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RESUMO

“Olha eu aqui de novo!” se trata de uma pesquisa experimental sobre
movimentos sociais, politicas publicas e espacos urbanos, tendo como enfoque
principal a cidade do Rio de Janeiro entre os anos 2013 e 2017. Utiliza uma
“metodologia-sonho” para examinar experiéncias compartilhadas nas ruas da
cidade e visOes inspiradas por essas experiéncias, desde os sonhos de riqueza
global e ordem inspirada em politicas de “Tolerancia Zero” até os sonhos “sujos”
e caoticos que brotam de manifestacfes de rua. A pesquisa também investiga
0S COorpos ausentes que assombram as paisagens urbanas, especialmente
aqueles corpos ausentados por violéncia fisica ou econémica (como brutalidade
policial, por um lado, ou gentrificagdo, por outro). Assim, fantasmas urbanos e as
“contramemarias” que esses carregam assombram a pesquisa desde o inicio,
tanto em examinar os efeitos imediatos e interpessoais de grandes mudancas
urbanas quanto em refletir sobre a relagdo entre a memoria coletiva e a
identidade individual. O trabalho, inspirado pelas multiplas vozes de zines,
performances de rua e manifestacbes populares, apresenta uma abordagem
multi-disciplinaria e heteroglossica, efetivando uma fusdo de narrativas pessoais
com palavras de ordem, musica popular, imprensa tradicional, e discursos
politicos para construir uma auto-arqueologia de mudancas urbanas.

Palavras-chave: Sonhos. Corpos ausentes. Ruas urbanas. Contramemoria.
Gentrificacdo. Rio de Janeiro.



ABSTRACT:

“Olha eu aqui de novo!” (“Look at me, I'm here again!”) is an experimental study
of social movements, public policy, and urban spaces focused primarily on Rio
de Janeiro, Brazil between the years 2013 and 2017. The work utilizes a “dream
methodology” to examine shared experiences of and visions for city streets,
ranging from dreams of global wealth and “zero tolerance”-inspired order to the
chaotic “dirty” dreams of mass protests. Additionally, the work investigates the
absent bodies that haunt cityscapes, especially bodies that have been rendered
absent by physical or economic violence (such as police brutality, on the one
hand, and gentrification, on the other). As such, urban ghosts and the
“countermemories” they carry haunt the research from its beginning, both in
examining the interpersonal, street-level effects of major urban changes and in
prompting reflections on the relationship between collective memory and
individual identity. Inspired by the multi-voiced nature of zines, street
performances, and grassroots political movements, “Olha eu aqui de novo!”
presents a heteroglossic, multidisciplinary approach to urban studies, fusing
personal narratives with protest chants, popular music, news media, and policy
statements in an “auto-archaeology” of contemporary urban change.

Keywords: Dreams. Absent bodies. City streets. Countermemory.
Gentrification. Rio de Janeiro.
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Preambulo

1. Cabo de guerra

19 de marcgo de 2016
Praca entre Centro Cultural Banco do Brasil e Casa Franga Brasil,
Centro, Rio de Janeiro

Uma forma nada divertida de brincar a cidade
€ examinar os jogos do nosso cotidiano
até perceber que o placar ndo tende a mudar.

Sendo mais especifico e mais pessoal,

uma forma nada divertida de brincar a cidade

€ me desfazer das mascaras

gue utilizo para fazer a minha vida cotidiana ficar um tanto mais toleravel:

as minhas palavras revoltadas,
0 meu look colorido e nem-téo binario
e 0S meus comportamentos que se dizem comprometidos ou engajados,

0S comportamentos em que eu me fantasio,
e que me permitem andar pelas ruas sem olhar nos olhos das pessoas
gue ali moram,

sem dar dinheiro para pessoas que necessitam e que me pedem,

ouvir tiros do morro ao lado de onde moro, e até me revoltar,
mas sem nunca pensar que eu mesmo poderia ser o alvo.

Sei que, independentemente dos resultados do jogo,
nao tendo a sair perdendo;

eu poderia até ndo ganhar

mas nao estou destinado para o pior.

Porque, a final das contas,

e no final deste conto,

a cidade nao deixa de ser uma coletanea
de jogos nada divertidos.

O jogo que te quero contar aqui e agora
para passar uma ideia do lugar de onde eu falo
€ um simples cabo de guerra.

O lugar de onde eu falo se encapsulou quase que perfeitamente
por volta das 21h40 da noite no dia 19 de margo de 2016
na frente do Centro Cultural do Banco do Brasil



(0 CCBB),

no centro do Rio de Janeiro,
a mais ou menos 10 metros da escadaria irrevogavelmente manchada
da Igreja da Candelaria

(onde, no dia 23 de agosto de 1993, 19 criancas em situacdo de rua foram
assassinadas por policiais. O lugar de onde eu falo néo se situa nem perto desta
escadaria).

Eu tinha acabado de trancar a minha bike

e estava caminhando até a entrada do CCBB para tentar pegar uma senha
para uma festa chamada Zeitgeist

gue prometia trazer a vibe do underground de Berlin

para um publico carioca.

(Coloco essas palavras gringas em italico,

mas poderia colocar todas as minhas proprias palavras assim,

ja que meu lugar de fala é definitiva e assumidamente estadunidense,

definitiva e assumidamente branco

e de uma classe média-alta que gosta de se iludir se pensando universal.

Ao mesmo tempo, meu lugar de fala diz se situar mas ou menos no underground,
ou que, pelo menos, de se ausentar do mainstream).

Um menininho negro de, no maximo, quatro anos chegou até onde eu estava
e apontou

’Lefante!

O ‘Lefante, nesse caso, seria o Siririca, minha mochila de peltcia
gue eu identifico como sendo um ponei

(mas, pelo menos nesse momento,
a politica identitaria de bichinhos de pellcia é o de menos).

Me da.

Expliquei que ndo podia,
gue o bichinho estava segurando minhas chaves, meu celular
e que eu precisava dele,

(principalmente porque eu estava de leggings, e, portanto, sem nenhum bolso).

N&o sei até que ponto 0 menino me entendeu
ou até que ponto acreditou no que eu tinha a dizer.

Andamos juntos pela praca durante um tempinho,

brincando durante uns cinco minutos com o ponei/’lefante;

nos trés dancamos, corremos, pulamos

e, depois, 0 menino deitou o bichinho na borda de um murinho da praca
para cochilar.



Logo em seguida, ele pegou o Siririca
e comecgou a cambalear para algum outro canto,
abragado com o novo amiguinho

Me da!

Segurei o Siririca pela algca costurada na sua nuca

da maneira menos brusca que eu podia.

Expliquei, novamente, lentamente, que eu precisava do bichinho
para guardar meus pertences

e me esforcei para manter a calma,

sabendo que eu estava numa praca publica

no meio de um cabo de guerra

com uma crianga de, no maximo, 4 anos

para determinar o controle de um ponei de peldcia.

O menininho persistiu durante um bom tempo,

segurou o ponei firme e forte

até que finalmente desistiu,

largou o bichinho

e correu para abracar a perna de uma vendedora ambulante
gue imaginei ser a sua mae.

E 0 nosso encontro acabou por la.
Ou seja:

Falo de um lugar que se diz comprometido,

mas ando sempre convencido que eu teria

gue vencer qualquer cabo de guerra com qualquer crianga pequena

gue perambula pelas ruas do centro da cidade em qualquer noite de sabado.

Falo enquanto corpo acostumado a buscar esse tipo de vitoria,
corpo convencido de que teria

de estar sempre ganhando esse cabo de guerra incessante,
corpo convencido de que esta de um lado deste jogo,

e que o menininho la na praca em frente ao CCBB esta de outro.

Fico triste, fico revoltado comigo mesmo

de imaginar que as regras do jogo sao esses,

de viver numa sociedade, uma cidade, um mundo

em que segurar um ponei de pelucia e reivindica-lo como sendo minha
propriedade

€ a mesma coisa que reforgar a minha posic¢ao social,

minha liberdade

e minha elevacéo sobre tantas outras pessoas.

Tento ser uma pessoas engajada,
tento me comprometer com esforcos que buscam quebrar



ou pelo menos reverter
as regras deste tipo de jogo.

Mas, de fato, nado sei soltar o bichinho;
nunca aprendi.

2. Identidade rodapé

Minhas notas de rodapé ja estavam gerando suas préprias notas de rodapé faz tempo.
Essas notas das notas, por sua parte, também andavam se comentando e sendo
comentadas num ciclo que poderia ter se tornado eterno

(que, alias, talvez esteja se tornando eterno).

Sem poderem se contentar em ficar ai embaixo, se propagando [semi-Jescondidas,
partiram para as margens;

em um processo necessario e bastante contraditério,

se tiraram do lugar de onde vieram para ter uma visdo melhor de onde estavam

e para tentar se entender como séo

e como estédo sendo.

(Uma identidade rodapé trabalha bastante com metafora, brinca bastante com metafora,
sem nunca se encaixar completamente em nenhuma metafora Unica ou especifica).

Morar no Rio de Janeiro e andar pelos meios onde ando
me faz sentir, muitas vezes, como uma nota de rodapé bem colocada nas historias dxs
outrxs; uma figura meio que no fundo de varias fotos, um espectador bastante presente.

E claro que, nessas paginas, acabo tomando um papel central.

Mas estou ligado que, dentro dos acontecimentos e dias e meses e anos que vou
relatar, a minha presenca com certeza nunca estava tdo notavel para mais ninguém
guanto ela acaba parecendo aqui.

Uma identidade rodapé oscila por entre uma tenacidade que se diz incisiva e uma ironia
sarcastica; também acaba ocupando bastante espaco entre esses dois polos

(ou pelo menos, ela espera ocupar bastante espaco, mas sem domina-lo). Ora aponta
por dados aparentemente objetivos, ora interrompe com a sua subjetividade

ora bagunca essas e outras tantas polaridades, por ndo achar que deveriam ser tao
separadas assim).

Se fala muito por ai em desterritorializar.

O deslocamento das minhas notas de rodapé sublinha uma desterritorializacao que
tende a ser conferida a minha identidade: uma possibilidade eterna, constante ou
crbnica (seja como for) de eu sair perambulando, me colocando no fundo de qualquer
situacao e colocando observacdes a serem entendidas como neutras ou objetivas,
justamente pelo fato da minha identidade gringa, branca, classe média-alta,
basicamente cis e mais-ou-menos hétero ser tida como neutra.

...0s discursos do...sujeito branco permanecem no centro, como norma. Quando
eles falam, é cientifico, quando nds falamos, é ndo-cientifico;

universal / especifico

objetivo / subjetivo

neutro / pessoal

racional / emocional



imparcial / parcial
eles tém fatos, nos temos opinides;
eles tém conhecimento, nds temos experiéncias.' (KILOMBA, p. 28)
A minha identidade rodapé procura assumir toda sua subjetividade, toda sua
parcialidade, suas opinides, sua ndo-cientificidade; procura se posicionar as margens
sem deslocar as outras vozes situadas por aqui. A minha identidade rodapé busca
problematizar a facilidade com qual ela mesma se desterritorializa. Espero que consiga,
pelo menos de vez em quando.

Uma identidade rodapé nunca consegue sair da pagina por completo.

3. Metodologia-sonho

Esse trabalho se trata de um compéndio de perambulagdes pela cidade

(alias, por vérias cidades, mas entendendo que todas essas cidades conversam bem
diretamente com Rio de Janeiro).

E uma auto-arqueologia de rastros e fragmentos das andancas do meu proprio
corpo e dos seus encontros com outros tantos corpos; uma tentativa de
mergulhar em varios cantos sonhados e sonhos cantados, mas partindo sempre
do pressuposto de que meu corpo nunca tenha deixado de estar engajado em
varios jogos de cabo de guerra por ai que me mantém a parte de muitos desses
outros tantos corpos.

E um trabalho que se funda nas minhas préprias palavras, que se dizem
pesquisa

(muitas vezes em conversa com outras palavras minhas que se dizem identidade
rodapé),

e que também se misturam com outras tantas palavras:
palavras impressas
palavras faladas ou gritadas

e palavras ditas versos.

' No original, “the white subject['s]...discourses remain at the centre, as the norm. When they
speak, it is scientific, when we speak it is unscientific;

universal/specific

objective / subjective

neutral / personal

rational / emotional

impartial / partial

they have facts, we have opinions;

they have knowledge, we have experiences. (KILOMBA, p. 28)



(Sabendo que essas distingées sao bastante arbitrarias; afinal, como identificar o
momento em que uma palavra de ordem vira poesia, ou vice versa?)

E uma pesquisa que se inspira bastante em zines e livretos, buscando, nesses
encontros e misturas entre palavras e corpos, algo que poderia ser chamado de
conhecimento, mesmo sabendo que 0s corpos e as palavras que se encontram
por aqui continuam levando experiéncias e tendo destinos bastante desiguais. E
uma pesquisa que procura corpos ausentes, especialmente corpos ausentados
a forca, mas sei que tem muitas coisas que nao conheco sobre esses corpos, e
sobre muitos outros corpos; que eu ndo tenha feito o bastante para entender, ou
para centra-los nesse texto. Reconhe¢co meu esfor¢co como sendo bastante
incompleto; justamente por isso, sigo caminhando.

Retorno ao meu proprio corpo sem esperanca de supera-lo ou resolvé-lo, mas sim
para observa-lo atravessado pelas for¢as do mundo. Desterrar € 0 movimento de
costura dos tempos, passado e presente, e pode ser um dos trabalhos mais
preciosos do corpo. Fabula memdria e faz sonhar. (GUEDES in Revista DR)

Metodologia-sonho

Uma metodologia-sonho néo € linear, nem circular e nem espiral:

as vezes, a sua atencéo pula por entre tempos e temas e teorias;
outras vezes, flui;

e, ndo raramente, se fixa sobre uma ou mais dessas categorias

para olhar ou escutar ou cheirar mais de perto,

até que algo — seja lembranca, inquietude ou qualquer outra pista —

a leva adiante, ou para tras, ou de repente para dar uma grande volta.

Uma metodologia-sonho ndo confia na cartografia.

(Pelo menos, essa metodologia-sonho nédo confia).

Ela duvida de qualquer tentativa de mapear ou de ser mapeada;

duvida do enquadramento inevitavel de ser tracada, desenhada ou definida;

duvida dos siléncios e do silenciamento que qualquer enquadramento, inevitavelmente,
produz.

Alids, ela duvida bastante desta prépria explicacéo.

Ao mesmo tempo, uma metodologia-sonho se esforgca para manter um certo rigor;

ela ndo queria que seus fluxos deixassem de ser notaveis, que fossem ignorados.

Se esforca para olhar fundo, sem que essa profundidade medisse ou que fosse medida
por ninguém.

Ela queria ser levada [mais-ou-menos] a sério.

Ao longo de uma metodologia-sonho,

certas figuras, certas falas e certos acontecimentos acabam reaparecendo e se
repetindo.

As vezes, isso acontece com finalidades especificas,

como lembrar de fluxos anteriores ou fazer trombar duas narrativas distintas;
as vezes, acontece sem objetivos 6bvios;

a metodologia-sonho se repete porque lhe convém.

Outras figuras e falas e acontecimentos, é claro,
acabam sumindo,
aparentemente do nada.



(As repeticbes e os desaparecimentos de uma metodologia-sonho,
principalmente de uma metodologia-sonho que se diz urbana, ou urbanistica,
poderiam, de repente, ser comparadxs

aos fluxos e aos encontros e aos cruzamentos inusitados

das ruas de uma grande cidade;

e comparadxs também as colisdes que ali se chocam,

aos caminhos esquecidos

e as conexdes ali perdidas).

Uma metodologia-sonho transborda de uma identidade rodapé,

ou, pelo menos, essa metodologia-sonho transborda da minha identidade rodapé.
Perambulo por todos os sonhos que aparecem aqui, de um jeito central ou marginal,
critico ou crente, mas sempre bastante presente.

Uma metodologia-sonho ndo imagina que sonhar seja um processo lindo e nem
delicado e nem muito menos bom. De fato, considera sonhar um processo bagunc¢ado,
confuso, potencialmente apavorante ou desolador ou humilhante. Sabe que o seu
poder é tdo devastador quanto criativo. Ao mesmo tempo, ndo faz de conta que sonhar
é feio. Uma metodologia-sonho ndo afirma e nem nega ser pecadora; ela simplesmente
desconsidera o pecado. Nao preza pela utilidade do sonho; ndo defende sonhar como
algo necessariamente necessario.

Mas que sonhar acontece, acontece. Até demais.
E uma metodologia-sonho sabe muito bem disso,

e se lanca.



Primeira perambulacéo:
Do MAR a Amarildo na “Cidade Maravilhosa”

No es la ciudad el gran océano
de los colchones que palpitan?

- Pablo Neruda, Livro das Perguntas (p. 108)
Mas, a quem ndo fara sonhar a rua?

- Jodo do Rio, ““A rua” (p-38)

1. Sonhos sujos e The Brazilian Dream of the American Way of Life

1 de marco de 2013
Praca Maua, Zona Portuéria, Rio de Janeiro

Eu gostaria de comecar na sexta-feira, dia primeiro de marco de 2013.

Porque se fala muito por ai sobre aquele junho de 2013 como se tivesse surgido
do nada, como se milhdes de pessoas fossem se juntar em “jornadas” por ruas
gue até entdo tenham sido silenciosas e inativas, como se o celebrado gigante
dormido tivesse acordado de um sono tado profundo que chegou a ser uma
estupefacdo em que nada teria chegado antes para incomoda-lo, como se tudo
queztenha acontecido desde entéo tivesse emergido de uma origem Unica e
fixa“.

Ih! Fudeu!
O povo apareceu!

N&o consigo acreditar numa hipétese de ruas inativas, ja que eu mesmo estava
fazendo barulho e baguncas nas ruas do Rio de Janeiro desde pelo menos
2010, e observando outrxs tantxs barulhos e baguncas por aqui desde alguns
anos antes. E ndo consigo acreditar que um gigante poderia cair em um sono
perfeito, neutro, totalmente sossegado. Tendo a acreditar que, quando se lida
com qualquer cidade, mas especialmente com o Rio de Janeiro, ndo ha sono
neutro para ninguém, seja individuo, grupo ou projecao coletiva, como no caso
do gigante dormido.

(Mesmo sendo representacdo do Brasil como um todo,
esse gigante ndo tem como ndo ter pelo menos um pé no Rio de Janeiro,
ou até boa parte da cabeca).

Estou convencido que, enquanto a gente sonha com cidades e em cidades e
sobre cidades, as cidades também sonham; ou seja, nos atribuimos e
conferimos uma subjetividade as préprias cidades que acaba sendo refletida nas

2Ver: FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a histéria”. In Microfisica do poder. Org.
Roberto Machado. 25° edi¢do. S&o Paulo: Graal, 2012



nossas interagdes com elas e que faz com que os sonhos das cidades néo
sejam inteiramente 0s nossos. E eu gostaria de embarcar em alguns desses
sonhos que, por um lado, ndo nos pertencem e dos quais, por outro lado, ndo
podemos ser separadxs.

Vejo o primeiro dia de margo de 2013 como um dia de colisbes massivas entre
varios sonhos diferentes do Rio de Janeiro.

Ocupe a Maua
antes que o MAR invadal!

Aquele dia foi um tipo de bocejo, no sentido mais ativo da palavra; um suspiro
languido, porém urgente.

Aqui é um local de brincadeira, de desenvolvimento cognitivo. Convido todos
a mergulhar neste MAR. (MARINHO apud TARDAGUILA, in O GLOBO, 1/3/13)

O primeiro dia de marco de 2013 foi uma interrupgéo breve e parcial em que
esses sonhos se mantiveram sendo sonhados, mesmo frente a uma crescente
consciéncia ou racionalidade despertadora. Foi um encontro tnico, primordial
sem necessariamente ser originario; também n&o foi o primeiro contato entre
esses sonhos especificos, mas talvez tenha sido a maior plataforma, com a
maior visibilidade e o maior volume, em que eles se esbarraram uns nos outros.
Foi um momento em que 0s sonhos se puxavam, se acotovelavam, se agitavam,
um momento em que certos sonhos se penetravam para dentro de certos outros
sonhos, enquanto empurravam outros para fora. Foi um dia em que os sonhos
tomaram corpos, em que se instauravam distintamente, materialmente,
fisicamente na rua.

Esse primeiro dia de marco de 2013 foi o dia da inauguracédo, na Praca Maua,
namero 5, na Zona Portuaria, do MAR

[0] Museu de Arte do Rio, uma das ancoras culturais do Porto Maravilha...um
espaco dedicado a arte e a culturavisual
(PORTO MARAVILHA, “Museu de Arte do Rio”)

De uma maneira necessariamente simplificada,

e, portanto, bastante util,
poderia se dizer que esse dia apresentava um encontro muito particular entre
duas visdes, dois sonhos generalizados da cidade. Do lado de fora,
protestavamos contra um dito progresso que avancava com a for¢ca de um
sonhado

(mas jamais construido)

trem-bala, atropelando ou derrubando tudo que estivesse na sua frente.

Somos contra a Revitaliza$$ao!



O MAR néo ta pra peixe
SO pra tubaréo!

Do lado de dentro do Museu, representantes de uma chamada classe artistica
se encontravam com representantes de uma chamada classe empresarial e uma
chamada classe politica.

O evento contou com a presenca da presidente da Republica Dilma Rousseff; do
governador do Estado, Sérgio Cabral; do prefeito da cidade, Eduardo Paes; do
diretor-presidente da Vale, Murilo Ferreira, aléem de outras autoridades, artistas e
formadores de opinido. (VALE, 4/3/13)

N&o cheguei a entrar no MAR naguela noite, ndo sendo artista daquele naipe e
nem muito menos formador de qualquer opinido alheia. Ou seja, ndo cheguei a
compartilhar o sonho que se articulava la dentro do MAR, o qual eu penso como
sendo The Brazilian Dream of the American Way of Life: um sonho reformista de
um desenvolvimentismo em que a ORDEM gera o PROGRESSO

(e vice versa)

em letras maiusculas e tracos inequivocamente verde-e-amarelos; um sonho em
gue governantes e empresarixs se interligam para todo mundo se apoiar e sair
ganhando

(e ganhando bem);

um sonho em que museus glamorosos nao apenas telegrafam uma sofisticacéo
primeiro-mundista como integram uma estratégia de melhoramento. Enfim, The
Brazilian Dream of the American Way of Life se trata de um sonho em que a
escala e concretude de certas conquistas se destacam na tentativa de fazer com
gue a escala dos problemas sociais mais dispersados suma,

ou que, pelo menos, figue menos perceptivel.

Enquanto isso, do lado de fora do MAR, eu e mais algumas cento-e-tantas
pessoas

(uma chamada multid&o)

batiamos latas, seguravamos cartazes, faziamos performances improvisadas,
gritavamos palavras de ordem e nos chocavamos com a pdélicia, com
segurancas do museu e com quem estivesse chegando na inauguracao pela
porta de frente ou saindo pela porta de tras.

Eu estava |4 com o Bloco Livre Recl!clato, um bloco temporério e auténomo® que
se juntava a cada primeira sexta-feira do més para bater em latas, sucatas e
gualquer outro objeto que fizesse barulho. Sem direcdo, sem ensaios e sem
nenhum patrocinio oficial

% Ver: TAZ: Zona Auténoma Temporaria, de Hakim Bey.
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(a ndo ser as dezenas de latas de 6leo usadas que frequentemente foram guardadas
por funcionarixs da fabrica de Biscoito Globo, na Rua do Senado, e doadas ao bloco;
mas me parece que essas foram dadas muito mais em um instinto de camaradagem de
gue patrocinio),

Resisténcia
Negra
Indigena
Feminista
Popular

Contra as remocdes!

Rec!clato costumava circular pela Lapa, se arrastando desde a Praca da Cruz
Vermelha até chegar pelo menos nos Arcos, seguindo caminhos improvisados
decididos na hora pelas pessoas presentes naquele dia especifico. A
composicgéo do Bloco também variava de cada més em més, e incluia qualquer
umx que quisesse chegar junto para tocar: punks, artistas, pessoas em situacao
de rua, estudantes, turistas; gente que se identificava com quase todas essas
categorias ao mesmo tempo, ou que néo se identificava com nenhuma. Todo
més desde o Carnaval de 2012, espalhava sonhos ruidosos pelas ruas: sonhos
sujos de sintonias inventadas, de dissonéancias instigadoras e de comunidades
espontaneas.

(SCHVARSBERG)

Nos somos contra Choque de Ordem. Nds somos contra homofobia.
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Nao acreditamos em nenhum padrdo, e nao queremos nenhuma explicacao para
legalizar aquilo que a gente quer fazer, dizer, viver e acreditar.
(COLETIVO COIOTE, video 2012)

Ao mesmo tempo em que Recl!clato espalhava sonhos sujos por ai, também
acabava juntando e concentrando a energia de um sonho mais-ou-menos
unificado de ruas irreprimivelmente ativas e polirritmicas, heteroglossicamente
expressivas; isto €, sonhos de uma cidade que se articula de muitas formas ao
mesmo tempo, justamente através dos seus muitos detritos.

As ruas sao suas. Ocupe-as!

(Cabe ressaltar que apontar a heteroglossia do bloco seria uma prepoténcia minha; eu,
pessoalmente, poderia até ter chegado a entender o Recl!clato através dos meus
contatos com Mikhail Bakhtin, mas néo imagino por nada que a leitura dele seria uma
passagem necessaria para se integrar ao bloco. Alias, duvido que qualquer leitura
especifica fosse necessaria para qualquer pessoa se juntar ao bloco).

Em fim, Rec!clato condensava e fortalecia esses sonhos sujos, ou talvez o Bloco
em si fosse um tipo de sonho sujo recorrente

(cabe enfatizar também que um sonho sujo da cidade
nao seria a mesma coisa que um sonho de uma cidade suja).

Depois de dois anos se projetando pela Lapa em protesto a gentrificacdo do Rio
de Janeiro, Recl!clato foi a Praga Maua naquela noite para protestar contra o
MAR, esse simbolo por exceléncia de The Brazilian Dream of the American Way
of Life, a concretizacdo de um processo de “revitalizacdo” que se diz limpadora e
gue se pos a higienizar a cidade de uma forma geral.

Bloco Livre Recl!clato ndo foi o Unico coletivo do lado de fora do MAR naquela noite;
varios outros também estavam presentes. Mas tenho quase certeza que Recl!clato foi o
maior grupo a engrossar esse caldo; certamente foi o0 mais ruidoso, o mais visualmente

chamativo e 0 menos comportado.

De qualquer forma, essa metodologia-sonho ndo deixa de ser um relato pessoal, e foi
junto com o Recl!clato que cheguei na porta de frente do MAR no dia primeiro de marco
de 2013. Ou seja: foi com Reclclato que cheguei a entrar, de alguma forma, naqueles
sonhos sujos.

PROTESTE

Protestavamos contra uma dita “revitalizacdo” de uma Zona Portuaria dita
“maravilha” que se montava diante e através da destruigdo de centenas de

casas e da expulsao de milhares de moradores, de uma mega-gentrificacéo a
carioca.

Me apoiando em muitas definicdes alheias, entendo a gentrificagdo como uma
comodificacdo de espacos urbanos tradicionalmente tidos como subalternos, uma
ausentacdo forcada dxs moradorxs tradicionais
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(por forcas mercadoldgicos e pela violéncia fisica do poder publico, quase sempre
agindo juntas),

e um embranquecimento desses espacos, tradicionalmente habitados por pessoas
racializadas. O processo de “descobrimento” por pessoas tradicionalmente
empoderadas (racial, cultural, politica e financeiramente) duplica o peso desta exclusao,
exoticizando a marginalizacéo histérica dos espacos em si e aprofundando a
marginalizacao individual dxs moradorxs tradicionais que acabam sendo isoladxs ou
deslocadxs.

Protestavamos contra uma dita “Pacificagédo” policial que ja se distinguia,
durante muito tempo, por seu carater violentamente esmagador.

Protestavamos contra uma crescente limitacdo das ruas da cidade, um
funcionalismo que codificava certas praticas e pessoas como aceitaveis e
codificava outras como ameacadoras.

Protestavamos, em fim, contra um sonho de uma cidade que se mostrava cada
vez mais dividida e exclusiva.

Ocupe a Maué antes que o MAR invada!
As ruas sao suas — ocupe-as!

Ocupe 0 mundo!

Dentro do MAR, do outro lado dxs segurancas, policiais e barricadas, The
Brazilian Dream of the American Way of Life continuava a todo vapor; talvez
estaria chegando ao seu auge. A entdo-presidente Dilma Rousseff estava
presente, duas semanas antes de atingir, numa sondagem do IBOPE*, uma
indice de aprovacao de 63% para 0 seu governo, e uma aprovacao pessoal de
79%. E nédo acho que teria como separar a popularidade momentanea de Dilma
de The Brazilian Dream of the American Way of Life; mesmo se tivesse como,
essa ndo era uma separacao que a propria Dilma teve a minima vontade de
efetuar.

Um dos efeitos mais importantes...quando a gente vé de fato que um pais evoluiu,
que um pais esta mudando, que nos estamos nos transformando num pais de
classe média, num pais que valoriza ndo so a superacdo da miséria, mas valoriza
a ciéncia, a tecnologia e a cultura, € o fato também de que nds temos aqui um
acervo que ndés vamos preservar. (ROUSSEFF 2013)

Falaremos mais sobre acervos daqui a pouco. Por enquanto, quero sé sublinhar
o fato de que, dentro deste sonho, o Brasil se torna “um pais” generalizado e

com “p” mindsculo, como se perder sua especificidade brasileira fosse um passo
necessario para se integrar ao mundo dos demais paises ditos de classe média.
Mas néo adianta tirar o sabor local de The Brazilian Dream of the American Way

* Ver CAMPANERUT, Camila. “Dilma é aprovada por 79% e supera Lula e FHC, diz CNI/Ibope”.
19 de margo de 2013. http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2013/03/19/dilma-cni-
ibope.htm Acesso em: 30 de agosto de 2017
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of Life: alias, o proprio fato de idealizar a perda da brasilidade para se tornar
“um pais” com p minusculo seria, contraditoriamente, uma das facetas mais
caracteristicos deste Sonho.

Enxergar a iminéncia de solug8es definitivas também seria um aspecto importante deste
Sonho, além de imaginar que essas solucdes poderiam ser realizadas por atores e
sistemas que zelam pela manutencéo de velhas estruturas de poder; ou seja, que 0
pais do amanhda poderia construir seu glorioso futuro a base de latifindios e capitanias
hereditarias seculares sem mexer nas suas demarcacfes e nem muito menos naqueles
corpos tidos como sendo proprietarios.

Eu queria cumprimentar o Sérgio Cabral e o Eduardo Paes, e dizer para eles
que hoje é um dia, de fato, especial. Hoje se comemora os 448 anos do Rio de
Janeiro. Queria também dizer para o Jodo Roberto Marinho e para o Murilo,
um das OrganizacGes Globo, e o outro da Vale, sobre a importancia dessa
parceria que mostra um avanco do Brasil, um avango do Brasil porque é uma
parceria em que se unem 0S governos e se unem também os empresarios. (ibid)

Por mais hegemonico que possa ser The Brazilian Dream of the American Way
of Life, & claro que existem diversos desvios e diversas outras visdes dentro de
qualquer sonho. E claro também que, nesse dia primeiro de marco de 2013,
varios subsonhos se infiltraram tanto nesse sonho higienizador do lado de dentro
do MAR quanto no sonho sujo que se espalhava pelo lado de fora, inclusive nos
subsonhos que permearam os dois, interligando um ao outro. Tinham bastante
pessoas no MAR que certamente estariam fazendo barulho do lado de fora se
nao tivessem sido convidadas, mas que tinham fome do reconhecimento e sede
da champanhe que so se encontrariam la dentro. Também nao duvido que
muitas pessoas do lado de fora que teriam aceito, muito felizes, os canapés e os
apertos de mao oferecidos do lado de dentro, convencidas de que a sua propria
presengca no museu comprovasse que, pelo menos até agora, nada seria
totalmente perdido, que a colaboracéo da chamada classe artistica com as
chamadas classes governista e empresarial até que teria como dar certo.

Alids, da para ver essa colaboracao na prépria arquitetura do museu

O MAR esté instalado na Praca Maua em dois predios de perfis heterogéneos
e interligados: o Palacete Dom Jodo VI, tombado e eclético, e o edificio
vizinho, de estilo modernista — originalmente um terminal rodoviario...

(O MAR,; site)

Um dos maiores desafios da equipe da obra foi unir dois edificios tao diferentes.
A harmonia entre os imoveis foi possibilitada pela cobertura fluida que lembra
ondas do mar, uma das caracteristicas mais marcantes na arquitetura do
complexo. Profissionais de diferentes areas de conhecimento participaram desse
processo — arquitetos, carpinteiros, pintores, artistas e administradores.

(PORTO MARAVILHA, “Museu de Arte do Rio”)

Por coincidéncia ou ironia, foi justamente nessa busca pela harmonia entre

imoveis que a dissonancia entre os sonhos do dia primeiro de marco de 2013 se
fez mais perceptivel. Aquela tal cobertura fluida teve um efeito acustico bastante
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distinto
(mas talvez ndo previsto pelo esquadrdo de especialistas que a montou)

de ampliar os sons vindo da rua, fazendo com que, por exemplo, desse para
ouvir, até do ultimo andar, algumas dezenas de pessoas batendo latas em uma

sonora manifestacéo, sem confuséo, ao lado de fora. (TORRES e PORTO in G1)

Na real, ndo lembro da nossa sonora manifestagdo como sendo sem confuséo,
mas confesso que tem muitos detalhes daquela noite que ja esqueci. Nao
lembro de como a gente se preparou antes, nem de exatamente por qual
caminho andamos para chegar la no MAR.

Lembro que ficamos vadiando por entre as barricadas da entrada do Museu
(na Avenida Rodrigues Alves)
e as da saida
(na Praca Maud);

lembro que alguém do Coletivo Coiote, o grupo de performance mais punk que
ja conheci, abordava xs bambambas que entravam e saiam, gritando

Como seu perfume fede!
Ai, quero comer seu coco!
Deixa eu comer seu cocd!

Lembro de ter pensado que, naquela noite, xs policiais e segurancas foram
menos violentxs de que certxs convidadxs que entravam no museu, mas néo
lembro bem de como essa violéncia se manifestou. Lembro que um homem
negro alto que protestava com a gente quase foi preso e que teve que fugir, mas
nao lembro de quem foi, pra onde foi e nem se acabou sendo preso mais tarde.
Lembro do Reage Artista!

(movimento social formado de gente do chamado setor cultural)

protestando contra a abertura de um suntuoso museu que se diz ser da cidade
frente a generalizada indisponibilidade de espacos artisticos publicos no Rio de
Janeiro, que naquele momento se encontravam lacrados, supostamente em
reacdo a um incéndio num boate em Santa Maria, Rio Grande do Sul, uma
medida que, para muitxs, seria um passo rumo a privatizacdo. Lembro de ter
ficado feliz com a juncéo dos grupos, mas também de ter pensado que, por mais
gue ocupassemos 0 mesmo lugar naquela noite, eu estava dentro de um outro
sonho, um sonho parecido, porém nitidamente mais sujo.
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2. Entre atos

20 de junho de 2013
Avenida Presidente Vargas, Centro

O sonhar € o presente, mas também o “muito tempo atras”.
(GLOWCZEWSKI, p. 51)

Enquanto seguimos as permutacdes e perambula¢des deste sonho sujo
especifico, e de uma metodologia-sonho de uma forma geral, vamos brincar
bastante com o tempo. Por enquanto, vamos dar um pulo de trés meses e
algumas semanas para a frente, para depois dar uma volta para um passado
mais distante.

Seguindo as permutacdes temporais que fazem parte desta metodologia-sonho,
e fazendo um pequeno jogo de memoéria por aqui,
vou falar no presente:

Sao quase seis horas da noite no dia 20 de junho de 2013, e estou caminhando
pelo contra-fluxo na Avenida Presidente Vargas;

isto é, estou caminhando no sentido Candelaria,
enquanto milhdes de pessoas se dirigem ao Piranh&o.

Me espanto com a quantidade de gente muito nova, com tipo 20 anos ou menos.
Me parece que a maioria delxs nunca foi em nenhuma manifestagdo ou ato ou
protesto antes. Mas mesmo assim, todxs estéao repetindo

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

E um refrdo que vai ecoar pelas ruas inimeras vezes, até pelo menos o final da
Copa no dia 13 de julho de 2014

(olha que agora estou falando no futuro).

Depois disso, ndo sei, terdo menos manifestacdes ou atos ou protestos, e outros
tantos jogos de memodria vao se efetuar de outras tantas maneiras.

Mas esse momento
(voltando a falar, no presente, de junho de 2013)

fica comigo porque, por um lado, tantas pessoas que estédo afirmando uma
continuidade da sua histéria pessoal

Olha eu aqui de novo
Olha eu aqui de novo

estdo tendo uma experiéncia inédita: sdo pessoas colocando seus proprios
corpos na rua, desta forma especifica, pela primeira vez. Mas néo vejo essas
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palavras como exageradas; tendo a pensar que eles estariam executando um
jogo de memodria fisicalizado, uma pratica de incorporacédo. Porque existe, de
fato, todo um passado de multidées indo para as ruas. E é claro que um
acontecimento unico, lembrado ou articulado de formas diferentes, pode muito
facilmente ocupar varios jogos de memoria; e que, mesmo falando e agindo no
presente, podemos sonhar em nos ver alinhadxs com diversos passados e
futuros.

N&o que a maioria dessa galera cantando na rua agora esteja pensando no
protesto no MAR de trés meses atras, nem nxs caras pintadas de 1992, nem no
Diretos Ja de 1984, nem na Passeata dos Cem Mil de 1968 e muito menos na
Revolta da Vacina de 1904.

Talvez essa maioria na rua hoje nem seja ciente destes movimentos anteriores.
Mas né&o duvido que ela pelo menos estaria ciente de forcas assombradoras e
assombrosas pelos ares, ciente de memarias quase palpaveis, memoarias que
ela estaria capaz de sentir mesmo sem poder nomea-las. E é claro que todxs
gue estao presentes hoje estariam fixando esse momento dentro das suas
historiografias pessoais, sejam de revolta, de mobilizagcéo, de vitdria ou
esperanca ou derrota ou seja o que for.

Lembro de uma semana antes, por volta de dia 10 de junho, quando estive em
S&o Luiz do Maranhéao

(mascarado de José Sarney, como mais uma meia dizia de pessoas, e tacando baldes
de agua no publico que veio assistir A Cena é publica, intervencdo assinatura do Teatro
de Operac0es, coletivo bagunceiro que eu fui pesquisar e que eu tinha acabado de
integrar meio sem saber).

Em algum momento da viagem, alguém do grupo falou de um crescente
movimento no Rio que protestava o aumento da passagem de dnibus de R$2,75
para R$2,95.
(Vale a pena lembrarmos daqueles valores especificos
nesses tempos de flutuacao entre R$3,80 e R$3,40 e da dupla funcao de motoristas
que faz o trabalho de cobradorxs sumir).

E lembro de um ano e tanto antes, em janeiro de 2012, quando umxs cem
punks, universitarixs e outros esquisitxs quaisquer

(categorias essas em que me incluo, com varios graus de aderéncia identitaria).
bloquedvamos essa mesma Avenida Presidente Vargas durante uma hora, no
maximo, antes de chegar na Central do Brasil e se dispersar sem a Policia
Militar e nem a Guarda Municipal ter que se esforcar muito.

Lembro que, na época, alguém me falou que ninguém nunca ia se importar com
um aumento de 6nibus

(que naquela vez, no inicio de 2012, foi de R$2,50 para R$2,75),
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gue o publico nédo ia reagir nunca, que 0 NOSSo protesto estava até bonito, mas
gue aquilo ali nunca ia dar em nada.

Também lembro, no dia 17 de junho de 2013, 3 noites antes deste ato de
milhdes, de descer uma Avenida Rio Branco entupida de pessoas que
obviamente estavam ali por muito mais de que um aumento de 20 centavos.

Nao, nao, nao!
Nao quero caveirao!
Eu quero mais dinheiro pra saude e educacao!

O balancé, balancé
Escuta o que vou lhe dizer:
Eike Batista, vai se foder
e leva o Cabral com vocé

(J& ndo era muito dificil, em junho de 2013, enxergar a corrupcao endémica atras de
The Brazilian Dream of the American Way of Life).

Lembro de ver, nesta mesma noite de 17 de junho, as chamas na ALERJ; de
correr das bombas de gas lacrimogéneo pela Rua do Ouvidor ou da Assembléia
ou seja qual for; de sentir aquele cheiro de acridez pela primeira vez em dois
anos e tanto; e de sentir uma forga nas ruas cujo proprio tamanho a fez
imprevisivel. Foi a primeira vez que tive aquela sensacao desde o final de 1999,
guando eu tinha 18 anos, estava morando em Seattle e meio cai por dentro das
manifestacdes contra a Organizacdo Mundial do Comeércio.

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

30 de novembro de 1999
Pine Street com 6" Avenue, Centro, Seattle, EUA

O email meio prepotente que escrevi para xs amigxs fora de Seattle
(traduzido do inglés)

Me juntei a corrente humana em frente ao hotel Sheraton, que funciona como o hotel
sede do evento. O nosso bloqueio foi ligeiramente bem-sucedido: ndo houve nenhuma
interferéncia direta da policia enquanto os conferencistas se aproximavam a corrente,
mas quando eles (na sua maioria, homens alemées e belgos) se jogavam contra a
gente para tentar quebrar a corrente, a ala da policia atras da gente foi para cima,
dando cacetadas, para acompanhar os conferencistas para dentro do hotel. Mas
durante umas trés horas, a corrente repeliu a maioria dos conferencistas que tentaram
entrar (deixamos os cubanos entrarem sem nenhuma dificuldade, e os policiais os
detiveram durante cinco minutos).

We all live in a military state
A military state, a military state®

Por volta das 10h, houve algum problema na barricada policial a aproximadamente um

® Palavras cantadas a ritmo de “Yellow Submarine”, do Beatles.
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quarteirdo para o sul da nossa posicao, e o tdo agradavel cheiro de gas lacrimogéneo
veio se aproximando. Nossa corrente resistiu, mesmo quando outras bombas foram
jogadas a uns 100 pés [30 metros] de distancia...a gente teve que cobrir completamente
0S N0sSsos rostos, comprometendo, assim, a nossa capacidade de avistar os
conferencistas que chegavam.

Eu me achava, e muito, por poder descrever o ato fria e estrategicamente, por
poder ironizar os efeitos do gas lacrimogéneo. Talvez eu ja houvesse sentido
aquele cheiro muito de longe em algum outro protesto durante a minha
adolescéncia, mas aquele dia foi quando finalmente o conheci de perto. Me
parecia que a resposta exagerada e despreparada da policia de Seattle
comprovasse a forga que senti naquelas ruas lotadas. Foi um tipo de multidao
de qual eu nunca tinha participado antes, e imaginei, pelo nosso tamanho, N0Sso
foco e a nossa resisténcia, que estavamos ganhando.

20 de junho de 2013
Avenida Presidente Vargas, Centro, Rio de Janeiro, Brasil

Agora, no dia 20 de junho de 2013, nesse contra-fluxo da Avenida Presidente
Vargas, ja sentindo alguma coisa de gas lacrimogéneo no ar. Rec!clato néo
somou ao ato de hoje; ndo tenho latas, mas carrego meus fantasmas de lutas
passadas

(a comecar pelo meu quinto ou sexto aniversario, quando meus pais me levaram numa
manifestacdo no centro de Boston para defender o direito ao aborto, ou algo do tipo.
Todxs nés concordamos que isto aconteceu, mas ninguém lembra exatamente quando
teria acontecido, nem exatamente contra o que a gente estava protestando).

Mando SMS para xs amigxs no Rio, para saber como e aonde encontrar com
guem, e para xs amigxs na gringolandia, para falar do choque emocional e do
sentido historico desse montao de gente.

(Ainda ndo tenho smartphone, nem muito menos WhatsApp para mandar fotos para
ninguém).

Amanha vai ser maior!
Amanha vai ser maior!

Na verdade, amanh& néo vai ser maior, pelo menos ndo em termos NnuMericos.
Outras pessoas se juntardo em outras combinagdes, mas a maior parte dos
corpos desta multiddo de hoje ndo se juntara mais para ir as ruas. E até um
certo ponto, apesar da toda a euforia do momento, ja sabemos disso: nao
sabemos exatamente como esses corpos se tornarao ausentes, mas a auséncia
de boa parte deles ja esta garantida. Por mais carregadxs de fantasmas que
sejamos, por mais que estejamos incorporando as lembrancas e 0s
acontecimentos que sentimos

(mesmo sem necessariamente saber nomea-los),
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sabemos que muitos destes corpos especificos estdo aqui, nesse tipo de cenario
e nesse tipo de acao, pela primeira e, provavelmente, a ultima vez.

Olha eu aqui de novo
olha eu aqui de novo...

3. Jogos de Mem¢déria

1 de marco de 2013
Praca Maua, Zona Portuaria, Rio de Janeiro

Voltamos agora para margo de 2013, para 0s sonhos que cercavam e ocupavam
0 MAR na noite da sua inauguracdo. Enquanto o ruido de sonhos sujos ecoava
do lado de fora, a entdo-Presidente e ex-presa politica Dilma Rousseff,
experiente e flexivel sonhadora que ja tinha emprestada seu corpo tanto a
sonhos de ruas barulhentamente ativas contra o pesadelo de uma ordem
sufocante quanto a The Brazilian Dream of the American Way of Life, se
esforgcou para comemorar essa colisdo entre sonhos como um sinal de

PROGRESSO
(tudo bandeiricamente em maidsculo).

Hoje nds convivemos, um presidente da Republica convive com 0 som das ruas, das
manifestacoes... (ROUSSEFF 2013)

Cabe reforcar que, aqui, a Dilma generaliza de novo, falando de “um presidente”
hipotético e masculino. Nao se refere apenas a si mesma enquanto lider da
Republica

(com R maiusculo)

e nem ao som daquela manifestacéo especifica, mas a um oficio continuo que
consegue conviver com um som teoricamente incessante. Esse “um presidente”
nao é apenas ela mesma: é uma figura, um devir-presidente, exemplo de uma
espécie de

efigies performadas...fabricadas de corpos humanos...° (ROACH, p. 36)
Ou seja, se trata de um corpo vivo por si s0, mas ao mesmo tempo figurativamente
representativo de uma progressao continua de outros corpos ausentes e, na sua

maior parte, ndo-vivos. Esses corpos, por fazerem parte desta progressao

providenciam as comunidades com um método de se perpetuar (ibid, p 36.)

Aparentemente, 0 PROGRESSO com qual Dilma sonha vem através desta
progressao; a mudanca que ela celebra busca se legitimar por fazer parte desta
continuidade. Esse ndo é um fenbmeno exclusivo a The Brazilian Dream of the

® No original, “performed effigies...fabricated from human bodies...”
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American Way of Life, mas, dentro deste sonho especifico, é carregado de
particularidades e fantasmas locais.

(Dilma, através das suas generalizacfes, estaria se inserindo numa progressao dominada
por fantasmas, entre quais seriam Costa e Silva, Médici e tantos outros, todos bem
exageradamente no masculino).

Assim, Dilma, enquanto presidente-efigie, evoca e se insere num centenario
estratégia-sonho de poder:

[a] ficcdo legalistica [em] que o rei teve ndo apenas um corpo, mas dois: 0 corpo
natural e o corpo politico, [que] se desenvolveu...em um principio cada vez mais
pragmético e laico de sucessao soberana e continuidade legal.” (ibid, 38)

Ao mesmo tempo, Dilma néo deixa de prezar pelo PROGRESSO dentro desta
progressao; enquanto esta Presidente especifica

(com “P” maiulsculo e no feminino)

se insere nesta continuidade historica, também tenta fazer dela um instrumento
para criticar o passado e elogiar a mudanca que ela mesma, enquanto Presidente,
representa. Mas Dilma faz tudo isso sem se referir ao seu corpo natural.

Esse pais mudou. N&o s6 pelo Museu de Arte do Rio, mas mudou porque hoje nos
convivemos, um presidente da Republica convive perfeitamente com o som das
ruas, com as manifestacdes, com o processo democratico, 0 que na minha época
de juventude n&o era o usual. Agora, esse barulho das ruas tem um grande efeito
sobre nos. Ele faz com que nos tenhamos certeza que esse € um pais democratico,
um pais em que todos tém o direito de se manifestar, que nds aqui achamos
perfeitamente natural que haja essa convivéncia. (ROUSSEFF 2013)

Aqui, Dilma oscila entre a primeira pessoa no singular e no plural, um “plural de
modeéstia” ou “majestatico” que poderia ser entendido como uma tentativa de
democratizar o poder publico, ou até de expandir o proprio papel presidencial, ja
generalizado por ela mesma poucos frases antes, a todxs seus ouvintes. Por
outro lado, poderia aludir a juncédo, na sua prépria pessoa, dos corpos natural e
politico.

(Cabe notar que Lula também empregava esse plural bastante
ao longo da sua presidéncia.g)

O gue mais interessa aqui, no entanto, é a convivéncia que Dilma aponta entre
as ruas barulhentas, o poder presidencial e o jogo de memdéria que ela vai
desenvolver logo em seguida. Ao apontar a inauguracdo do MAR como sinal de

’ No original, “[T]he ‘king’s two bodies”...the legal fiction that the king had not one but two bodies:
the body natural and the body politic — developed...into an increasingly pragmatic and secular
Erinciple of sovereign succession and legal continuity”.

Ver: Carlos Heitor Cony, “O Plural Majestatico”, Folha de S&o Paulo, 13 de agosto de 2005.
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1308200506.htm) Acesso em: 30 de agosto de 2017
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um pais em que tanto a democracia quanto a classe média estariam crescendo,
ela faz um contraste com o passado especifico daquela area ao entorno da
Praca Maua, regido onde ela mesma, entre outrxs tantxs presxs politicxs, foi
presa e torturada no inicio dos anos 1970.

Ali era a Policia Federal, tinha celas. A minha cela era muito interessante. Metade
dela era cinza e tinha muita barata. E o0 que eu lembro. A gente lembra de algumas
coisas, nao lembra de tudo, o que até € muito bom. (ibid)

Entao, logo depois de desenvolver todo um jogo de generaliza¢des de ser “um”
presidente

(no masculino)
de um pais
(com “p” minUsculo)

de classe média, Dilma agora insere sua experiéncia pessoal, seu proprio corpo,
como gabarito de uma memoria social muito mais ampla e muito mais
especificamente brasileira. Também classifica essa memoria social como
fendmeno em que a capacidade de esquecer seria muito bom. E isso na
inauguracao solene do MAR:

O Museu de Arte do Rio promove uma leitura transversal da histdria da cidade,
seu tecido social, sua vida simbdlica, conflitos, contradi¢des, desafios e
expectativas sociais. (MUSEU DE ARTE DO RIO DE JANEIRO, “O MAR”)

Enfim, no dia primeiro de marco de 2013, Dilma, que se generaliza enquanto
presidente, e que parece prezar pelo esquecimento parcial do seu passado,
também se coloca como leitora transversal por exceléncia, comemorando o
aniversario da cidade do Rio de Janeiro com uma gingada admiravelmente
carioca entre sua experiéncia pessoal e o rumo do Brasil como um todo, um

[d]eslocamento decisivo que se transfere da memoria: do histérico ao
psicoldgico, do social ao individual. (NORA, p. 18)

O deslocamento de Dilma faz do seu discurso um ato em qual os detalhes da
sua experiéncia individual poderiam ser esquecidos, ja que a propria construcao
do Museu seria uma evolugéo social. Mas seu passado pessoal, para além das
suas ramificacdes psicoldgicas, também poderia se juntar, facil e diretamente, a
ampla memoria social ligada justamente a localidade em que a sua fala esta
sendo realizada.

A mem©ria é sempre suspeita para a historia, cuja verdadeira missao é destrui-la e
a repelir. A histdria é deslegitimacéo do passado vivido. (ibid, p.9)

Ai, quando Dilma elogia a criagdo de um acervo permanente como

um dos efeitos mais importantes (ROUSSEFF 2013)
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da evolucao do Brasil, ela coloca o Museu

(que tanto poderia ser o MAR especificamente, com sua sigla todo em maiusculo,
guanto o conceito generalizado de um Museu, com o “M” mailsculo mostrando a sua
reificacédo e seriedade)

como lembranca oficializada de uma transformacéo social especifica, mas
também como uma certa instigacado ao esquecimento.

O MAR, como qualguer museu, é um tipo de monumento a destruicdo, que
empurra certas memarias para o campo do “puramente privado”.

(Qualquer jogo de memdria se baseia em parte no esquecimento, mas nem todo jogo
de memdria acaba sendo t&o oficialmente promovido e literalmente edificado).

A tortura de Dilma, nesse caso, pesa como experiéncia pessoal em vez de
exemplo de uma ampla repressao social; sendo assim, pode ser facilmente
apagada. O MAR, por sua parte, seria quase um marco publico e generalizado
a esse esquecimento especificamente individual.

De fato, a memoria é o antimuseu: ela ndo é localizavel. (CERTEAU, p. 189)

E claro que o MAR € longe de ser o primeiro grande monumento na Zona
Portuaria, e muito menos no Rio de Janeiro, a comemorar e instigar o
esquecimento. E claro também que a sua presenca, por si sO, ndo é
decisivamente destruidora de memoarias individuais e nem muito menos sociais.
N&o ha como desprender a Zona Portuaria do seu passado: das torturas
sofridas por Dilma Rousseff e por tantxs outrxs durante a ditadura militar; das
torturas do sistema escravocrata, sediado durante séculos no Cais do Valongo;
além das inuUmeras expulsdes, rebelides, desapropriacdes e diversas outras
violéncias. Mas a memoria desses acontecimentos, apesar de estar
comemorada ocasionalmente, relembrada em eventuais placas nas casas
tombadas da regiéo,

como seria 0 caso do Instituto de Memoéria e Museu Pretos Novos (IPN), estabelecido
em 2005, e cujo orcamento tem sido reduzido ou totalmente ignorado por anos
sucessivos,

parece ser mais sentido, pairado e intangivel, sem ocupar nenhum lugar fixo.

De certo modo, a propria permanéncia fisica do MAR seria prova da sua oposicao a
uma memoria socialmente ativa.

13 de dezembro de 2010
Avenida Mem de S& 234, Lapa

Além do meu corpo branco e basicamente cis-homem dificilmente virar alvo
especifico de repressao, tenho um certo talento de antecipar gas lacrimogéneo e
outras formas mais generalizadas de porradaria. As vezes, imagino que isso
seria instinto, as vezes que seria sorte, as vezes que seria medo ou covardia;
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pensando bem, acho que deveria ser uma combinacao de todos esses fatores,
juntados ao fato persistente e nada irrelevante do meu corpo ter essa grande
facilidade de ir e vir, de assumir uma invisibilidade que faz com que a truculéncia
pode até vir para onde estou, mas que quase nunca acaba me seguindo.

No inicio da tarde desta segunda-feira, dia 13 de dezembro de 2010, dei uma
breve saida do lado de fora do prédio abandonado, propriedade do INSS, na
Avenida Mem de Sa 234, do lado da Praca da Cruz Vermelha. Guerreiras
Urbanas, um nucleo de familias sem-teto, tinha ocupado o prédio de madrugada
para tentar fazer dele um espaco de moradia, e um grupo de apoiadorxs ficava
por perto. Cheguei de manh& mais-ou-menos cedo para me juntar a um bloco
improvisado que batia em latas ao redor da Praga para tentar tirar o foco tanto
de transeuntes quanto da policia para fora da ocupacédo em progresso

(poucos meses depois, parte desse mesmo bloco comecgou a se juntar na forma
temporaria, mais bastante vital, de Bloco Livre Rec!clato).

Depois

guando as primeiras viaturas da PM ja tinham chegado ao lado da ocupacao-em-
progresso

me juntei a cerca humana em frente ao prédio, onde passavamos alimentos e
moveis pelas janelas para a pessoas do lado de dentro, cantamos palavras de
ordem e fizemos o possivel para impedir a invasao de policiais militares
chegando de viatura e de camburéo.

Carlos Marighella!
PRESENTE!

Casarao Azul!
PRESENTE!

N&o lembro quais nomes especificos de pessoas ou ocupacdes do passado
foram gritados naquele dia

(se Carlos Marighella fosse invocado, poderia ser enquanto guerrilheiro revolucionario
assassinado pelas forcas da ditadura militar em 1969 ou enquanto ocupacéao na Rua do
Riachuelo que o homenageava, e de onde mais de 40 familias tinham sido despejadas
em setembro de 2010).

Invocar a presenca de camaradas e movimentos fisicamente ausentes € outra
jogada de memoria, outra pratica de efigie, de um assombramento ativo que
referencia uma continuidade de lutas sociais e de uma consciéncia histérica em
gue o legado de individuos e grupos se estende para além da sua existéncia
corporal.

Quanto mais envolvido fiquei com movimentos sociais no Rio ao longo dos anos desde
2010, mais eu cheguei a reconhecer certos nomes invocados.
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Presidente!
PRESENTE!

Elaine Freitas!
PRESENTE!

Acho que néo teve nada para a gente comer na cerca em frente a okupa; por
isso, ou algum outro motivo, sai para pegar bananas na republica onde eu
estava morando na Ladeira do Castro, em Santa Teresa, uma distancia de uns
15 minutos a pé. Lembro de ter passado, no meio do caminho, por um enorme
céo, de pelo menos uns 50 quilos, morto e ja apodrecendo em cima dos
paralelepipedos da ladeira; o calor, que ja estava ficando insuportavel, fez o
fedor de morte pairar por boa parte da area, até parecer quase tangivel. E
lembro que, quando eu voltei, menos que meia hora depois, a ocupacéo ja tinha
acabado e o grosso do gas lacrimogéneo ja tinha dispersado, deixando apenas
um tipo de rastro olfatério afiado que, pra falar a verdade, me incomodava bem
menos que aquele deixado pelo cachorro morto que eu tive que passar de novo
na descida da ladeira.

Integrantes do Guerreiras Urbanas sentavam ou deitavam na Cruz Vermelha do
lado de alguns poucos pertences, se organizando para dar um proOXimo passo.
Eventualmente, todxs seguiamos até a sede do INSS na Rua Pedro Lésso, no
centro. N&o lembro bem dos detalhes de que aconteceu la; acabei levando mais
algumxs apoiadorxs comigo de volta para a republica na Ladeira do Castro,
onde editamos videos da ocupacéo e da violéncia do desalojo para postar no
YouTube. Eu queria fazer o possivel para contribuir com a luta pela moradia,
mas senti na pele — literalmente — que meu corpo teria a possibilidade de entrar
e sair desta luta quando e como quisesse.

1 de marco de 2013
Praca Maua, Zona Portuaria

Pierre Nora identifica uma classe de
lugares de memdria (NORA, p. 9 et seq)

em que o0 Museu enquanto instituicdo seria 0 exemplo por exceléncia, junto com
arquivos, cemitérios e colecdes, festas, aniversarios, tratados, processos verbais,
monumentos, santuarios, associacdes... empreendimentos de piedade, patéticos e
glaciais. S&o os rituais de uma sociedade sem ritual. (ibid, p. 13)

Como, entédo, seriam os sonhos desta sociedade sem ritual? Ou melhor, os

sonhos de uma cidade sem ritual? Seriam sonhos que giram em torno de jogos

de significac¢des, jogos de sinédoque que fazem elementos individuais da cidade

(sejam objetos, pessoas, lugares ou ideias
dotadxs de uma suposta memdéria mais ampla)
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virar representacdes-mor da cidade como um todo; e, em contraponto, fazem a
cidade em si virar soma, representacao-mor destes elementos. O poder do
MAR deriva, em parte, do fato de ser o Museu dito “do Rio”; seria, assim,
unicamente capaz de exibir a cidade. Mas esse poder se expressa mais
fortemente ainda pelo modo com qual aquele Museu se exibe dentro da cidade,
como joia de uma nova curadoria urbana bastante brutal, uma curadoria social e
demografica do Rio de Janeiro como um todo.

[A]rquivistas...profissionais aprenderam que o essencial do oficio ¢é a arte da
destruicéo controlada. (ibid, p. 15)

Com a inauguracao do MAR, The Brazilian Dream of the American Way of Life
chegou a um certo apice, pelo menos na sua versao carioca e contemporanea.
Muito além de construir novos acervos, o Sonho faz da prépria cidade um acervo
de si mesma; concentrando memorias para que essas possam se tornar
coerentes, para que a cidade possa salientar uma concordancia e exercer um
controle cada vez maior sobre as historias contadas para a definir.

O Museu de Arte do Rio — MAR — marca, sem sombra de ddvida, uma cidade. O
Rio de Janeiro tem varias marcas. (ROUSEFF 2013)

The Brazilian Dream of the American Way of Life faz do museu uma marca, e
impulsiona o posicionamento da cidade em si como um produto altamente
vendivel e consumivel. Mas a cidade sonhada por The Brazilian Dream of the
American Way of Life também é consumidora feroz que destréi certas marcas
enquanto compra outras, na tentativa de usar essa absorcéo para ostentar seu
carater cosmopolita e internacional

Por exemplo, instalar um sistema VLT

(moda téo internacionalmente ubiqua quanto inexplicavel, ja que seus trilhos, além de
caros e inflexiveis, tendem a aumentar o engarrafamento de centros urbanos)

seria uma prova indispensavel da Seriedade e Eficiéncia do transporte publico
da cidade,

mesmo que o sistema de 6nibus esteja sendo dizimado,
com rotas reduzidas e a frota cortada.

Alias, dentro de The Brazilian Dream of the American Way of Life, os proprios
transtornos girados pela instalagdo do VLT serviriam como provas de uma
lideranca municipal comprometida com a cidade e corajosa o suficiente para
desmantelar qualquer quantidade de ruas para se modernizar.

(E claro que os tremendos atrasos, 0s orgcamentos estourados e a falta de conclus&o
gue viraram a definir boa parte da experiéncia do VLT ndo fazem parte desta
sinalizacdo, por mais previsiveis que tenham sido desde o inicio do projeto.

No seu auge, The Brazilian Dream of the American Way of Life foi espalhado de tal
forma que conseguiu abafar essa previsibilidade, pelo menos até um certo ponto).
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A eficacia possibilitada pela destruicdo também estaria & mostra na vontade de
propagar a marca da cidade, e 0 seu poder de consumo, através de parcerias
publico-privadas

(PPPs)
cada vez mais grandiosas.

Queria cumprimentar o Eduardo Paes, porque foi Ia e comprou uma Tarsilinha,
porque foi la e comprou um banco que tem uma pintura do Guignard, dando a sua
contribuicdo. Agora, quando a gente viaja no resto do mundo, nés assistimos a
contribuicdo dada por grandes empresarios, empresarios que legam, legam como
parte importante da sua contribuicdo para o seu pais, legam, dao, fazem, fazem
doacGes de obras, de pinturas, enfim, daquilo que conseguiram...comprar,
conseguiram adquirir. E eu acredito que esse museu, pela quantidade de
colecionadores privados que eu olhei e vi que existia nos quadros, eu acredito que
esse museu é um passo do Brasil nessa direcdo. (ibid)

Legar e deixar legados é tema quase incansavelmente recorrente de The
Brazilian Dream of the American Way of Life. Na inauguracdo do MAR, Dilma
entrava no jogo apontando para dois legados ao mesmo tempo: primeiro, o
legado do patrimonio dado, feito ou doado; e segundo, o legado das préprias
parcerias atraves de quais esse primeiro legado se instalaria. S&ao parcerias
estabelecidas entre esferas que se dizem estritamente definidas e separadas,
como na colaboracéo, ja comemorada por Dilma, entre governo e iniciativa
privado —

Queria também dizer para o Jodo Roberto Marinho e para o Murilo, um das
Organizacdes Globo, e o outro da Vale, sobre a importancia dessa parceria que
mostra um avanco do Brasil, um avanco do Brasil porque € uma parceria em que
Se unem 0s governos e se unem também os empresarios —a(ibid)

alem de parcerias estabelecidas por dentro dessas esferas

Por isso eu queria também cumprimentar o Pezao, meu querido Pezdo, que
sempre foi um grande parceiro. (ibid)

Como também é o caso do VLT, a dire¢cdo em que essas parcerias caminham, e
para qual elas orientam, seria, antes de mais nada, bastante estreita. Alias,
dentro de The Brazilian Dream of the American Way of Life, o sentido e o destino
do direcionamento se tornam secundarios; 0 que mais importa seria quao
racionalizado esse direcionamento pode ser e 0 quanto poderia avancar sem se
travar nas inumeras baguncas fisicas, sociais e historicas que qualquer
construcdo nova, qualquer escavacao, havera de desenterrar.

Naquele dia, dentro do MAR, The Brazilian Dream of the American Way of Life
se lancava no ar pelas linhas lustrosas, firmes e confiantes de um monumento
gue se firma no asfalto. Do lado de dentro, Dilma Rousseff prezava,
majestaticamente, ao dito PROGRESSO bélico, social e cultural
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(nessa exata ordem)

L4 em Itaguai, nés presenciamos o estabelecimento da capacidade do pais para
produzir submarino nuclear. Depois, na Ilha do Governador, nés vimos a
exceléncia de um hospital geral, um hospital feito depois de milhares de
promessas ao longo de varias décadas, um hospital que foi feito para a
comunidade. E agora nds estamos aqui, naquilo que talvez seja a obra, a iniciativa
mais geral, que atende a todos os brasileiros, a todos os cariocas e a todos aqueles,
homens e mulheres, que vém de outras partes do mundo para conhecer a nossa
alma. (ibid)

20 de junho de 2013
Avenida Presidente Vargas, Centro

Volto a falar no presente.

Ja estou caminhando junto com o fluxo do ato, indo no sentido do Piranhéo,
guando as explosdes comecam mais pela frente. Nao lembro exatamente
aonde estou quando as primeiras bombas de gas e de efeito moral estouram,
mas lembro do enorme engarrafamento humano do lado da Central do Brasil, o
desespero generalizado de acharmos cercadxs por entre policiais e as grades
altas de uma pequena area verde, de estarmos sendo perseguidxs pelos
chiados de gas lacrimogéneo, estalos de balas de borracha e outros tantos
ruidos que néo consigo identificar de imediato, mas que néo deixam nenhuma
duvida sobre a violéncia por tras das acbes que 0s criam.

Nao corre!

Faco o possivel para nao correr, procurando alguma brecha por ai que néo seja
por entre as grades.

De alguma maneira, consigo chegar no Largo de S&o Francisco, meio que
pegando carona na grande onda de corpos descendo Avenida Passos. Tem
bastante gente ao meu redor aqui, mas tudo parece muito mais calmo e menos
cheio do que a multiddo que deixei na Presidente Vargas. Mas enquanto
caminho mais-ou-menos tranquilamente em frente a Igreja do Sao Francisco de
Paula, dezenas de policiais da Tropa de Choque aparecem de todos os lados.
Comeco a correr pela Rua Ramalho Ortigdo segundos depois de ouvir mais
bombas; quando olho para tras, vejo uma ressalva de garrafas e pedras
portuguesas sendo lancadas no ar. Chego na Lapa alguns minutos depois, sem
ar e assustado, mas basicamente inteiro.

Enquanto isso, na mesma noite de 20 de junho de 2013, Rafael Braga, homem
negro de 24 anos que trabalha como catador de materiais reciclaveis, & detido
por integrantes desta mesma Tropa de Choque e preso por estar portando
desinfetante e agua sanitaria, acusado de estar envolvido em fabricar
explosivos. Enquanto, para mim, o dia 20 de junho de 2013 termina em um bar
da Lapa, onde troco relatos de desvios de bombas de gas

28



(até que outras bombas alcancam esse mesmo bar, e meto pé para Santa Teresa, pela
Escadaria do Selaron)

Rafael Braga passa a noite em Bangu 5, onde permanecera durante anos, a
Unica pessoa detida naquela noite a ser mantida presa. Ou seja: algo daquela
imaginada alma coletiva de que a Dilma falava 3 meses antes estaria se
mostrando plenamente nessa noite, justamente por sua capacidade de manter
repressoras tradi¢cdes bélicas, sociais e culturais.

1 de marco de 2013
Praca Maua, Zona Portuaria

No dia 1 de marc¢o de 2013, do lado de fora do MAR, sonhavamos em articular
memorias que foram parar debaixo do mesmo asfalto de que o Museu tinha
surgido, ou entdo que ficavam fragmentadas e dispersas numa poeira que nao
teria mais a firmeza do elemento terra em si, mas que seria dele uma lembranca.

Os relatos de lugares sé@o bricolagens. Sao feitos com residuos ou detritos de
mundo. (CERTEAU, p. 188)

Rec!clato se pds a evocar os espiritos de objetos e pessoas descartadxs por
The Brazilian Dream of the American Way of Life, na tentativa de incorporar
alguns deles, ou, pelo menos, de batucar contra um silenciamento forcado. As
latas e sucatas, dejetos da racionalizacdo desse Sonho, assumiram um papel
central, contrapondo seu barulho as falas exclusivamente direcionadas da
cerimonia de inauguracédo e embaralhando o jogo de memaria que girava em
torno da centralidade do MAR.

Chegou no meu espaco
Mandando no pedaco
Com um amor que nado € brincadeira

Pegou, me deu um laco
Dangou bem no compasso
De prazer, levantou poeira

Poeilra, poeira
Poeira, levantou poeira.
(LOURENCO/SANGALO, “Sorte Grande”)

Isto n&o é para dizer que o levantamento de poeira viraria unicamente atraves
da interferéncia do Bloco Livre Rec!clato ou de qualquer outro coletivo ou
esforgo que estivesse do lado de fora do MAR. N&o tem como separar o Museu
em si deste processo, ja que, de fato, um lugar de memdria toma a forca a
complexidade de qualquer dado territorio: chega em um espacgo que ja ampara
diversas redes de identidades e sociabilidades com o intuito de mandar naquele
pedaco, de impor uma leitura especifica de passado e presente. O
esquecimento que ele implementa como oficialidade nega ser mais um jogo de
memoria; seu zelo, dito amoroso, néo é brincadeira, principalmente quando
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pretende articular e formalizar o passado de um Pais
(com “P” mailsculo, para expressar a sua grandeza)
e comprovar, assim, a clara evolugao que o lugar, por si so, representa.

A nacédo ndo é mais um combate, mas um dado; a histdria tornou-se uma ciéncia
social; e a memoria um fendmeno puramente privado. (NORA, p. 12)

(Pausa)

Poeilra, poeira
Poeira, levantou poeira

Assim, um lugar de memoria, através de um carater localizavel que se diz
permanente, segura e restringe o prescrito territorio em que age como se fosse
prendé-lo com um lago. Ele executa uma danga no compasso, se fixando com
coordenados especificos e imutaveis.

Até agora, tudo bem; acho que todo mundo ja sabia da forte influéncia que o
pos-modernismo francés exerce na obra de Ivete Sangalo, e vice versa. Mas ai
chegamos a ultima frase antes do bis

De prazer levantou poeira

Ao meu ver, ha dois problemas aqui. O primeiro, por mais persistente que seja,
e relativamente facil de articular: qual levantamento de poeira é esse? Eu diria
ele vem, em grande parte, através da propria forca hegemonica que age para
fundar e reconhecer um lugar de memoria . A poeira complica, contradiz ou
simplesmente nega a ideia de uma historia simplificada, consagrada e
racionalizada. Ela exerce um rebatimento, um

uso sacrifical e destruidor da verdade que se opde a histdria-conhecimento...
[t]rata-se de fazer da historia uma contramemoria e de desdobrar
consequentemente toda uma outra forma de tempo. (FOUCAULT, p. 80)

E crucial ressaltar que a ligag&o entre uma forca oficializadora e o levantamento
da poeira ndo é absoluta; ou seja, poeira nunca sera levantada de uma forma
s6, nem muito menos com uma unica finalidade.

Alids, a poeira tende a fugir de qualquer finalidade, de qualquer concretude.
Por ser tdo dispersa e semi-etérea, a poeira vai quase sempre contrair ou
contrariar qualquer racionalizacéo, remetendo para, apontando para ou

simplesmente sendo, ela mesma, memoria inconvenientemente fundada. E
varios sonhos sujos levantam essa poeira incansavelmente. S&o

praticas microbianas, singulares e plurais, que um sistema urbanistico deveria
administrar ou suprimir e que sobrevivem a seu perecimento... procedimentos
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que, muito longe de ser controlados ou eliminados pela administragdo pandptica,
se reforcaram em uma proliferacdo ilegitimada...(CERTEAU, p. 175)

Ou seja: a poeira vem sendo levantado constantemente, por varios lados e por
varios atores, por menos perceptiveis que alguns desses possam parecer.

Agora, 0 segundo problema é um tanto mais existencial. Que prazer € esse que
precede o levantamento da poeira? De quem €, e como € que ele se articula?

E claro que existe um prazer implicito em The Brazilian Dream of the American
Way of Life, um prazer de exaltacdo, de excitacédo, de um certo falocentrismo,

ja que se trata daquele tipo de sonho das coisas que se erguem, levantando uma poeira
cuja eventual queda ja esta garantida.

Dentro deste Sonho, o prazer se deriva da evolugcao, da construcéo, de uma
harmonia apagadora e um apagamento harmonico.

Mas é claro que os sonhos sujos do Rec!clato e de tantos outros corpos do lado
de fora do MAR

(corpos naturais, coletivos e até politicos),

também criam um certo prazer no ato de levantar poeira, uma certa
efervescéncia durkheimianamente coletiva da juncéo

necessariamente temporaria

naquele espaco, no esbarrar com o sonho do lado de dentro, e na propria
lembrancga. Criam esse prazer mesmo sendo sonhos fragmentarios e dispersos
por natureza, por mais passageiros que possam ser, e por mais facilmente que
possam virar alvos de repressao.

[O] memoravel é aquilo que se pode sonhar a respeito do lugar. (ibid, p. 190)

A auséncia destes corpos foi fato fundamental para que a Zona Portuaria do Rio
comecasse a ser transformado em algo que poderia ser chamado de Maravilha;
alias, é s0 no esquecimento do custo social da sua construcdo que o MAR
podera se declarar uma instituicdo que

devera proporcionar a quebra de barreiras sociais que normalmente séo associadas
aos museus...[U]m local acessivel a todos e onde as pessoas se reconhecerdo por
meio da historia, da arte e da cultura representadas nas exposi¢cdes. Como um
espaco que almeja ser democratico, estabelecera canais de escuta que assegurem
sua porosidade em relacéo a sociedade.

(MUSEU DE ARTE DO RIO, A identidade, p. 19)

Naquela noite da inauguracdo do MAR, algumxs integrantes do Recl!clato
provavelmente tentaram efetuar essa quebra de barreiras de um forma literal. Mas n&o
lembro se essa tentativa teria acontecido de fato e muito menos se seria bem-sucedida.
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De qualquer forma, o Museu, enquanto instituicdo, ergueu e defendeu muitas barricadas
naguela noite, mas nada fez para quebrar nenhuma delas.

Para evidenciar o compromisso do MAR com a porosidade em relacéo a sociedade,
a abertura do Museu contava com a exibicdo O abrigo e o terreno, que retratava
movimentos de moradia popular em S&o Paulo. Dezenas de militantes
paulistanxs da luta de moradia daquela cidade estavam presentes na
inauguracao, convidadxs especiais cujos corpos poderiam representar a suposta
acessibilidade do Museu.

Do lado de fora da inauguracéo, apontamos a tantas outras pessoas ausentadas
a forga para dar espaco ao Projeto Porto Maravilha. Varixs integrantes do
Rec!clato naquela noite foram ex-moradorxs da Zona Portuaria, principal

(mas néo exclusivamente)

da Flor do Asfalto, ocupacéo estabelecida em 2006 em uma area industrial
abandonada na Avenida Rodrigues Alves. Durante seus 5 anos de existéncia,
Flor do Asfalto serviu como centro de moradia e cultura anarco-punk, antes de
ser despejada pela Prefeitura em novembro de 2011.

.. .produz seu proprio adubo
e deixa essa flor exalar teu cheiro
do asfalto que eu vi quebrar.
Revitaliza na consciéncia popular
com anarquia picareta (picareta):
é ela que vai cantar, com anarquia,
destruindo, reciclando e semeando
pra essa flor ocupar.
(ANARCOFUNK, “FlordoAsfalto™)

Ou seja: entre 0os nossos corpos barulhentos, alguns, além de ja estarem
levantando poeira anarquicamente naquela mesma parte da cidade durante
anos, ja sofreram diretamente com as expulsdes que possibilitavam a
inauguracao do MAR. Outros corpos no Bloco teriam sofrido outros processos
de expulséo ou represséo, e muitos outros teriam observado parte desses
processos de perto, sem nunca ter virado alvos diretos.

Eu, por minha parte, frequentei Flor do Asfalto durante o ultimo ano da sua existéncia, e
ja tinha presenciado alguns despejos de ocupacdes recém-formadas no Rio de Janeiro,
mas sempre voltei destes pontos de contato para algum quarto confortavel e alugado
mais-ou-menos dentro das normas legais.

Rec!clato arrastava varias contramemorias pelo cidade; por dentro do nosso
barulho e da poeira levantada ao longo das nossas caminhadas, tinham
bastante fantasmas. Aqui e agora, talvez a Flor do Asfalto fosse um dos
fantasmas que mais desse para sentir a flor da pele

(por assim dizer)
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mas nao duvido que o Bloco sempre exerceu uma certa mediunidade; que,
mesmo sem sabermos identificar grande parte dos fantasmas que
acompanhavam as nossas saidas, acabavamos carregando e sendo carregadxs
por muitos espiritos de muitos passados da cidade.

As ruas tém os rolos, as casas mal assombradas, e ha até ruas possessas, com o
diabo no corpo. (RIO, p. 64)

N&o consigo imaginar alguma cidade que néo seja assombrada de alguma
forma, mas me parece que as ruas do Rio sdo especialmente assombradas. Ou
pode ser que sou eu que fico sentindo especialmente assombrado por elas.
Sinto sempre que a cidade esta carregada de fantasmas e que sao esses
espiritos que a gente invoca para nos levar adiante.

Rec!clato invocava fantasmas pelo barulho, sem nunca nomea-los.

Sempre senti que os fantasmas que se arrastavam juntos com ou bloco ou pelo bloco
(ou seja como for que fantasmas se locomovem) seriam fantasmas poeirentos ou
microbianos ou de contramemorias, ou entédo que poderiam ser descritos por todas
essas palavras sem serem reduzidos a nenhuma delas.

Mas é claro que existem muitos fantasmas diferentes e muitas formas distintas
de invocacdo. E ndo imagino que qualquer invocacao de fantasmas seria,
necessariamente, uma ativagao de contramemoria ou algo do tipo. O
assombramento ndo é sempre uma expressao de resisténcia ou de exaltacao ou
de qualquer outra relacéo especifica com o passado; é apenas expressao de um
passado que, de alguma forma, faz questéao de se fazer sentido.

4, Um passo, dois passos, Pereira Passos

1 dejulho de 2012
Jardim do Valongo, Zona Portuaria

Por pouco, o prefeito do Rio, Eduardo Paes, ndo inaugurou a primeira fase das
obras da Zona Portuaria, no dia 1°, fantasiado — com roupas de época — de ex-
prefeito Francisco Pereira Passos. A ideia era incorporar, de forma teatral, o
espirito do responsavel pela maior reforma urbana ja vista no Rio.

(F. TABAK in O GLOBO, 9/7/2012)

Em outros palavras, Eduardo Paes pouco se contentou em ser uma reles efigie
encarnada cuja presenca fisica atestasse ao seu vinculo mitologicamente direta e
intacta com seus antecessores

(nesse caso, generalizar no masculino ndo apaga nenhuma histéria especifica,
ja que nunca teve qualquer prefeito ou governador do Rio de Janeiro
gue nao fosse homem cisgénero).

Paes queria mergulhar mais profundamente no mesmo tipo de jogo de memoria
referenciado

e reverenciado
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por Dilma nas suas generalizagdes de continuidade; queria habitar, em si
mesmo, a Perpetuidade do Papel do Prefeito

(outro PPP, também com Ps bem mailsculos,
como o “P” de Paes juntado aos dois “P”s de Pereira Passos).

Além de dar continuidade ao porte do poder, um Prefeito usando seu proprio
corpo para representar um outro Prefeito também consegue invocar um vinculo
fisicamente direito ao passado, mas contido em si mesmo. Eduardo Paes
buscou encarnar, pelo menos temporariamente, o lendario “Haussmann
Tropical” dos ambiciosos projetos dos primeiros anos do século XX, projetos que
transformaram o Rio de Janeiro de uma maneira radical, duradoura e bastante
violenta. Pelo menos durante uma tarde, o prefeito-vivo pretendia se tornar no
prefeito-fantasma que provavelmente seria 0 mais conhecido de toda a linhagem
de ex-prefeitos da cidade; e mais, pretendida se tornar em Pereira Passos sem
nunca perder a sua propria corporalidade.

Mas nao foi o caso:

Aconselhado por assessores e a poucos dias do inicio da campanha eleitoral, Paes,
candidato a reeleigéo, desistiu da ideia. Coube a um ator a tarefa de representar o
ex-prefeito. (ibid)

Sem a incorporacéo direta de um Prefeito pelo outro, a justaposi¢cao dos corpos
de Paes e Pereira Passos, mesmo dando énfase as semelhancas, acabou
reforcando um certo distanciamento que se espera entre politicos diferentes,
principalmente entre politicos de épocas tao distintas. No mais, fez com que o
impulso de se transformar em Francisco Pereira Passos néo ficasse sublinhado
como sendo desejo arduo de Eduardo Paes.

— Isso (a fantasia) foi de brincadeira — desconversa o prefeito, dias depois, ao

falar sobre como gostaria de ser lembrado: — Um urbanista a la Pereira Passos
com um coracao a la Pedro Ernesto...Sob o ponto de vista da modernizacdo da
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cidade, de grandes intervengdes que possam melhorar e recuperar o Rio, acho que
tem muita coisa acontecendo como aconteceu no governo Passos. (ibid)

A figura de Pereira Passos ndo deixa de ser uma espécie de fantasma,
assombramento que seguiu Eduardo Paes e instigou o prefeito contemporaneo
a seguir seus exemplos de reformas drasticas, de mudancas estruturais a serem
refletidas ética, estética e comportamentalmente nos corpos que habitam a
cidade. Nesse sentido, a quase-incorporacao de Pereira Passos por Paes pode
ser menos uma questao de vontade pessoal de que possessao, um
assombramento que mistura desejo com compulsdo sem permitir que esses
aspectos sejam nem juntados e nem muito bem distinguidos.

Um passinho para a frente, um passinho para tras.
Chico Pereira Passinhos, do Catete até o Cais.

Morreu ha mails que cem anos; porém, pra gquem queira mais,
seu fantasma ta na area, do lado do Dudu Paes

Afinal, ambos os prefeitos se caracterizaram e foram caracterizados, ao longo
das suas gestdes, como sonhadores por exceléncia:

O Dr. Passos € um homem que ndo dorme. N&o dorme, em se tratando de
actividade a empregar. Claro esta que S. Ex. com toda a sua energia e outras
muitas qualidades boas que o destinguem ndo esta livre das necessidades
phisicas a que estdo infelizmente jungidos todos 0s homens, mesmo 0s que ndo
tem qualidade alguma.Assim, S. Ex. dorme como qualquer municipe.

(O PAIZ, 11/1/1903, in DEL BRENNA, p. 23)

N&o quis interromper essa fabula jornalistica de janeiro de 1903, mas acho pertinente
sublinhar que, aqui, o corpo é tido como um peso com qual “todos os homens” estao
obrigados a lidar, um obstaculo a maiores realizacbes. Nao é uma perspectiva de corpo
gue seria estranha as politicas promovidas e colocadas em acao por Pereira Passos, e
nem muito menos por seu acolito do século XXI.

Homem fatigado de muito trabalho S. Ex. adormeceu ao zum-zum confuso de
vozes que vinham de salas proximas.

Adormeceu. Mal, porém as palpebras Ihe cerraram, S. EX. comec¢ou a sonhar. A
cidade, velha e imunda de hoje havia desapparecido.

Em seu logar uma lindissima cidade moderna se estendia, cheia de extraordinarios
palécios, de enormes avenidas, de verdejantes parques. (ibid)

O sonho modernizador de Pereira Passos se instalou apesar de, e em contraste
a, toda a inconveniéncia causada pelo corpo humano generalizado, pelo corpo
especifico de um prefeito activo e indisposto a dormir, e pela corporalidade dos
infelizes homens...que ndo tem qualidade algum. Sonhar com uma cidade assim
reformada implica sonhar com a superacgéo de todos esses corpos; alias, implica
uma dominacéo do Corpo de uma forma geral e de muitos milhares de corpos
especificos.
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A licdo mais valiosa que o esporte nos ensina é a da superacdo. E nos altimos
anos, o Rio vai se superando dia apds dia. (PAES 2012 a)

Ja em “Legado”, video da sua campanha a reeleicdo em 2012, postado no
Youtube poucas semanas depois do seu encontro com a efigie de Pereira
Passos, Eduardo Paes apela diretamente a essa ligacdo entre a superacao
fisica e 0 melhoramento da cidade, se apoiando nos Jogos Olimpicos de 2016
como evento transformador por exceléncia tanto de corpos que habitam o Rio
quanto da cidade em si. E uma superacéo que se ativa principal e mais
pronunciadamente no enriquecimento da cidade; um combate axs pobres, mas
nao a pobreza, em que muitos corpos sédo superados por varios outros.

Chico Pereira Passinhos
reorganizou geral,
como se quisesse se tornar
num Haussmann tropical,

Resignificando no sentido
infraestrutural
e na ordem da estética
e também da moral.

1 de marco de 2013
Praca Maua, Zona Portuaria

(RAMALHO, Daniel. In TERRA, 1/3/13)

Talvez esse corpo vestido de macacéao cor-de-laranja e mascara de Clévis no
meio desta foto seja meu. Talvez ndo. A foto foi tirada em frente ao MAR
naquele dia primeiro de marco de 2013, e 0 corpo mascarado esta carregando
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uma faixa que articula certas consequéncias historicas.

A questao sobre quais dessas consequéncias também sdo carregadas por quais corpos
especificos — e como — é absolutamente fundamental, mas nao se encontrara uma
resposta definitiva por aqui. Além disso, mesmo sabendo que essa questdo € mega-
relevante para qualquer corpo especifico, inclusive para o corpo mascarado da foto, vou
manter o0 seu anonimato, supondo apenas que poderia ser meu.

Por enquanto, a foto age como retrato de um sonho sujo e poeirento; nesse
caso, um pesadelo focado nos destinos de muitos dos corpos a serem
superados pela cidade, os corpos que definitivamente ndo integram a dita
evolucdo de um dito pais de classe média. E um sonho de choques lancados
contra corpos vistos como residuos ou detritos; justamente 0s corpos
especificos que carregam as consequéncias ndo-contadas das historias oficiais
e ndo-oficiais, consequéncias que sao, no minimo, inconvenientes para que
estas historias se instauram como Fatos.

Ressaltando: sonhar com esses corpos néo implica ser um deles.

Velhas usangas se mantinham que, em muitos casos, Ihe negavam os foros de
capital e mesmo de um simples “habitat” de um povo civilisado...Mandei...desde
logo, proceder & apanha e extincacdo de milhares de cées, que vagavam pela
cidade, dando-lhe o aspecto repugnante de certas cidades do Oriente... Tenho
procurado pdr termo & praga dos vendedores ambulantes de bilhetes de loteria
que, por toda parte, perseguiam a populacdo incommodando-a com infernal grita
e dando a cidade o aspecto de uma tavolagem.

(PASSOS in DEL BRENNA, p. 98-9)

O desgosto que Pereira Passos sentiu por essas velhas usancas aparentemente ndo se
estendeu a lugares que ele entendeu como sendo civilisados por natureza; a Franca, por
exemplo, seria aparentemente invicta. Mesmo que tenha mandado apanhar cées, reza
a lenda que também importou pombas do velho mundo, para que as ruas do Rio de
Janeiro assumissem um aspecto mais parisiense.

Chico Pereira Passinhos
nunca foi eleito, néao;
se tornou prefeito atraveés
de uma nomeacéao

Rodrigues Alves (o presidente)
apelou a sua razao
e lhe conferiu o cargo
num estado de excecéao.

O Sr. Presidente da Republica disse ao novo prefeito que elle tinha carta branca
para dirigir os destinos do Distrito Federal. Accresentou sua exceléncia que podia
demittir funccionarios, regularisar reparti¢cdes, recommendando que néo se
deixara levar por consideracfes meramente politicas e garantindo que elle estava
disposto a ndo ouvir as queixas por ventura levantadas pelos politicos
descontentes. i

(CORREIO DA MANHA de 31/12/1903, in DEL BRENNA, p. 20-21)
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O assombro de velhas usancas e de pragas humanas, comportamentos inaptos a
uma cidade tida como moderna e civilizada, perturbava Eduardo Paes tanto
guanto seu antecessor. Por mais que as usancas especificas a serem extinctas
tenham sido atualizadas ao longo de mais de cem anos, as ditas pragas do
cotidiano urbano, esses comportamentos-fantasma que arrastam consigo
contramemorias que ndo cabem bem nos sonhos de PROGRESSO, voltaram a
ser alvos principais dos preeminente Choques do Rio de Janeiro no inicio do
século XXI, dos programas assinatura de outro Prefeito que se viu como grande
civilizador.

Choque de Ordem...
Um fim a desordem urbana.

A desordem urbana é o grande catalisador da sensacéo de inseguranca publica e a
geradora das condi¢des propiciadoras a préatica de crimes, de forma geral. Como
uma coisa leva a outra, essas situaces banem as pessoas e 0s bons principios das
ruas, contribuindo para a degeneracgéo, desocupacéo desses logradouros e a
reducdo das atividades econdmicas.

Com o objetivo de pdr um fim a desordem urbana, combater os pequenos delitos
nos principais corredores, contribuir decisivamente para a melhoria da qualidade
de vida em nossa Cidade, foi criada a Operagdo Choque de Ordem.
(PREFEITURA DO RIO DE JANEIRO, “Um fim & desordem urbana’)

Na busca de fazer das ruas do Rio de Janeiro loci de pessoas de bons principios,
0 Choque de Ordem agiu como um tipo de apagamento moral e fisico

(e bastante agressivo),

uma tentativa de tirar a sensacao de inseguranca publica da cidade através da
remocao de certas pessoas, substancias e comportamentos das ruas onde
sempre circulavam. Se tratava

(e continua de se tratar)

de um controle sécio-estético de certas memarias e, principalmente, de certos
corpos tidos como desordeiros.

Corpos tidos como desordeiros e praticas tidas como pequeno delitos

Corpos ditos desempregados ou subempregados que pedem dinheiro na rua;
corpos que trabalham na rua sem credenciais suficientes (como mototaxistas, catadorxs
de lixo ou camel6s);
corpos que praticam furtos ou roubos;
COrpos que mijam na rua,;
e principalmente, em qualquer um desses casos, ou em qualquer outro caso,
corpos tidos como agressivos ou ameacgadores,
especialmente corpos jovens, pobres e/ou de pele escura.
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A guarda toma, a guarda tira
A guarda toma, a guarda tira
O Estado da a Ordem
E o Choque quem toma € o pobre
(ANARCOFUNK, “A guarda toma e o choque mata”)

Além das suas massivas e coordenadas operacdes, como tirar pessoas em
situacao de rua de bairros tidos como estando em reformas, apreender carrinhos
de camelbs ou multar “mijdes” durante o carnaval, o Choque de Ordem ainda
inspirou iniciativas como Lapa Legal

inaugurada em 2010

gue visava regular tanto o0 comeércio quanto o comportamento em um dos
principais polos da vida noturna no Rio. Mais tarde, a campanha se
metamorfizou-se em Lapa Presente, PPP que junta agentes da Guarda
Municipal e da Policia Militar em uma Unica for¢ca de patrulhamento,
revistamento e agressao, organizada pelos governos municipal e estadual e
pago por comerciantes locais. Esse modelo de controle reforgcado se espalhou
pela cidade, ganhando copias como Centro Presente, Lagoa Presente, Aterro
Presente e Méier Presente.

Mas o Choque de Ordem esta longe de ser o Unico choque contemporaneo que
mata, ou de ser o choque contemporaneo que mais mata. Tanto no século
passado quanto na atualidade, o sonho de uma cidade civilizada nédo visa
apenas a superacao de corpos e comportamentos individuais; também busca
transformar as estruturas fisicas da cidade da maneira mais generalizada
possivel. O sonho de um Rio de Janeiro moderno, substrato de The Brazilian
Dream of the American Way of Life, se ancora no conceito de Revitalizagdo, sem
nunca especificar exatamente do que esse processo se trata, ou do que ou
guem, exatamente, estaria voltando a viver.

Fui procurar defini¢cdes de revitalizacdo dadas por Eduardo Paes ou Sergio Cabral ou
Dilma ou Lula ou seja quem for, e ndo achei nada que explicasse o conceito
diretamente, nenhuma colocacao que fizesse mais de que louvar o processo sem dizer
0 que é de fato. Isso ndo é para dizer que sou um Bom Pesquisador; assumidamente
nao sou. Mas a falta de qualquer pista ja deixa bastante claro que o conceito da
revitalizacdo se torna valioso justamente por ser indefinido, por poder ser preenchido de
qualquer forma e por qualquer umx que se pretende articuladorx de um sonho de uma
cidade modernizada.

Isso tudo para sublinhar que, na verdade, ndo teria como sonhar com esse
preenchimento se ndo tivesse vazios a serem preenchidos. E que, assim, ndo ha como
separar as estruturas fisicas de uma cidade dos corpos individuais que as habitam, ou
gue as frequentam ou que ficam as suas margens. A revitalizacdo, antes de mais nada,
€ mantida aparentemente indefinida justamente para nao ter que se definir através dos
corpos que sao e serdo sempre seus alvos. (A lista dos corpos “desordeiros” na légica
do Choque de Ordem néo é exaustiva, mas também serve para designar os tipos de
COrpos contra quais a revitalizacéo se coloca).

A revitalizacdo da Zona Mortuaria ...
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o0 sonho de impérios erguidos
sobre o pesadelo de lares des-
trocados, um novo tempo

para um novo centro e um novo
Rio, e todo o resto implodido
sem nem um grito, pacificado
por um novo velho regime...

bota abaixo a casa, 0 sobrado
e 0os movimentos populares
para liberar antigos espacos
e construir novos lugares...

para esquecermos de onde viemos, um altis-
simo investimento que ergue o monumento...

para revitalizar, primeiro
tem que se matar. (COLETIVO PROBLEMA 2013, p. 4-5)

O encontro primario entre corpos e estruturas a serem revitalizadxs vem atravées
da remocéao das pessoas de casas onde moram, geralmente seguida pelo
derrubamento destas casas. Muitas vezes, esses processos sao apresentados
por seus sonhadorxs como sinédoques essencialmente entrelagcados: tanto vale
remover moradorxs quanto destruir a casa que habitam. Na verdade, remover
residentes para depois derrubar a casa em que moravam nao é
necessariamente uma sequéncia garantida.

“Jorge, estdao derrubando a sua casa!” Ai, parou tudo la e viemos, todo mundo,
correndo pra ca. Mas era uma casinha pequeninha, com uma maquina dessas
90-e-tanto tamanho. Com dois tapas derruba, né? Ai foi bom que as pessoas

filmaram com tudo dentro, tudo jogado no chao, quebrado. Tudo esculachado,

com o sofa, tudo ali. Com os entulhos tudo em cima.
(SANTOS in Contagem Regressiva: Remocgdes)

Expulsar pessoas e derrubar as casas onde moraram para transformar a cidade
nao seria nenhuma novidade no Rio de Janeiro. Alias, seria atualizacdo de uma
pratica secular, revitalizagcdo de uma tendéncia que nunca morreu de fato e nem
ficou tdo moribunda, que no maximo ficou um tanto devagar, e que ja chegou a
varios auges em termos tanto da velocidade das remocdes quanto de
guantidade de pessoas despejadas e casas destruidas.

Remocdes espetaculares em massa no Rio de Janeiro
1905 — Morro do Castelo

1965 — Morro do Esqueleto
1969 — Praia do Pinto (incéndio culposo)

Durante a gestéo de Pereira Passos, la pelo inicio do século XX, ndo se falava
em revitalizar. A ordem do dia
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(por assim dizer)

foi a iniciativa popularmente denominada “Bota-abaixo”, campanha de destruigéo
de casas em massa que seria o0 primeiro passo da grande transformacéo do Rio
de Janeiro entre 1903 e 1906.

Ha no Rio de Janeiro, sindo milhares, pelo menos centenas de casas que
necessitam vir abaixo, ndo s6 como medida de emblezamento como de hygiene.
(CORREIO DA MANHA, 3/8/1903 in DEL BRENNA, p. 90)

Pereira Passos teria botado milhares de casas abaixo e removido uma estimada
20.000 pessoas das suas moradias®. Eduardo Paes, por sua parte, conseguiu
bater essa meta com cerca de 67 mil pessoas removidas™.

Pro Dudu, a meta também foi
reformular geral,
pra que o Rio de Janeiro
pudesse ser mais global.

Destruiu milhares de casas,
atraindo o capital
do investimento que se diz
mega-eventual.

O prefeito contemporéneo e pos-industrial implementou uma certa mecanizagao
do processo de botar casas abaixo, padrdo executado em comunidades por toda
parte da cidade

Os passos para uma remocao...

1. COMUNICADO DE REMOCAO
A Secretaria Municipal de Habitacdo, com pretextos diversos, anuncia a
comunidade a remog&o...

2. CENSO INVENTADO

Agentes publicos municipais, sob a justificativa de estarem executando uma
pesquisa especifica para a Educacdo ou para averiguacgéo a fim de contemplar
moradores com beneficios federais, pedem para entrar nas casas...

3. MARCACAO DE CASAS

Comunicada a remogdo e feito o levantamento, a prefeitura demarca as casas com
a sigla SMH e, no caso de negociagéo positiva, também coloca a letra “D”, de
demoligdo. Caso semelhante pelo autoritarismo ao curioso PR de “Principe
Regente” ou de “Ponha-se na rua” no Rio de Janeiro ainda colonial.

° Ver: BETIM, Felipe. “Remocdes na Vila Autédromo expdem o lado B das Olimpiadas”. In El
Pais, 5 de agosto de 2015.
https://brasil.elpais.com/brasil/2015/06/20/politica/1434753946_363539.html

Acesso em: 30 de agosto de 2017

19 ver: BATISTA apud FAULHABER e AZEVEDO 2016, p. 37.
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4 NEGOCIACOES INDIVIDUALIZADAS...

5. DIVISAO DO COLETIVO E COOPTACAO DE PESSOAS...
6. DISPUTAS, AMEACAS E OS CONTRATADOS...

7 DEMOLICAO E DESCARACTERIZACAO...

8. USO DA FORCA POLICIAL...

(FAULHABER e AZEVEDO, p. 51-3)

O uso da forca policial é ferramenta fundamental da revitalizacéo, seja para
reprimir comportamentos, derrubar casas ou apagar memaorias e 0S Corpos que
as carregam. Ao longo das duas gestdes de Eduardo Paes, essa violéncia
“revitalizadora” se destacava principalmente por uma intervencao que disse ser
da paz e que foi, de longe, o Choque que mais matava no Rio de Janeiro.

[U]m dos pilares da nova Politica de Seguranca Publica do Governo do Estado do
Rio de Janeiro é a retomada dos territérios conflagrados e antes dominados pela
bandidagem e pelo trafico de drogas, a instalacdo das UPPs — Unidades de Policia
Pacificadora — e a consolidacao da “Policia de Proximidade”.

(GOVERNO DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO, p. 7)

A” Pacificacdo” se trata de um programa do governo do Estado do Rio de Janeiro, mas
€ inseparéavel tanto dos sonhos articulados por Eduardo Paes quanto do seu legado e
das suas politicas de uma forma geral. Além do mais, as primeiras 35 UPPs foram
instaladas exclusivamente em favelas do municipio do Rio de Janeiro; a “Pacificacao”
s6 se estendeu para o resto do estado em 2014, com a incursédo da UPP de Camarista
Méier, em Duque de Caxias.

Se o0 Choque de Ordem se trata de programa de controle fisico-comportamental,
e as remocoes de controle fisico-territorial, a “Pacificacdo” seria um tipo de fuséo
e aprofundamento dessas tendéncias: um programa de retomar territorios tidos
como perdidos pelo poder publico através de uma ocupacéao que se diz
permanente, com o intuito de reger 0os corpos que ali vivem e 0s
comportamentos que esses corpos exercem. Mas se apresenta como inovagao:
ja que, historicamente, as a¢cfes do Estado em relacéo as favelas do Rio de
Janeiro tém se tipificado pelo abandono e a ocasionais incursdes bélicas, as
UPPs ostentam sua presenca permanente como uma espécie de carinho.

A atuacdo da Policia Pacificadora, pautada pelo dialogo e pelo respeito a cultura e
as caracteristicas de cada comunidade, aumenta a interlocucao e favorece o
surgimento de liderangas comunitarias. As UPPs tém um compromisso com a
vida e a liberdade. (ibid, p. 23)

Mas a atuacao policial que se diz pacificadora tem se mostrado bastante
belicosa desde que comecou. A espetacular invasédo militar do Complexo do
Alemao pela Policia Militar em conjunto com as Forcas Armadas, no fim de
novembro de 2010, foi transmitida ao vivo em rede nacional ao longo de varios
dias, e deu inicio a uma “Pacificacdo” imediata

(ou seja: soldados da PM e do Exercito permaneceram I4; as UPPs dos complexos da
Alem&o e da Penha s6 chegaram a ser oficialmente inauguradas em maio de 2012).

Ap0s uma série de atentados ocorridos na cidade, com 106 veiculos queimados, a

42



policia ocupou 0 Complexo do Alemé&o no dia 28 de novembro de 2010. A agéo
foi sequida pela entrada de tropas das Forcas Armadas, que permaneceram na
comunidade apos a pacificacdo. As imagens de traficantes fugindo pela Serra da
Misericordia, que liga os complexos do Alemao e da Penha, ganharam o mundo.
(ibid, p. 108)

A sensacédo midiatica nacional e até internacional da invasao destacou a
mudanca do Rio de Janeiro e, através de uma jogadinha de sinédoque, do Pais
de uma forma generalizadamente maiuscula.

O DIA EM QUE O BRASIL
COMECOU A VENCER O CRIME (VEJA, 12/1/2010, capa)

Recorro a VEJA obviamente sem concordar com quase nada do seu conteudo
tendencioso, intelectualmente preguicoso e proto-fascista. Mas reconheco o enorme
peso que a revista infelizmente exerce ndo apenas na imprensa nacional e internacional
como também em um certo imaginario bastante difundido do que seria um Pensamento
Conservador Sério e/ou Responsavel. Midiaticamente, a revista talvez seja a mais
nitida articuladora de The Brazilian Dream of the American Way of Life; com certeza
seria a mais lida.

(E, além do mais, e apesar da sua histdrica defesa da privatizacao e do neoliberalismo
de uma forma geral, o acervo integral da revista se encontra de graga pela internet).

A batalha do bem contra 0 mal mais uma vez travada no Rio de Janeiro — agora,
com tintas de Armagedon. (SOARES e LIMA in VEJA 2010, p. 135)

O binarismo didatico da VEJA combinou bastante com uma sonhada
revitalizacdo que Eduardo Paes se esfor¢ou tanto para articular e transmitir

[A] prefeitura quer transformar os dois complexos num exemplo de
prestacdo de servicos publicos. Vamos levar dignidade e cidadania aos
moradores dessa regido. (PAES apud REUTERS in G1, 29 de novembro de 2010)

A invasdo do Alem&o em novembro de 2010 resultou em pelo menos 36
mortes™, e a permanéncia da “Pacificac&o” |4, bem como em outras favelas da
cidade, continua mostrando toda a letalidade atras dos sonhos transformadores
de Eduardo Paes.

UPP pacificar
Pacificar pra reprimir
Pra reprimir, para matar:
O pobre exterminar
(ANARCOFUNK, “PAC: Processo de Aceleracdo de Chacinas™)

' Ver: TERRA, “Fotégrafo da Reuters é atingido no ombro em confronto no Rio”. In TERRA, 26
de novembro de 2010. http://noticias.terra.com.br/brasil/policia/fotografo-da-reuters-e-atingido-
no-ombro-em-confronto-no-rio,415870e46f6ea310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html Acesso
em: 30 de agosto de 2017
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“Sonho Meu” é o titulo de outro video da campanha a reeleicdo de Eduardo
Paes em 2012. Como trilha sonora, a propaganda utiliza a masica do mesmo
nome da Dona Ivone Lara

Sonho meu, sonho meu
Vai buscar quem mora longe, sonho meu (LARA)

Cabe notar que Dona lvone Lara foi uma das poucas sambistas celebridades que néo
colocou seu home a um abaixo assinado em apoio a reeleicdo de Paes. Cabe notar,
também, que o video corta 0 verso mais pessimista do samba

...Nno meu céu, a estrela guia se perdeu
e a madrugada fria s6 me traz melancolia (ibid)

(N&o seria tao dificil apontar ao Eduardo Paes como uma auto-designada estrela guia
que, depois de se perder, tenha abandonado o Rio de Janeiro em uma espécie de
madrugada fria sécio-politica-cultural. Mas vamos voltar ao video):

Paes é gravado lendo um livro para uma sala de aula na Escola Glauber Rocha,
na Pavuna

Vim aqui pra dizer pra vocés que a gente tem muito orgulho de que vocés
fizeram, e que a Unica coisa que vocés podem ter certeza é que ninguém pode
tirar seu direito de sonhar, de pensar grande, de pensar que vocés podem ser

aquilo que vocés quiserem ser. Vocés vao chegar 13, ta bom?
(PAES 2012h, video)

O sonho do Paes se prolongou. Consagrou-se na eleicdo daquele ano, em que
0 entéo-prefeito ganhou no primeiro turno com quase 65% do voto.

J& as promessas que sustentaram este Sonho se mostraram menos concretizadas: a
suposta “invasdo” de assisténcia social no Complexo do Alemé&o parece ter sido limitado
a instalacdo de um teleférico espetacular e caro, e que esta fora de uso desde 2016.

Chico Pereira Passinhos
Dando passos pro passado
E a gente, no presente
Tende a ficar pasmado

Vendo a volta deste vulto
Que segura esse tchan
E expulsa gente hoje
Pro Museu do Amanha

5. Mascaras do Amarildo

julho de 2013
Rio de Janeiro
UPP chegou
pra matar trabalhador!
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UPP chegou
pra matar trabalhador!

Volto a falar no presente.

A noite de 13 de julho de 2013 é o ultima vez em que Amarildo Dias de Souza
Lima sera visto na favela da Rocinha ou em qualquer outro lugar. O pedreiro e
pai de seis filhos some 18 dias depois de uma chacina policial na Maré que mata
10 moradores, 10 dias antes da chegada do Papa Francisco | no Rio de Janeiro
e duas semanas depois que a aprovacao do governo de Dilma Rousseff cai para
30%*2. Quase imediatamente, a familia de Amarildo desconfia de que ele havia
sido morto; ao longa das proximas semanas, as inconsisténcias e supostas
coincidéncias nos relatos e testemunhos dos policiais da UPP da Rocinha s6
aumentam, sublinhando sua cumplicidade:

o desligamento das camaras de seguranca da sede daquela UPP e dos sistemas de
GPS dos carros da unidade;

alibis contraditérios dos agentes que trabalhavam na favela naquela noite;

versdes diferentes sobre como o pedreiro teria sido questionado e tratado, para dar
apenas alguns poucos exemplos.

Fica cada vez mais Obvio que Amarildo teria sido torturado até a morte,
assassinado por agentes da UPP desesperados a extrair uma confisséo que o
ligasse ao trafico de drogas na Rocinha, a favela mais povoada do Rio de
Janeiro.

Num periodo em que as manifestacfes acontecem quase diariamente, em que
as bombas de gas parecem ser incessantes, em que amanha nao
necessariamente sera maior em termos do nimero pessoas na rua, mas parece
gue carregara um peso historico cada vez mais amplo, a auséncia de Amarildo,
sumido justamente de uma favela recém-designada como “pacificada”, vira
ponto unificador, simbolo dos excessos de The Brazilian Dream of the American
Way of Life, dos custos da mercantalizacdo da cidade. Seu desaparecimento é
inegavelmente inseparavel daquela “revitalizacao”.

Amarildo era morador da Rocinha e desapareceu nas méaos de policiais da UPP de
uma “favela vitrine” da politica de “pacificacdo do governo”. (ARAUJO, p. 32)

Seu nome passa a evocar nao apenas um desaparecimento individual como
também tantas outras contramemorias de tantos outros fantasmas de pessoas
apagadas a forga por sonhos ditos civilizadores; passa a representar nao
apenas o0 seu proprio corpo ausente como também tantos outros. Assim, vira
grito constante contra a violéncia que se diz “revitalizadora”.

Ei! Policia! Cadé o Amarildo?
Ei! Policia! Cadé o Amarildo?

12 ver MENDONCA, Ricardo. “Popularidade da Dilma cai 27 pontos apds protestos”. 29 de
junho de 2013. http://wwwl.folha.uol.com.br/poder/2013/06/1303541-popularidade-de-dilma-cai-
27-pontos-apos-protestos.shtml Acesso em: 30 de agosto de 2017
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N3o adianta me revistar
E o Amarildo que vocés tem que achar!

Os nossos gritos acabam fazendo do Amarildo um tipo de efigie invisivel. A sua
auséncia e a tentativa por parte da policia de fazer seu apagamento caber numa
dita “Pacificacao” reverbera pela cidade, criando poeira cada vez mais sensivel.

Ei! Policia! Cadé o Amarildo?
Para dar continuidade ao papel de “um” presidente
mesmo generalizado e colocado no masculino,

ou de um prefeito transformador, qualquer lacuna teria que ser imediatamente
preenchida antes que a auséncia de um corpo fisico capaz de assumir aquele
papel faca efeito. Mas no caso de Amarildo, ndo ha nenhum corpo fisico e nem
politico, ou seja, nenhum papel institucional, que possa ocupar o lugar do
pedreiro desaparecido.

N&o sendo o desaparecimento em si um crime, é comum os familiares se
gueixarem de que ouvem muitas vezes das autoridades policias, como justificativa
ou desculpa para ndo investigarem os casos, expressdes como “ndo tem corpo,
ndo tem crime”. (ibid, p. 38)

Enquanto as “jornadas” de junho se estendem para julho, agosto e adiante, a
cidade inteira fica sabendo dos detalhes basicos do desaparecimento forcado de
Amarildo: da cumplicidade do Major Edson Santos, comandante da UPP da
Rocinha, tanto na apreenséo quanto na tortura do Amarildo; das tentativas dos
policiais envolvidos de subornar moradorxs da favela para dar testemunhos
culpando traficantes locais pelo sumico; do recuso dos agentes a revelar a
localizac&o dos restos mortais do corpo do Amarildo, mesmo depois de presos.

Pelas ruas, durante pelo menos alguns meses, a indignacao causada por essa
invisibilidade deliberadamente for¢cada

(e forjada)

do corpo de Amarildo faz com que a sua lembranca se fortaleca e articule cada
vez mais. Perguntamos onde esta. Fazemos apelos. Fazemos demandas.

N3o adianta me revistar
E o Amarildo que vocés tém que achar!

Ei! Policia! Cadé o Amarildo?
Ei! Policia! Cadé o Amarildo?

Postamos sua foto no Facebook. Faixas nas ruas, textos nas midias que se

dizem sociais, camisas vestidas em diversos atos: durante em bom tempo, a
contramemoria do Amarildo

46



(uma contramemoria que s6 se espalha através do seu desaparecimento; ou seja, uma
contramemoria sentida através do seu apagamento)

parece estar por toda parte do Rio de Janeiro.
Todos somos Amarildo

Mascaras com sua imagem séao distribuidas para todo o publico do show-
beneficio dado por Caetano Veloso e Marisa Monte no Circo Voador no dia 20
de novembro: Dia da Consciéncia Negra, dia de lembrar de outros iniUmeros
corpos que tinham cores e posi¢des sociais parecidas com as do pedreiro, e
gue, tantas vezes, sofreram destinos parecidos.

[L]ogo na entrada, o publico foi presenteado com uma méascara com o rosto da
vitima. Viraram todos Amarildo... Literalmente. “Ele foi s6 mais um. Que bom
que deu um barulho... N&o adianta UPP com gente despreparada”, nos disse
Fernanda Lima, que estava na plateia. Isabela Capeto também é Amarildo. “E
quem ndo €?”, perguntava a estilista. (REZENDE, in GLAMURAMA UOL)

Nossas expressoes de solidariedade se constroem a base de um paradoxo: a
singularidade da atrocidade cometida contra Amarildo faz com que uma multidao
se construa para testemunhar a sua falta. Mas essa singularidade também
renega a reivindicacao de que

TODOS SOMOS AMARILDO

justamente porque a particularidade do destino sofrido por aquele corpo
especifico, naquela favela especifica chamada Rocinha e tida como “pacificada”,
nao é aplicavel a todxs.

Certamente, dentro da trajetoria de corpos negros e de comunidades
historicamente marginalizadas e violentadas no Rio de Janeiro, e no Brasil de
um forma geral, o destino de Amarildo é longe de ser Unico. Além da
continuidade generalizada de “um” presidente ou prefeito, existem diversas
outras linhagens de papeis institucionais e historicos que, mesmo mudando de
titulo oficial, se mostram basicamente continuos no seu exercicio de poder e na
tortura, matanca e desaparecimento de incontaveis outros corpos que poderiam
ser comparados mais diretamente ao do Amarildo.

Todo camburdo tem um pouco de navio negreiro®s
Todo patrédo tem um pouco de sinhd
Toda favela tem um pouco de senzala

7z

Pode crer, é verdade, seu dotd

Toda prisédo tem um pouco de Alcatraz
Todo empregado tem um pouco do Estado
E todo policial tem um pouco de capitdo do mato
E todo policial tem um pouco de capitdo do mato.
(CORISCO in Myspace)

13 Referencia & musica do mesmo nome de Marcelo Yuka/O Rappa.
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Mas os corpos de Caetano Veloso e Marisa Monte, como os corpos de grande
parte do seu publico pagante no Circo Voador naquele dia 20 de novembro de
2013,

(onde os ingressos custaram R$60, com meia entrada de R$30 para estudantes, idosxs
ou qualquer umx que levasse um quilo de alimento ndo-perecivel),

como a maioria dos corpos que compdem a maioria nas bancas de doutorado no
IPPUR, e dos corpos discentes e docentes de universidades publicas de uma
forma geral, ndo se inserem na mesma linhagem de desprezo violento sofrido
por Amarildo. N&o digo isso no intuito de negar que muitas violéncias também
tenham sido e sdo cometidas contra esses corpos, mas reconheco que existe
uma divisado fundamental entre a brutalidade sangrenta, porém limitada, que a
maioria desses corpos

dentre os quais me incluo

pode sofrer e a totalidade da experiéncia passada por Amarildo, que néo foi
apenas torturado como também morto, e ndo apenas morto como também
desaparecido.

janeiro de 2014
Area metropolitana do Rio de Janeiro

“Todos nos somos Amarildo. Sdo pessoas andnimas com casos semelhantes que
acontecem todos os dias e caem no esquecimento. A mascara do Amarildo é para
ndo cair no esquecimento”, resume a dona da fabrica, Olga Valles.

(BARREIRA 2014 in G1, 23/1/14)

Dentro de The Brazilian Dream of the American Way of Life, a comodificacao de
gualquer acontecimento, por mais tragico que seja

ou talvez especialmente se for tragico

€ basicamente garantida. E na versao especificamente carioca do Sonho, a
carnavalizacao de qualquer acontecimento

0 que ndo seria exatamente a mesma coisa que a comodificagdo, mas que também n&o
da para separar
também seria mais-ou-menos garantida.

Cabe relembrar a eterna disputa sobre o potencial politico do carnaval; as eternas
reclamacdes

(quase sempre de cis-homens brancos com 60-e-tantos anos para cima)

de que aquilo seria um desperdicio de corpos unificados, de que a energia do carnaval
deveria ser canalizada para alguma Causa
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(geralmente Socialismo, ou algo igualmente generalizado, ideolégico e bastante
impossivel de implementar durante as poucas horas de um bloco de rua, ou até os
poucos dias de um carnaval inteiro).

N&o cabe analisar as profundas e complicadas relacdes entre carnaval e politica aqui,
mas, ao mesmo tempo, ndo tem como fugir completamente delas.

Conhecida por criar mascaras de personalidades famosas e irreverentes para o
Carnaval, a fabrica Condal, em S&o Gongalo, apostou esse ano num personagem
gue em nada lembra a alegria da festa mais popular do pais. A empresa esta
confeccionando méascaras com o rosto do pedreiro Amarildo de Souza, torturado e
morto por policiais da Unidade de Policia Pacificadora (UPP) da Rocinha hé seis
meses. O corpo dele ainda nao foi encontrado.

(MAGALHAES in O DIA, 25/01/14)

Depois do aparente sucesso das mascaras do Amarildo no show-beneficio de
Caetano Veloso e Marisa Monte, a fabrica Condal langou, em janeiro de 2014,
uma versao da mesma mascara para carnaval. Reportagens publicadas na
época dao figuras bastante divergentes sobre o nimero de exemplares a ser
feito, variando de 5000 a 50.000. Mas qualquer demanda seria resultado ndo
apenas dos constantes gritos vindos das ruas, como também, de alguma forma,
das colocac¢bes de Fernanda Lima e Isabel Capeto; alias, se as celebridades ja
estariam virando Amarildo, qual seguidorx das tendéncias mais atuais também
nao seria?

Olha eu aqui de novo.

Vim ao Brasil querendo seguir Augusto Boal, diretor teatral e escritor que
também foi contemporaneo e outrora parceiro criativo de Caetano. Como
fundador do Teatro do Oprimido, Boal sempre prezou pela centralidade de
experiéncias pessoalmente vividas pelxs praticantes.

No final de 1971, no auge dos “anos de chumbo”, Boal

cis-homem branco da classe média-alta, ja com uma certa fama nacional e
internacional

foi temporariamente desaparecido, raptado por agentes da ditadura militar e
mantido preso durante cinco meses. Mas mesmo preso e invisibilizado, Boal foi
bastante distinguido dxs demais presxs ditxs “politicxs” que, por sua vez, ja
foram bastante distinguidxs dxs presxs ditxs “comuns”.

(A distincdo entre presxs “politicxs” e “comuns” € complexa demais para ser abordada
aqui. Colocar aspas nédo €, nem de longe, o suficiente para questionar esses rétulos,
mas pelo menos faz uma problematizacdo bem rudimentar).

Mesmo enquanto estava sendo torturado, Boal ficou ciente da distingdo entre

seu proprio corpo e tantos outros, também presos. Pendurado no pau-de-arara,
ouviu do seu proéprio torturador
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...[V]océ tem privilégios. E verdade que a gente esta te torturando sim, mas com
todo respeito. Ninguém esta te dando soco na cara, nem metemos o fio elétrico
no teu cu, nem no nervo do teu dente. (BOAL 1979, p. 69 - 70).

Joseph Roach

(outro cis-homem branco da classe média-alta, nascido e criado nos Estados Unidos
e que, pelo que eu saiba, nunca foi torturado)

escreve que

toda violéncia é performativa, pela simples razéo de que ela necessita de uma
platéia; mesmo se essa platéia seja apenas a vitima, mesmo que a platéia seja
apenas Deus™. (ROACH, p. 41)

E assim, de uma maneira tdo inegavel quanto perversa, mesmo a tortura do
Boal seria uma demonstracéo bastante performativa do seu privilégio, tdo
marcada pelas acdes que ele ndo sofreu quanto pela dor que ele passou de fato.

Sabemos que Amarildo teria sido torturado até a morte por um esquadrao de
policiais e que, inicialmente, dos mais de vinte agentes apontados como
participantes no assassinato, apenas quatro foram presos™. Foi s6 em fevereiro
de 2016, quase 3 anos depois da morte do pedreiro, que outros treze policiais
foram condenados pelo crime™®.

Ou seja: um caso de varios atos de extrema violéncia, cujo carater performativo
teria sido dirigido apenas a vitima e aos policiais envolvidos, virou um fenémeno
com uma vasta platéia local, nacional e internacional, em que a propria
invisibilidade dos eventos, a falta de detalhes certeiros, o tornou um
acontecimento persistente e aparentemente continuo. Como muitas pessoas ja
apontaram de maneiras ora mais duras, ora mais elegantes do que vou
conseguir aqui, a novidade do assassinato do Amarildo néo é a do ocorrido em
si, mas o fato do acontecimento ter sido tdo amplamente divulgado. Casos
parecidos de brutalidade existiram no Rio de Janeiro desde bem antes da
fundacao da Policia Militar, em 1808, e continuam a acontecer diariamente
enquanto fecho esse texto em agosto de 2017.

Houveram muitos novos casos de corpos ausentados nos meses depois do
desaparecimento do Amarildo. Nenhum desses atraiu tanta atencdo quanto o
caso do pedreiro, mas dois se destacaram pela truculéncia e por sua ligacdo a
“policia de proximidade”. No dia 16 de marco de 2014, Claudia Silva Ferreira,
moradora do Morro de Congonha, na Zona Norte, foi atingida por tiros de

* No original, “all violence is performative, for the simple reason that it must have an audience —
even if that audience is only the victim, even if that audience is only God”.

1% Ver “TJ-RJ decreta pris&o do major Edson e de mais 3 PMs do caso Amarildo”. 16 de dezembro de 2014. G1.
http://gl.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/12/tj-decreta-prisao-de-major-edson-e-mais-3-
pms-do-caso-amarildo.html Acesso em: 30 de agosto de 2017

®yer: “Caso Amarildo: juiza condena 12 dos 25 policiais militares acusados”.1 de fevereiro de
2016. G1. http://gl.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/02/caso-amarildo-juiza-condena-13-dos-25-
policiais-militares-acusados.html Acesso em: 30 de agosto de 2017
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policiais que depois colocaram a dona de casa na porta mala da sua viatura, ja
gue preferiam usar o banco de tras para guardar suas armas. Durante o trajeto
até o hospital no bairro de Rocha Miranda, Claudia caiu e foi arrastada mais que
300 metros; quando chegou ao hospital, ja estava morta. Video do corpo caido
da Claudia circulava pela internet, mas os policiais responsaveis ndo chegaram
nem a ser acusados por nenhum crime sequer.

No dia 22 de abril do mesmo ano, na favela de Pavao-Pavaozinho,
localizada entre Copacabana e Ipanema e “pacificada” desde 2009

DG, nome artistico de Douglas Rafael de Silva Pereira, de 26 anos, foi
executado por policiais da UPP, que alegaram que o dancarino os ameagou com
uma arma de fogo, mesmo sem nenhuma arma ter sido encontrada do lado do
seu corpo. O fato de um jovem negro sem arma ser morto por policias

“pacificadores” ou ndo

€, infelizmente, tdo comum que, por si sO, ndo seria capaz de atrair muita
atencdo. Este caso se destacou por outros motivos: aléem de se tratar de um
assassinato numa favela altamente frequentada por turistas estrangeirxs e
moradorxs de bairros cariocas ditos “nobres”, DG era personalidade publica,
dancarino profissional contratado pelo programa Esquenta! da Rede Globo.

No caso de DG, tanto quanto no de Amarildo, a vitima se tornou plateia Unica na
hora da sua morte, enquanto a Claudia teria sido arrastada em plena Avenida
Brasil, exemplo espetacular da indiferenga exageradamente cruel da Policia
Militar para incontaveis testemunhas. Em todos essas incidéncias,
independente de quem poderia ter visto ou néo, os policiais agressores
imediatamente tentaram alterar os acontecimentos, fazendo com que as
circunstancias da morte se alinhassem a uma narrativa mais amena.

Ei! Policia!
Cadé o Amarildo?

Nao acabou!
Tem que acabar!
Eu quero fim da Policia Militar!

Tenho juntado minha voz a essas perguntas e demandas faz tempo; como ja disse,
estou fazendo barulho e baguncas nas ruas do Rio de Janeiro desde pelo menos 2010,
tentando me alinhar as lutas contra as incontaveis e aparentemente eternas injusticas
gque me cercam nesta cidade, e que existem, em parte, para fazer a minha vida aqui
mais confortavel. Porque meu préprio corpo dificiimente sera parado por policiais; e se
for parado, dificilmente sera revistado; e nas Unicas duas ocasides em que comecou a
ser revistado por policiais no Rio, meu CIE

(Cédula de Identidade de Estrangeiro)

foi a primeira e Unica coisa olhada antes de eu ser liberado.
E bastante facil sentar aqui citando escritores franceses e estadunidenses
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(cis-homens brancos)

e relatando histoérias que nédo vivi e que ndo hao de ser vividas por mim. Mesmo
guando a porradaria desce em uma manifestacdo qualquer, a correria e confusdo néo
tendem a passar de desafios que tenho que enfrentar, em vez de ameacas. A repressao
policial ndo deixa de me doer, mas também n&o deixa de ser um certo tipo de jogo para
mim, no sentido de ser uma certa sequéncia de jogadas da qual imagino que sempre
terei como sair. Ndo somos todxs Amarildo, e nunca seremos.

6. A sagado Siririca

22 de julho de 2013
Rua das Laranjeiras, Laranjeiras

Dia 20 de junho de 2013 ficou consagrado como o dia em que o gigante
acordou, ou em que a Cidade ou o Pais foram, maiusculosamente, para as ruas

(uma espécie de anti-sinédoque, em que as ruas seriam meio que a parte da Cidade e
do Pais).

Foi um dia que continuo carregando comigo, e que, inclusive, continuo
conjugando no presente. Mas néo ficou tdo incorporado em mim tanto quanto
aquele dia primeiro de marco, em frente ao MAR, e nem tanto quanto dia 22 de
julho, pelas ruas de Laranjeiras e do Catete.

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

No dia 22 de julho, a adrenalina irrestrita do més anterior ainda néo tinha
dissipado, mas muita coisa tinha acontecido. Semi-convencidxs de que amanha
poderia ser maior, ainda prezavamos pela juncédo de cada vez mais corpos

Vem! Vem!
Vem pra rua, vem!

Ao mesmo tempo, todo mundo ja sabia, ha pelo menos uma semana, do
desaparecimento do Amarildo

Ei! Policia!
Cadé o Amarildo?

e de outros tantos casos de corpos ausentados violentamente das ruas.

(Por exemplo, todo mundo também sabia ha quase um més do massacre de 10
pessoas por policiais militares na Maré, na madrugada do dia 25 de junho. Uma
semana depois, no dia 2 de julho, um ato com milhares de pessoas tomou a pista lateral
da Avenida Brasil. Comecou tenso: além da chuva e do frio, estdvamos cercados por
centenas de soldados da Policia Militar e do exército. Lembro que também terminou
tenso, com ativistas e lideres comunitarixs discordando entre si se seria apropriado
cantar o hino nacional para encerrar o ato. No dia, encontrei com algumxs amigxs

52



mareenses; também reconheci muitxs moradorxs da Zona Sul no ato, pessoas que eu
nunca tinha visto nos saraus, shows e blocos em que fui, vez ou outra, no Complexo.
Mas mesmo com tanta gente se deslocando para Avenida Brasil naquele dia, a
memoaria da chacina ndo acabou se deslocando tanto para outras partes da cidade e
outros atos; néo ficou difundida e generalizada como a memoria do Amarildo. N&o sei
dizer porque, pelo menos ndo com nenhuma certeza ou finalidade. Imagino que muitos
fatores tinham a ver: o contraste entre a localizacdo da Maré, tida como periférica, e da
Rocinha, tido como central; a relativa facilidade de lembrar do nome de uma Unica
vitima, em vez de muitas; o fato da Rocinha ser “pacificada” desde janeiro de 2012; a
reputacao de violéncia que Maré ja carregava no imaginario popular. Foi uma ativacdo
de memoria que acabo reproduzindo aqui: enquanto Amarildo virou Causa, pauta
central, as vitimas da chacina na Maré ficaram como notas de rodapé).

Nao é mole, nao!
Pedi transporte publico, mandaram caveirao!

Mesmo depois de um més de atos e protestos e manifestacfes quase diarixs,
que, a essa altura, ja ganharam fama como “jornadas”

cada mobilizacéo ainda era uma novidade. Mas ja estavamos comecando a
ficar acostumadxs com uma certa progressao-padrao:

Uma certa progressao-padréo

1. Concentragéao

Chegar, encontrar amigxs e conhecidxs; trocar ideias e experiéncias de outros atos;
paquerar pessoas vistas em outros atos mas ainda ndo conhecidxs; tomar agua ou
cerveja ou algo acucarado ou seja o que for.

2. Caminhada

Se deslocar com ou sem um destino especificado; cantar palavras de ordem.

3. Pausa tensa

Ficar barradxs pela Tropa de Choque, com ou sem motivos 6bvios; cantar mais
palavras de ordem; ficar em um siléncio desconfortavel, esperando algo acontecer;
esperar algumas muitas coisas a serem jogadas ou lancadas ou explodidas.

4, Porradaria irrestrita

Tiro, porrada e bomba; bastante correria; vitrines e placas de ruas quebradas; fogueiras
improvisadas e 6nibus queimados; gente ferida; mais palavras de ordem.

Eventualmente, todas essas atividades poderiam se entrelacar e repetir muitas
vezes em um unico ato, mas essa progressao basica tendia a se manter.

Hoje, no dia 22 de julho, me juntei a concentracao do Beijato, um pré-ato
LGBTQI+

(naquela época, ainda foi classificada apenas como LGBT)
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marcada em frente a Igreja da Nossa Senhora da Gléria, no Largo do Machado,
para protestar a chegada do Francisco, o novo Papa, no Rio de Janeiro, para a
Jornada Mundial da Juventude.

(Com menos de quatro meses como Papa, Francisco ainda né&o tinha virado nenhum
icone pseudo-progressista).

As gay! As bi! As trava e as sapatao
ta toda organizada pra fazer revolucao!

Nem lembro se beijei ninguém. Pelo menos ganhei mais purpurina de que eu ja
estava usando, além de uma touca de freira de azul claro, para complementar
meu look do dia: um vestido vermelho esfarrapado, e Siririca, o pénei de
pellcia, nas minhas costas

La no Largo do Machado,
muita gente emancipada
se juntou em um ““Beijato’:
viadagem engajada.

Os fiéis que estavam do lado
rezavam, Xxingavam e coisa e tal.
Mas o Beijato ndo perdeu o foco:

quem pegou, pegou geral.

Pesquisando bem de perto
quer dizer, até colado
quer dizer, até de dentro
caminhei com o Beijato.

Siririca estava junto
nas minhas costas, entrava na pilha,
porque, além de ser poénei,
ele também é mochila.

Saimos por volta das 18h, descendo a Rua das Laranjeiras em sentido ao
Palacio Guanabara, onde o Papa estava sendo recepcionado por Sérgio Cabral
e Eduardo Paes e outras figuras de classes ditas representativas, e por onde
varios outros atos também foram convocados. Estava escurecendo, e as luzes
dos apartamentos nos prédios da rua estavam comecando a ser acesas.

Quem apoia, pisca a luz!
Quem apoia, pisca a luz!

Pelo fato da gente estar no Beijato, nossas palavras de ordem mudaram
rapidamente

Quem apoia, pisca o cu!
Quem apoia, pisca o cu!
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Essas variacdes em palavras de ordem ja surgiram antes. Alias, a problematizacéo ou
gueerificacdo de palavras de ordem ja estava meio estabelecida

Ei! Cabral!
Vai tomar no cu!

Em pelo menos alguns setores do mundinho ativista, as ofensas mais tradicionalmente
machistas foram sendo trocadas por outras que expressaram uma consciéncia corporal
mais desenvolvida.

Ei! Cabral!
Toma da policia!
Porque tomar no cu
eu te garanto é uma delicia!

Ou seja: eu e o Siririca estadvamos no lugar certo.

NOos estamos afirmando:
pesquisamos caminhando
pesquisamos transgredindo
pesquisamos se jogando.

(A desculpa-padréo que eu sempre estava preparado para dar caso eu tivesse que
responder a algumx policial ou outra autoridade qualquer em algum ato era que eu
estava ali como pesquisador do IPPUR. E uma colocac&o que vejo como bastante
incompleta, mas ndo chega a ser mentira; alias, ndo tem como negar. Mas nao sei até
gue ponto eu me vi como Pesquisador naguela noite, ou em qualquer outro ato.
Continuo achando que a pesquisa incorporada e transgressiva é extremamente
necessaria, mas também vejo como minha facilidade de assumir qualquer acédo minha
como sendo pesquisa é inseparavel dos varios privilégios carregados no meu corpo e
por meu corpo).

E depois, outrxs milhares,
com as cucas bem odara,
se juntaram pra marchar
até o Palacio Guanabara.

A policia nos olhava
na Rua das Laranjeiras
de viatura e de helicoptero:
vigilancia aérea.

Pelo que eu lembro, a Pausa Tensa, ja muito previsivel, demorou um pouco para
se instalar depois que chegamos na Rua Pinheiro Machado, que da acesso ao
Palacio. A rua estava totalmente bloqueada por centenas de policiais, mas
mais-ou-menos uma hora depois que a caminhada parou, ainda lembro de uma
certa efervescéncia propria dos encontros, dos desafios diretos de palavras de
ordem e dos gritos de guerra.

Nao adianta me reprimir:
esse governo vai cair!
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Sem hipocrisia!
Essa policia mata gente todo dia!

Amarildo!
Presente!

Aquela altura das “jornadas”, todo mundo ja ficou desconfortavel logo quando
paramos. Por um lado, ja sabiamos muito bem da truculéncia que estava para
vir. Por outro lado, a represséo de cada ato sempre apresentava

e ainda apresenta
alguma inovacéao.

Chegando la no Palacio,
na panopticidade,
comecamos a ver problemas
com a eletricidade,

pois 0sS postes que sempre
iluminavam as “jornadas”
de repente escureceram
com suas luzes apagadas.

La de cima, dos helicopteros,
brilhavam holofotes
encurralando a gente

tipo gado, tipo bodes.

(Ou, no caso de Siririca, tipo ponei).

A Policia também
filmava tudo que passava
esperando o sinal
para descer uma porrada,

e, depois de algumas horas,
pelo céu de Laranjeiras
voava um molotov
€ a rua virou uma cena de guerra.

Mas, segundo testemunhas
de todo e qualquer lado,
quem jogou o molotov
foi PM infiltrado.

Pelo que eu lembro, a Porradaria Inevitavel comecgou repentinamente depois dos
coquetéis molotov

(lembro de ter visto dois),
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e nem deu tempo de ninguém gritar
N3ao corre!

Por instinto, peguei a méo de uma mulher baixinha, que deveria ter uns dez
anos a mais que eu, que estava do meu lado, flmando. N&o lembro da gente ter
falado nada, so de ter se olhado, de segurar firme umx nx outrx e de correr para
tentar fugir do gas.

Corremos em toda direcéao
mas nao adiantava:
para onde que nos fomos
a PM ja estava

Na Paissandu — nao tinha saida
Coelho Neto — ndo tinha saida
Na Ipiranga — clandestino
Pinheiro Machado — ilegal!?'’

N&o lembro quem largou a mao de quem primeiro, ou em qual rua. Sei que, de
algum modo, cheguei sozinho na Rua das Laranjeiras, mais ou menos na altura
da Travessa Euricles de Matos.

Algumas vezes por ano, me esbarro com essa mesma mulher em algum ato ou show ou
seja o que for pelas ruas. Mas ndo nos cumprimentamos. Imagino que ela ja tenha
esquecido de mim; mas talvez ela me reconhece e imagina que fui eu que esqueci dela.

Ao longo da Rua das Laranjeiras, funcionarixs estavam fechando as grades das
lojas enquanto fregueses se esconderam; mesmo assim, nao vi nenhuma
porradaria mais pela frente e nenhuma pluma de gas. Duas pessoas
carregando uma camara e um microfone me pararam, pedindo para eu fazer um
gravacao curta perguntando

Cadé o Amarildo?

(Anotei, no dia seguinte, que uma era mulher e o outro era homem; ndo lembro mais
nada sobre elxs).

Logo quando tudo estava pronto para gravar, um camburdo da Tropa de Choque
passou e quatro policiais sairam correndo em nossa direcdo. Ouvi estalos
imediatamente, mas demorei alguns segundos para sacar que tinham atirado em
nossa direcéo, e que o gas lacrimogéneo estava comec¢ando a sair por uma
bomba bem do ladinho da gente. Na confuséo, o cara com a camara tropegou,
e eu, sentindo toda a adrenalina mas bem pouca da camaradagem que tinha me
comovido do lado do Palacio Guanabara, nem parei para ajuda-lo a se levantar.
Pulei por cima dele e da bomba e comecei a correr de volta no sentido da Rua
Pinheiro Machado, a Unica abertura possivel que vi numa Rua das Laranjeiras
gue parecia estar coberta de uma névoa dolorida.

X A ritmo de “Clandestino”, de Manu Chao.
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S0 consegui correr, no maximo, uns 50 metros a mais antes de dar de frente
com um mini-comboio de mais camburdes do Choque. Parei, sem saber por
onde sair

e Siririca, sendo inanimado, nédo tinha outra escolha a n&o ser seguir meu exemplo.

12 desses Robocops
se achando nossos mestres
nos paramos com mais 10
manifestantes e pedestres;

NOS empurraram para um muro
com toda autoridade
para ser fotografadxs,
catalogadxs e revistadxs.

Quando chegou a nossa vez
(digo, eu e Siririca)
de ser revistados e postos
em alguma rubrica

Peguel no zipper do bicho
e comeceil a abrir

mas o rapa, pelo visto,
nem queria conferir

Ele olhou para o poénei
pro meu look meio queer
e me xingou de viado.
Depois, me deixou sair.

Nesse caso, meu look esquisito, um tanto fora dos padrdes, em combinacéo
com a cor da minha pele e outros fatores menos imediatamente visiveis, ja foi o
suficiente para me liberar de uma repressédo maior. Ja tinha sido o caso em
anos anteriores, e continuou a ser o caso ao longo das “jornadas” de 2013; nem
sempre escapei totalmente ileso de qualquer ato ou manifestacéo, mas nunca
levei os piores efeitos da porradaria que outros corpos estavam levando.

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

Ao mesmo tempo em que o clamor e efervescéncia dessas “jornadas” iniciais
mantinham um vinculo declarado com o passado

sem necessariamente explicitar a qual passado

também ja se projetavam, desde muito antes daquele dia 22 de julho, para o

futuro, mirando diretamente as mega-preparagdes para 0 que era para ser o
destaque internacional do Rio de Janeiro e do Brasil, logo no proximo ano...
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N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!
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Segunda perambulacao:
O Sonho dos Contornos Mundiais

Es verdad que en el hormiguero
los suefios son obligatorios?

- Pablo Neruda (p- 38)

1. 7X1

8 de julho 2014
Praca Condessa Paulo de Frontin, Rio Comprido

Eu nem consegui comemorar a porrado 7 X 1. Eu estava em casa, tentando
lidar com 2 amigxs de muitos rolés que tinham chegado bastante transtornadxs
de muitas substancias e de muitas emocgdes fortes e um tanto contraditérias.
Gritavam pelas janelas do meu apartamento no Rio Comprido, onde eu estava
morando sozinho,

(eu era visivelmente o Unico gringo no prédio:
Ou seja, a Unica pessoa que, aparentemente, poderia ter motivo para comemorar a
vitoria alema);

rabiscavam nas paredes; bebiam boa parte do meu estoque cuidadosamente
guardado de gim. Por final, um prato cheio da porra do jantar que preparei na
tentativa de acalma-Ixs, pelo menos um pouquinho, foi jogado fora.

(Sublinhando aqui que s6 um Unico prato de comida foi jogado fora por umx dessxs
amigxs; x outrx pediu para deixar claro que ndo s6 comeu tudo como ainda elogiou o
jantar de uma forma tdo inebriadamente sincera quanto sinceramente inebriada).

Eu ndo estava nem ai para o jogo. Eu queria uma casa menos frenética; queria
desarmar a situacdo. Ou seja, eu queria neutraliza-la. Queria neutraliza-Ixs.

Viva Alemanha!
Nos com os alemao vamos se divertir...

P R R R

MENGAAAAAAAAAAQ!

Mas na real, mesmo sem os berros, a pichacéo, o gim descendo goela a baixo e
a comida desperdicada, eu nédo teria conseguido comemorar o 7 X 1, me juntar a
catarse e schadenfreude do dia. Isso apesar de saber que tantxs outrxs amigxs
COMO essXs

(ou seja: amigxs ativistas, revoltadxs, revolucionarixs, insatisfeitxs)

também estavam comemorando de um modo que me parecia ser mais-ou-
menos generalizado.
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Eu ndo conseguia. Pode ter sido um puritanismo ideolégico meu, mas, para
mim, qualquer resultado de qualquer jogo, por mais metaforicamente carregado
e poderoso que fosse, permaneceria sendo um Resultado Da Copa, uma
validac&o do peso simbdlico do Mundial. Comemorar qualquer jogo, mesmo uma
derrota tdo humilhantemente irbnica, seria conferir um poder poeticamente
representativo a uma Copa que seria melhor ignorar. De alguma forma,
comemorar seria me inserir dentro do Sonho da Copa, um Sonho de Contornos
Mundiais.

N&o que eu teria conseguido me manter a parte deste ou de qualquer
outro sonho de pretensdes e formas tdo hegemoénicas. Querendo ou ndo, eu ja estava

Mega-inserido, mas nem por iSso eu queria me inserir mais.

O Sonho dos Contornos Mundiais da Copa do Mundo FIFA de 2014 forma
substrato ou continuagao crucial de The Brazilian Dream of the American Way of
Life, em que o futebol

gue, obviamente, sempre exerceu um protagonismo em muitos sonhos do Brasil

assume um papel que se diz mais total e contemporaneo ainda: como estopim
para 0o PROGRESSO de um Pais enfaticamente maiusculo. Nao implica numa
transferéncia completa da historica dominacéao da Selecéo Brasileira para uma
esfera corporativamente organizatéria, mas visa juntar estes dois lados, para
gue tanto a realizacédo da Copa em solo nacional quanto o desempenho da
Selecdo dentro do campo possam representar um Brasil primeiro-
mundistamente capacitado. E um sonho em que os legados de parcerias entre
setores publicos e privados se unem aos legados de parcerias entre jogadas de
bola e jogadas desenvolvimentistas.

“A Copa do Mundo transcende o aspecto meramente esportivo”, diz o presidente
da FIFA, o suico Joseph Blatter. “E uma oportunidade magnifica para combater

problemas sociais e promover os valores positivos associados ao futebol”.
(SALLES e ORSOLINI in VEJA 2007, p. 114)

(No caso de Joseph “Sepp” Blatter e boa parte da cambada que mandou no futebol
mundial durante seu reino de 17 anos na presidéncia da FIFA, esses valores positivos
aparentemente se caracterizavam por suborno, ma geréncia e corrupgéo generalizada.
A Copa realmente “transcende o aspecto meramente esportivo” para se focar em
manipulacao e ganhos ilicitos. Assim, por um lado, os males tidos como sendo
especificamente Do Brasil sGo mundialmente espalhados; por outro lado, ndo tem como
separar esses males de um Sonho de Contornos Mundiais, ja que formam a prépria
base daquele Sonho. Mas em 2014, muita gente ainda se esforcava para ignorar essa
universalidade).

Se The Brazilian Dream of the American Way of Life tem, como ponto de partida,
a possibilidade de alcancar a identidade de um pais de classe media

(isto é, um pais, ainda com “p” mindsculo, de acervos cuidadosamente selecionados,
de parcerias amplas e legados assegurados),

0 Sonho dos Contornos Mundiais da Copa do Mundo FIFA de 2014 foi muito
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além. Foi um Sonho de um legado Unico: a plena Vitéria em Palco Internacional
(tudo no maiusculo, de uma forma quase germanica).

Foi um sonho de uma dominacéo que se expressa tanto em placares
demograficos e macro-econémicos quanto futebolisticos.

Aqui, cabe intervir no sonho para apontar que o fato de o Brasil sediar a Copa do
Mundo FIFA de 2014 foi menos Conquista e mais Inevitabilidade:

Em 2000... a FIFA decidiu estabelecer um rodizio entre os continentes que
abrigardo o campeonato... Coube a Africa do Sul, o mais desenvolvido pais
africano, encarregar-se da Copa de 2010. Para 2014, sendo América do Sul a bola
de vez, a disputa ficou entre o Brasil e a Colombia. Em abril deste ano, alegando
que ndo conseguiriam cumprir todas as exigéncias da FIFA para a realizacéo de
uma Copa do Mundo, os colombianos retiraram a candidatura. O Brasil se tornou
candidato Unico. (ibid, 114)

Mas o Sonho dos Contornos Mundiais é bastante maleavel; ele consegue
transformar um reles processo de eliminacdo num golaco, fazendo com que o
Desenvolvimento maiusculo do Brasil seja um fato inquestionavel. Assim, a
Inevitabilidade da candidatura do Brasil se torna o reconhecimento de uma
Vitoria ja atingida.

Desenvolvimento, Vitoria e Inevitabilidade se permeiam entre si dentro do Sonho
dos Contornos Mundiais. Alias, viram inseparaveis até ao ponto de se
confundirem: dentro do Sonho, se o Pais-Brasil for suficientemente
Desenvolvido, sua Vitéria se tornara basicamente Inevitavel. Suas PPPs seréo
formalmente consagradas em lei, e sua esfera publica se mostrara tdo maleavel
guanto o proprio Sonho, se curvando e canalizando para garantir a seguranca
fisica e financeira do setor privado

Art. 54. A Uniéo colaborara com o Distrito Federal, com os Estados e com 0s
Municipios que sediardo as CompeticGes, e com as demais autoridades
competentes, para assegurar que, durante os Periodos de Competicao, os Locais
Oficiais de Competicdo, em especial os estadios, onde sejam realizados 0s
Eventos, estejam disponiveis, inclusive quanto ao uso de seus assentos, para uso
exclusivo da FIFA. (ROUSSEFF et al, LEI N° 12.663 de 5/6/2012, Capitulo X, Art. 54)

E claro que uma certa reciprocidade existe dentro do Sonho dos Contornos
Mundiais, que o setor privado estara bastante disposto a amparar a esfera
publica com alguns trocadinhos

O Estado do Rio recebe ajuda financeira de grandes empresas para expulsar o
trafico de drogas das favelas.... Segundo a secretaria [de seguranca publica], as
doacGes aceleram a implantacdo das UPPs, ja que as empresas ndo tém a
obrigacao de fazer licitacdes publicas. A maior doacéo veio de Eike Batista,
segundo a revista “Forbes” 0 homem mais rico do Brasil e 0 8° mais rico do
mundo (US$ 7,5 bilhdes). Ele se comprometeu a repassar R$ 20 milhdes anuais,
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por dois anos. “Nunca antes houve tanta vontade de consertar o Rio”, disse
Batista. (LOBATO e ANTUNES in Folha, 28/11/2010)

Mas é claro também que esses comprometimentos podem ser muito mais
facilmente desconsertados de que aqueles garantidos por érgéos publicos ao
setor particular. Menos de 3 anos depois, 0s planos ja tinham mudado bastante.

O ex-milionério Eike Batista suspendeu os contratos que mantinha com a
Secretaria de Seguranca Publica, sendo um deles de R$ 20 milhdes, que eram
destinados as Unidades de Policia Pacificadora (UPP)....Os recursos repassados,
na verdade, acabavam sendo dinheiro pablico ja que o empresario esta devendo
ao Banco Nacional de Desenvolvimento Econdmico e Social (BNDES) que
concedeu empréstimos que hoje somam cerca de R$ 10 bilhdes, além de diversas
obras que deixou de fazer e que estavam previstas em contrato como a dragagem
da Marina da Gléria, por exemplo. (JORNAL DO BRASIL, 11/08/2013)

Dentro do Sonho, porém, um fracasso individual em nada atrapalha o
Desenvolvimento generalizado; apesar de exaltar a gléria do individuo em um
forte aposto de sinédoque, esse Sonho dos Contornos Mundiais continua
sempre bastante elastico. Assim, de alguma maneira, a faléncia do Eike Batista
nao acaba refletindo na cidade que ele tanto queria consertar @ nem muito menos
no Pais, que continuara tdo maidsculo quanto antes, apesar da queda livre do
seu homem antigamente mais rico.

Foi essa elasticidade, antes de mais nada, que me fez desistir de acompanhar
gualquer jogo da Copa do Mundo FIFA de 2014 ou de atribuir qualquer valor
simbalico a qualquer articulagcdo que acontecesse em qualquer Local Oficial de
Competicdo. Eu sabia que a narrativa desses acontecimentos sempre teria a
sua maior reverberacdo como sendo principal, se ndo exclusivamente, da FIFA.

(Para falar a verdade, desistir de acompanhar os jogos da Copa néo foi uma escolha
muito dificil para mim. Um dos meus tracos mais estadunidenses talvez seja minha falta
de conhecimento basico sobre o futebol. Até curto assistir, mas 0s aspectos mais
sedutores do jogo, tanto esportivos quanto sociais e culturais, me escapam. Se a Copa
do Mundo fosse de beisebol, seria bem mais tentador me entregar na integra, bem mais
dolorido colocar meu ndo-acompanhamento na pratica).

Mesmo assim, ja experimentei de perto alguma coisa da seducédo da Copa em si,

as jogadas de sinédoque que a Selecao consegue executar (principalmente quando
joga bem), a representatividade quase espiritual que ela carrega e a alegria imensuravel
de uma torcida que se sente representada e vindicada na Vitéria. Alias, a efervescéncia
durkheimianamente coletiva de uma Copa Vitoriosa marcou meu primeirissimo contato
com o Brasil, a ponto de virar meu relato-padréo sobre minha impresséo inicial do pais
(com um “p” minudsculo, pelas relativamente poucas referencias que tinha sobre o Brasil
na época, e porque nunca curti 0 nacionalismo maidsculo).

30 de junho de 2002
Aeroporto Internacional Tom Jobim (Gale&o), Ilha do Governador

Aterrissei no Rio de Janeiro pela primeira vez no dia da final da Copa do Mundo
de 2002. Lembro vagamente que o piloto do voo fez alguns anuncios sobre o
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placar Brasil X Alemanha depois do jogo comecar, mas com meu portugués
ainda bastante ténue e meu conhecimento de futebol pior ainda, s6 os
acompanhei pela metade.

Lembro que eu ja estava esperando a minha bagagem descer pela esteira
guando Ronaldo Fenbmeno marcou o primeiro gol, incitando pandemaonio geral.
Eu gueria me juntar aguela massa dancante e cantante e incomparavelmente
alegre, mas optei por apenas observar

(por timidez, e também porque o0s avisos que recebi sobre os riscos e perigos do Brasil
nao foram poucos; imaginei que seria altamente possivel ter meu pertences roubados a
gualquer hora, inclusive dentro do préprio aeroporto).

Quando Ronaldo marcou o segundo gol, eu ja estava esperando passar pela
Alfandega. Lembro que, mesmo dentro da fila, a celebracéo foi explosiva, bem
maior de que para o primeiro gol. Lembro de ver agentes da Receita Federal e
funcionarixs do Free Shop dancando juntxs em comemoracao.

(Alids, esse detalhe especifico ja virou meio logomarca do meu relato-padrao. Nao
tenho como comprovar que aconteceu de fato, mas, mesmo assim, guardo como uma
das minhas primeiras imagens do Brasil).

Lembro que, assim, antes mesmo de sair do Galeao, senti que o Brasil seria um
lugar de possibilidades transcendentes, em que a efervescéncia inspirada pelo
poder e beleza de futebol teria a capacidade de juntar pessoas para além de
divisdes de raca e de classe e de seja mais o0 que fosse.

PENTACAMPEAOQ!
PENTACAMPEAOQ!

E lembro que a ideia e 0 sentimento desta efervescéncia e das possiveis
transcendéncias me acompanharam ao longo dos quase dois meses que passei
no Rio naquele ano. Para além da Copa, comecei a associar essa
efervescéncia as ruas da Lapa, as iniciativas artisticas que eu estava
conhecendo

(geralmente através de ONGs com visibilidade e orcamentos bastante internacionais)

e, especialmente, a campanha do Lula.
Voltei para os Estados Unidos com uma camiseta desconfortavelmente justa comprada
de um cameld logo depois de um comicio do entdo-candidato, junto com Benedita da

Silva, na Cinelandia. Em letras vermelhas, sobrescritas em uma estrela verde-e-
amarela, estavam as palavras

SOU PENTA
SOUPT

No mesmo comicio, consegui 0 autdgrafo do Lula na capa do meu caderno,
gue ficou pendurado na minha parede ao longo dos meus ultimos dois anos de
faculdade, totem da esperanca que o Brasil passava a representar para mim. Naquela
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época, em que o governo Bush minava o campo midiatico e ideolégico dos Estados
Unidos para preparar a inevitavel invasdo do Iraque, essa esperancga foi um sustento
bastante vital.

8 de julho de 2014
Praca Condessa Paulo de Frontin, Rio Comprido

Agora, exatamente 12 anos e 8 dias depois, a esperanca que eu ligava ao PT e
a Selecéo naquela época ja tinha dissipado faz tempo. Em 2002, eu me
imaginava me juntando a um Sonho de Progresso de um Presidente ex-
Metalurgico

(que, pelo menos da forma que eu o sonhei, seria um sonho de um igualitarismo tao
mal-definido quanto generalizado, exemplificado por iniciativas como Fome Zero e
Bolsa Familia, mas principalmente pelo contraste entre xs

companheiros e companheiras

a quem Lula sempre se dirigiu e o0 sotaque texano de mentirinha que George W. Bush
empregava para se mostrar parte de um lado dos Estados Unidos com qual eu nunca
me identifiquei).

Mas muito antes da Copa do Mundo FIFA de 2014, das “jornadas” de 2013 e até
da primeira eleicdo da Dilma em 2010, esse Sonho ja me parecia quase
totalmente absorvido dentro de um Sonho dos Contornos Mundiais.

No fundo, no fundo, nds estamos aqui assumindo uma responsabilidade enquanto
nacao, enquanto Estado brasileiro para provar ao mundo que nos temos uma
economia crescente, estavel, que ndés somos um dos paises que esta com a sua
estabilidade conquistada. Somos um pais que tem muitos problemas, sim, mas
somos um pais com homens determinados a resolver esses problemas.

(SILVA, 30/10/2007)

(N&o é de se surpreender que Lula, em 2007, teria generalizado o pais,
minusculamente, no masculino, ignorando assim a determinacéo de pelo menos metade
da populag@o. Mas também n&o d& para ignorar).

Durante muitos anos, o proprio Sonho dos Contornos Mundiais parecia crescer
junto com as projecdes econdmicas cada vez mais generosas. Canalizado na
Copa do Mundo FIFA de 2014, o Sonho contagiava bastante, tanto que inspirava
uma competicdo bastante acirrada pelo direto de sedia-lo: 17 cidades
disputaram entre si para receber a Copa, para executar sua propria jogada de
sinédoque para passar a representar o Brasil no Palco Internacional, para ter
direito de conter, dentro de si mesmas, contornos ndo apenas nacionais como
Mundiais, para alinhar suas prioridades as prioridades da FIFA.

...acho que se gasta com tudo. Esta sendo gasto muito dinheiro em saude, em
seguranca, mas vamos receber a Copa. Sem estadio nao se faz Copa, amigo. Nao

se faz Copa do Mundo com hospital. Tem que fazer estadio.
(RONALDO apud MARQUES in TERRA, 1/12/2011)
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N&o tem como disputar a logica do Ronaldo Fenémeno, autor dos dois gols da
vitoria da Copa de 2002. Até tem como se indagar com a frivolidade da frase, e
com a maneira hegemoénica com qual essa légica foi implementada no Rio de
Janeiro e no Brasil como um todo, mas de fato, tentar concretizar o Sonho de
Contornos Mundiais de uma Copa do Mundo depende de uma espetacularidade
grandiosa que pouco se importa com hospitais.

A “Lei da Copa” (Lei No 12.663 de 5 de junho de 2012), onde ndo ha mencgdes de
hospitais, tem 4 estipulacdes sobre a hospitalidade, mais até de que as duas
colocacgdes sobre estadios; ou seja, apresenta uma possivel atualizacao ao Pais do
Homem Cordial, misturando a manutencéo da represséao institucional com avangos na
hotelaria.

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

Diante essa cordialidade oficial, varixs de nés ja estavamos vivendo uma certa
descida a niilismo durante muito tempo. Mas esse mal-estar sO parecia se
mostrar contagiante quanto o Sonho a partir das “jornadas”,

tanto que a colocacdo do Ronaldo, de dezembro de 2011, s6é comegou a ganhar grande
repercussao nacional em junho de 2013, enquanto os limites daquele crescimento
estavel foram se mostrando mais claramente; enquanto ficou cada vez mais claro que
estadios novos e um custo de vida cada vez maior ndo melhorariam os hospitais.

Viva a Alemanha!

Chegando no Gale&o no dia da final da Copa de 2002, me mantive a parte por
hesitacdo, por um certo medo de me entregar a alegria e ao abandono de uma
Vitoria. Agora, em 2014, me mantive a parte por torpor, por uma derrota
generalizada que s0 teria a ver com o placar de 7 X 1 na medida em que foi
produto de processos devastadores de “revitalizacdo”; na medida em que a
Copa em si, e 0 processo que a produz, seria um enorme gol contra politico-
social, executado numa escala bem macro. Através e em servi¢o deste Sonho,
instituigdes e individuos conseguem mirar um alvo, dar um chute certeiro e
depois se surpreender com o resultado inteiramente previsivel.

(Vou deixar as metaforas futebolisticas de lado aqui; manjo muito pouco do jogo e
percebo que meu uso do seu vocabulario acaba sendo pouco complexo, servindo
menos como auxilio e mais como impedimento).

Foi por isso que nédo consegui comemorar o 7 X 1, que ndo consegui me juntar
aguela efervescéncia frenética e um tanto violenta que rabiscava nas paredes do
meu apartamento e gritava pelas janelas

P R R

MENGAAAAAAAAAAO!!

Chora, Neymar!

Durante os primeiro vinte-e-tantos minutos do jogo, essas comemoracdes se limitaram a
janela do meu quarto. Mas depois que a selecdo alema marcou pela quarta ou quinta
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vez, fogos de artificio comecaram a ser soltos pelas ruas do Rio Comprido e pela favela
de S&o Carlos. Nao imagino que seriam demonstracdes da mesma efervescéncia
freneticamente vingadora que explodia entre as paredes do meu apartamento, mas
também vieram de um esforco para gastar energias tanto psiquicas quanto fisico-
guimicas. Isto é, ndo dava para deixar os fogos mofando.

Depois que parte do jantar ja tinha sido comido e a outra parte jogada fora, e
gue mais alguns copos do gim foram esbanjados, xs 2 amigxs que ocupavam
meu apartamento de uma maneira tdo efervescente ao longodo 7 X 1
resolveram partir para Praca S&o Salvador, reduto hipster do bairro de
Laranjeiras, na Zona Sul, onde pretendiam encontrar outras pessoas tao
frenéticas quanto elxs. Decidi acompanha-Ixs, meio sem querer, mas depois de
poucos quarteirdes, a marcha da minha bicicleta azul quebrou. Voltei para casa
basicamente derrotado, ndo pelo 7 X 1 ou por qualquer outro placar, mas pelo
Sonho em si.

2. Gol contra

12 de junho de 2014
Ciclovia, Avenida Atlantica, Copacabana

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

Fez todo sentido que o primeiro gol da Copa do Mundo FIFA de 2014 foi um que
a Selecao brasileira marcou contra si mesma, aos 10 minutos do primeiro tempo
do jogo inaugural contra a Croacia. E apesar de todo aquele ndo-engajamento
pessoal com o Sonho dos Contornos Mundiais que acabei de formatar e
defender, foi impossivel ndo me integrar & uma breve catarse coletiva quando
essa imensa ironia rolou. Primeiro porque a metafora ja veio pronta e
ininterrupta antes que qualquer outra jogada notavel rolasse no campo. E
segundo porque me encontrava na ciclovia da praia de Copacabana, cercado
por mais algumas centenas de manifestantes pelo menos téo insatisfeitxs
quanto eu.

Da Copa! Da Copa! Da Copa eu abro mao!
Eu quero mais dinheiro pra saude e educacao!

Estavamos, por nossa vez, cercadxs por um niumero aparentemente igual ou
maior de policiais da Tropa de Choque, que por sua vez estavam cercadxs por
dezenas de milhares de torcedorxs que enchiam a areia da praia, o calcadao e
boa parte da Avenida Atlantica para assistir 0 jogo, que estava sendo projetado
em teldes enormes montados na areia. Ou seja: dentro do ato, estavamos
contidxs por circulos concéntricos do Sonho, em que nos vimos basicamente
obrigadxs a adentrarmos. Diante das possibilidades daquele primeiro momento
da Copa ao longo daquela praia, poder festejar uma virada em que as grandes
jogadas de sinédoque pareciam se juntar para fazer deste Sonho um pesadelo
foi de longe a melhor op¢édo que podiamos esperar.
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N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

Durante este primeiro dia desta Copa que definitivamente estava tendo, 0s
contornos do Sonho tinham se mostrado especialmente implacaveis

ou especialmente placar-aveis.

No Rio Comprido, na noite da véspera, 0s carros ja comecaram a buzinar
pseudo-descontroladamente em torno da Pracga e ao longo da Avenida Paulo de
Frontin, e os fogos de artificio comecaram a ser soltos por toda parte. Quando
sai de casa na manha do dia 12, o primeiro quarteirdo da Rua Aristides Lobo,
uma das principais vias comerciais do bairro, ja estava cheio de camelbs
vendendo geringongas verde-e-amarelas: cartolas de feltro barato, matracas e
vuvuzelas e infinitos brinquedos de plastico, além das camisas de poliéster. Ao
redor da Praca Condessa Paulo de Frontin, faixas, também verde-e-amarelas,
anunciavam uma roda de pagode que iria comecar as 14h e continuar até o
comeco do jogo as 17h. Todo mundo que transitava por ali parecia estar
coberto de varias camadas de verde-e-amarelo, tanto pela roupa quanto pela
tinta nos rostos. Me parecia que o bairro borbulhava com uma mistura repentina
e esquisita que incorporava sentimentos de ansiedade, alegria e dever, sem
pertencer inteiramente a qualquer um destes.

Eu n8o esperava esse ou qualquer outro tipo de efervescéncia do Rio Comprido, pelo
menos nos partes do bairro que eu costumava ir. E bastante notavel que esses lugares
nao incluiam nenhuma das favelas ditas “pacificadas” ao redor do vale onde eu morava,

onde nunca entrei porque nunca fui chamado, e nunca fui chamado porque, de uma
forma geral, meu contato com a vizinhanca se limitava a ocasionais bons dias e boas
noites, com eventuais trocas de ideias nada duradouras na padaria ou no elevador do
meu prédio.

Senti que uma certa sobriedade conservadora permeava o bairro. Nao imagino que
minhas saias, minhas unhas pintadas ou meus cabelos coloridos teriam me bloqueado
inteiramente da vizinhanc¢a, mas ndo duvido que me impediram mais no Rio Comprido

de que quando eu morava no Centro. Imagino que a minha gringuice também teria
dificultado essa aproximac¢éo, mais ainda porque xs gringxs mais visivelmente
numerosxs do bairro eram artistas circenses (geralmente latinxs) que dividiam uma casa
enorme a alguns quarteires de onde eu morava. Assim, tanto um visual diferente
guanto uma performatividade esquisita, além de uma certa distancia social, ja estavam
estabelecidas como marcadores de uma certa gringuice quando eu cheguei.

E claro também que seria impossivel separar esses fatores do processo da
gentrificacdo que estava chegando ao seu auge. Seria impossivel desconectar
completamente a efervescéncia que sinto ao me montar para sair colorido e pupurinado
da efervescéncia que o mercado imobiliario comecou a sentir a respeito do bairro desde
gue UPPs foram instaladas nas favelas de Turano, Fallet, Foguetueiro e S&o Carlos.
Por mais que eu queria que nao fosse o0 caso, essas efervescéncias sdo bastante
ligadas uma a outra; sao efervescéncias que se atraem e se encorajam. E nao adianta
esconder, geral j4 sabe. Até a porra do Globo.

A migracéo da classe artistica para a regido teve inicio ha trés anos, apos a
chegada das Unidades de Policia Pacificadora (UPPs) aos morros que rodeiam o
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bairro....

O Rio Comprido vai se tornar o proximo polo artistico da cidade — aposta Fabio
Kogut, produtor executivo do ArtRua, circuito de arte urbana criado pelo Instituto
R.U.A. em 2011 em paralelo a feira ArtRio. (DALE in O GLOBO, 21/9/2013)

De fato, nunca me convenci de que a gentrificacdo, de uma forma geral, ou a chegada
especifica de uma auto-declarada classe artistica no bairro tornaria Rio Comprido num
polo de referéncia para nada além da especulagéo imobiliaria. No carnaval de 2014,
meu primeiro desde a minha mudanca, sai em um dos dois blocos oficiais do bairro, e
minha saia e purpurina fizeram de mim uma das pessoas mais fantasiadas da
aglomeracédo. Senti que quase todxs xs participantes, desde as crian¢as até o puxador,
e certamente contando com esse gringo recém-chegado, estdvamos ali meio que por
obrigacao, se arrastando pelas ruas do bairro e murmurando as mesmas marchinhas e
sambinhas de sempre mais por preceito de que por vontade.

Fiquei apaixonado pelo bairro. E um espaco democratico habitado por pessoas
reais — diz Bokel, enquanto observa dois homens tomando sol na piscina da casa
da frente e o lava-jato vizinho. — Coleciono as bolas murchas dos meninos que
jogam pelada na rua e os cartazes de botecos jogados no lixo. A arte que vem da
rua me inspira. Os tradicionais moradores estéo aceitando bem a nossa chegada.
(ibid)

No primeiro dia da Copa, sai do Rio Comprido no final da manha para participar de atos
marcados na Candelaria (ao meio-dia) e em Copacabana (cinco da tarde). Me senti
basicamente aceito no bairro, mas nunca cheguei a me apaixonar por ele, e nem de

romantizar seu “realismo”. Alias, a essa altura do jogo, sair do bairro para participar de
eventos artisticos, sociais, politicos ou seja ou que for ja tinha virado minha rotina. Eu
nao queria ser um gentrificador-padréo, e tentei me integrar no Rio Comprido na medida
do possivel, ou pelo menos na medida do conveniente: comprei comida na padaria, no
hortifruti e na feira (evitando sempre o supermercado do lado do meu prédio, infame em
boa parte da cidade por sua péssima qualidade); vez ou outra comi um queijo coalho no
churrasquinho da Praca ou tomei uma cachaca ou uma Coca no bar mais perto da
minha casa; comecei minhas noitadas de varios sabados dando voltas na feira de
roupas da Praca. Mas acabei seguindo quase ao pé da letra a separacéo entre moradia
e consumo que tipifica o processo gentrificador: para beber, dancar, escutar muisica ou
encontrar com amigxs, quase sempre fui para algum outro lado da cidade, até porque
tentar arrastar xs amigxs que moravam mais pela Zona Sul até o Rio Comprido se
mostrou uma tarefa quase impossivel ja nos primeiros meses que morei no bairro.

N&o foi apenas no Rio Comprido que a chegada da Copa parecia provocar uma
repentina explosao em verde-e-amarelo; o Sonho tinha demorado a realmente
se instalar pela cidade inteira. Por mais que as complica¢cGes da gentrificacao
com certeza tenham feito parte significativa desta demora aonde eu morava, boa
parte do Rio de Janeiro parecia duvidar do bom senso de realizar um evento tao

mega diante de tantas incertezas. Alias, pelo pais inteiro, a aproximagao da
Copa do Mundo FIFA de 2014 foi antecipada com um lema fatalista

Imagina na Copa

Imaginar qualquer coisa na Copa seria se projetar para um futuro proximo
afligido pelo crescimento exponencial de problemas atuais. Imaginar na Copa
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seria, por exemplo, visualizar a agua da CEDAE, com qual ja ndo dava para
depender, totalmente vazia enquanto centenas de milhares de turistas
aumentavam a populacéo da cidade por um fator de quase 10%.

(Vale lembrar que a privatizacdo da CEDAE foi autorizada numa votacdo da ALERJ em
fevereiro de 2017).

Imaginar na Copa seria imaginar os 6nibus publicos que ja andavam
sobrecarregados sendo tomados por hordas de torcedorxs argentinxs.

(Vale lembrar que Eduardo Paes reduziu a frota em mais de 10% entre a Copa de 2014
e as Olimpiadas de 2016; estimativas da porcentagem exata variam).

Imaginar na Copa seria imaginar os precos da cidade, que ja iam subindo
regular e vertiginosamente a novos patamares, dando uma verdadeira explosao
com a chegada de tanto dinheiro de fora

(como, por exemplo, ja estava acontecendo no mercado imobilidrio do Rio Comprido ha
alguns anos).

O bairro esta voltando a ser desejado. Apos as UPPs, 0s imoveis recuperaram
50% do valor original. Mas ainda é possivel encontrar boas ofertas — diz Rubem
Vasconcellos, vice-presidente da Associacdo dos Dirigentes do Mercado
Imobiliario... (ibid)

A Copa do Mundo FIFA de 2014 seria, enfim, um tipo de gentrificacéo-
relampago, e enquanto as obras preparatérias se mostravam cada vez mais
caras e demoradas, o Rio de Janeiro em si parecia demorar bastante a se
entregar ao Sonho dos Contornos Mundiais. Nas minhas andancas pela cidade
nas semanas anteriores a Copa

(nesse caso, “pela cidade” implica o Centro, de uma forma geral, inclusive a Zona
Portuaria; boa parte da Zona Sul; Tijuca e Vila Isabel; e, em alguns momentos, Maré e o
Complexo do Aleméao)

Vi poucas preparacdes sendo feitas que ndo fossem carregadas de oficialidade.

A oficialidade da Copa, € claro, se manifestava por formas diferentes em diferentes
partes da cidade.

A Zona Sul, principalmente ao longo da praia de Copacabana, se preparava para uma
invasao turistica, com teldes montados tanto dentro quanto fora da FIFA Fan Fest, uma
arena que ocupava uma area na praia do tamanho de pelo menos dois quarteirdes,
entre postos 3 e 4.

Enquanto isso, nas favelas da cidade inteira, e especialmente da Zona Norte, o poder
repressor da “pacificacdo” se reforgcava, destacando um outro tipo de invasédo. O
Complexo da Maré tinha sido invadida pelo Exercito Nacional no dia 29 de marco,
através da Garantia da Lei e da Ordem (GLO) assinada por Dilma Rousseff no dia 28.
Essa ocupacéo foi uma clara demonstracéo do poder bélico que poderia ser colocado
em acao pela parceria dos governos estadual (do PMDB) e federal (do PT).

f
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Esquadrdes de dezenas de soldados uniformizados rondavam as ruas da Maré com
seus fuzis semi-automaticos apontados para bares, casas, transeuntes e criancas.
Tanques de guerra marcavam as divisas entre diferentes favelas do Complexo, entre
diferentes zonas de influéncia de fac¢@es rivais e entre as divisas da Maré com a
Avenida Brasil, a Linha Vermelha e a Linha Amarela, as estradas que bifurcam o
Complexo no seu percurso entre Galedo, o centro da cidade e a Zona Oeste. Nas
poucas vezes que passei por la, me imaginei dentro de algum videogame bizarramente
distopico, mas essa perspectiva obviamente existia por eu estar de passagem, por ndo
presenciar nenhum dos incontaveis momentos em que as tropas, em vez de apenas
mirar casas, transeuntes e criangas como alvos, chegavam a atirar nelas.

Se a gente estava dentro de casa, tinha invasao de exército dentro de casa. A
gente recebia dentuincias de mulheres que eram violentadas pelo exército. A
gente recebia dentncias de pessoas sendo assassinadas e as maes nao podendo
pegar os proprios corpos dos filhos porque os tanques de guerra
cercavam...Quantos moradores hoje na Maré nao estdao sem braco, sem perna,
porque eles viam que o carro estava suspeito e atiravam no carro. Segunda a
légica deles, né? O que é suspeito pra eles? Suspeito pra eles sdao todos aqueles
que convivem nesse espaco. Eles atiravam, eles atiravam 24 horas. Era
tiroteio todos os dias e 24 horas. (MARTINS em Contagem Regressiva)

(A militarizagédo se amplificava em favelas de toda a cidade,
mas a Maré sem duvida seria a apice desta amplificacdo; o que ndo quer dizer, é claro,
gue os assassinatos ditos “pacificadores” diminuissem em qualquer outro lugar).

Previsivelmente, a Tijuca passava por um processo que misturava elementos de
preparacdes turisticas com preparacdes militares. A area em volta do Maracana, entre
as instalacdes policiais fortemente armadas e as diversdes exageradas, como a sede
tematica da Casa Coca-Cola, forneceu uma ilustracédo bastante sintetizada da escala de
oficialidade de uma Copa do Mundo.

Algumas noites antes do comeco da Copa, eu atravessava boa parte da Tijuca
de bike enquanto voltava para Rio Comprido de madrugada. Na Rua Conde de
Bonfim, perto da Praca Alfonso Pena, quase do lado da subida para o Salgueiro,
passei por uma verdadeira esquadréo de servidorxs da NET pintando o asfalto
de verde-e-amarelo.

(Pelo menos, eu xs lembro como sendo da NET, mas poderiam ter sido de alguma outra
operadora qualquer; qualquer diferenga entre mega-empresas de telecomunicacdes
nao cabem nessa pesquisa. Alias, eu diria que, desde que as empresas sejam
suficiente megas, essa diferenciacdo nem cabe no Sonho dos Contornos Mundiais).

Pedalando o resto do caminho, me ocorreu que, além da escala da instalacéo,
essas tintas no asfalto se destacavam justamente pela falta de outras
decoracdes na Conde de Bonfim e pelas grandes ruas da cidade de uma forma
geral. E claro que alguns muros ja estavam marcados com retratos da Sele¢&o
ou do Fuleco

(tatu-bola amarelo-e-azul, mascote oficial da Copa)

e que, em alguns lugares, bandeirinhas e lentejoulas verde-e-amarelas ja eram
estendidas por entre postes e casas. Mas todas essas preparacées me
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pareciam bastante escassas, principalmente comparadas as minhas lembrancas
de outras Copas.

[O] Brasil tera sete anos para preparar uma Copa inesquecivel — e que espante do
Maracana os fantasmas de 1950. (VEJA 2007, p. 117)

Qualquer Copa do Mundo opera, em grande parte, através da invocacéo dos
fantasmas lembrados de Copas passadas, sejam esses fantasmas de glorias ou

de decepgoes. Alias, qualquer evento de porte tho mega e com pretensodes tao
mundialmente consagradas depende desses fantasmas e das diversas
esperancas que eles podem provocar e projetar para o futuro.

Imagina na Copa

A ativacao efetiva do Sonho de Contornos Mundiais depende de invocacdes dos
fantasmas certos, de passados gloriosos que superam ou pelo menos amenizam
gualquer preocupacéo com o futuro.

Obviamente, além de ndo espantar nenhum dos fantasmas que habitam o Maracana
desde 1950, a Copa do Mundo FIFA de 2014 espalhou muitos outros fantasmas pelo
Pais de uma maneira bastante inesquecivel. O Minerao, sitio do 7 X 1, continua
assombrado por sua associa¢cdo com o jogo. E o Maracana em si tem virado quase um
estadio-fantasma

(Isso obviamente tem a ver com as Olimpiadas de 2016 também,
mas o processo de privatizacdo que acabou condenando o estadio a um destino tao
previsivel comegou com a Copa de 2014).

Em um Sonho de Contornos Mundiais, 0s proprios campos de jogo séo lugares de
memdaria que garantem a reproducao de narrativas de Superacao, Conquista,
Derrota e seja mais o que for. Mas a invocabilidade que alimenta o Sonho
obviamente transborda para além dos estadios, permeando as festas de rua, de
bairro e de familia pelo espectadorismo altamente visivel e performativo de tudo
gue ha em volta dos jogos.

Assim, quando passei pela novamente borbulhante Rua Aristides Lobo na
manha daquele primeiro jogo, imaginei que eu estaria vendo invocagoes de
Copas passadas, tentativas de re-estimular uma lembrada efervescéncia de
anos atras, juntas com expectativas de grandes acontecimentos desta Copa
especifica e atual.

Resolvi ir a pé do Rio Comprido até o ato na Candelaria, marcado para dez
horas da manha. Fui pelo Catumbi, caminho que eu ndo costumava ir a pé e
nem de bike e com qual, assim, eu ndo tinha a mesma familiaridade visual e
interpessoal do caminho que vai ao centro pelo Estacio.

(Nota para xs cartografxs de plantdo: quando, de manha mais cedo, fui na Aristides
Lobo — rua que vai no outro sentido — s6 comprei bananas antes de voltar para casa).

Nesse dia, caminhar na cidade n&o foi exatamente uma tentativa de fugir do
Sonho e nem de me adentrar nele. Sai andando para tentar deslizar pela
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superficie do Sonho, para tentar ver quéo visivelmente ele teria se instalado pela
cidade nessa altura do jogo

(por assim dizer).

Os tragos e os trecos verde-e-amarelos foram inegavelmente presentes ao longo
do Catumbi, mas até chegar aos arredores da Rio Branco, nao vi e nem senti
nada que igualava a concentragao borbulhante da Rua Aristides Lobo. Alias,
chegando na Rio Branco, senti uma certa simbiose entre camel6s e
manifestantes, uma efervescéncia que se criava a margem da Copa, seja pela
venda de bugigangas nao-autorizadas ou pelas palavras de ordem que
guestionavam todas os tropec¢des da oficialidade.

Amanha vai ser mais caro!
Amanha vai ser mais caro!

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

Fomos umas 2000 pessoas no primeiro ato, muitas fantasiadas e todas
acompanhadas por varios grupos de percussao

(se bem que nédo lembro de nenhuma encarnagéo do Recl!clato).

Comparado aos protestos de 2013, nosso tamanho foi minimo, mas depois de
meses de atos pequenos e trepidantes, até que hoje foi uma mostra de uma
certa forca, uma fuséo entre socialistas partidarixs, comunistas revolucionarixs,
anarquistas, professorxs, universitarixs, secundaristas, pessoas em situacao de
rua e hipsters. A gente estava se juntando, por mais temporariamente que
fosse, contra a Copa e tudo que ela representava: uma cidade com um preco de
vida cada vez menos atingivel, um uso de espaco que visava a expulsdo em
massa como bom investimento, um policiamento cada vez mais
descaradamente sangrento.

Da Copa! Da Copa! Da Copa eu abro mao!
Eu quero mais dinheiro pra saude e educacao!

Durante alguns instantes da caminhada entre Candelaria e os Arcos da Lapa,
consegui imaginar que a Copa seria a ultima palha, que a revolta que
borbulhava aqui se transformaria em alguma resisténcia efervescentemente
maior, até porque os contornos do Sonho estavam se esfor¢gando tanto que
poderiam deixar de convencer. O sol estava brilhando, nossas vozes ecoaram
fortemente pelas ruas, algumxs camelds se juntaram ao ato; algumxs motoristas
de alguns dos 6nibus parados entre nds manifestantes e as centenas de
policiais buzinavam, enquanto algumxs passageirxs naufragadxs ecoavam
nossas palavras de ordem. Quando chegamos aos Arcos, me senti pronto para
tentar entender qual seria o0 proximo passo, mas mal tinha parado para trocar
idéias com xs amigxs que também participavam do ato quando, aparentemente
do nada, a praca central da Lapa foi tomada por bombas de gas lacrimogéneo, e
acabamos correndo até a Rua do Lavradio.
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Nao acabou!
Tem que acabar!
Eu quero fim da Policia Militar!

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

Talvez, quando se trata de um Sonho tdo mega quanto o da Copa, com
contornos tdo mundiais, ndo haja como escapar. Talvez a oposi¢cdo maior seja
de se jogar para dentro do Sonho para questiona-lo, para fazer com que a
violéncia por tras da sua obrigatoriedade se mostre enquanto pesadelo; ou de
tentar construir uma vertente descontentemente pesadélica dentro da sua
suposta Inevitabilidade. O tdo-temido Black Bloc opera mais ou menos assim,
guebrando vitrines e tacando fogo em barricadas em parte para mostrar quao
fragil esse Sonho de fato €. E depois de cada bombardeio de gas, me parece
cada vez mais coerente; alias, cada vez mais estratégico.

Imagina na Copa

Segui a pé da Lapa até Copacabana, deslizando por entre ondas verde-e-
amarelas cada vez maiores e aparentemente mais efervescentes:

senhorinhas brancas na Rua do Catete com cachorrinhxs ja embrulhadxs nas cores da
bandeira; criancas, na sua maior parte brancas e também devidamente coloridas,
brincando numa pula-pula inflavel perto do Largo do Machado; familias inteiras
uniformizadas com suas camisas da Sele¢éo se conduzindo pela Praia de Botafogo
para assistir 0 Jogo no conforto de casa ou no aconchego de um restaurante predileto,
ou entdo para se enfiar na pulsante aglomeracéo da praia.

Essas personificagcdes do Sonho ndo desfizeram e nem amenizavam meu
desgosto pela Copa, mas também néo fizeram com que esse desgosto
aumentasse. Pensando agora, ndo vejo a forma repentina

mas totalmente previsivel

com que as bombas de gas tomaram a praca da Lapa e fizeram o primeiro ato
dissipar como sendo mais ou menos essenciais a manutencao do Sonho de que
a crescente uniformizacéo do verde-e-amarelo ao longo da minha caminhada; e
essa uniformizacao, por sua parte, ndo seria nem mais e nem menos essencial
ao Sonho de que a invasao e ocupacao militar da Maré. O Sonho dos Contornos
Mundiais s0 se realiza pela incansavel presenca de coturnos nacionais e locais.
Por ser um Sonho tdo mundial, os coturnos especificos que o erguem

(ou que, pelo menos, pisam em tudo e todxs vistxs como 0posi¢ao)

podem ser facilmente substituidos por outros, como a propria bandeira que
esses chegam a representar, e que se vé refletida nas camisas dxs sonhadorxs
mais arduxs. Os coturnos podem até agir de formas bastante diferentes e
menos letais de que, por exemplo, na Maré. Mas sem esses coturnos, ndo ha
como sustentar o Sonho.
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Foi justamente por isso que nao tinha como ndo comemorar o gol contra que
abriu a Copa. Mas também néo tinha como néo sacar que o ato na praia, além

de parecer minusculo comparado a mega-torcida que enchia a areia e boa
parte da Avenida Atlantica para assistir o jogo, foi muito menor que o realizado
no Centro algumas horas antes.

N&o que as bombas de gas seriam responsaveis por essa diminuicéo,

mas algo do entusiasmo que teria sido dissipado ali na Lapa parecia perdido,

No mais, ndo foram poucas as pessoas, tanto de dentro quanto de fora do primeiro ato,
gue notavam que, por sairmos ao meio-dia, quem quisesse poderia participar no ato e
depois voltar para casa e assistir 0 jogo.

O segundo ato também terminou com inevitaveis bombas de gas, devidamente
lancadas depois que seguiamos suficientemente longe das aglomeragdes em
volta da FIFA Fan Fest. E os proximos trés gols do jogo inaugural foram todos
do Brasil, batidos devidamente no gol da Croacia, assegurando a Vitoria
Inevitavel que teria que ser a abertura oficial deste Sonho.

Imagina na Copa. De tanto imaginarmos, esquecemos do principal: que a Copa é
um congregado-monstro de estrangeiros em ferias e, como tal, com o
compromisso primeiro de divertir-se. O bom humor dos estrangeiros sufocou o
mal humor nacional. N&o ha desorganizacgéo ou falta de infraestrutura que
derrube o impeto de quem vem para festejar. O clima entre 0s estrangeiros
contagiou os nacionais e, pelo menos nesses primeiros dias, o que se teve foi 0
Brasil em suspenso, flutuando no ar entre um outono de todos 0s
descontentamentos e uma campanha eleitoral que se anuncia sangrenta.

(TOLEDO in VEJA, 25/6/2014, p. 158)

A VEJA tem uma histéria de quase 50 anos de celebrar qualquer coisa que vem
de fora como sendo Solucéo para qualquer coisa dada como deficiéncia ou
atraso nacional. Nao duvido que o entusiasmo gringo causou um efeito notavel
pelo Rio e pelo Brasil. Mas nédo acredito que seria um fator mais central que as
crescentes ondas de verde-e-amarelo, as primeiras notas do hino nacional, 0s
primeiros gols ndo-contra. De qualquer forma, senti que foi ao longo deste
primeiro dia da Copa que o Sonho dos Contornos Mundiais foi permeando a
cidade de verdade.

3. Nao tem arrego

6 de fevereiro de 2014
Avenida Presidente Vargas, Centro

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

Na real, nem sei se eu lembro do rojao especificamente. Lembro que sai de
casa meio atrasado para ir ao ato e que decidi pegar o metr6 para ganhar uns
15 minutos a mais. Mas é claro que meu plano ndo deu muito certo: o metro,
além de demorar bastante para chegar ao Estacio, ndo estava parando na
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Central do Brasil, e ai tive que desembarcar na Presidente Vargas e voltar
andando.

(Ou seria Uruguaiana? Também ndo lembro direto. De qualquer forma, se eu fosse a
pé, eu teria chegado mais rapido e talvez mais alerto; a caminhada poderia ter me
preparado melhor).

O ato protestava contra o aumento da tarifa do 6nibus, freada em R$2,75 desde
as o inicio das “jornadas”, mas que finalmente iria seguir os sonhos de Eduardo

Paes e dxs empresarixs dos 6nibus ditos publicos do Rio de Janeiro e subir para
R$3; ou seja, cinco centavos a mais que o aumento de junho de 2013.

Olé olé, olé ola
olé olé, olé ola
Se a passagem aumentar
o Rio! o Rio! o Rio vai parar!

(Confesso que eu nem lembrava do que se tratava o protesto. Tive que dar uma
googlada para ver; ficou comigo como o Ato do Rojao).

Lembro de ter procurado alguém conhecidx e de encontrar com Gabriel

(arquiteto-malandro criado em Brasilia, camarada do meu grupo de pesquisa e de
varios atos, blocos e outras confusfes de varias ruas).

logo antes de as explosdes comecarem. Lembro que vieram bem rapidos e de
todos os lados; mesmo se eu soubesse que tinha rojao entre as bombas de
efeito moral e de gas lacrimogéneo, duvido que eu teria conseguido distinguir na
hora.

Nao corre!

Lembro que fizemos o possivel para ndo correr enquanto saimos pelo lado leste
da Praca da Republica, e que, nessa hora, trombei com meu barbeiro, que
trabalhava por ai, e que aparentemente estava indo pegar alguma conduc¢ao na
Central do Brasil para voltar para casa, sem saber do caos. Eu estava me
esforcando tanto para andar o mais rapido e me manter o mais calmo possivel,
tudo ao mesmo tempo, que ndo dei mais que boa tarde, ndo consegui avisa-lo
do bafafa que estava rolando mais pela frente dele, e do que Gabriel e eu
estavamos saindo. Mas também duvido que, olhando um pouco mais longe, ele
nao teria notado.

(N&o fago ideia do que ele acabou fazendo naquele dia, mas evidentemente se saiu
bem. Fui cortar o cabelo com ele poucas semanas depois, e ndo lembro nem se a
gente falou daquele breve encontro ou de tudo que veio depois).

Alias, nem lembro muito bem o que veio depois. Gabriel e eu devemos ter ido
para algum bar do Centro ou da Lapa para trocar impressdes, comprovar para
NnOS mesmos que estavamos bem e tomar algo que suavizasse a adrenalina.
Devemos ter trocado mensagens com mais uma meia duzia de amigxs para
saber como e aonde todo mundo estava.
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(Eu ja tinha um smartphone na época, mas era tao tosco, ou talvez tdo antigo,
gue nao consegui baixar Whatsapp; fiquei sé no SMS até meados de 2015).

Nao tem arrego!
Nao tem arrego!

N&o sei nem se eu ja fiquei sabendo do rojao naquele dia, se eu ja sabia quando
sai da frente das explosdes na Central ou se eu sO soube muito depois. Mas sei
gue a cidade inteira parecia conhecer tudo do Ato do Rojéo logo em seguida; foi
o principal assunto que dominava boa parte das conversas dos proximos dias
nos 6nibus, nas mesas de bar, no treino de capoeira. Santiago Andrade, 0
cinegrafista ferido pelo rojao solto por manifestantes, morreu 4 dias depois,
numa terca-feira, e o caso dele passou a ser lembrado como sendo a primeira
fatalidade das “jornadas” no Rio de Janeiro

(Muitxs lembram do Fernando Candido —que morreu de infeccdo pulmonar em agosto
de 2013, depois de inalar gas lacrimogéneo no dia 20 de junho — como sendo o
primeiro. Também, no mesmo dia do Rojao, Tasman Accioly, jornaleiro de 72 anos,
tentou correr das bombas de gas em frente ao Central do Brasil e foi atropelado por um
Onibus; como Santiago Andrade, morreu quatro dias depois. Mas de fato, Santiago
passou a representar a primeira fatalidade que poderia ser atribuida a manifestantes).

A morte do cinegrafista foi na capa de todos os grandes jornais do Rio

UM CRIME CONTRA A

DEMOCRACIA
(O DIA, 11 de fevereiro de 2014)

MORRE CINEGRAFISTA DA BAND

HOMEM QUE LANCOU ROJAO E IDENTIFICADO
(EXTRA, 11 de fevereiro de 2014)

CHEGA!
Nossa protesto € contra o assassinato de um pai de familia, alvejado

covardemente enquanto trabalhava
(MEIA HORA, 11 de fevereiro de 2014)

Vitima do radicalismo
(O GLOBO, 11 de fevereiro de 2014)

O Rojéo ficou lembrado como divisor de aguas; em muitas analises e muitas
narrativas, seria o inicio do fim das “jornadas”, o pesadelo que fechou,
repentinamente, um certo sonho sujo da cidade.

A tragica morte do cinegrafista Santiago, atingido por um rojao durante a quarta
manifestacdo contra o aumento das passagens, em 6 de fevereiro, em um
verdadeiro cendrio de guerra provocado pelas forcas policiais, e em plena Central
do Brasil, Centro do Rio, serviu como uma luva para que o poder constituido
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procurasse conter a multiddo cada vez mais articulada e consciente de suas
possibilidades para atuar como agente de mudanca. (CASTANEDA 2014%)

Olha eu aqui de novo.

Nunca me meti no meio de qualquer Black Bloc, nem nunca menos me senti um
Black Bloc.

(a questao do qué e de quem faz um Black Bloc é um assunto mega-debatido que néo
vou nem tentar abordar ou muito menos resolver por aqui. Mas me parece que nao tem
como separar o Black Bloc nem da acdo e nem da identidade; o Black Bloc é algo
vivido, algo que esta sendo. Ao mesmo tempo, reconheco que ja vi o Black Bloc de
longe e até do lado, mas nunca nem tentei fazer parte; € algo que nunca fui e que nem
mesmo Vivi).

Vendo ou sentido longe ou até do lado, mas sem nunca entrar, na identidade ou
tatica do Black Bloc, ja admirei a coragem de quem se joga pela frente do ato
para enfrentar toda a repressao cara a cara, ja achei necessario e bastante
poético quebrar vitrines de bancos e lojas multinacionais.

N&o vejo essas acdes como estritamente estratégicas, mas como colocac¢fes tao
estéticas e tedricas quanto politicas. Por um lado, mostram a fragilidade da superficie
de tudo que poderia ser entendido como “Sistema”: as regras basicas de organizacédo e
decoro social, a integridade fisica dos principais simbolos do capitalismo e a lei em si.
Também provocam a ira inevitavel de muita gente que néo tende a se revoltar com a
violéncia policial ou econdémica; incitam uma raiva generalizada e, ao mesmo tempo,
esfregam a cara da hipocrisia por tras desta raiva. Ou seja: mostram como estética,
teoria e politica estdo sempre entrelacadas entre si.

Também ja fiquei bem chateado com o Black Bloc, principalmente quando estive
bem ao seu lado, querendo que ndo se jogasse com tanta urgéncia e com tanta
energia nervosa, querendo que tivesse mais cuidado com quem estivesse ao
seu redor, querendo que nao jogasse molotovs ou rojoes.

Lembro também de ter ouvido, muito depois, dx amigx de umx amigx no meio do Black
Bloc que ouviu de umx colega mascaradx

N3ao se esquente, a gente sempre joga a primeira bomba.

Ou algo do tipo. Mas, como ndo imagino que o Black Bloc se trate de um grupo fixo,
também n&o imagino que teria nenhuma regra interna deste tipo. De qualquer forma,
como Mario me apontou, a policia nunca precisou de uma bomba ou rojado ou molotov

ou de qualquer outra provocacéo bélica para comecar a atacar manifestantes.

Ou seja: nao sou téo pelego a me opor ao Black Bloc como tatica, ou de me
opor a uma pessoa que se identifica como sendo Black Bloc, e muito menos de
adotar a coxinhice escrota de um setor da esquerda partidaria/sindical carioca
gue combate o Black Bloc ativando a policia ou se encarregando, ele mesmo,
em reprimi-lo violentamente.

(Entendedorxs entenderao).
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Lembro de uma noite, ainda em junho de 2013, quando todos esses debates estavam
comecando a se articular, principalmente através de palavras de ordem. Eu estava do
lado da Camila na Presidente Vargas ou Rio Branco ou alguma avenida bem
simbolicamente central e centralmente simbdlica. Lembro que assistimos vitrines sendo
gquebradas e que, quase automaticamente, ouvimos uma repreensdo sendo cantada
bem por perto

Sem violéncia!
Sem violéncia!

Lembro também que a resposta ja veio pronta de algum outro canto (sem ser dxs
guebradorxs de vitrines, que estavam focadxs na destruicdo, ou entédo, que ja haviam
corridos atras do préximo confronto)

Sem moralismo!
Sem moralismo!

Lembro de ouvir, provavelmente naquela mesmo noite, uma terceira resposta:

Sen-sualismo!
Sen-sualismo!

e de adotar aquilo como meu lema, como meu lado mal-definido.
Camila, por sua parte, ainda criou uma resposta prépria:

Pom-po-arismo!
Pom-po-arismo!

Reconheco que tacar tijolos ou pedras portuguesas contra a vitrine de um banco é um

ato bastante sensual, que nem aquela foto, mega-difundida nas redes que se dizem
sociais, de um casal — aparentemente cis-hetero, branco e supostamente canadense —
se pegando no meio da confuséo de algum ato. Reconhec¢o também que, no meu
conceito de sensual, meu corpo néo tende a estar em risco.

Ou seja: ja vi o Black Bloc ser quase tdo romantizado quanto vilificado por gente
gue ficou longe ou do lado, mas sem fazer parte.

Conheco vérias pessoas que eu sei que ja chegaram a integrar o Black Bloc, mas todas
falam muito pouco sobre, e nunca ficam gabando sobre essas acfes e/ou identidades.

Eu vi o Choque
Correr do Black Bloc!

N&o sei se, de fato, eu ja cheguei a ver a Tropa Choque se recorrer diante de algum
Black Bloc, e nem lembro se essas palavras de ordem comecaram a se espalhar ja em
junho de 2013 ou s6 em setembro ou outubro, durante a greve dxs professorxs.

O Black Bloc é meu amigo:
Mexeu com ele, mexeu comigo!
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Também entendo que a minha possibilidade de me enfiar nesse vai-e-vem com
o Black Bloc € imprescindivelmente ligada a minha possibilidade de imaginar
meu corpo como neutro. Entendo que querer manter essa ginga teérica e moral
vem deste mesmo privilégio. E, mesmo assim, continuo por ai.

Entendo o Rojao do dia 6 de fevereiro de 2014 como sendo estrategicamente
péssimo no sentido midiatico mas também no sentido bélico, justamente por sua
falta de precisdo. E entendo a morte do Santiago como sendo mais que tragica

(o que, alias, virou palavra-chave em todos os comentarios de um setor
esquerda/critico/anti-governista, ou seja, todo um setor que tende a romantizar o Black
Bloc, mas que, pelo que eu saiba, ndo tende a se jogar no meio).

Entendo essa morte como sendo mesmo um afronto a prépria liberdade da
expressao e ao direto de ir e vir que eu associo com o melhor do Black Bloc.

Ao mesmo tempo, entendo que a minha perspectiva ndo vem apenas de fora do
Black Bloc em si, como também de um corpo que ndo costuma sentir os efeitos
daqueles coturnos mundiais a servigo do Sonho da Copa e de The Brazilian Way
of Life.

Sem hipocrisia!
Essa Policia mata pobre todo dia!

Entendo que Caio Souza e Fabio Raposo, jovens pobres acusados de lancar o
Rojao daquele dia e presos até agosto de 2017 sem terem sido julgados, teriam
perspectivas diferentes que as minhas.

A partir de pelo menos 2013, e provavelmente muito antes, o famoso

GENTILEZA
GERA
GENTILEZA

lema do famoso Profeta Gentileza, foi transformado em stencils em varias partes
da cidade, fazendo das suas ideias
(ou seus ideais)

frases mais cinicas, ou mais atuais, ou talvez mais realistas.

VIOLENCIA
GERA
VIOLENCIA

OPRESSAO

GERA
REPRESSAO
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O Rojdo que matou Santiago Andrade n&o so6 reverberou naquele dia 6 de
fevereiro como continuou reverberando em todos os atos que vieram depois.
Aquele dia foi apontado por enésimas pessoas como o fim n&o-oficial das
“jornadas”. Nao duvido que muita gente teriam ficado decepcionado de fato e de
vez com taticas Black Bloc e com protestos e atos e manifestacdes de uma
forma geral, que muita gente se decepcionou tanto que desistiu de protestar.
Mas vi e vivi uma diminuicdo gradual dos atos ao longo de 2013; alias, desde de
20 de junho de 2013.

Amanha vai ser maior!
Amanha vai ser maior!

SO que ndo. E depois do grande bafafa do dia 7 de outubro de 2013,
um dos principais atos da greve de professorxs daquele ano,

percebi que os atos estavam ficando nitidamente escassos. Mas imagino que
muito mais gente teriam desistido muito antes daquele outubro, e que essa
desisténcia anterior teria mais a ver com todas as bombas de gas e de efeito
moral langadas pela Policia Militar

(e com as balas de borracha, porradas de cassetete e diversas outras
repressdes-assinaturas de manifestagdes, com a prisdo do Rafael Braga e com a
truculéncia da mesma Policia Militar de uma forma geral fora de atos e manifestacdes).

Nao acabou! Tem que acabar!
Eu quero fim da Policia Militar!

4. Entre atos

17 de junho de 2014
Avenida Presidente Vargas, Centro

Olha eu aqui de novo.

Também n&o vou lembrar quem foi que convocou um ato para Candelaria as
17h00 no dia da porra do jogo do Brasil contra o México.

(Segundo o Estado de Séo Paulo, teria sido o Movimento Passe Livre, mas ndo gosto
de confiar no Estadao).

Lembro que me preparei em casa, no Rio Comprido, com Cintia e Michelle, e
gue sabiamos desde o inicio que o local e o horario foram pessimamente
escolhidos. Mesmo assim, a gente saiu arrasando, muito bem montadxs e
maquiadxs. Lembro que descemos do dnibus na Presidente Vargas, perto da
esquina com Avenida Passos.

(Olha a ironia ébvia!
O prefeito-fantasma que deu seu nome aquela avenida com certeza estava a espreita
em algum lugar perto naquele dia, provavelmente rindo da gente).
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As ruas ao redor estavam, previsivelmente, quase desertas: alem de noés trés,
tinham algumas dezenas de ativistas;

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

alguns pequenos grupos de torcedorxs que se juntavam para assistir 0 jogo nas
televisbes das poucas barracas de batata frita e frango empanado e x-tudo e
coisa e tal espalhadas por ai; e, € claro, pelo menos cem policiais da Tropa de

Choque, todxs cobertxs de armaduras mega.

(Comecando, no maximo, no inicio da Copa,

sempre tinha uma ou duas policiais mulheres nesses atos

com direito a toda a armadura da tropa de choque.

Dentro da légica-lema de ORDEM e PROGRESSO,

isso seria um tipo de PROGRESSO

gue se encaixa perfeitamente dentro da ORDEM estabelecida).

Antes mesmo de chegar na Candelaria, recebemos um SMS que nos avisou que
cinco amigxs tinham sido detidxs quando montaram uma espécie de mini-Bloco
Rec!clato antes do ato. Cobertxs de tinta e carregando latas, ja tinham sido
revistadxs e liberadxs por policiais a caminho para Candelaria, mas logo ao
chegar, foram encurraladxs pelos RoboCops da Tropa de Choque e
encaminhadxs para a 22% Delegacia na Penha.

Penha fica bem no meio da Zona Norte. Ao longo das “jornadas”, e especialmente
durante a Copa, a Policia Militar fez questéo de levar manifestantes presxs e detidxs o
mais longe possivel, dificultando seu acesso a familiares, amigxs e advogadxs.

Encontramos logo mais com uma outra amiga que tinha acabado de ouvir da
situacao, e paramos na esquina para trocar ideias e contatos com ela antes de
seguir para a delegacia na Penha

para dar uma for¢ca moral e tentar servir de testemunhas de qualquer agéo policial
duvidosa.

Logo depois da gente se cumprimentar naquela esquina, um homem branco de
cinquenta-e-tantos anos, com bracos fortes e uma camiseta verde-e-amarela,
nos abordou, dizendo que ndo gostou da gente, que nos iriamos apanhar se nao
fossemos embora, que deveriamos morrer. Comecei a responder que a rua, a
calcada e a esquina séo publicas, mas quando trinta-e-tantos policiais foram se
aproximando para gritar com a gente também, metemos pe€, atravessando a
Presidente Vargas para pegar um taxi.

Ficamos um tanto chocadxs,
no sentido de efetadxs pela Tropa de Choque,
com a rapidez da repressédo do Bloco-Livre-Rec!clato-em-potencial, mas néo foi

nenhuma surpresa propriamente dito; a reatividade exagerada e francamente
burra a servi¢co da Copa ja tinha virado logomarca da Policia Militar tanto no Rio
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de Janeiro quanto em todo o Brasil. Talvez um aumento na reatividade policial
contra manifestantes poderia ser tracado desde o Dia do Rojéao

(n&o que a Palicia Militar, em algum momento da sua existéncia, seria tipificada por
carinho e cautela, mas o Rojao, junto a aproximacao da Copa, teria dado um motivo a
mais para uma repressao intensificada).

Duas noites antes, no jogo inaugural do “novo” Maracana, amigxs
testemunharam tiros “de adverténcia” dados, com balas letais, por policiais
militares na ruas da Tijuca. Algumas horas depois, em Vila Isabel, um policial
civil que estava de folga foi fotografado ameacando manifestantes com um
revolver. E no primeiro dia da Copa, enquanto estdvamos tomando gas na Lapa
para depois tomar mais em Copacabana, a Policia Militar de Sao Paulo se
esforgou para superar seus colegas cariocas. La na capital paulista, Barbara
Arvanitidis, produtora da CNN, teve o braco quebrado por uma bomba de efeito
moral, e a imagem que mais bombou

(por assim dizer)

nas midias que se dizem sociais foi do manifestante Rafael Marques Lusvarghi
sendo atacado com spray de pimenta diretamente nos olhos depois que ja tinha
sido imobilizado.

(N&o cabe bem nos contornos dos sonhos contados e ndo-muito-contidos aqui, mas
vale mencionar que, dois anos depois, Lusvarghi foi preso na Ucrania e condenado a 13
anos de prisao por servir de mercenario no conflito armado de 14).

Cabe dizer aqui que Arvanitidis e Lusvarghi sédo brancxs, como € quase sempre
0 caso dos corpos que ganham atencao por serem feridos em protestos. Cabe
dizer também que, enquanto elxs estavam sendo atacadxs com armas menos
letais, a violéncia policial fatal que se diz “pacificadora” continuava atuando da
forma que foi feita para atuar contra corpos negros. No dia 15, enquanto
manifestantes corriam de armas de fogo na Tijuca e em Vila Isabel, Lucas
Canuto Farias, de 13 anos, foi morto a tiros pela policia “pacificadora” da Cidade
de Deus. No dia 18, um dia depois da detencéo preventiva do mini-Rec!clato,
Afonso Mauricio Linhares, de 25 anos, também foi morto por policiais da UPP de
Manguinhos.

Esses assassinatos “pacificadores” ndo passaram totalmente despercebidos,
mas também nao passaram a ter uma fracéo da visibilidade das agressbes em
manifestacdes. A presenca de boa parte da midia internacional no Brasil
parecia garantir que qualquer historia relacionada a Copa, ou relacionada a
relacédo entre cidade e sociedade e Copa, teria alguma repercussao. Mas é
gritantemente notavel que, enquanto a truculéncia sofrida por manifestantes
ganhou muita atencdo no Brasil e foi noticiada ao redor do mundo, a perene
letalidade da “Pacificacdo” atraiu apenas algumas noticias na midia local.

A visibilidade da detencao dxs amigxs Rec!clataveis foi bastante passageira

[U]m grupo de oito estudantes da UERJ, com roupas coloridas, rostos pintados de
tinta preta e usando latas para improvisar uma bateria, chegou fazendo uma

83



performance. Quatro acabaram detidas, e as latas apreendidas pela PM.
(WERNECK in O GLOBO, 17/6/14)

(e cheio de erros:
ndo foram em grupo de oito, pintaram seus rostos de vérias cores, cinco acabaram
detidxs e nem todxs eram estudantes da UERJ)

Mas o calvario que sofreram ali também foi passageiro: depois de fotografadxs

para gque suas imagens entrassem em um acervo, provavelmente ilegal, de
manifestantes conhecidxs

e questionadxs

sem poder falar com xs advogadxs que foram até a 22 Delegacia para acompanhar o
caso.

foram liberadxs, e a gente voltou juntxs para o Centro.

A breve visibilidade do Rec!clato-em-potencial e da detencao dxs amigxs nao foi
sem consequéncias; desde entéo, por exemplo, elxs tém sido basicamente
impedidxs de ir em outros atos e manifestacdes, ja que outra passagem pela
policia seria bastante complicada. Mas, mesmo com esse impedimento claro e
perpétuo a sua liberdade de expressao, conseguiram retomar a maior parte das
suas vidas normais, a exercer certas jogadas de visibilidade e invisibilidade

todxs em graus obviamente diferenciadas, mas que evidenciam recursos sociais e
pessoais que xs oferecem certas protecdes em casa, na rua ou até dentro de uma
delegacia.

Mesmo se a minha facilidade de me invisibilizar

isto é, minha branquitude, mas também o fato de eu frequentemente estar carregando
Siririca; paradoxalmente, como vi em julho de 2013, minha maneira “diferenciada” de
me vestir acaba sendo uma certa defesa, ja que jamais caberia em nenhum Black Bloc

nao tenha funcionado 100% naquele dia, pelo menos se transformou em um tipo
de escudo: mesmo quando xs trinta-e-tantos policiais se juntaram a gritaria na
esquina da Presidente Vargas com Avenida Passos, sai do lugar sem maiores
problemas. Algumas noites antes, durante o constante bombardeamento das
ruazinhas ao redor do Maracana durante o jogo inaugural no “novo” estadio,
consegui passar ileso por pelo menos duas barricadas e algumas duzias de
policiais do Choque; bastava eu andar devagar e ficar quieto. Numa cidade e
uma época em que 0s corpos que moram nas favelas séo tratados como
ameacas letais pelo simples fato de existir, em que até latas de 6leo vazias
perturbam a ordem publica, minha possivel invisibilidade, e a relativa liberdade
gue ela me confere, ficava cada vez mais Obvia.

Existem outras formas de invisibilidade, € claro; outrx amigx que estava entre xs
batedorxs de lata naquele dia conseguiu perceber, quase que automaticamente,
a chegada de policiais; elx deu uma saida na hora certa, se livrando da
detencdo. E essx amigx seria, entre xs integrantes daquele mini-bloco, x com
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Menos recursos, X mais tidx como “perigosx” e que seria menos classificavel

como estudante da UERJ. E justamente por estar mega-ciente da capacidade
acentuada com que seu corpo pode ser alvo de acado policial que essx amigx
tem desenvolvido estratégias tao corporais e reflexivas quanto intencionalmente
pensadas de se conduzir na rua.

(Foi Cintia que teve essa reflexao;
peguei carona e a cito aqui, porque ela é foda).

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

Nesse contexto, exigir ser olhadx vira um ato cada vez mais arriscado,
principalmente para corpos que ja carregam uma visibilidade tida como
ameacadora. De fato, tive a impresséo de que esse grito especifico foi cada vez
menos usado enquanto as “jornadas” se estenderam para além de junho, além
de 2013, além da efervescéncia inicial, e enquanto comecaram a se arrastar
para uma previsibilidade moedora; enquanto quem estava na rua se percebeu
cada vez mais olhadx

(principalmente no sentido de miradx pela Policia Militar, mas também por uma midia

hostil ou, no melhor dos casos, indiferente; e por uma sociedade cansada,

sobrecarregada de sonhos e de sono, e cuja exaustdo muitas vezes acabou sendo
colocada como culpa das manifestagfes e manifestantes)

e cada vez mais vulneravel.

5. TATU DERRADO

9 de margo de 2014
Algum bloco hipster por ai, Aterro de Flamengo

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

Senti, desde pelo menos o comecgo de 2014

ou talvez antes

gue o nosso lema principal estava perdendo forga, que, bem antes do mega-
evento comegar, N0Sso

N3ao vai ter Copa
estava se transformando de uma convicgao inspirada, um protesto determinado
(mesmo que basicamente impossivel)

gue disse muito mais sobre nos gritadorxs do que sobre as esmagadoras
relacbes de poder e jogos de memoria assombrando a cidade.
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(N&o que teria qualquer coisa de errada em nos identificarmos entre nds; talvez seria s6
iISSO mesmo que nos restasse).

Uma variacdo do nosso néo-vai-ter-copismo, canalizagdo deste intuito rebelde,
foi um grande boneco amarelo e azul, vestido de cartola e paletd, que comecou
a aparecer logo antes do Rojdo. Frequentava atos, manifestacoes e
principalmente blocos de rua que apresentassem qualquer carater que poderia
ser denunciado, celebrado ou simplesmente descrito como sendo de uma
esquerda dita folclorica, cirandeira ou festiva.

TATU DERRADO!
TATU DERRADO!

(SCHVARSBERG)

O Tatu Derrado foi uma espécie de anti-mascote do Ocupa Carnaval, grupo
basicamente subsidiario do PSOL

(partido politico que, pelo menos no Rio de Janeiro, poderia ser descrito como sendo
basicamente subsidiario do deputado estadual Marcelo Freixo, lenda perenemente
polémica da esquerda carioca).
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Ou seja: o Tatu Derrado foi, inegavelmente, uma espécie de propaganda
esperta neste ano eleitoral. Mas também resumia, dentro de si, aguelas eternas
comparacoes entre blocos de carnaval e atos de rua.

Nada deve parecer impossivel de mudar
(BRECHT apud Ocupa Carnaval)

O Tatu Derrado borrava um tanto essas divisdes entre ideologia e espaco. Sua
presenca tado ubiqua, tanto em atos quanto em blocos, fazia com que as
distincdes entre mobilizacao politica e mobilizacéo festiva comegassem a se
evidenciar como sendo um pouco menos rigidas; ou seja, a anti-mascote
canalizava uma certa fluidez.

TATU DERRADO!
TATU DERRADO!

Tendo a pensar que a quase-onipresenca do boneco foi bem mais eficaz nessa
tarefa do que, por exemplo, qualquer substituicdo de letras de marchinhas
tradicionais por temas politicamente atualizados, também por Ocupa Carnaval.

Se vocé pensa que a Copa € nossa
A Copa ndo € nossa, nao
A Copa é das empreiteiras
N&o sobra nada pro povao...

...Pode me chamar de vandalo:
iIsso até acho graca.
SO6 ndo quero que acabe
[a] mobilizacdo das massas'®
(OCUPA CARNAVAL)

As criticas feitas pelas marchinhas séo, obviamente, muito mais detalhadas e
complexas que os cantos provocados pelo Tatu Derrado.

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

Mas uma [anti-] mascote seria, antes de mais nada, projecao de sonhos e
receptor de ansiedades. Ele mobiliza muito mais que articula, providencia uma
figura que d& para literalmente seguir sem nos sentirmos seguidorxs.

12 de junho de 2014
Avenida Atlantica, Copacabana

Viva eu! Viva tu!
Viva o rabo do tatu!

'8 A ritmo de “Se vocé pensa que cachaca é agua”
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Fuleco, o tatu-bola cartum, mascote oficial da Copa do Mundo, também se

mostrava onipresente com a aproximagao do mega-evento. Pelo menos aqui
no Rio de Janeiro, foi um dos primeiros preparos oficiais a dar certo, a superar o
estupor de relutancia generalizada e ajudar o Sonho dos Contornos Mundiais a
se fixar pela cidade; especialmente porque o boné oficial da Copa, feito na sua
semelhanca, virou presente infantil quase obrigatorio.

A quatro dias do inicio da Copa do Mundo 2014, o torneio ja tem o seu primeiro
astro. O Fuleco vem sendo um grande sucesso desde que foi apresentado como a
mascote oficial, em novembro de 2012. Com a sua efervescente personalidade, ele
vai tornar tudo mais animado durante o evento. (PORTAL BRASIL, 8/6/2014)

A escolha de um animal em risco de extingao visava representar um respeito ao
meio-ambiente

O seu nome é uma juncao das palavras ‘futebol’ e ‘ecologia’. A casca que 0
protege representa a beleza natural brasileira, que ele estd comprometido a
preservar... (ibid)

Esse comprometimento seria compartilhado por instituicbes governamentais e
particulares que sonham com uma sustentabilidade lucrativa

Art. 65. Sera concedido Selo de Sustentabilidade pelo Ministério do Meio
Ambiente as empresas e entidades fornecedoras dos Eventos que apresentem
programa de sustentabilidade com acGes de natureza econdmica, social e
ambiental, conforme normas e critérios por ele estabelecidos.

(ROUSSEFF et al, LEI N° 12.663 de 5/6/2012, Capitulo X, Art. 54)

Mas como os contornos de um Sonho da Copa tendem a se deslocar, e a
sustentabilidade do lucro tende a eclipsar outras preocupacdes que se dizem
sustentaveis, 0 compromisso representado por Fuleco se mostrou cada vez mais
fraco. Depois que um desentendimento entre a FIFA e a Associagédo Caatinga

(ONG dedicada a preservacao do tatu-bola)

se tornou publico, a mascote nem estava presente na cerimoénia de abertura da
Copa.

Fuleco deve estar envergonhado por ndo ter ajudado a sua espécie e de néo ter
feito nada até agora para mudar seu proprio destino. Talvez seja esse 0 motivo do
seu sumico. (Ro. CASTRO in Folha, 26/6/2014)

Fuleco, como o Tatu Derrado, como qualquer mascote, ja nasceu efigie,
representacao tanto da um carater brincalhdo que se atribui a brasilidade quanto
ao espirito festivo da Copa em si

Um moleque téo ligeiro,
tao dificil de marcar,

ele brinca na pelada, no bobinho,
show de bola 1a no baba.
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Arrebenta no rachéao,
sO6 faz gol de placa
€ a sensacao.
Tatu bom de bola:

7z

ele é campedo (CRUZ)

Mas em uma perversa reflexdo do apagamento tao real e violento por tras do
Sonho da Copa, que a Copa provoca e em qual a Copa depende para se
realizar, Fuleco acabou tendo seu proprio corpo ficticio sumido dos vieses

oficiais do mega-evento, numa provavel tentativa de esquecimento forgado do
compromisso dito socio-ambiental que a sua presenca iria servir para lembrar.

TATU DERRADO!
TATU DERRADO!

Sem vontade propria
esse boneco

mal manipulado
escravizado
fantoche

tem objetivo
obscuro

vender o ideal absurdo
se o0 Brasil

for campeéo

vocé ganha

outra televisao...

O tatu bola

Natural da Caatinga

€ uma raca quase extinta
que a FIFA

velo usurpar

Se entoca no buraco

enrolado

na carcaca

facilmente

vira caca

que o Estado vail capturar....

Dele nada se fala

entre a ma sorte

e a propria morte

quando a Copa acaba,

quem se Importa com a mascote [?]
(COLETIVO PROBLEMA, p. 6-8)
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6. SOS

13 dejulho de 2014
Praca Saens Pefia, Tijuca

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

O grande ato final contra a Copa do Mundo FIFA de 2014, o grande ato final
contra aquela versao especifica do Sonho dos Contornos Mundiais

(ou seja, o0 ato que pelo menos era para ser grande)

foi marcado para 13h00 na Praca Saens Pefia, na Tijuca, onde ja haviamos
apanhados legal algumas vezes ao longo da Copa. Eu estava determinado de
nao perder o ato, mas também bastante exausto das bombas, das subidas
repentinas de minha adrenalina no escape, de me sentir cada vez mais
esmagado dentro de um grupo que parecia estar sempre diminuindo entre um
ato e o proximo.

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

Na verdade, a maior parte da Copa ja tinha tido, ao ponto que estava prestes a
terminar. Mas mantivemos esse grito, ndo sei se por teimosia, forca de habito
ou falta de criatividade. A essa altura, ndo consegui pensar em formas de
protesto criativo, e imagino que a maioria das outras pessoas que frequentavam
esses atos estava muito mais focada em gritar contra a Copa de que pensar
novas formas de gritar. Além do mais, eu estava pensando no meu visto de

estudante, mega-assustado com os boatos de gringxs detidxs em protestos que
acabavam sendo deportadxs. Esse medo s6 aumentou com as noticias das
“prisbes preventivas” realizadas na véspera da final

Elisa Quadros Pinto Sanzi, a Sininho, de 28 anos, foi presa ontem em Porto
Alegre por policiais da Delegacia de Repressao a Crimes de Informatica (DRCI),
sob a acusacdo de formacdo de quadrilha armada. Outras 18 pessoas foram
detidas, entre elas um professor de historia que estava em casa, na Urca.
(RAMALHO in O GLOBO, 12 de julho de 2014)

Meu medo aumentou ainda mais porque varias das 23 pessoas que acabaram
sendo presas nessa grande prevencado-em-massa foram amigxs que tinham
suas casas invadidas e seus livros e panfletos anarquistas levados como
evidéncia de intencdes nefastas.

Numa entrevista coletiva, o chefe da Policia Civil, Fernando Vel oso, disse ter
provas “robustas e consistentes’ de que parte do grupo planejava protestos
violentos...

-‘ Essa operacdo pode ter evitado uma série de atos de viol éncia que essa quadrilha
pretendia desencadear...” (ibid)
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Com tudo isso na cabeca, e ja me sentindo bastante sensivel, combinei de ir ao
ato com Cintia, que também estava se sentindo bastante sensivel desde que
caiu da sua bicicleta duas semanas antes, fraturando uma costela. Formamos
um tipo de micro-quadrilha, comprometida em ir no ato e ciente de néo ter
condicbes de enfrentar a confuséo que certamente viria logo. Assim, ficamos as
margens da Praca, fazendo o possivel para manter uma rota de fuga da
Pancadaria Inevitavel.

Da Copa! Da Copa! Da Copa eu abro mao!
Eu quero mais dinheiro pra saude e educacao!

De tao Inevitavel, foi dificil a Pancadaria chocar por si s6, mas veio tao rapido, e
de uma forma tdo exageradamente cruel, que conseguiu. Fomos
completamente encurraladxs pela Policia Militar muito antes de sair da Saens
Pefia, e logo depois que a maioria dxs manifestantxs tinha pisado na rua, os
corddes da Tropa de Choque foram pelo menos redobrados com a chegada de
mais policiais. Nosso caminho foi cortado por barricadas ao longo da Rua Conde
de Bonfim, deixando apenas uns trés quarteirdes “livres” para a gente.
Chegamos na primeira barricada, depois demos um ré para chegar na outra
mais proxima. Quando comeg¢amos a dar mais uma volta, xs policiais
comecaram a jogar as bombas.

O spray de pimenta ja tinha sido desencadeado em doses enfaticas, mas limitadas.

As bombas voaram de trés sentidos distintos, ai Cintia e eu procuramos dar uma
fuga pelo lado mais ou menos livre.

Nao corre!

Conseguimos passar por uma barricada policial com as nossas méaos ao alto e
com olhares suplicantes, mas depois de andar mais uns 50-e-tantos metros pela
Conde de Bonfim, nos achamos cercadxs por barricadas em todas as saidas
possiveis, junto com mais algumas centenas de pessoas saindo da
manifestacdo ou simplesmente voltando para casa. O ar naquele lado da rua
estava mais-ou-menos limpo, mas carregava um cheiro definitivo de gas, e
ouvimos muito claramente os estalos de bombas de efeito moral e balas de
borracha a alguns quarteirbes de distancia.

Ficamos sabendo depois que, apesar dxs policiais estar brutalizando geral, parecia que
tinham uma dedicacéo especial de bater em jornalistas e prejudicar seu equipamento;
pelo menos 10 repdrteres e cineastas tiveram camaras e gravadores roubadxs ou
destruidxs por policiais. Ficamos sabendo também que policiais perseguiram
manifestantes e pedestres (inclusive criancas pequenas) até o metrd; a estacdo Saens
Pefia ficou cheia de gas, e Presidente — lendario ativista de 62 anos, que vivia em
situacao de rua —

acabou tomando muito e passando mal.

A policia também introduziu novidades

gue pelo menos eu nunca tinha visto em qualquer ato no Rio:
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como agentes da cavalaria armadxs com espadas de madeira

(ndo sei se essas seriam decorativas, feitas para dar porrada, ou se apenas
representaram uma nostalgia pelas armas de outrora);

um cilindro metalico, carregado nas costas, que imaginei ser de gas
lacrimogéneo, mas que néo vi em acao;

e, segundo alguns relatos, gas azul.

O gas finalmente parou depois que a manifestacao tinha sido dispersada o
suficiente, e quando uma quantidade de porradas aparentemente satisfatoria
tinha sido devidamente dada em corpos humanos

(e em camaras).

Mas as barricadas nao foram tiradas; alias, o niumero de policias as guardando
SO cresceu. Assim, quem ndo tinha saido da area logo no inicio do ato foi
efetivamente presx nos arredores da Praca Saens Pefa.

Eventualmente, boa parte dxs manifestantes se encontrou em frente a Panqg’s
House, pizzaria local que parecia ser o0 Unico estabelecimento aberto dentro da
nossa priséo provisoria. Tomamos cerveja e postamos fotos e descricdes da
situacado no Facebook, inclusive a que mais viralizou: um “SOS” feito por nossos
corpos, em que eu apareco ileso e aparentemente relaxado, com minha cabeca
encostada no Siririca, a mochila/pénei de pelucia, companheiro de diversos atos
e deslocamentos.

(NOBREGA in CANAL IBASE)
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Dentro da pizzaria, duas TVs com teldes pra la de mega mostravam a final.
Senti, nessa altura do campeonato literal, que sermos obrigadxs a assistir 0 jogo
talvez fizesse parte da nossa puni¢do por participar no ato; que isso certamente
nao tinha o potencial bélico do gas, dos cassetetes e das balas de borracha,
mas gue se encaixava muito bem como uma indignidade final. Mas muitxs
bastante manifestantes assistiram arrebatadxs. A maioria torcia para Argentina,
ja que a possibilidade de uma vitoria dos “hermanos”, além de romper
decisivamente com qualquer pretenséo de sinédoque glorioso entre a Copa, 0
Brasil e o Rio, havia sido apontada por Eduardo Paes como motivo suficiente
para se suicidar.

Se a Argentina vencer o Brasil na final, eu me mato.
(PAES apud WATTS, in The Guardian, 10 de junho de 2013)

(N&o foram poucas as discussdes de se a promessa do prefeito ainda estaria valendo
se Argentina ganhasse a Copa sem ter que enfrentar o Brasil na final).

Brasil, decime que se siente
Tener en casa a su papa..."°

De qualquer forma, a Alemanha acabou ganhando, o que pelo menos fez um
manifestante alemé&o do meu lado bastante feliz. Fomos liberadxs logo depois
do ultimo apito; tomei mais algumas doses de qualquer coisa e fumei qualquer
outra coisa na casa de um amigo que estava morando |4 perto e voltei para o
Rio Comprido.

...0 legado da Copa € nosso. Porque ninguém que vem aqui assistir a Copa leva
consigo, na sua mala, aeroporto, porto, ndo leva obras de mobilidade urbana, nem
tampouco estadios. O que eles podem levar na mala? E a garantia e a certeza de
que este é um pais alegre e hospitaleiro. Pode levar isso na mala. Agora, 0s
aeroportos ficam para nos, as obras de mobilidade ficam para nos, os estadios
ficam pra nos. E isso que € a questdo central dessa Copa. (ROUSSEFF 2014)

Mais uma vez, Dilma faz do Brasil “um pais” que, por mais alegre e hospitaleiro que
seja, e por melhor que possa ser a sua infraestrutura, continua sendo colocado no
minUsculo. Nao duvido que pelo menos parte da sua eventual expulsdo das
articulac6es mais rigidas de The Brazilian Dream of the American Way of Life poderia
ser atribuida a esse detalhe, e por sua canalizacdo de uma visdo que, mesmo se
encaixando dentro do Sonho dos Contornos Mundiais, ndo aponta tdo diretamente para
o legado do lucro.

Alids, as generalizac6es da Dilma seriam, de uma certa forma, continuacfes das
colocacfes do Lula

Somos um pais que tem muitos problemas, sim, mas somos um pais com homens
determinados a resolver esses problemas. (SILVA, 30/10/07)

Talvez seja o ultimo vestigio do meu antigo romantismo por Lula, ou algo do tipo.

!9 cantado, por torcedorxs argentinxs, a ritmo de “Bad Moon Rising”.
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Mas pelo menos, em se atrelar ao Sonho de Contornos Mundiais, ele apontou
por problemas que continuarao.

7. Nesse Carnaval, o prefeito vai varrer!

25 fevereiro de 2014
Avenida Presidente Vargas, Centro

Acelera, COMLURB
Eu quero ver
Esse lixo vai feder
A prefeitura ndo deu aumento, ndo
E esse lixo vai ficar todo no chao

Acho que foi terca-feira, dia 25 de fevereiro, quando fui a um ato em antecipacao
a greve dxs garis, mas nao tenho certeza absoluta, ja que as Unicas coisas que
anotei em qualquer caderno naquela semana antes do carnaval foram listas de
coisas para comprar

glitter, rimel azul, sucrilhos, chocolate, leggings prateada, biscoitos
e de blocos para ir
Recl!clato, Boi Tolo, Minha Luz é de LED.

Pesquisando depois, vi que tinha um ato inicial no 25 de fevereiro, mas que
também tinha na quinta-feira, dia 27, na véspera do carnaval. Mas até entdo
imagino que eu ja teria me integrado aos entorpecentes e as aglomeracdes
branco-classe-média-intelectual-artistico-gentrificadorxs; blocos que, apesar do
Tatu Derrado, das marchinhas re-escritas com letras meio mornas e politizadas
e de uma revolta cada vez mais generalizada

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

nao mostravam nenhuma urgéncia tao acirrada e nenhuma acéo téao direta
guanto o movimento dxs garis. Alias, xs garis também tinham re-escrito as
letras de varias marchinhas que, pela diferenca do contexto e o investimento
bem mais diretamente pessoal das pessoas cantando, foram gritadas com muito
mais forga e convicgao

Eee
Nesse carnaval, o prefeito vai varrer

Lembro que, nesse dia,

(seja qual foi)

% A ritmo de “Indio quer apito”

94



centenas de garis se juntaram com muitxs apoiadorxs em frente ao Piranhao, e
gue andamos pela Presidente Vargas até Cinelandia, cantando durante boa
parte do caminho. N&o lembro bem de como terminou e nem do que xs garis
gue fizeram discursos no inicio ou no fim do ato disseram, além de que estavam
guase tao revoltadxs com seu sindicato quanto com Eduardo Paes;

recusaram a aceitar o novo piso salarial de R$874,74 negociado pelo sindicato
no final de fevereiro®’, e insistiram em um aumento para R$1.200.

Se liga ai, prefeito
se ndo tiver aumento
N3ao vai ter Copa!
Ieiéieieiéieieié
S6 vai ter lixo®?

A greve foi marcada para 1 de marco, o sabado de Carnaval, e, de fato, até o dia
seguinte, a cidade estava cheia de lixo. De manh& cedo naquele domingo, indo
para Praca XV, vi pilhas de pelo menos um metro de altura de garrafas, latas,
fantasias descartadas, fraldas sujas, sacos de plastico e restinhos de comida
cobrindo boa parte das Avenidas Rio Branco e Primeiro de Marco.

[A] gente ndo tem uma greve na cidade. Temos um motim.
(PAES apud BARBOSA e BARROS in O DIA, 7 de marco de 2014)

Eduardo Paes desqualificou a greve por ela ter surgido de uma forma dita
irregular, sem ser organizada pelo sindicato e pelo suposto papel de servi¢os
terceirizados em organizar a greve com a finalidade de privatizar COMLURB

(algo que, por seu amor declarado a PPPs, poderia ser um programa do proprio
prefeito).

Também desqualificou xs garis que entraram em greve por supostas
intimidacdes axs colegas que nao aderiram.

Greve € um instrumento do trabalhador, que apresenta a pauta ao patrdo 72 horas
antes de entrar em greve e, se for servico essencial, tem que apontar o que vai
continuar e o que vai parar. I1sso € greve. (ibid)

(No meio de apelar a essas normas supostamente sacrossantas, Paes foi deflagrado
em video jogando lixo no chdo, um “pequeno delito” claramente em violagcao aos bons
costumes pregados pelo Choque de Ordem e que, teoricamente, deveria ser sujeito a

multa aplicada pela prépria COMLURB).

O prefeito comecgou seu contra-ataque com demissées em massa, dispensando
Xs garis que nao foram trabalhar durante os primeiros dias da greve. Frustrado e

# Ver: DIAS CARNEIRO, Jilia. “Greve de garis divide opiniao no Rio”. In BBC, 7 de marco de
2014. http:/iwww.bbc.com/portuguese/noticias/2014/03/140304_greve_garis_jc_lk

Acesso em: 30 de agosto de 2017.

%2 A ritmo de “Mulata Bossa Nova”
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evidentemente cada vez mais desesperado quando boa parte da categoria ainda
resistiu, Paes recorreu a repressao violenta

(para variar).

O prefeito do Rio, Eduardo Paes, anunciou nesta quarta-feira (5), que a partir da
madrugada desta quinta-feira (6), escoltas armadas vao acompanhar todos os
caminhdes da Comlurb para garantir a coleta.... Para viabilizar a escolta, a
prefeitura esta contratando empresas de seguranca particular.

(SILVEIRA in G1, 5 de margo de 2014)

Oficialmente, garantir a coleta seria defender aquelxs garis que queriam continuar
trabalhando contra eventuais agressdes que poderiam vir dxs colegas em greve.
Mas as imagens espalhadas pela imprensa dita tradicional e as midias ditas
sociais mais remeteram a trabalho violentamente forgado.

Vocé pagou com traicao
A quem sempre limpou o chio!??

Apesar de qualquer coercao militar, gerencial ou midiatica de Paes, a greve se
mantinha firme durante uma semana inteira. Foi s6 no sabado, dia 8 de marco,
gue um fator aparentemente decisivo mudou o cenario: choveu pacas. Eu
estava rodando de bicicleta entre a Praca da Harmonia

na Gamboa
e a Praca Tiradentes
no Centro

procurando pessoas ou eventos especificos; ndo vou lembrar mais quem ou
quais. Ainda estava descendo a Rua Camerino, na Zona Portuéria, quando as
aguas de marco pareciam cair todas de uma vez so; fui por debaixo de um toldo
para deixar o pior passar, mas até eu chegar na Lapa, mais que uma hora
depois, eu estava totalmente encharcado, e Siririca, além de saturado, estava
coberto de uma mistura esquisito de purpurina, tinta corporal e fuligem. Foi
guando parei em algum bar na Lapa para me esquentar com uma cachaca que
fiquei sabendo que a greve tinha acabado, e que Eduardo Paes tinha aceito
guase todas as condi¢cbes dxs garis.

E um marco. Ninguém conseguiu um aumento desse tamanho até hoje no Rio.
(NEVES apud CARIELLO e COELHO, in O GLOBO, 8 de margo de 2014.)

De tao inédito que o0 aumento era, boa parte dxs apoiadores da greve queria ver
0 sucesso dxs garis como sinal de futuras conquistas.

Se liga ai, prefeito
se ndo tiver aumento
N3ao vai ter Copa...

% A melodia de “Vou festejar”
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No saldo final, ttém-se um prefeito derrotado, um judiciario desmoralizado, a
Globo ridicularizada. No contexto das lutas, um dos méritos dos garis foi
recolocar a Globo e o poder na defensiva. Fizeram uma bonita onda laranja, com
alegria e apoio social. Que as demais lutas tirem seus aprendizados e que a luta
dos garis embale todas as outras que estdo a espreita. (CASTANEDA, 2014.b)

Mesmo quem se colocava como sendo oposicéo vocifera do Sonho dos
Contornos Mundiais tendia a se definir de acordo com a sua paisagem. Mesmo
Se, em nosso caso, 0S contornos assumissem escalas muito mais locais,
imaginavamos repercussdes maiores. Nao dava para resistir a tentacao de
desejar que seus efeitos se espalhassem pelo mundo.

8. I believe that we will win!

26 de junho de 2014
FIFA Fan Fest, Praia de Copacabana

Passei uns vinte minutos hoje encenando, sozinho, uma certa crise de
identidade com as minhas camisetas, na tentativa de criar um tipo de disfarce,
um look propicio a pesquisa que me pus a enfrentar.

N3ao vai ter Copa!
N3ao vai ter Copa!

Depois de anos protestando contra a Copa do Mundo FIFA de 2014, e depois
dos muitos acontecimentos das duas semanas desde que a Copa comecou de

fato, pensei em me meter, pelo menos uma vez, no meio da mega-festa. Pensei
gue, enquanto Pesquisador Responsavel, eu deveria pelo menos tentar
conhecer um outro lado mais de perto, tentar sentir o Sonho dos Contornos
Mundiais na pele de uma forma um pouco mais agradavel e menos
lacrimogénea. Mais especificamente, pensei em me meter na arena de pelo
menos dois quarteirdes de extensao erguida na praia de Copacabana onde foi
abrigada uma das instala¢des da FIFA Fan Fest

uma duzia de localidades brasileiras iconicas, cuidadosamente selecionadas,
eixos pulsantes....de futebol, musica e entretenimento, que asseguram destinos
seguros e familiares tanto para torcedores internacionais quanto locais®*.
(FIFA FAN FEST)

(Essa traducdo é minha porque o portugués ndo é uma lingua oficial da FIFA;
assim, ndo consegui achar nenhuma descri¢éo oficial da Fan Fest que n&o fosse em
inglés ou francés. Mas sendo um pesquisador basicamente irresponsavel, soé fui
procurar nos primeiros meses de 2017. Assim, pode ser que essas descri¢des ja
existiram e que tenham sumido junto com aquelas instalacdes da Copa, construidas
com quantidades aparentemente ilimitadas de dinheiro piblico e acompanhadas por
inlmeras tentativas midiaticas e governamentais de instalar uma euforia coletiva.)

* No original, “the dozen carefully selected iconic Brazilian locations...throbbing hubs of football,
music and entertainment...ensuring secure and family-friendly ‘must-go’ destinations for local and
international fans alike.”
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Juntando minha vaga sensacao de obrigacédo profissional ou ética de
testemunhar aquilo a minha curiosidade morbida e fascinacéo relutante, me
preparei para ir a FIFA Fan Fest no dia 26 de junho para assistir 0 jogo entre 0s
Estados Unidos e Alemanha, final da fase de grupos da Copa. Eu queria efetuar
algo que fosse uma performance de espectadorismo, mas sem me tornar algum
tipo de arquétipo ou estereotipo hiper-nacionalista, desses que brotam

descontroladamente em mega-eventos esportivos e internacionais.

(Sendo um estadunidense cronicamente revoltado,

nao é de se surpreender que eu estava achando de péssimo gosto os caras —

e foram quase sempre caras, bros®®> de uma masculinidade agressivamente cis —
gue circulavam pelas ruas da Lapa, Botafogo, Copacabana e Ipanema
embrulhados em bandeiras-capa dos Estados Unidos.

Além de me sentir desconfortado com bandeiras nacionais de uma forma geral,
tendo a pensar que qualquer pessoa com qualquer consciéncia minima

deveria refletir um pouquinho sobre as miriades histérias centenariamente sangrentas
gue aquela bandeira especifica representa ao redor do mundo, especial e
recentemente aqui na América Latina. Mas também tendo a imaginar que
pouquissimas pessoas minimamente conscientes se embrulhariam téo literalmente
numa bandeira para se enfiar tdo diretamente no meio de qualquer mega-evento
destes).

Na minha ansiedade de poder me considerar uma pessoa minimamente
consciente, pensei em efetuar um tipo de drag cultural, em tentar assumir um
visual que se localizasse entre fa doentio e ativista bolado, entre turista
fascinado e residente meio zen, meio foda-se, como a irma de um amigo local
descreve a carioquice .

Metodologia de drag cultural; ou, como performar espectadorismo

Para se integrar a alegria quase obrigatoria de um mega-evento esportivo e
internacional — contra o qual vocé, até entdo, tenha protestado vociferantemente,

e se esforgado justamente para nao fazer parte — trocar de roupa é um primeiro passo
tdo recomendavel quanto basico.

Comecei por descartar qualquer camisa com frases que remetessem ao ativismo

O CUPA
COPA

LUTA POPULAR
OCUPA DOPS
FESTIVAL DE

PERFORMANCES
INSURGENTES

% Abreviacdo de brother, remete as fraternidades universitarias estadunidenses e a
heteronormatividade compulséria associada a elas.
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Depois, como é de costume, comecei a pensar demais e analisar as possiveis
conotacdes de cada camisa que restava. Além de ndo querer me deflagrar como
ativista — isto é, como portador de qualquer consciéncia minimamente critica — busquei
evitar tracos que deixassem qualquer pista de conhecimento local, ou de uma
brasileiridade que nao me cabe. Ao mesmo tempo, também néo queria advertir a minha
gringuice, e nem muito menos fazer de conta de ser algum tipo de super-fa ou super-
gringo.

(Como ja disse, tenho o costume de pensar demais sobre qualquer assunto;
foi mais ou menos assim que fui parar em um programa de doutorado).

Ou seja: me esforcei para assumir um look neutro, algo que fosse téo
desinteressante quanto aparentemente desinteressado.

Editei as demais camisas, tirando qualquer uma que explicitasse qualquer identidade
local ou nacional: a camisa do Paysandu, Unico time de futebol com qual tenho qualquer
sintonia, ficou de fora, (essa, alias, é duplamente problemaética, ja que,

além de representar um time reconhecivel da Série B,

a camisa do Paysandu parece bastante com a da selecdo argentina). A camisa do Red
Sox, meu time de beisebol de coracao, idem. Exclui a camisa da Cooperifa, famoso
sarau das quebradas da Zona Sul de S&o Paulo, que me parecia evidenciar algum
conhecimento local qualquer, e a de GENTILEZA GERA GENTILEZA, que parece tao
exageradamente local ao ponto de ser turistica.

Como eu estaria indo de bike, nenhuma das minhas saias longas era uma opc¢ao.
Como eu também queria neutralizar qualquer expressao de género minimamente
complicadora das normas hegeménicas, minhas minissaias e leggings também nao
poderiam fazer parte.

Finalmente, escolhi uma conjuntura que me parecia ser a mais basica possivel:
uma camiseta preta com listras brancas e uma larga bermuda azul-e-verde que
definitivamente ndo combinaram. Imaginei que essa hdo-combinacéo de roupas
supostamente “normais” seria um anti-destaque, uma capa de invisibilidade a mais,
reforco da suposta neutralidade do meu corpo branco, aparentemente cis- e classe
média e etc. e tal; uma neutralidade dentro de qual a nacionalidade em si seria de
menos.

Mas nem precisava de tanto: as mensagens “ativistas” das primeiras camisas
gue tirei talvez poderiam ter dificultado a minha entrada, mas duvido que teriam
apresentado motivo suficiente para que meu corpo fosse barrado pelas pessoas
encarregadas com a tarefa de segurar as entradas da FIFA Fan Fest. Eu, por
mim, adoraria poder imaginar que ha uma diferenca significativa entre um gringo
hipster-ativista e um gringo hipster-turista, e que essa diferenca seria
suficientemente 6bvia para qualquer pessoa. Alias, me esfor¢o bastante para
acreditar nessa distingdo supostamente clara. Mas, sendo bem sincero, penso
cada vez mais que essa diferenca so seria perceptivel para uma pessoa com
bastante contato com gringxs e hipsters, ou até mesmo apenas por uma pessoa
gue fosse, ela mesma, tao gringa quanto hipster.

Por meu corpo branco aparentar ser de uma dita classe média que se pensa

como sendo internacional, e por parecer estar me comportando razoavelmente
bem
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(isto €, sem ser notavelmente bébado ou com raiva ou fora de qualquer padrao tido
como aceitavel),

passei pelos detectores de metal sem maiores questionamentos, e quando
esses nao apitaram, me juntei a manada de outros tantos corpos. Muitos
desses, especialmente os parecidos com meu, passavam com a mesma
facilidade; alguns outros se esforgcavam bastante para conseguir chegar naquele
lugar. N&o consigo e nem vou tentar descrever esses processos atras da
conquista desse tipo de passabilidade, até porque depois de passar tao
facilmente pelos detectores de metal, eu estava pensando principalmente no
sucesso da minha propria drag, e de como a FIFA Fan Fest teria conseguido
unir tantos corpos como consumidores no Sonho dos Contornos Mundiais. Essa
juncéo, por si s, constituiu uma Vitoria bastante central ao Sonho.

I
I
I believe!
I BELIEVE!
I believe that!
I BELIEVE THAT!
I believe that we!
I BELIEVE THAT WE!
I believe that we will win!
I BELIEVE THAT WE WILL WIN!
I BELIEVE THAT WE WILL WIN!
I BELIEVE THAT WE WILL WIN!

De cada quatro em quatro anos, uma porcgao crescente da populacéo dos
Estados Unidos se esforca para ostentar seu entusiasmo para a Copa do
Mundo. E de cada quatro em quatro anos, uma porc¢ao crescente da midia dos
Estados Unidos se esforga para destacar o significado desta apreciagcao
supostamente inédita pelo futebol, que acaba sendo classificada como evidéncia
de uma sofisticacdo que consegue néo ser elitista e um internacionalismo que
consegue manter um sabor unicamente estadunidense.

Vale ressaltar que a gente chama futebol de soccer, ja que, para nés, football seria
apenas o futebol americano. Chamar soccer de football ndo faz parte deste entusiasmo
quadrienal, j& que acaba soando inacreditavelmente prepotente. Também vale a pena
ressaltar que a gente chama os Estados Unidos de “America”, e que especificar que a
Ameérica em si seria uma coletividade continental, entre qual nosso pais seria apenas 0s
Estados Unidos da América, soa inacreditavelmente esquerdista. Vale ressaltar, ainda,
que distinguir entre prepoténcia e esquerdismo nos Estados Unidos soa téao
inacreditavelmente esquerdista quanto prepotente.

America esta abracando soccer, sim. O jogo da America contra Portugal na Copa

do Mundo atraiu quase 25 milhGes de telespectadores nos EUA, oito milhdes a
mais que assistiram o jogo mais popular da Copa do Mundo em 2010, e muitos
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mais que o indice medio de espectadores durante o World Series do ano passado,
ou as finais do NBA deste ano.?® (BEINART in THE ATLANTIC, 30/6/2014)

(O World Series se refere a campeonato de beisebol entre os vencedores das duas
ligas principais do pais, entre os quais apenas o Blue Jays, de Toronto, Canadéa poderia
representar o mundo fora dos Estados Unidos).

I
I
I believe!
I BELIEVE!
I believe that!
I BELIEVE THAT!
I believe that we!
I BELIEVE THAT WE!
I believe that we will win!
I BELIEVE THAT WE WILL WIN!
I BELIEVE THAT WE WILL WIN!
I BELIEVE THAT WE WILL WIN!

O sabor unicamente American desta Copa do Mundo parecia se destilar neste
grito de guerra, que eu ouvi pela primeira vez segundos depois de entrar no
espaco cuidadosamente segurado da FIFA Fan Fest, e que continuei a ouvir até
pelo menos os ultimos momentos do segundo tempo do jogo Alemanha X
Estados Unidos, quando ficou bastante ébvio que America nao ia nem conseguir
empatar, e muito menos ganhar.

Na minha gringolandia, ndo costumamos ter tantos hinos esportivos e nem
torcidas tdo organizadas ou cantos tdo elaborados quanto esse, que
aparentemente teria surgido na Academia Naval dos Estados Unidos e que veio
a virar mania nacional

pelo menos entre a torcida limitada-porém-apaixonada da selecédo na Copa do Mundo
FIFA de 2014.

De fato, utilizar um grito de guerra para se juntar ao dito internacionalismo do
Mundial

(supostamente, esse grito teria sido berrado la na Academia Naval para comemorar a
morte de Osama Bin Laden por fuzileiros navais)

encapsula quase que perfeitamente o que seria 0 Americanismo na Copa.

Quando abragcamos soccer, nds americanos estamos aprendendo a pegar algo que
ndo inventamos e nem controlamos e, mesmo assim, de fazer dele uma coisa

% No original: “America is embracing soccer. America’s World Cup game against Portugal
attracted almost 25 million television viewers in the U.S., eight million more than watched the
highest rated World Cup game in 2010, and far more than the average viewership for last year’s
World Series or this year’'s NBA finals.”
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nossa. Precisaremos bastante desta capacidade nos anos que viro. *
(ibid)

N&o vejo tanta novidade na capacidade estadunidense de pegar qualquer coisa
gue venha de fora

(seja um jogo, uma tradicao culinaria ou uma guerra global que supostamente seria
contra o terror)

e fazer dela ndo apenas uma coisa nossa como algo que acreditamos ser Alvo
Inevitavel para nossa dominacao, um produto para a gente vender ao mundo e,
no processo, tornar uma marca nossa. Ou seja: 0 N0sso proprio Sonho de
Contornos Mundiais esta permanentemente ativado faz um bom tempo; o futebol
seria apenas um dos seus componentes mais novos.

Dentro da FIFA Fan Fest, néo foi to dificil ser convencido por essa
Inevitabilidade American, mesmo diante da derrota por pés alemaes.

(Algo que ha de mexer com qualquer imaginario nacional).

Entrar naquele espaco, depois de passar pelo esquema de seguranca na
entrada que confirmava nossos corpos como sendo suficientemente neutros e
nao-ameacadores

(isto &, corpos que ndo foram sobrecarregados de bolsas demasiadamente grandes,
objetos metais ou cortantes; e nem de poeira literal ou metaférica, de contramemodrias,
marcas de pobreza ou violéncia ou outras experiéncias que fariam qualquer contraste
com o clima festivo da arena)

foi um processo de se juntar a uma visao de futebol-shopping, em que prestar
gualquer atencéo ao jogo em andamento seria apenas uma opcao entre muitas.
Poderiamos andar numa mini-montanha-russa; relaxar numa sala equipada com
ar condicionado e grama sintética para assistir a FIFA Fan Experience,
instalacdo multimidia de seis longos minutos de louvor ao papel do futebol de
um modo geral, e da FIFA especificamente, na criagdo de uma cordialidade
mundial, a base de videos aparentemente sem fim dos gols mais classicos de
Copas passadas projetados em telas que foram do chéo até o teto; ou voar
numa tirolesa por cima dos dezenas de milhares de cabecgas dxs torcedorxs

assistindo o jogo nos mega-teldes montadas na areia.

Eu sabia que essa comercializagéo do futebol ndo era nenhuma novidade, e que
nao tinha qualquer ligacéo unica com o entusiasmo pela Copa que se cria
guadrienalmente nos Estados Unidos. Seria, antes de mais nada, faceta de The
Brazilian Dream of the American Way of Life em escala declaradamente
Mundial: um shopping-altar ao futebol em plena praia de Copacabana que junta
corpos locais e estrangeiros

%" No original, “In embracing soccer, Americans are learning to take something we neither
invented nor control, and nonetheless make it our own. It's a skill we’re going to need in the years
to come”.
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desde que esses corpos apresentem um nivel aceitavel de uma suposta neutralidade.

Porque ao mesmo tempo em que o0 Sonho dos Contornos Mundiais da Copa do
Mundo FIFA de 2014 se fixava numa visdo de um Rio e um Brasil Dominantes e
Inevitavelmente Mailsculos, esse sonho nédo deixava de insistir em um Rio e um
Brasil que se juntavam ao mundo justamente por se neutralizarem, por
conseguirem apagar qualquer marcas especificas que poderiam evidenciar
tracos violentos ou pobres ou qualquer outra classificacdo que ndo combinasse
com qualquer cidade ou pais de classe media, e muito menos com um Cidade
ou Pais-Sede Campeéo.

Alias, uma parte significativa da populacdo dos Estados Unidos sonha com uma
certa neutralidade, em ser mais parecida com o resto do [primeiro] mundo. E
essa seria uma das partes menos reacionarias, uma parte que sonha com
futebol, com saude publica, com sistemas eleitorais um pouco menos arcaicos.
Mas isso tudo, é claro, sem nunca largar um pronunciado excepcionalismo;
mesmo dentro do sonho, continuamos nos vendo unicamente como
dominadorxs, sem imaginar que essa imagem de nés mesmxs tenha alguma
coisa a ver com o isolamento com qual dizemos ficar revoltadxs.

N&o sou tdo besta a ndo entender que esse sonho-mor social e cultural também tem
bastante a ver com a minha néo-integragéo no Rio Comprido.

Bem ou mal, fazer malandragem e exagerar — ou, dependo das sensibilidades,
trapacear — faz parte do futebol de alto nivel. Os jogadores exagerem o contato.
Amplificam coisas mundanas. Transformam derrubadas miudinhas em algo que
mais parece a morte sombria....O talento para aplicar esse tipo de pressdo no juiz é
algo que os proprios jogadores dos Estados Unidos admitem que geralmente
fazem mal (se é que fazem)...

“Com certeza, isso € algo que a gente ndo faz da mesma maneira que 0s outros
times”, disse Ramos. “Nao sei se d& de chamar de problema ou de fracasso, mas
é claro que a natureza americana ¢ de tentar fazer com que tudo seja justo, tentar
ser justo ao jogo. E simplesmente assim que nos Americanos somos”.?
(BORDEN in New York Times)

(Por sua parte, Galvdo Bueno passou boa parte do segundo tempo do jogo daquele dia
reclamando que os “americanos” ndo sabiam se arriscar).

Mas de fato, prezar por esse tipo de esportitividade metida a besta acaba sendo,
no contexto dos Estados Unidos, uma atitude bastante politizada.

% No original, “For better or worse, gamesmanship and embellishment — or, depending on your
sensibilities, cheating — are part of high-level soccer. Players exaggerate contact. They amplify
the mundane. They turn niggling knocks into something closer to grim death. They do all this to
force the referee to make decisions.... Applying this sort of pressure on the official is a skill that,
by their own admission, United States players generally perform poorly, if they perform it at all.
“Absolutely that's something we don’t do the way other teams do,” Ramos said. “I don’t know if
you call it a problem or a weakness, but it's clear that the American nature is to try and make
everything fair, to try and be fair to the game. That’s just how Americans are.”
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Fico ressentida com o aspecto for¢ado de soccer. As mesmas pessoas tentando
promover soccer sao aquelas exigindo que amemos o seriado Girls de HBO;
[sistemas] VLT; Beyoncé; e Hillary Clinton. A quantidade de artigos no New
York Times insistindo que soccer esta “pegando” so se excede pela quantidade de
artigos fingindo que o basquete feminino é fascinante.”® (COULTER)

Ann Coulter, provocadora ultra-reaca profissional, cristaliza tudo que tem de
errado, politica e culturalmente, com os Estados Unidos. Nem vou citar suas
colocacdes mais fascistas aqui, até porque séo tao constantes e esdruxulas que
seria dificil identificar qualquer uma como sendo a pior.

(Vai s6 a mais famosa, indiretamente: foi Coulter que, logo apds o atentado de
11 de setembro de 2001, propds invadir todos os paises mugulmanos para matar seus
lideres e converter, a forca, as populagfes ao cristianismo.

Ou seja: ja estou de mal comigo mesmo por ter a citado aqui).

Mas o pior é que, nesse caso, Coulter ndo esta totalmente errada, ao menos
pelo paralelismo que traca entre soccer a americana (sic) e Hillary Clinton.
Porque acreditar enfaticamente no esporte como ele é jogado nos Estados
Unidos, ou na candidatura da Clinton como qualquer Progresso Verdadeiro,
exige uma certa suspenséo de pensamento critico

Nos americanos gostamos de soccer pelo mesmo motivo que [Coulter] o odeia:
ele nos liga ao resto do mundo.®® (BEINART in THE ATLANTIC, 30/6/2014)

Exige acreditar, primeiro, que se interessar por algo seria o suficiente para, logo
em seguida, domina-lo. Exige acreditar naquele Sonho Americano (sic) que se
apega, por exemplo, em ter a saude publica que imaginamos que o resto do
mundo tem, sem nunca questionar porque a nossa visao deste “resto do mundo”
seria limitada, essencialmente, ao Canada e ao oeste da Europa. Acaba sendo,
assim, mais um Sonho de Contornos Mundiais. E mesmo se esse lado dos
Estados Unidos sonha em contornos que seriam um tanto mais progressistas
gue os contornos que floresceram no Rio de Janeiro e no Brasil pelo Sonho da
Copa, estamos convencidxs, da mesma forma, pela Inevitabilidade e Dominacao
do Sonho e do Progresso que ele representa.

A coalizdo que gosta de futebol — imigrantes, progressistas e jovens — parece
bastante com a coalizéo que elegeu Obama... as mudancas demogréaficas que
ajudam Obama a ganhar a Casa Branca sem forte apoio da classe trabalhadora
branca também est&o ajudando o soccer a ser aceito sem esse apoio.** (ibid)

*No original, “I resent the force-fed aspect of soccer. The same people trying to push soccer on
Americans are the ones demanding that we love HBO's "Girls," light-rail, Beyonce and Hillary
Clinton. The number of New York Times articles claiming soccer is "catching on" is exceeded
only by the ones pretending women's basketball is fascinating”.

%9 No original, “Americans like soccer for the very reason she loathes it: It connects us to the rest
of the world”.

% No original, “[T]he soccer coalition—immigrants, liberals and the young—looks a lot like the
Obama coalition... the same demographic changes that have helped Obama win the White
House without strong white working class support are helping soccer gain acceptance without it
too.
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Pior ainda é que, além de acreditarmos tdo enfaticamente, tendemos a errar
feiamente.

Nos reunidos aqui hoje estamos emitindo um novo decreto para ser ouvido em
cada cidade, em cada capital estrangeira, em cada saldo de poder. Deste dia em
diante, uma nova visdo governara nosso pais. Deste dia em diante, sera apenas
America em primeiro lugar, America em primeiro lugar.?* (TRUMP)

Eu ndo queria que Donald Trump aparecesse tdo cedo nessa metodologia-sonho. Ja
chegaremos em 2016, e as complicacfes de 2014 claramente foram mais que
suficientes. Mas, além de Trump ser especialista em vender seus préprios sonhos a
preco que ele bem entende, sua crenca absoluta na Vitéria combinaria muito bem com
a torcida na FIFA Fan Fest, mesmo que a maioria desta torcida se orgulhasse por ter
valores mais Mundiais; mesmo que a maioria desta torcida jamais votaria em Trump
(como eu imagino que seja 0 caso).

I BELIEVE THAT WE WILL WIN!
I BELIEVE THAT WE WILL WIN!
I BELIEVE THAT WE WILL WIN!

No dia 26 de junho de 2014, xs mais empolgadxs dxs torcedores Americanxs
(sic) se agrupavam pela frente da FIFA Fan Fest, do lado das telas, enquanto a
torcida alema ficava mais perto da entrada. Como cheguei atrasado, nao sei se
isso se devia a uma ansiedade prounciada que fez meus conterranexs
chegarem mais cedo, ou se evidenciaria um impeto nacional de ultrapassar
todxs que estejam na nossa frente. Por minha parte, fiquei vazando pelo
primeiro trecho de areia, logo depois dos detectores de metal, aonde boa parte
dxs fas cobertxs de vermelho-e-branco-e-azul pareciam ser adolescentes locais,

entregues a algumas das relagbes mega-complicadas que se entrelagam
internacionalmente pelas muitas varia¢gdes do Sonho dos Contornos Mundiais.

¥ No original, “We assembled here today are issuing a new decree to be heard in every city, in
every foreign capital, and in every hall of power. From this day forward, a new vision will govern
our land. From this moment on, it's going to be America First.”
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Terceira perambulacao:
Sonhos Giulianificadores

1.  Sonhem, acreditem, planejem e trabalhem

3 de dezembro de 2009
Avenida Pedro Segundo, Séao Cristévao, Rio de Janeiro

Quero ser o Giuliani do Rio. (PAES apud ALMEIDA in ULTIMO SEGUNDO)

No dia 3 de dezembro de 2009, um pouco menos de um ano depois de iniciar
sua gestdo como prefeito do Rio de Janeiro, e um pouco mais de 2 anos e meio
antes de convocar o fantasma de Francisco Pereira Passos para seu lado na
Zona Portuaria, Eduardo Paes circulava pela cidade escoltado por um outro
corpo emprestado de um outro ex-prefeito. Por mais que o poder evidentemente
tdo sedutor deste ex-prefeito fosse derivado de um papel que ndo exercia mais,
ele ndo era exatamente um fantasma. Seria, talvez, um certo tipo de efigie de si
mesmo.

Ao som de “New York, New York” tocada pela banda da Guarda Municipal, o
ex-prefeito de Nova York, Rudolph Giuliani elogiou nesta quinta-feira a
estratégia de enfretamento do crime organizado...Ceélebre ao implantar a politica
conhecida como Tolerancia Zero, Giuliani comparou a violéncia do Rio e de
Nova York e disse que os cariocas estdo no caminho certo para tirar partes da
cidade do controle do narcotrafico.

- Vocés estdo fazendo um trabalho fabuloso, devolvendo as comunidades
territorios que estavam nas méos de criminosos, disse a integrantes da Guarda
Municipal. (ibid)

Talvez Giuliani se imaginava falando com policiais responsaveis por “pacificar” favelas;
se bem que, como veremos daqui a pouco, as distingdes entre diferentes praticas tidas
como criminosas interessam o ex-prefeito muito menos que a sua repressao irrestrita.

De qualquer forma, prezar pela transformagéo, tanto de cidades quanto dos
corpos que as habitam, une Rudolph Giuliani a Eduardo Paes. No cargo de
Prefeito

(inevitavelmente com “P” mailsculo e sempre no masculino, ja que, tanto em Nova York
quanto no Rio, também s6 houve prefeito cis-homem até agora)

ambos viam a necessidade ndo apenas de implementar melhorias no espago
urbano, mas também de fazer deste espaco algo quase irreconhecivel.

janeiro de 2004
Staten Island, Nova York, EUA

A primeira vez que fui a Staten Island também foi minha primeira vez a ser
assaltado. Mentira, ndo chegou nem de perto a ser um assalto. Ou seja, eu hao
ia classificar aquela interagcdo como assalto, nem agora e nem na hora em que
aconteceu. A amiga que estava comigo, estopim para toda a interacéo, deveria
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ter uma visao diferente da noite, deveria ver o que aconteceu ao menos como
um guase-assalto.

(S6 ndo perguntei a ela porque ndo falamos mais, e nao falamos mais justamente pela
diferenca em como lidamos com os medos que carregamos, que nos carregam pelo
mundo e que obviamente refletem em todas as nossas interacoes).

N&o fago ideia de como os outros caras envolvidos enxergaram a nossa
interacdo daquela noite, mas duvido que eles em algum momento ja se
consideraram assaltantes, ou se teriam considerado o nosso breve encontro
gualquer coisa além de uma piada.

No meu ultimo semestre da faculdade, peguei o trem de New Haven até Nova
York

uma viagem de mais ou menos 90 minutos

para encontrar com essa amiga brasileira que estava hospedada na casa
coletiva, meio hiponga, de um outro amigo, durante um final de semana. Depois
de se encontrar em Manhattan, a gente tinha voltado para Staten Island de
barca para depois pegar qualquer 6nibus no terminal, levando algumas garrafas
de cerveja conosco.

(N&o lembro, a essa altura, se foram garrafas de uma cerveja que se dizia artesanal ou
se foram forties, garrafas de 40 oncas [1,18 litros] de “licor de malte” barato e com teor
alcodlico elevado. Forties garantem um pileque rapido e duradouro, e estédo
estereotipicamente associadas a comunidades negras e mais pobres; universitarixs
brancxs, como a gente, mesmo estando de olho no custo-beneficio, tendem a comprar
essas garrafas com uma certa ironia).

Descemos do 6nibus no ponto certo, seja qual for esse; até ai, tudo bem.

O caminho do ponto de 6nibus até a casa deu uns cinco minutos, e caminhamos
sem pressa; aléem do mais, o clima naquela noite estava relativamente ameno
pelo padréo-inverno em Nova York. Estavamos falando sobre qualquer coisa

em inglés

guando ela olhou para tras e viu que tinham dois caras, adolescentes negros,
por tras da gente. Tomou um susto automaticamente e falou para mim

I think they’re following us!

em voz alta e também em inglés; ou seja, 0s caras atrds da gente com certeza
conseguiram ouvir e entender.

Ai os caras

gue, pelo que entendi, estavam seguindo 0 mesmo caminho por estar indo no mesmo
sentido, e que até entdo ndo estavam prestando o minimo de atencdo na gente
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se aproveitaram do medo declarado para vier falar com a gente. Pediram muito
tranquila e educadamente para ver a minha carteira, que eu ndo mostrei, e a
conversa meio que travou por ai durante alguns minutos, sem que eles fizessem
nenhuma ameaca e também sem que ninguém tomasse nenhuma iniciativa de ir
embora. Minha amiga

branca, e cria de um bairro dito nobre

ficava mais nervosa a cada segundo. Finalmente, dei algumas garrafas de seja-
o-que-for que a gente estava levando para beber, os caras viraram para
gualquer outro lado e eu e a minha amiga assustada seguimos para a casa
coletiva-hiponga onde ela estava hospedada.

Naquele dia, pensei que toda essa situacao foi produto do medo dela, que os
adolescentes negros caminhando logo atras ndo estavam nem ai para a gente, e
gue, se ela nao tivesse telegrafado seu susto tdo claramente

(ou se tivesse ao menos falado em portugués, que eu ja manjava até um certo ponto,
mas que ela, a essa altura, geralmente se recusava a usar comigo)

teriamos voltado para casa mais rapidamente e ainda com toda a nossa birita.
Hoje em dia, continuo a pensar exatamente deste jeito, e ja ouvi diversos relatos
de pessoas que ja estiveram do outro lado deste tipo de interacao, tidas como
ameacas automaticas por corpos brancos. Hoje em dia, o episddio ndo passa
de um pequeno intervalo de racismo mais-ou-menos passivo em uma noite
basicamente esquecivel. Mas também vejo esse medo como inseparavel do
sonho de Eduardo Paes em ser Giuliani, e dos sonhos transformadores desses
ex-prefeitos, sonhos que visam cortar qualquer assombramento pela raiz.

2 de janeiro de 1994
City Hall Park, Distrito Financeiro, Manhattan, Nova York

Agora é a hora para convencermos 0s cinicos que o medo, as duvidas e 0s
cinismos acabaram. Sonhem juntos comigo sobre uma cidade que pode ser
melhor de que esta agora....Sonhem, acreditem, planejem e trabalhem. Essa é a
fundacao para o processo de mudanca.®

(GIULIANI 1994, in New York Times, 2/1/1994)

Logo na cerimdnia de tomada de posse, no segundo dia de janeiro de 1994,
Giuliani prezava pela transformacéo drastica. Tinha ganhado uma acirrada
vitoria eleitoral sobre David Dinkins, primeiro prefeito negro de Nova York

(e, até hoje, o Unico),

com promessas de reduzir o que, segundo Giuliani, seria uma insuportavel onda
de crime e desordem. Ou seja: depois de fazer uma campanha baseada

% No original, “Now it's time for us to convince the cynics that the fear, the doubts and the
cynicisms are over with. Dream with me of a city that can be better than the way it is now...
Dream, believe, plan and work. This is the foundation for the process of change.”
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principalmente no medo como combustivel politico, o novissimo prefeito se
reinventou, se colocando contra essa ferramenta tao essencial.

De algum modo, Giuliani ja incorporava, na sua propria pessoa,

(que, no seu novo cargo de Prefeito, seria o corpo politico por exceléncia da cidade de
Nova York)

o tipo de transformacé&o que visava estender a cidade inteira.

N&o deixem que aqueles que tém tanto medo de transformacéo acabem com o
processo antes mesmo dele comecar. Matando as ideias pelo medo. Né&o
precisamos ser medrosos®*. (ibid)

Das coisas que davam medo em Nova York e nos Estados Unidos como um
todo no inicio dos anos 1990, o indice de desemprego e o racismo foram
especialmente notaveis. Em 1991, o bairro de Crown Heights, em Brooklyn, foi
cenario de 3 dias de motins depois que Gavin Cato, menino negro de sete anos,
filho de imigrantes da Guiana, morreu atropelado por um carro que fazia a
escolta de um rabino ortodoxo; poucas horas depois, um jovem estudante judeu
australiano, Yankel Rosenbaum, foi morto esfaqueado como retaliacdo. A
epidemia nacional de crack ja tinha chegado no seu auge alguns anos antes,
mas a devastacao causada pela droga persistiu, principalmente em
comunidades negras, em termos da dependéncia quimica em si, dos outros
crimes associados ao seu uso e especialmente na represséo policial e judicial
dessas comunidades por causa da droga.

(Além disso, a recessao dos ultimos anos da gestdo do Presidente George Bush pai
devastou boa parte das economias local e nacional).

Para Giuliani, combater o medo teria menos a ver com espalhar ideias e mais
com reprimir as pessoas e praticas que ele mesmo via como assustadoras, além
de transformar os lugares que associava a essas pessoas e praticas.

Um bairro estavel de familias que cuidam das suas casas, ficam de olho nas
criangas dos outros e confidentemente desaprovam intrusos ndo-desejados pode se
tornar, dentro de alguns anos ou até alguns meses, em uma selva indspita e
assustadora. Uma propriedade é abandonada, ervas daninhas crescem, uma janela
estd quebrada. Os adultos param de reprovar criangas desordeiras; as criangas,
tomando coragem, viram mais desordeiras. As familias se mudam para outros
lugares, e chegam outros adultos, sem lagos. Os adolescentes se juntam na frente
da loja da esquina. O comerciante pede para eles sairem; eles se recusam a sair.
Ocorrem brigas. O lixo acumula. Pessoas comegam a beber; em pouco tempo,
um bébado cai na calcada, e o permitem ficar Ia, dormindo. Os pedestres sao
abordados por mendigos.®® (WILSON e KELLING, p. 3)

*No original, “Don't let those who are so fearful of transformation stop the process before it
begins. Killing ideas by fear. We don't need to be fearful.

No original, “A stable neighborhood of families who care for their homes, mind each other's
children, and confidently frown on unwanted intruders can change, in a few years or even a few
months, to an inhospitable and frightening jungle. A piece of property is abandoned, weeds grow
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Apesar de aparentar ser o trailer de um filme de terror banal, essa historia de
depredacéo urbana ndo apenas foi publicada em uma Revista Séria como
também virou fundamento principal da politica publica das duas gestdes de
Giuliani como prefeito da maior cidade dos Estados Unidos. A chamada “teoria
das janelas quebradas” comecou a ser articulada em The Atlantic de marcgo de
1982 por James Q. Wilson e George L. Kelling, criminologistas da Harvard
University

cujas carreiras, dai em diante, acabaram sendo baseadas basicamente na exaustiva
repeticdo e rearticulacdo daquela mesma teoria.

A eleicao de Giuliani marcou a primeira vez que a teoria das janelas quebradas
poderia ser aplicada numa escala realmente significativa, numa cidade tdo
mega quanto Nova York. Sob seu comando, e o do William Bratton, chefe de
policia durante os primeiros dois anos da sua gestao, o novo Prefeito
estabeleceu uma politica de Tolerancia Zero, um assalto direto aos “pequenos
delitos” que supostamente serviriam como raizes dos crimes mais serios e
brutais.

Existe um continuum de desordem. Obviamente, 0 assassinato e o grafite sdo
dois crimes vastamente diferentes. Mas fazem parte do mesmo continuum, e um
clima que tolera um é mais capaz de tolerar o outro.*® (GIULIANI 1998)

Ou seja: longe de afastar o medo, Giuliani fez dele parceiro principal da sua
governanca.

O cidad&o que tem medo do bébado fedorento, do adolescente descontrolado ou
do mendigo importunador ndo apenas mostra seu desgosto pelo comportamento
improprio, como também da voz a um conhecimento popular que acaba sendo
uma generalizagao correta: isto €, que o crime sério floresce nas areas em que néo
ha controle sobre o comportamento desordenado. O pedinte ndo-controlado é,
efetivamente, a primeira janela quebrada®’. (WILSON e KELLING, p. 3)

A Tolerancia Zero confia com tal forca no medo do cidadéo idealizado
(ignorando que, em geral, bébados, adolescentes e mendigos também séo cidad&os)

gue se coloca a agir tanto antecipatoria quanto reativamente. Nao se dedica
apenas a consertar janelas quebradas

up, a window is smashed. Adults stop scolding rowdy children; the children, emboldened,
become more rowdy. Families move out, unattached adults move in. Teenagers gather in front of
the corner store. The merchant asks them to move; they refuse. Fights occur. Litter accumulates.
People start drinking in front of the grocery; in time, an inebriate slumps to the sidewalk and is
allowed to sleep it off. Pedestrians are approached by panhandlers”.

% No original, “There's a continuum of disorder. Obviously, murder and graffiti are two vastly
different crimes. But they are part of the same continuum, and a climate that tolerates one is
more likely to tolerate the other”. Também citado em HARCOURT, p. 185-6

%" No original, “The citizen who fears the ill-smelling drunk, the rowdy teenager, or the
importuning beggar is not merely expressing his distaste for unseemly behavior; he is also giving
voice to a bit of folk wisdom that happens to be a correct generalization -- namely, that serious
street crime flourishes in areas in which disorderly behavior goes unchecked. The unchecked
panhandler is, in effect, the first broken window”.
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(“Fixing Broken Windows” é titulo do livro escrito por Kelling com Catherine M. Coles)

como também age para reprimir praticas que venham a ser associadas com a
eventual quebra de janelas.

(A politica de Tolerancia Zero também tem sido chamada de “qualidade da vida”, o que
mostra uma imaginada progressdo em que a intolerancia aos pequenos delitos da
diretamente no melhoramento do cotidiano de moradorxs urbanxs idealizadxs).

Se uma cidade que tolera menos pequenos delitos é uma cidade mais segura, a
teoria das janelas quebradas se estende também para os chamados “autores”
destes pequenos delitos; ndo ha separacao entre acao e ator. Ja que grafitar
seria um primeiro passo no caminho ao assassinato, o medo sentido em relagéo
a qualquer pessoa suspeita, ou mesmo incomodante, poderia servir, por si so,
como diagnostico de crime em potencial.

Sonhem, acreditem, planejem e trabalhem comigo. (GIULIANI 1994)

O sonho de Giuliani, entdo, € um sonho que acredita plenamente em uma
ligacéo inseparavel entre todo e qualquer crime, atitude e corpo capaz de
provocar medo; um sonho que planeja enésimas intervengdes para punir tais
crimes, atitudes e corpos e que trabalha incansavelmente para fazer com que
essa repressao transforme qualquer possivel pesadelo em Um Exempilo.

Esse Sonho Giulianificador virou a principal marca do ex-prefeito, um produto
especializado, vendido mundo a fora. Sonhando junto com Giuliani,

(ou seja, contratando a consultoria do ex-prefeito, como fez o governo estadual do Rio
de Janeiro em 2008, e seguindo a risca seus preceitos e/ou preconceitos)

gualquer cidade pode reduzir o crime quase que magicamente.
Ele é um grande especialista no assunto. Pegou Nova York, em 1992, com
indices altissimos de criminalidade, e entregou a cidade, em 2000, com indices
extraordinarios para a populacédo, o que o consagrou como o grande prefeito da
histéria de Nova York. (CABRAL apud G1 2009)

O ex-governador e atual detento Sérgio Cabral, ao errar os anos dos dois
mandatos de Giuliani,

gue tomou posse em 1994 e saiu em 2002

ignorou o fato do ex-prefeito ter comandado Nova York no dia 11 de setembro
de 2001, papel que acabou o conferindo a fama de ser

O PREFEITO DA AMERICA

Ignorou também o fato de que, logo depois do atentado, Giuliani tentou declarar
uma emergéncia politica para prorrogar seu mandato e frear a realizacdo das
eleicdes municipais agendadas para novembro daquele ano.
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A proépria lideranca de Giuliani no 11 de setembro de 2001 foi duramente criticada por
varias autoridades municipais e estaduais de Nova York. Entre outras decisdes
equivocadas,ele teria insistido durante anos em manter a principal sede de
comunicagdo emergencial da prefeitura dentro do World Trade Center, apesar das
torres gémeas ja terem sido alvos de atentados a partir de 1993. Assim, no ataque de
2001, a coordenacéo dos servicos mais cruciais da cidade foi seriamente impedida.
Mas Giuliani lidou bem com a imprensa, e conseguiu sair do episédio com herdi local e
nacional.

O PREFEITO DA AMERICA finalmente entregou a cidade

(fraseologia que implica transferir o territorio comandado como um tipo de possesséo
pessoal, bastante apta para quem pretendeu codificar um estado de excecéo para se
manter no poder)

para Michael Bloomberg, bilionario eleito em novembro de 2001, apontado
pelo préprio Giuliani para continuar a implementacgéo das suas politicas. Como
os limites que restringiram Giuliani a duas gestdes de quatro anos cada foram
revogados durante a primeira gestdo do seu sucessor, Bloomberg foi prefeito
durante 12 anos, fazendo com que o Sonho Giulianificador, tdo admirado por
Eduardo Paes e Sérgio Cabral e outros tantos politicos ao redor do mundo

(generalizado no masculino e com “p” minasculo, porque foda-se)
reinasse em Nova York durante vinte anos.

Ou seja: reinou explicitamente durante esses 20 anos. O atual prefeito, Bill de Blasio,
foi eleito em 2013 com uma plataforma que se dizia progressista e que proclamava a
sua oposicao aos excessos repressores do Sonho Giulianificador

Quando eu disse que colocariamos o “Conto de Duas Cidades” na mira, estava
falando sério...Nova York ja enfrentou o colapso fiscal, uma epidemia de crime,
ataques terroristas e desastres naturais. Mas agora, em nossa época, enfrentamos
uma outra crise: a crise de desigualdade®®. (BLASIO in NEW YORK TIMES)

Mas esse enfrentamento oficial a desigualdade tem demorado bastante a ser realizado.
Alids, depois de basear boa parte da sua campanha numa visdo que acabaria com 0s
excessos de modelos de policiamento dos seus predecessores, Blasio trouxe William
Bratton, principal idealizador de Tolerancia Zero, de volta como seu primeiro chefe de
policia.

O Sonho Giulianificador,
(um Sonho que eventualmente tem sido Bloomberguiado e até Blasiado, sem falar na

sua Paesificacdo e em outras dezenas de tentativas em todo o mundo, mas que néao
tem como néo atribuir ao PREFEITO DA AMERICA),

% No original, “When | said we would take dead aim at the Tale of Two Cities, | meant it...
New York has faced fiscal collapse, a crime epidemic, terrorist attacks, and natural disasters.
But now, in our time, we face a different crisis — an inequality crisis.”
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por mais que se sustente numa tolerancia zerada e um perpétuo combate as
janelas quebradas, também €, nos grandes moldes estadunidenses, um sonho
privatizado, em que um policiamento redobrado

(ou re-triplicado ou re-quadruplicado ou seja como for; ndo sou das estatisticas, mas o
crescimento em abordagens policiais citado tanto por Giuliani e Bloomberg quanto por
guem critica a Tolerancia Zero aponta a fatores quase exponenciais)

acaba abrindo bairros antigamente tidos como ameacadores a investimentos
novos e cada vez maiores. Seria, assim, um tipo de gentrificacdo a forga. De
fato, executa uma espécie de entrega da cidade, concedendo espacos
historicamente publicos e responsabilidades historicamente governamentais a
iniciativa privada, especialmente a grandes empreiteiras. Talvez o desejo de
Eduardo Paes de se entregar a esse Sonho seja até mais forte do que sua
vontade de incorporar Francisco Pereira Passos.

Quero ser o Giuliani do Rio

Quando fui pra Nova York em setembro de 2015, eu obviamente ndo queria ser
o Giuliani de qualquer merda —

seja do quarto que eu iria sublocar, as malas que eu iria guardar 14 ou do meu préprio
umbigo —

e nem muito menos queria sonhar junto com ele. Mas entendi que, querendo ou
nao, eu estaria me entregando ao Sonho Giulianificador, até um pouco mais do
gue eu ja estava entregue. Eu queria ver quais entradas e saidas seriam
possiveis para mim em relacéo a esse sonho, mesmo sabendo que eu nunca
teria como sair dele por inteiro. Na medida do possivel, eu queria deslizar pela
superficie do Sonho e tentar entender até que ponto eu ja teria adentrado

nele anos atras e, também, até que ponto esse sonho teria me adentrado.

Depois de focar tanto em sonhos do Brasil e do Rio que se inspiram tanto em
sonhos dos Estados Unidos e de Nova York, pensei em me aproximar ao
marco zero

(por assim dizer)

do Sonho Giulianificador, de ver de perto como se instala pelas ruas, pelos
parques, pelos vagdes de metrd e pelos corpos que moram na cidade. Depois
de jogar meu corpo gringo pelas ruas de um Rio de Janeiro cada vez mais
giulianificado, também queria tentar realizar um tipo de auto-arqueologia mais
direta. Fui para Nova York no intuito de aprender com aquela cidade e também
de ver o que ela poderia me ensinar de mim mesmao.

2. Auto-arqueologia do sonho;
(ou, Identidade rodapé, go home!)

3 de setembro de 2015
Douglass Street, Gowanus, Brooklyn, Nova York
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A Unica coisa que pode te salvar agora é enfrentar a sua prépria histéria...o que
ndo é o seu passado, mas o seu futuro.*® (BALDWIN in Esquire)

Na madrugada do dia 3 de setembro de 2015, durante a primeira noite que
passei no quarto que subloquei em Brooklyn, no apartamento de Clare, Alex e
Brendan, sonhei que eu estava passeando em alguma quebrada de S&o Paulo
com uma turma do colégio publico onde estudei em Cambridge, Massachusetts.
Nos, xs bem-intencionados gringxs de Nova Inglaterra

(majoritariamente, mas nem todxs, brancxs),

estariamos arrecadando grana para ONGs igualmente bem intencionadas, ou
algo do tipo. Mas enquanto meus colegas de adolescéncia perambulavam pelos
becos e vielas, me perdi assistindo uma performance feita por uma ex-peguete
gue mora no Rio. Quando fui sair, ja tinha perdido minha carona, e fiquei um
pouco desesperado procurando alguma forma de Voltar

(n&o sei exatamente para onde).

Eventualmente, encontrei dois caras loiros, desconhecidos, e usei o celular de
um deles para mandar uma mensagem para alguém da minha turma.

(N&o sei porque, mas escrevi a mensagem em portugués).

Ai acordei, e me encontrei em Douglass Street, entre 3" e 4" Avenues, quase
em cima da fronteira entre os bairros de Gowanus e Park Slope.

(Ou seja, entre a gentrificacdo em processo e a gentrificacdo ja estabelecida ha muitas
décadas).

Talvez sonhar com procurar uma forma de Voltar, seja para onde for, seria
reflexdo de um impeto para chegar justamente neste lugar, de volta no pais de
onde venho. Mas também poderia ser reflexdo de uma vontade inconsciente de
voltar para Cambridge, em Massachusetts

(cidade universitaria por exceléncia onde me criei, onde ficam Harvard e MIT e muitas
outras instituicdes metidas a besta em varios graus diferentes, e para onde
definitivamente néo pretendo voltar);

para New Haven, em Connecticut
(cidade onde fiz minha graduacéo, na Yale, eterno rival da Harvard. New Haven é uma
das cidades mais pobres do estado de Connecticut; Yale, por sua parte, € uma das

universidades mais ricas do mundo. E outra cidade que ndo me da vontade de voltar);

ou até para o Rio de Janeiro

% No original, “All that can save you now is your confrontation with your own history...which is not
your past, but your present”.
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(cidade téo desigual que até faz New Haven parecer um pouco menos absurdamente
injusta, e de onde, pelo menos por enquanto, me denomino morador).

Ou seja: eu poderia estar sonhando em Voltar a qualquer cidade que ja
reivindiquei, em algum momento, como sendo minha.

N&o seria totalmente certo dizer que Voltei pra Nova York no inicio de setembro de
2015. Por mais que ja conhecesse a cidade bastante e que ela ja tivesse sido, durante
um bom tempo, uma espécie de base pessoal nos Estados Unidos em termos de
frequéncia de visitas, quantidade de amigxs, vida criativa e vida social e etc. e tal, nunca
cheguei a morar 14 de fato. Antes de passar dois meses em Nova York em 2015, o
maximo que permaneci na cidade foi um més e pouco no inicio de 2007, flanando por
entre um quarto alugado numa das linhas de frente de gentrificacdo de Harlem e
diversos soféas concedidos ou camas divididas em diversas partes de Brooklyn, todas
também polos de gentrificacdo em andamento.

Digo tudo isso para deixar claro que ndo me sinto novayorkino

(vindo de um nativo de Massachusetts, esse sentimento seria uma certa apostasia,
principalmente se passasse a se aplicar ao Yankees, time de beisebol inimigo),

mas também porque, de fato, Nova York sempre foi uma cidade com a qual
sonhei, mesmo que nunca tenha sido a cidade dos meus sonhos. Sonhei com
Nova York por ela ser a cidade-mor, por ser algo que eu entendi como espaco
urbano de verdade, por ser uma cidade cujos traumas e sucessos reverberariam
sempre comigo, mesmo que nao fossem propriamente meus.

Pensem nisso: Albany, capital do estado de Nova York. Washington, capital da
nacdo. E a cidade de Nova York sera, novamente, capital do mundo.*°
(GIULIANI 1994)

Nunca quis seguir qualquer indicacéo de Giuliani. Mas, de alguma forma, nao
consigo deixar de pensar em Nova York como sendo a capital do mundo.

Para mim, alias, a renovacédo que Giuliani prometeu em 1994 teria soado menos
prepotente de que desnecessaria. Na época, tinha 12 anos e, na minha imaginagéo,
Nova York ja seria basicamente a capital do mundo. Isto &, senti sobre Nova York algo
do medo que Giuliani prometeu vencer, depois de se eleger apelando justamente a este
medo. Pensei em Nova York como sendo uma cidade enorme, violenta e assustadora;
retrato quase exato da forma que eu imaginava o mundo como um todo.

E por mais afastado que eu fique dos Estados Unidos, Nova York

(além de ter agregado boa parte dos meus parentes e amigxs ao longo dos ultimos
anos)

foi virando minha referéncia central de que seria a vida urbana, contemporanea,
nos Estados Unidos.

% No original, “Think of this: Albany, the capital of New York State. Washington, D.C., the capital
of the nation. And New York City will again be the capital of the world".
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N&o quero sugerir que demografica, politica ou culturalmente, vejo Nova York como
especialmente representativa dos Estados Unidos. Mas também nunca deixara de ser
reflexdo e reflexo do resto do pais

(com “p” minusculo, porque — novamente — foda-se)

mesmo que seja reflexo distorcido ou reflexdo negativa ou seja o que for. De qualquer
forma, isso néo se trata da problematizacdo central desta investigacao.

Em outras palavras, mesmo que ir para Nova York ndo fosse Voltar a minha
cidade ou ao lugar exato de onde venho, foi a Volta que me restasse.

Existe qualquer coisa que eu possa fazer
sobre qualquer coisa?
Além de voltar aquela esquina em Manhattan
E cavar mais fundo, mais fundo essa vez*!. (DIFRANCO, “Fuel”)

Entdo. Fui para Nova York meio que seguindo esse questionamento de Ani
DiFranco, heroina da minha adolescéncia e idolo de folk-punk queer.

(J& que estou colocando ela como tal, talvez seja inevitavel que minha problematizacao
sobre ela venha logo em seguida).

Fui para Nova York querendo cavar o mais fundo que eu conseguiria em dois
meses, No intuito de que essa escavacao deveria, ou teria que ser, uma auto-
arqueologia. Seria um processo tdo pessoal quanto urbanistico, em que a
cidade, além de ser objeto de pesquisa, também seria ferramenta-chave para o
tipo de enfrentamento que James Baldwin descreve.

N&o que haja qualquer processo urbanistico que néo seja pessoal também, que ndo
deveria provocar algum tipo deste enfrentamento. Mas essa Volta-em-potencial para
Nova York colocou a minha prépria histéria em destaque de uma forma mais abrupta e
chamativa que o Rio de Janeiro. Ou, pelo menos, é assim que eu senti.

Essa escavacao, ou esse enfrentamento, seria algo como o oposto da drag
cultural que utilizei na FIFA Fan Fest, em plena Copa do Mundo FIFA de 2014.
Talvez seria uma investigacao dos fatores que possibilitam essa drag, das
facetas daquela suposta neutralidade branca-classe-meédia que me serve de
disfarce e de escudo sempre que preciso dela. Seria uma tentativa de olhar
como, e até que ponto, me encaixo em Nova York

enquanto capital do mundo e, mais especificamente, cidade principal da gringolandia de
onde venho,

uma tentativa de me situar diretamente em relacdo ao Sonho Giulianificador.

*1 No original, “Is there anything | can do about anything at all?
Except go back to that corner in Manhattan,
And dig deeper, dig deeper this time...”
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(Eu sabia que essa aproximacao poderia, eventualmente, destacar muitos tracos de
Nova York que acabam servindo como base para The Brazilian Dream of the American
Way of Life; e que, por mais que eu gostaria de me situar em total oposi¢cédo a esse
Sonho, séo tracos que podem ser achados dentro de mim com a mesma facilidade que
poderiam ser apontados nos discursos e nas politicas do ex-prefeito).

Eu tinha visto esse sonho durante toda a minha vida. S&o casas perfeitas com
belos gramados. S&o refei¢des ao ar livre no Memorial Day, associagdes de
moradores, entradas de garagem. O Sonho sdo casas de arvore e escoteiros
lobinhos. O Sonho tem aroma de hortel&, mas gosto de torta de morango. E
durante muito tempo, eu quis escapar para dentro do Sonho, estender meu pais
sobre a cabeca como se fosse um cobertor. Mas isso nunca foi opg¢éo, porque o
Sonho repousa sobre nossas costas, a cama feita de nossos corpos.

(COATES 2015, p. 22)

Um dos livros mais comentados de 2015 nos Estados Unidos foi Entre 0 mundo
e eu*”, de Ta-Nehisi Coates. O jornalista e comentarista escreveu o livro conciso
e incisivo, que marca a sua propria trajetéria enquanto homem negro nos
Estados Unidos, como uma carta ao seu filho adolescente. Coates equilibra as
esperancas que tem para o filho com o medo que o acompanha
constantemente, e que s6 cresce a partir da experiéncia de criar uma crianca
negra em um pais formado e marcado pelas tradicdes de um Sonho de
branquitude por qual, segundo Coates, pessoas negras se véem
constantemente cercadas e a qual nunca poderéo se integrar.

Coates sublinha a ubiquidade deste Sonho e, principalmente, a sua manutencao
fervente por

pessoas que, de forma desesperancosa, tragica e ilusoria, foram levadas a acreditar
que séo brancas (ibid, p. 19)

Voltar para Nova York, entdo, implicava me reconhecer como parte desta
manada de sonhadorxs. Me colocar em relagdo ao Sonho Giulinificador, mesmo
na tentativa de opo-lo, seria, necessariamente, assumir esse Sonho Branco e
Estadunidense como sendo parte fundamental do meu ser.

Alias, querer me designar como “opositor” do Sonho Giulianificador é inseparavel deste
Sonho, ja que vem do entendimento visceralmente enraizado que eu posso me desligar
das suas atuacfes, de que meu corpo nao sera alvo da sua repressao, justamente por
eu ser exaustiva e completamente embrulhado no seu manto.

Nos, pessoas brancas de onde eu venho,

(de Cambridge, especificamente; da area metropolitana de Boston, de uma forma mais
ampla; dos centros urbanos do nordeste do pais, de uma forma mais
generalizadamente ampla ainda; e dos centros urbanos das costas dos Estados Unidos,
da forma mais amplamente nacional possivel)

seriamos especialmente implicadas por acreditarmos ser tdo boas quanto
brancas, por buscar a diversidade e o multiculturalismo, por sempre desejar,

*2 No original, Between the World and Me.
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arduamente, nos distanciar dos legados de racismo institucional. Afinal, esses
legados podem ser tracados a escravidao, e a escravidao € algo que tendemos
a atribuir ao sul do pais, como heranga mais regional de que nacional.

Enquanto isso, Boston € nacionalmente conhecida por se destacar como eixo de
preconceito; varixs amigxs negrxs a apontam como a cidade mais nitidamente racista
dos Estados Unidos.

La na branquitude Cantabrigiana de onde eu venho, nossa eterna tentativa de
nos distanciar do racismo difundido, heranca das pretensdes a superioridade
intelectual e ética dxs abolicionistas brancxs do século XIX, sustenta o Sonho ao
mesmo tempo que finge desconstrui-lo.

Este é o fundamento do Sonho: seus adeptos precisam ndo apenas acreditar nele,
mas acreditar que € justo, acreditar que sua posse do Sonho € o resultado natural
de determinacéo, honra e boas obras. (ibid, p. 102)

Quando fui buscar sonhos e fantasmas em Nova York, entdo, saquei que 0
primeiro passo da pesquisa seria me enfrentar como sonhador. Tentei
bastante, mas n&o digo que foi um passo que consegui dar por completo.

Fui para Nova York querendo acompanhar alguns dxs incontaveis sistemas, historias,
corpos e geografias entrelacadxs na cidade, sem acreditar necessariamente que seria
possivel isolar ou distingui-los; queria sentir na pele (por assim dizer) como meu proprio
corpo estaria implicado neles. Porque sei que meu proprio corpo é bem implicado.
Assim, queria me dedicar a uma psicogeografia em que entendi meu corpo como sendo
ponto de partida e referéncia-mor, mas também entendendo, contraditoriamente, que eu
nao deveria ser o protagonista principal no questionamento de fatores que passam bem
longe da minha proépria experiéncia. Ou seja: fui para Nova York com minha identidade
rodapé apontando o caminho, mas ndo digo que esse caminho seja certo.

3. Eu levantarei

9 de setembro de 2015
African Burial Ground, 290 Broadway, Distrito Financeiro,
Manhattan, Nova York

Acordando em Nova York

Cortinas forcando a sua vontade

contra o vento,

criancas dormem,

trocando sonhos com os

serafins. A cidade

se arrasta para acordar nas

alcas do metro; e

eu, um despertador, tdo acordada quanto um
boato de guerra,

deitada, me espreguicando na alvorada,
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sem ter sido perguntada e nem percebida.* (ANGELOU 1994)

Existe uma inquietude de baixo de qualquer superficie de qualquer cidade;
imagino que, por mais coberta que essa inquietude seja, mais profundamente
ela se estende. O metr6 de Nova York, sempre acordado e se arrastando
cronica, ruidosa e sujamente por toda a cidade, ndo tem como néo refletir esta
inquietude. Por um lado, é célebre como Inevitavel ponto de encontro de Nova
York, utilizado por quase toda a populagcéo. Por outro lado, também é tido como
ponto de foco das piores tendéncias de uma cidade grande e da natureza
humana de uma forma geral. Boa parte das primeiras iteracbes do Sonho
Giulinificador, da implementacao da politica de Tolerancia Zero, focou no metro.

Restaurar a ordem dentro do metr6 néo foi apenas uma meta importante por si so,
como também fez surgir a atual estratégia da Policia da Cidade de Nova York
(NYPD). Pois a pessoa encarregada de implementar politicas da manutencédo da
ordem no metrd — William Bratton, chefe da Policia do Departamento de Transito
— depois virou o chefe da Policia da Cidade de Nova York na gestdo do Prefeito
Rudolph Giuliani.** (KELLING AND COLES, p. 109)

Obviamente, O Sonho Giulianificador ndo brotou do nada durante os anos
noventa. Ele refina, cientifica e tecnologiza um Sonho secular, aquele mesmo
Sonho que Coates aponta sem nem precisar especificar que se trata do proprio
Sonho Americano. E um Sonho que Maya Angelou

uma das mais conhecidas escritoras negras na histéria dos Estados Unidos

enxerga de longe enquanto ela mesma permanece

tado acordada quanto
um boato de guerra...

*® No original, “Awaking in New York
Curtains forcing their will
against the wind,
children sleep,
exchanging dreams with
seraphim. The city
drags itself awake on
subway straps; and
I, an alarm, awake as a
rumor of war,
lie stretching into dawn,
unasked and unheeded”.

* No original, “Restoring order in the subway was not only important in its own right, but gave rise
as well to the New York City Police Department’s (NYPD) current anticrime strategy. For the
person charged with implementing order-maintenance policies in the subway — Chief of the
Transit Authority Police Department, William Bratton — would later become Commissioner of
Police for New York City Under Mayor Rudolph Giuliani”.
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A inquietude de Angelou reflete numa profundidade téo literalmente enraizada
sob as ruas de Nova York quanto os 394 quildmetros de extensédo do metro.

Fiquei pensando em como o sul de Manhattan sempre tinha sido, para nés, o
Ground Zero. La eles leiloavam nossos corpos, no mesmo devastado distrito
financeiro. E ali houve certa vez um cemitério para os leiloados. Sobre parte dele
foi erguida uma loja de departamentos, e depois tentaram erguer um prédio do
governo em outra parte. SO foram detidos pela acdo de uma comunidade de
pessoas negras sensatas...[eu] sabia que Bin Laden ndo tinha sido o primeiro a
levar o terror para essa parte da cidade. Nunca esqueci isso. Nem vocé deve
esquecer. (COATES, p. 92)

No dia 11 de setembro de 2001, enquanto Coates olhava de longe a fumaca
subindo do World Trade Center e lembrava da histéria escravocrata do sul de
Manhattan, Rudolph Giuliani, no meio do dia mais letal na historia moderna de
Nova York, ja estaria ostentando sua lideranca firme e determinada para a midia
internacional, ja a caminho de se consagrar como a Pessoa do Ano da revista

TIME e como o PREFEITO DA AMERICA.

(Alids, para Giuliani, o duradouro capital politico que foi a soma da carnificina daquele
dia faz um certo paralelo na relacdo entre 0 Sonho e 0s corpos sobre os quais ele atua).

Enquanto as ruinas do World Trade Center foram transformadas em um tipo
altar consagrado, lugubremente preservado e semi-publico

(no National September 11 Memorial and Museum, lugar de memdria por exceléncia
do século XXI, onde o ingresso custa 24 délares)

os corpos lembrados por Coates, alguns enterrados desde o século XVII,
sofreram outro destino. De fato, seria dificil pensar em praticas mais
concretamente ilustrativas de um Sonho que

descansa sobre nossas costas

ou de uma violagdo mais quintessencialmente estadunidense que construir uma

mega-loja literalmente em cima dos restos mortais de pessoas escravizadas,
mascarando um passado ja enterrado com um tipo de monumento ao consumo
conspicuo, para depois ainda passar por cima destes restos com um prédio
governamental.

Esquecida pela maior parte do mundo durante muito tempo, o African Burial
Ground veio a luz em 1991. Durante as primeiras fases da construgdo de um
prédio federal de escritorios na 290 Broadway, obreiros descobriram, enterrados,
restos mortais humanos. (NATIONAL PARK SERVICE, panfleto)

Quando cheguei a Nova York, ja soube vagamente desta historia, e o African
Burial Ground foi um dos primeiros lugares que fui na minha tentativa de
pesquisar os sonhos da cidade, os corpos ausentes e especialmente os corpos
ausentados a forca. E vergonhoso admitir
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(por motivos que ficardo ainda mais claros daqui a pouco)

mas ouvi sobre o African Burial Ground pela primeira vez através de uma musica
de Ani DiFranco

Estavam cavando um novo alicerce em Manhattan,
E 14, descobriram um cemitério de escravos.
Que as suas almas descansem em paz,
agora que o linchamento é mal-visto,
E prosseguimos para a cadeira elétrica...*
(DIFRANCO, “Fuel”)

5

A propria “descoberta” do terreno de enterro em 1991 foi outro sintoma do poder
apagador do Sonho. A existéncia do cemitério constava em mapas desde o
século XVIII, e se atribuiu a

[u]lma lei britanica de 1697 [que] proibiu enterros africanos no cemitério publico
de Nova York, portanto o cemitério africano se localizou ao norte dos limites da
cidade, perto de um riacho*®. (NATIONAL PARK SERVICE)

O terreno nunca teria saido dos registros historicos, e pesquisas arqueologicas
feitas ao longo do século XX apontavam a sua existéncia sem nunca se
preocuparem em determinar sua localizagéo exata. Foi s6 com a escavagao
para o prédio federal Ted Weiss, que resultou na remocéao perfunctoria de 419
ossadas, que a relacéo entre a historia do lugar e as pretensdes
contemporaneas para Seu uso virou polémica.

A perturbacdo da terra sagrada causou controvérsias imediatas, além de
guestionamentos sobre se 0s restos humanos estavam sendo tratados
respeitosamente. Descendentes de africanos, cleros, politicos, cientistas,
historiadores e cidaddos preocupados se uniram para parar a escavacio®’. (ibid)

(Mesmo aqui, no panfleto oficial do African Burial Ground, a distin¢éo feita entre
“descendentes de africanos” e qualquer outra identidade profissional ou nacional é
bastante chamativa; ou seja, gritante).

Comecou, assim, uma luta de mais de dez anos em que ativistas locais
reivindicaram a preservacao do terreno como direito ancestral da populagéo
negra da cidade, enquanto representantes do governo federal argumentaram
gue a construcao ja comecada nao poderia parar, e que o reconhecimento oficial
da existéncia do terreno ja seria o suficiente.

** No original, “They were digging a new foundation in Manhattan,

And they discovered a slave cemetery there.

May their souls rest easy now that lynching is frowned upon

And we’ve moved on to the electric chair”.
** No original, “A 1697 British Law banned African burials in New York City’s public
cemetery, so the African burial ground lay North of the city limits near a ravine”.
*" No original, “Controversy immediately arose over the disturbance of the sacred ground and
guestions about whether the remains were being respectfully cared for. African descendants,
clergy, politicians, scientists, historians, and concerned citizens united to halt the excavation”.
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A descorporificacdo é um tipo de terrorismo, e a sua ameagca altera a Orbita de
todas as nossas vidas, e, como no terrorismo, essa distor¢cdo é intencional.
(COATES 2015, p. 116)

O prédio federal Ted Weiss acabou sendo construido, mas com planos
ligeiramente alterados para ceder espaco para o African Burial Ground,
conjuntura de museu e monumento também administrada pelo governo federal,
e que constitui um dos lugares de memoria especificamente negra mais notaveis
da cidade de Nova York. Seu pequeno centro de visitantes, composto por duas
salas de exibicdo, um mini-cinema e uma lojinha, se pde a abordar uma
trajetéria de quase 400 anos, com reconstrucdes dos ritos funerarios de pessoas
negras escravizadas na cidade e registros cuidadosos dos detalhes de cada
uma das 419 ossadas encontradas durante a escavacao: idade aproximada,
sexo designado por heteronormas ditas cientificas e provavel causa da morte. O
centro constroi uma meta-narrativa de historia local, em que o reconhecimento
oficial da significancia daquele espaco pelos governos municipal e federal seria
uma das mais recentes conquistas na historia das pessoas negras em Nova
York.

O monumento do lado de fora do prédio € feito de muros de pedra preta e
polida, inscritos com simbolos sagrados de diversas culturas africanas, que
descem até um plat6, também de pedra preta, onde esta esculpido um mapa da
Africa. Do lado de uma pequena torre esta inscrito

Para todos que foram perdidos

Para todos que foram roubados

Para todos que foram deixados para tras
Para todos que ndo foram esquecidos®

Apesar do African Burial Ground ser oficialmente reconhecido e designado pelo
governo federal como sitio historico desde 1993, a construgdo do monumento sO
foi realizado uma década depois

(notavelmente, depois do fim da gestédo de Giuliani).

“*® No original,  “For all those who were lost
For all those who were robbed
For all those who were left behind
For all those who were not forgotten”
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Depois de anos de disputas e protestos, uma cerimoénia de re-enterro foi
realizada

[e]m outubro de 2003, todos as 419 ossadas foram colocadas em caixdes de
mogno esculpidos a mao e forrados com tecidos Kente. Assim comegaram 0s seis
dias dos Ritos do Retorno Ancestral, organizados pelo Schomburg Center de
Pesquisa da Cultura Negra. A jornada comecou na Howard University*°, onde
milhares de pessoas estavam presentes na cerimonia de despedida. O cortejo,
recebido ao longo do caminho por grandes aglomeracdes, passou por Baltimore,
Wilmington, Philadelphia, Newark e Jersey City antes de terminar em Nova York.
Os caix0des foram re-enterrados muito proximos ao ponto de descoberta original
dos restos mortais. Sete colinas agora marcam o lugar.*®

(NATIONAL PARK SERVICE)

Michael Bloomberg foi o prefeito branco e bilionario na época do re-enterro, e 0
Unico corpo branco visivel na frente do cortejo em registros daquele dia. Ele fez
um discurso na dedicacdo do memorial, em 2007, em que identificou o
reconhecimento do African Burial Ground como parte de um processo de

fazer as pazes com 0 nosso passado™.
(BLOOMBERG apud LOMBARDI in NEW YORK DAILY NEWS)

* Universidade historicamente negra em Washington D.C.

* No original, “In October 2003, all 419 remains were placed in mahogany coffins from Ghana
that were hand-carved and lined with Kente cloth. Thus began the six-day Rites of Ancestral
Return, organized by the Schomburg Center for Research in Black Culture. The journey started
at Howard University, where thousands attended the departure ceremony. The procession,
greeted by crowds along the way, continued through Baltimore, Wilmington, Philadelphia,
Newark, Jersey City, and finally ended in New York City. The coffins were reinterred very near
where the remains were originally found. Seven earthen mounds now mark this site”.

*! No original, “come to peace with our past”.
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Mas Maya Angelou, que também estava presente naquele dia, resumiu o evento
como sendo menos um processo de fazer as pazes e mais uma ativacao de
memoria, de corpos e, principalmente, de resisténcia.

Pode me enterrar no fundo de Manhattan;

eu levantarei.

Meu povo ira me buscar.

Eu levantarei das barracas de vergonha da histoéria.®?
(ANGELOU 2007)

Existe uma diferenca enorme entre fazer as pazes com o passado e busca-lo,
entre fazer as pazes com o passado e se levantar dele. Nao sei até que ponto
Bloomberg poderia reconhecer essa diferenca; ou até que ponto eu, apesar de
guerer apontar a essa diferenca, poderia entendé-la de fato. Imagino que depois
dos varios séculos em que o desprezo em relacdo a corpos negros se
estabeleceu como principio central dos Estados Unidos, se levantar da vergonha
da historia talvez s6 seja possivel para esses corpos e outros corpos nao-
brancos.

Existe qualquer coisa que eu possa fazer
sobre qualquer coisa?
Além de voltar aquela esquina em Manhattan
e cavar mais fundo, mais fundo essa vez:
para de baixo da dor impossivel da nossa histéria,
para de baixo dos ossos desconhecidos,
para de baixo da base rochosa do mistério®...
(DIFRANCO, “Fuel”)

Entendo muito bem o desespero de Ani DiFranco, um desespero de ndo saber
como enfrentar uma histéria da qual ndo consegue se levantar

(ou seja: um desespero essencialmente branco, que se diz “aliado” e que eu
compartilho bastante)

e que se pde a cavar atras de alguma verdade essencial. Mas me pergunto se,
nesse caso, cavar seria realmente o curso de acdo mais importante; e, de
gualquer forma, até que ponto essa decisao de cavar ou de levantar ou de fazer
gualquer outra coisa a respeito deveria ser escolha minha. Tendo a pensar que
nao.

Olha eu aqui de novo: vou fazer um pequeno desvio agora, para fora de Nova York,
porque meio que segui Ani DiFranco até aqui, e porque ela foi grande inspiracdo para
mim da adolescéncia em diante. E meio foda, porque estou tirando o foco de uma
qguestdo da memoria negra enraizada e ndo minha para olhar as confusfes da
branquitude de que fago parte. Mas cabe lembrar que, em 2013, Ani

°2 No original, “You may bury me at the bottom of Manhattan/I will rise./My people will get me./I
will rise out of history’s shame”.

*3 No original, “Down beneath the impossible pain of our history

Beneath the unknown bones, beneath the bedrock of the mystery...”
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(muita gente do meu naipe politico-cultural-politico-musical refere-se a Ani DiFranco
apenas como “Ani”. Ndo sei porque, mas nunca ouvi ninguém chama-la pelo
sobrenome)

organizou, através da gravadora que ela fundou e de qual é presidente, um retiro de
composi¢do musical, para um publico pagante, no estado sulista de Louisiana, numa
mansdao que tinha sido casa grande de uma plantacédo escravocrata. Quando algumas
das pessoas inscritas descobriram que a ex-plantacdo abrigava um museu que
comemora seu passado de um modo bastante saudoso, o evento virou escandalo.
Finalmente, Ani cancelou o retiro, mas seu anincio levou um tom de acusacao as
pessoas ofendidas que s serviu para exacerbar a tensdo. Depois de varias semanas
de denulncias pela internet, a cantora acabou pedindo desculpas, explicando que nédo
tinha reconhecido como certas pessoas, especialmente pessoas cujos antepassados
foram escravizados, poderiam ficar tho magoadas com a sua postura em se associar
com aquele espaco.

N&o destaco essa historia s6 para falar mal de Ani. Mas acho fundamental
reconhecer que o ato de levantar referenciado por Angelou implica mais que um
enfrentamento a histéria; implica também uma incorporacéo dela e implica que
gualquer tentativa de cavar também teria que vir desta mesma incorporacgao.
Porque as vergonhas da histéria continuam se perpetuando, e uma cidade
giulianificada, por mais que se diga modernizada, continua a mirar corpos
negros como fundamentalmente ameacadores e fundamentalmente sujeitos a
apagamento; alias, ndo ha como separar o processo “modernizador” desta
violéncia.

4. Soundview

29 de setembro de 2015
Wheeler Avenue, Soundview, Bronx, Nova York

O senhor disse que ele estava alcancando
mas ele ndo tinha arma, senhor.
Agora ele descansa em paz, senhor,
na “barriga da besta”, senhor®. (JEAN etal, “Diallo”)

Na madrugada do dia 4 de fevereiro de 1999, Amadou Diallo, imigrante de
Guiné, foi abordado por quatro policiais a paisana

(todos homens brancos)
na porta da sua casa na 1157 Wheeler Avenue em Soundview, no Bronx.

Pegou na sua carteira, provavelmente pensando que o encontro se tratasse de
um assalto, ou entdo para mostrar algum documento de identidade.

** No original, “You said he reached, sir
But he didn’t have no piece, sir
And now he rests in peace, sir
In the belly of the beast, sir.”
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(Os policiais envolvidos disseram depois que se identificaram como tal, mas néo
houveram outras testemunhas).

Logo depois de abordar Diallo, os quatro agentes disparam 41 tiros contra o
guineano, o matando instantaneamente. Supostamente, teriam confundido o
objeto na sua m&o com uma arma de fogo.

O caso foi um dos mais notaveis incidentes de violéncia policial ao longo da
gestao de Giuliani

(sem ser de longe o Unico),

tanto pelo numero de tiros quanto pela aparente falta de preparacédo entre os
agentes envolvidos, integrantes da Street Crime Unit (Unidade de Crime de Rua
— SCU), cujo tamanho dobrou por iniciativa de Howard Safir, chefe de policia
que substituiu Bratton em 1997°°. Segundo a légica explicitamente declarada
pela teoria das janelas quebradas de Wilson e Kelling, Diallo seria suspeito por
ser um

adulto...sem lacos (WILSON e KELLING, p. 3)

madrugando pela rua em um bairro pobre. Segundo a logica implicita da teoria,
a sua negritude ja o colocaria como ameacgador. Assim, seu assassinato na
primeira parte do segundo mandato de Giuliani cristalizou os excessos de
Tolerancia Zero.

Vocés sao vampiros
No meio da noite.
Chupando sangue humano:

7

Seu apetite é esse?® (JEAN etal)

A NYPD dos anos 1990 se destacava por casos de truculéncia contra pessoas
negras: o estupro e espancamento do imigrante haitiano Abner Louima em 1997,
numa delegacia em Brooklyn; o assassinato de Patrick Dorismond, por policiais
a paisana, em Manhattan em 2000; o assassinato, também em 2000, de
Malcolm Ferguson, em Soundview, no mesmo bairro e a poucos quarteirbes de
onde Diallo foi morto. Todos foram sem armas, e nenhum estava sendo preso e
nem mesmo detido por qualquer “pequeno delito”; apenas viraram alvos da
policia por supostamente aparentarem comportamentos tidos como suspeitos.

[P]oliciais devem educar, persuadir, confortar, informar, avisar, ameacar e até
coagir, tudo de acordo com seu juizo racional e profissionalmente construido.

° Ver HARCOURT, p. 50

*® No original,  “You guys are vampires
In the middle of the night

Sucking on human blood

Is that your appetite?”
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Assim é a natureza da manutencao de ordem e do discernimento policial.”’

(KELLING e COLES p. 165)

Cabe notar que, de todos esses casos citados, apenas 0s policiais responsaveis por
brutalizar e estuprar Abner Louima foram julgados culpados de qualquer crime; os que
chegaram a matar suas vitimas foram todos absolvidos.

Por mais que a NYPD sempre fosse conhecida por praticas racistas, a adocao
de Tolerancia Zero e seu foco em pequenos delitos acabou estimulando o
preconceito individual e sistémico como estopim para a agao policial.

...mais negros s@o presos para pequenos delitos do que brancos, em termos da sua
proporcao na populacédo geral. A decisdo de prender 0s responsaveis para
pequenos delitos, em vez de ndo os prender, € uma politica que tem impacto
disparate para minorias [raciais]. ®® (HARCOURT, p. 172)

(Por sua parte, os policiais responsaveis por matar Diallo também foram inocentados de
qualquer crime; o Unico que ainda trabalha como policial foi promovido a sargento no
final de 2015°°).

A violéncia policial é tdo enraizada na cultura de Nova York quanto qualquer
outra forma de racismo, e a mudanca de regimes ou ideologias politicas nunca
tem sido e nem sera o suficiente para frea-la.

Vocé ja morreu
SO para viver?
Ja viveu sO para morrer de novo
E nascer de novo?®® (JEAN etal)

Olha eu aqui de novo.
Cheguei em Nova York ja com o Amadou Diallo na minha mente

(como ele tinha sido desde que eu fiquei sabendo do assassinato, no final da minha
adolescéncia em Cambridge, que ja entendi na época como abuso de poder
relacionado a uma dita “limpeza” urbana).

*" No original, “police must educate, cajole, comfort, inform, warn, threaten, and even coerce, all
subject to their own reasoned and professionally formed judgment. Such is the stuff of order
maintenance, and of police discretion”.

*® No original, “...more blacks are arrested for misdemeanors than whites given their proportion in
the overall population. The decision to arrest misdemeanants — rather than not arrest them —is a
policy that has a disparate effect on minorities”.
> Ver: PARANSCANDOLA, Rocco and Larry MCSHANE. “NYPD officer acquitted in 41-shot
killing of unarmed Bronx resident Amadou Diallo in 1999 promoted to sergeant.” New York Daily
News, December 17, 2015.
http://www.nydailynews.com/new-york/nypd-involved-amadou-diallo-slay-promoted-sergeant-
article-1.2469062. Acesso em: 30 de agosto de 2017
% No original, “Have you ever died

Only so you could live?

Have you ever lived

Only so you could die again, and be born again?
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Mas demorei quase um més para ir a Soundview, bairro em que o assassinato
ocorreu. Alias, em todas as viagens que eu ja tinha feito para Nova York ao
longo da minha vida, seria apenas minha terceira vez no Bronx, distrito
conhecido por sua populacdo majoritariamente negra e latina e com uma
reputacdo de altos indices de pobreza e crime. Demorei porque, apesar de
saber que eu estaria procurando o local exato onde Diallo morreu, ndo soube
exatamente o qué eu faria la, se eu teria como chegar na Wheeler Avenue sem
me tornar outro vampiro, menos beligerante que os policiais brancos que os
mataram, mas sem fazer nada além de satisfazer a minha propria curiosidade,
fazendo a sua historia nascer de novo durante algumas horas, so para morrer
mais uma vez

pelo menos para mim

enquanto voltei para as ruas mais conhecidas e muito mais gentrificadas de
Gowanus.

N&o digo que minha ida para Soundview acabou servindo para qualquer fim
além da minha propria edificacédo; espero, pelo menos, que minhas andancas
pelo bairro ndo tenham exacerbado as violéncias do seu passado. Nesse
sentido, penso que a foto que néo tirei talvez tenha sido um dos aspectos mais
importantes da minha circulagéo por la.

Um corpo branco em Soundview ndo tem como se fingir de neutro; nem lembro
guais roupas usei

(provavelmente uma calga jeans e um casaco xadrez)

mas por menos notaveis que fossem, continuei sendo visivelmente uma das
Unicas pessoas nao negras ou latinas durante toda a tarde que passei la.

(As outras excec¢des que vi foram dois brancos vendendo kits de maquiagem na calgcada
de Westchester Avenue, a via comercial principal do bairro e o dono, aparentemente
arabe, de uma loja de conveniéncia, ja na Wheeler Avenue, onde parei para comprar
chiclete antes de seguir para o quarteirdo onde Diallo foi morto).

Antes de localizar 1157 Wheeler Avenue, passei duas horas de longas
perambulacdes em que me perdi tanto por acaso quanto de propdsito, na
tentativa de ganhar qualquer sensacao do cotidiano do bairro. Olhei os projects,
prédios de moradia publicamente subsidiada, com cartazes proibindo visitas
nao-anunciadas, jogos de bola e musica barulhenta. Procurei alguma opc¢ao
vegetariana para almocar que nao fosse pizza, e depois de muita indeciséo,
pulei os restaurantes mexicanos para comer um sanduiche de queijo com salada
num lanchonete. Passei por um jogo de dominé na calgada e senti um vago
cheiro de maconha subindo da mesa

(o0 domind néo é tido como um jogo exclusivamente negro nos Estados Unidos, mas,
enguanto jogo de aposta, é bastante associado a um imaginario que seria “do gueto”).

O quarteirdo onde Diallo foi assassinado foi designado “Amadou Diallo Place”
em 2003. L4, vium retrato do guineano pintado no muro exterior de uma
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barbearia, resto de um mural muito maior que também mostrava policiais
encapuzados no estilo do Ku Klux Klan, e que foi alvo de constantes
apagamentos

(provavelmente de policiais, ja que, em 2015, alteracfes na pagina de Wikipédia sobre
o assassinato de Diallo foram ligadas ao Quartel Geral da NYPD®).

As casas na Amadou Diallo Place sé&o feitas de tijolo. S&o baixas, de dois ou
trés andares, e parecem ser residéncias particulares

(pelo menos ao meu olhar).

A entrada da casa onde 0 assassinato ocorreu nao apresentava nenhuma marca
gue a distinguia, a nao ser pelo fato de ser a Unica do quarteirdo em que a porta
estava pintada de vermelho

(houve outras soleiras vermelhas, mas pelo que vi,
namero 1157 foi a Gnica casa em que a porta em si estava pintada).

Quando passei pela primeira vez, procurei algo do lado
(placa, relicario ou o que fosse)

gue marcasse aquela histéria, aquela perda. Mas ndo achei nada. Caminhei
até a esquina com Watson Avenue, onde ficam projects de prédios maiores.
Comecou a chover, e esperei embaixo de um toldo. Depois de alguns minutos,
ainda sob um chuvisco, voltei a andar na direcéo de 1157, na intencéo de pelo
menos sair de Soundview com uma imagem daquela porta vermelha.

S0 que logo quando passei novamente, atravessei o caminho de uma pessoa
gue parou justamente na entrada para conversar com mais alguém. Andei um
pouco mais devagar e ouvi o inicio da conversa delxs, que me fez entender que
moravam la. E nédo fiquei para ouvir mais. Senti que ja haviam passado mais de
16 anos, e que as pessoas que hoje moram ali estdo vivendo o seu dia-a-dia,
lembrando,

ou nao,
aguele passado, saindo e entrando todo dia por aquela porta vermelha,
atravessando Amadou Diallo Place para ir ao trabalho ou comprar refrigerantes

na esquina. Senti que n&o seria minha vez de parar 14, e que uma foto da casa
nao seria uma imagem que eu teria o direito e nem o porqué de tirar.

5. ...€ nao posso i1r embora

30 de setembro de 2015
202A Bay Street, Tompkinsville, Staten Island, New York

®L ver: WEILL, KELLY. “Edits to Wikipedia Pages on Bell, Garner, Diallo traced to 1 Police
Plaza”. In Politico New York, 13 de margo de 2015. http://www.politico.com/states/new-york/city-
hall/story/2015/03/edits-to-wikipedia-pages-on-bell-garner-diallo-traced-to-1-police-plaza-087652
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Ainda ouco meu irmao gritando ““Ndo consigo respirar!”
Agora estou na luta, e ndo posso ir embora.
Denunciando a violéncia dessa policia racista
e ndo iremos parar — até que as pessoas estejam livres®?.
(PEACE POETS, “I Can’t Breathe”)

No dia 17 de julho de 2014, em Tompkinsville, Staten Island, Eric Garner, um
homem negro de 43 anos, foi morto, estrangulado pelas costas por um policial.
O homicidio

(assim descrito pelo laudo do médico-legista; no estado de Nova York, morte por
homicidio ndo necessariamente implica culpabilidade criminosa da pessoa responsavel)

aconteceu por volta das 15h30 na 202A Bay Street, via comercial principal do
bairro. O policial responsavel, Daniel Pantaleo, foi auxiliado por pelo menos
mais nove colegas, nenhum dos quais o tirou das costas da sua vitima quando
Garner comecava a repetir “I can’t breathe!” (“N&o consigo respirar!”) onze
vezes, e hem prestava pronto socorro depois que Garner comegou a
convulsionar. Garner ndo portava nenhuma arma: sua suposta ofensa teria sido
vender cigarros a varejo.

(Taxas municipais e estaduais fazem com que os macgos de cigarros comprados na
cidade de Nova York estejam entre os mais caros dos Estados Unidos, enquanto que,
no estado vizinho de New Jersey, 0s precos sao significantemente menores. Assim, a

importacao interestadual de cigarros gera bastante emprego informal).

O video® do assassinato de Garner circulou pela internet, e o caso ganhou
ainda mais atencédo com a decisao do grande jari, no dia 3 de dezembro de
2014, a ndo intimar Pantaleo por nenhum crime sequer. Junto com o caso de
Michael Brown, adolescente negro morto a tiros por um policial branco em
Ferguson, Missouri em agosto de 2014

(outro caso em que a vitima ndo portava nenhuma arma e em que o grande jari se
recusou a intimar o policial responsavel)

a morte de Garner virou foco de protestos e manifestagdes pelo pais inteiro,
especialmente em Nova York. Se destacou como prova da violéncia policial
incessante e desproporcional a qual pessoas negras sao sujeitas nos Estados
Unidos. Instigado por esses dois casos, e mais ainda pela falta de
consequéncias legais para qualquer policial envolvido, o lema Black Lives Matter
(Vidas negras importam) se espalhou pela internet, e “I can’t breathe!”, que ja
tinha virado palavra de ordem em manifestacdes por toda parte dos Estados
Unidos, foi musicado pelo coletivo novayorkino Peace Poets, se tornando hino
nao-oficial de diversos movimentos contra a violéncia policial

%2 No original, “I still hear my brother crying, “I can't breathe!”

Now I'm in the struggle and | can't leave

Calling out the violence of these racist police

And we ain’t gonna stop — til people are free”.
% https://www.youtube.com/watch?v=g-xHgf1BVE4. (Aviso de acionador: Contetido
extremamente violento)
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Ainda ouco meu irmao gritando ““Ndo consigo respirar!”
Agora estou na luta, e ndo posso ir embora.
Denunciando a violéncia dessa policia racista
E ndo iremos parar — até que as pessoas estejam livres.

Um dia depois de me perder pelas ruas de Soundview, fui a Tompkinsville.
Olha eu aqui de novo.

Segui um padrao parecido, pegando caminhos indiretos até chegar ao quarteirdo
onde Garner foi morto, em uma tentativa de absorver algum sentido do bairro
antes de enfrentar o local do assassinato.

Me senti muito menos ansioso e menos estranho em Tompkinsville de que em
Soundview. N&o sei se seria pela estrutura do bairro, com suas varias ruas de
meédio porte, ao invés do monopolio que Westchester Avenue exerce em termos
de transito e comércio em Soundview; se seria pelo carater mais suburbano

(no sentido estadunidense de explicitamente afastado, tanto demografica e cultural
guanto fisicamente, das grandes cidades; no imaginario brasileiro, o0 melhor atalho para
descrever esse “sublrbio” talvez seria pela visdo dos Estados Unidos que passa nos
filmes do Sesséo da Tarde)

e aparentemente classe média-baixa, com casas de madeira de dois andares e
sem apartamentos; ou se seria pela composi¢ao racial, uma mistura de negrxs,
latinxs, brancxs e srilankesxs. Talvez seria pela mera sugestéo que “Staten
Island” traz em comparagéo ao “Bronx” no meu imaginario, mesmo depois
daquele ndo-assalto que passei em 2004: ambas séo zonas de Nova York que
mal conhego, mas a primeira remete ao conservadorismo suburbano-aspirante
de uma classe trabalhadora e média majoritariamente branca, enquanto a outra
sugere a pobreza estereotipada de um gueto negro e latino. Em principio,
simpatizo muito mais com esse sonho-Bronx de que com o sonho-Staten Island,
mas a minha presenca fisica ndo é muito confortavel em nenhum dos dois
lugares, nem para mim e

(imagino eu)

nem para as pessoas que cruzaram comigo na rua. Caminhando tanto por
Tompkinsville quanto por Soundview, pensei em como as experiéncias
traumaticas com as quais associo esses bairros, e que sao 0s Unicos motivos
gue explicam o fato de eu ter ido até 14, séo distanciados do meu corpo.

Toda vez que um policial nos confronta, morte, ferimentos, mutilagcdes podem

ocorrer. Nao basta dizer que isso vale para qualquer um, ou que acontece mais com
criminosos...0s Sonhadores aceitam isso como o preco de fazer negocio, aceitar
nossos corpos como moeda, porque essa é a sua tradicdo®™.

* No original, “each time a police officer engages us, death, injury, maiming is possible. It is not
enough to say that this is true of anyone or more true of criminals....the dreamers accept this as
the cost of doing business, accept our bodies as currency, because it is their tradition”.
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(COATES 2015, p. 131-2)

Posso me esforcar para ndo aceitar esse custo de negocios, me esforcar para nao
ir embora...da luta, para fazer algo para desafiar a governanca a base de
medo que teria provocado e justificado os assassinatos de Amadou Diallo, Eric
Garner e tantxs outrxs. Espero que as minhas perambulacdes confusas e meio
desconfortaveis por Soundview e Tompkinsville sejam uma forma minima de
combater a aceitacdo dessa governanca, pelo menos de uma forma pessoal.
Mas entendo cada vez mais que enxergar as diversas formas pelas quais meu
corpo esta fundamentalmente diferenciado diante da atuacéo policial € um passo
necessario para eu poder tentar articular qualquer coisa sincera sobre esse
corpo e sobre essa cidade.

(Minha unica lembranca pessoal de ser abordado pela NYPD € do inicio da primavera
de 2011, saindo de Prospect Park em Brooklyn com um pequeno grupo de pessoas,
todas brancas, no meio da madrugada. Nesse horario, era proibido entrar no parque, e
estdvamos obviamente bastante chapadxs, mas fomos liberadxs sem nem sermos
revisadxs, apenas com o aviso informal a ndo voltar para o parque antes do
amanhecer).

Enfrentar essa diferenciacéo tornou pauta dentro dos proprios movimentos
contra a violéncia policial. Carregar um cartaz escrito “I can’t breathe!” ou recitar
a frase como palavra de ordem € geralmente visto como pertencente apenas a
pessoas negras e de outras minorias raciais, ja que elas séo as pessoas
literalmente sufocadas pelo racismo policial.

Eric Garner foi morto no meio da calgada de 202A Bay Street, basicamente no
meio do que seria 0 pequeno centro comercial de Tompkinsville. Uma espécie
de relicario foi erguido no lugar exato onde morreu: uma caixa transparente de
acrilico de mais-ou-menos um metro quadrado, cheia de flores de plastico e
bichos de pellcia por dentro e coberta com fotos por fora.

Pensei que Wheeler Avenue em Soundview ja teria virado uma espécie de
cicatriz, inapagavel mas feita de pele inegavelmente morta, o assassinato de
Eric Garner ainda € uma ferida aberta. O fato do video da sua morte circular no
YouTube também faz com que seu caso fique mais imediato: nao o
conhecemos apenas através de um relato ouvido; somos testemunhas,
espectadores cujo distanciamento talvez nos provoque mais ainda, ja que se
trata de um passado recente e quase tangivel, porem totalmente inalteravel.

6. Entre atos

24 de outubro de 2015
6" Avenue, Manhattan, Nova York

Estamos em guerra com os cana
Porque est&o nos estrangulando®”

® No original, “We at war with the po-po
Cuz they got us in a chokehold”
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Se tiver de saco cheio da policia assassina
Saiam da calcada, venham pra rua!®®

Rebelar-se é certo:
NYPD, va a inferno!®’

Olha eu aqui de novo

falando, mais uma vez, no presente.

Quatro ou cinco mil pessoas de toda parte dos Estados Unidos se juntam em
Nova York para protestar contra a violéncia policial em um ato que comeca em
Washington Square Park, na 8" Street, no West Village, e sobe 6™ Avenue até
Bryant Park, na 42" Street. A presenca policial segue exageradamente firme e
forte, mas n6s manifestantes formamos uma evidente maioria.

Todas as vidas importarao
Ouando as vidas negras importem®®.

Vale ressaltar aqui que muitxs brancxs dos Estados Unidos — especialmente aquelxs
identificados com o partido Republicano e demais organiza¢cfes conservadores, mas
também de todas as camadas da sociedade — tém respondido a visibilidade de Black
Lives Matter com o slogan All Lives Matter, numa tentativa de mudar a reivindicacao
sobre a violéncia desproporcionalmente focada contra negrxs para um olhar
generalizado, com o efeito de negar o racismo nitido da atuacéo policial. Tem também
uma resposta especificamente policial: Blue Lives Matter, que foi repetida diversas
vezes na convencdo do partido Republicano em julho de 2016 que conferiu a nomeacao
do partido ao entao-presidenciavel Donald Trump.

Vidas negras importam!
As vidas dos canas, nio!®’

Essa “Marcha para o Fim do Terror Policial” esta sendo liderada inteiramente por
pessoas negras

(mesmo assim, a presenca de Quentin Tarantino acaba vira destaque em varias
reportagens do dia seguinte).

Chegando em Washington Square Park logo na hora da saida, vejo uma
aglomeracao muito mais diversa do que imaginei, tanto em termos de raca e
idade quanto agrupamentos ideoldgicos. Grupos queer de universidades
particulares andam ao lado de micro-partidos comunistas, que andam ao lado de

® No original, “If you're sick of the killer police
Out of the sidewalks, into the streets!”
®" No original, “Itis right to rebel:
NYPD, go to hell!
% No original, “All lives will matter
When black lives matter!”
% No original, “Black lives matter!
Cops’ lives don’t!”
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grupos carregando a bandeira pan-africanista.

(E claro que eu, branco de Cambridge, estaria pregando sempre pela diversidade, um
instinto que pode se aproximar desconfortavelmente aos gritos de “All Lives Matter!”,
temperado por um dito progressismo).

E as palavras de ordem, que brotam de varias alas diferentes sem que a maioria
dos participantes siga os gritos que emanam dos carros de som, variam
drasticamente em intensidade.

Fodam-se os porcos! Todos mexam com eles!
Se tiver medo dos porcos, vocé nao tem firmeza.
Se correr dos porcos, vocé nao tem firmeza.
Oinc oinc — bang bang’®!

A policia, por sua parte, nos monitora de perto, mas pelo que vejo, néo interfere
diretamente até a nossa chegada na 42" Street, do lado de Bryant Park, quando
montam bloqueios improvisados para bifurcar a marcha. N&o vejo como esse
movimento comeca, sO que, de repente, surge um tumulto uns 300 metros atras
de onde eu estou e que, pelo visto, manifestantes ja estdo sendo detidxs.
Também n&o sei como a confuséo se resolve, mas sei que uma aglomeracao
gue parece ser composta por todxs xs participantes anteriores se junta logo
depois, em volta de um outro carro de som na rua do lado oeste de Bryant Park.

E ai comecam os relatos de dezenas de parentes de gente morta pela policia
em toda parte dos Estados Unidos

(e, em um caso, em Londres).

Os tons das falas variam e as historias retratadas também. Ouvimos do caso de
uma adolescente Iésbica no sul do pais cuja familia chamou a policia no meio de
um crise maniaca; em vez de tentar acalma-la, xs agentes colocaram a menina
em algemas e atiraram contra ela com uma arma de choque. Em outro caso,
um jovem muculmano, que ndo portava nenhuma arma, foi seguido pela NYPD
até um outro municipe, onde aparentemente foi baleado por ndo levantar as
maos suficientemente rapido.

Como se escreve “racista”™?
N-Y-P-D!"!
Alguns dxs parentes que falam se mostram teimosamente fortes ou até serenxs
diante do trauma que sofreram; outros continuam abaladxs, como a méae de um
adolescente assassinado que diz ter perdido conta da sua vida desde a morte do
filho, e que agora esta viciada em crack. Além dos fatos devastadores, a
guantidade das falas em si, que continuam durante mais de uma hora, &

® No original, “Fuck the pigs, and everybody fuck with 'em!
If you scared of the pigs, then you ain’t a real hitter.
If you run from the pigs, then you ain’t a real hitter.
Oink oink — bang bang!”

" No original, “How do you spell “racist"?
“NYPD!"
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chocante. A recitacdo dos nomes, a longa lista de vidas acabadas, de corpos
sumidos, reforca quanto esta violéncia esta enraizada, e sublinha a necessidade
urgente da marcha, da nossa presenca, da recusa em deixar que esses
assassinatos apaguem a memoéria das suas vitimas, da insisténcia de fazer com
gue seus nomes e histérias sejam ouvidos nas ruas.

Sandra Bland....fale seu nome!
Michelle Cusseaux...fale seu nome!
Rekia Boyd...fale seu nome!
A iniciativa Say Her Name (“Fale o nome dela”), cujo lema é repetido
frequentemente ao longo da manifestacao, busca preservar a memoéria de
mulheres negras mortas pela policia, ja que tanto a midia nacional quanto
movimentos populares tendem a focar em casos de violéncia policial cometidos
contra homens

(como, por exemplo, eu tenho feito aqui).

A epidemia da violéncia policial vai além de qualquer Unico caso, e também vai
além dos policiais individuais envolvidos. Alias, vai além da policia enquanto
instituicao:
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A verdade é que a policia é um reflexo da América em toda a sua vontade e
determinacéo e em todo o seu medo, e apesar de que possamos achar da politica
de seguranca publica deste pais, ndo se pode dizer que ela foi imposta por uma
minoria repressiva...O problema com a policia ndo é que eles sejam porcos
fascistas, mas que 0 nosso pais seja governado por porcos majoritarios.
(COATES 2015, p. 84-85)

7. Hipsters?

19 de setembro de 2015
Prospect Park, Brooklyn, Nova York

Eu estava passeando por Prospect Park com Carla, amiga de amigas recém-
chegada do Rio para um ano de pesquisa na Columbia University. Ela usava
brincos grandes e coloridos e uma camisa regada preta, e eu vestia uma saia
longa e colorida e uma camiseta branca-e-laranja daquelas que fizeram parte do
uniforme das escolas municipais do Rio de Janeiro na segunda gestao do Cesar
Maia como prefeito.

Meu uso da camisa — que visto esporadicamente desde o inicio de 2009, logo apds o
término do mandato de Cesar Maia — seria, sem ddvida, um totem mega-hipster,
apropriacao irbnica de uma carioquice a qual nunca fiz parte. Alias, quase exatamente
um ano depois do meu passeio com Carla, o préprio Globo noticiou o alto hipsterismo
da camisa

Uma carioca que acaba de voltar de Nova York se surpreendeu ao ver alguns
americanos moderninhos usando a camisa de uniforme das escolas publicas da
cidade, aquelas azuis e brancas, com o logotipo da prefeitura do Rio. Virou item
cool, souvenir bacana da Olimpiada. Esta para eles assim como 0s casacos das
universidades americanas ja estiveram para a gente.

(GUIMARAES in O GLOBO, 8 de setembro de 2016)

Até cabe fazer a distin¢do entre a minha camisa e aquela referida na noticia, que seria
da gestdo de Eduardo Paes, desde que ndo se imagine que se faca alguma diferenca.
Alias, por ser mais vintage, a minha camisa escolar poderia ser entendida como mais
hipster ainda. Mesmo assim, pelo menos entendo a sua proveniéncia. Em um dos
primeiros dias do meu mestrado, um professor — carioca da gema que provavelmente
nunca nem pisou numa escola publica que néo fosse universidade federal — me
perguntou porque eu estava usando uma camisa de gari.

Carla e eu andamos da principal entrada do lado norte do parque, em Prospect
Heights

(bairro tradicionalmente negro desde os anos 1950, ja bastante gentrificado ao longo
dos ultimos 10-e-tantos anos)

até a entrada sul, no inicio de Flatbush

(bairro também tradicionalmente negro e caribenho, e atual I6cus de uma intensa
gentrificacéo)
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onde saimos para andar pelas ruas. Nossas roupas, o fato de estarmos falando
em portugués e principalmente nosso tom de pele

(Carla também é branca, mas em Nova York sua brasilidade obviamente complica essa
leitura)

nos distinguiram nitidamente da maioria das pessoas que transitavam pelo
bairro. Voltando para uma das entradas do lado oeste do parque, ja em Windsor
Terrace

(bairro tradicionalmente branco e de classe média-baixa),

fomos abordadxs por um adolescente negro vendendo barras de chocolate na
tentativa de arrecadar dinheiro para sua liga de basquete juvenil

(iniciativa ubiqua em boa parte de Nova York, principalmente em Brooklyn e
especialmente no outono; ninguém soube me dizer quantas ligas de basquete se
sustentam assim de fato, ou até que ponto seria apenas uma arrecadacao de dinheiro
para o uso pessoal).

Pedimos desculpas por ndo dar nada. O menino nos olhou curiosamente e
perguntou:

Hipsters?

O perene cliché do hipsterismo é que hipster de verdade nunca suportaria ser chamdx
assim. De fato, ninguém nunca quer se identificar como tal: todo mundo chamado de

hipster se ofende e reivindica alguma caracteristica pessoal qualquer para comprovar
que, de fato, seria qualquer outra coisa, menos hipster. Gentrificacdo é basicamente a
mesma coisa: ninguém quer ser gentrificadorx, cria mil explicacées para defender sua

presenca e seu comportamento como sendo excecdes a essa tendéncia demografica.
E em todo os Estados Unidos, mas especialmente em Brooklyn, a galera hipster tem
sido a vanguarda da gentrificacdo ha pelo menos 15 anos.

Em ambos esses casos, eu gostaria de nao ser aquilo que é apontado. Mas me esforgo
para ao menos conseguir assumir meu hipsterismo-gentrificador, numa tentativa de ser
mais honesto, para talvez conseguir ir mais fundo em entender a relacdo dessas
identidades com as ameacas que, querendo ou ndo, elas inevitavelmente apresentam.
Naquele dia, porém, menti:

Brazilians.
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A interacao terminou por l4. N&o faco ideia se, para ele, teria alguma diferenca entre
ser brasileirx e ser hipster. Alids, nem sei exatamente o que eu queria dizer, além de
fugir (previsivelmente) do rétulo de hipsterismo, e de adotar um identidade que, por ser
latino-americanx e/ou exéticx, poderia esconder um tanto a minha branquitude, me
fazendo parecer mais camarada ou menos invasor ou menos branco ou algo do tipo;
uma identidade que, apesar de eu estar falando portugués com Carla, ndo me pertence
e nunca me pertencera. Mas me aproveitando da brasilidade assim, numa mistura de
disfarce com piada pessoal-irbnica, sé acabo me verificando mais ainda enquanto
hipster e gentrificador.

(grafite em Floyd-Bennet Field, Brooklyn)

8. Queremos ser um centro comunitario local

14 de outubro de 2015
Whole Foods, 214 3™ Street, Gowanus, Brooklyn, Nova York

De um modo geral, fumar maconha antes de ir para o supermercado € uma
péssima ideia; fazer compras sem ter comido antes ja ndo é aconselhavel, ai
fumar seria basicamente pedir para uma enorme larica bater a qualquer
momento. Seria quase garantir uma distracdo constante. Fazer pesquisa
chapadx também nado deveria se encontrar entre as normas aceitas por qualquer
instituicdo que beira as ciéncias humanas. Assim, foi basicamente no intuito de
guebrar regras estabelecidas e furar com 0 senso comum

(agindo, sem duvida, do auge no meu hipsterismo)

gue dei alguns tragos antes de sair do apartamento em Douglass Street e andar
os 8 quarteirdes no sentido sul para a esquina de 3™ Street com 3" Avenue
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onde fica Whole Foods, mega-supermercado de mais de 5200 metros
guadrados e um dos principais simbolos do aprofundamento da gentrificagéo de
Brooklyn. Ao invés dos negocios gentrificadores primordiais e mais
independentes

(tipo pequenos cafés ou restaurantes ou seja o que for)

o tamanho e a solidez de Whole Foods representam uma aposta na continuacao
das tendéncias demograficas e mercadologicas associadas a gentrificacao; ou
seja, uma aposta em essa parte de Brooklyn como bairro cujxs moradorxs terao
bastante dinheiro sobrando durante um bom tempo.

(A rede Whole Foods, presente em boa parte dos Estados Unidos e do Canada, seria
algo como o Starbucks de supermercados naturebas. Seu apelido cliché e ndo-muito-

7

criativo é “whole paycheck”, pela facilidade com que se pode gastar o salario inteiro ao
fazer compras la. Foi comprada pelo Amazon.com em junho de 2017, exagerando mais
ainda sua hegemonia no setor de estilos de vida chique nos Estados Unidos.

Obviamente, nao é por nenhum acaso que esse “estilo de vida” remete tao diretamente
a “qualidade de vida”, rétulo mais brando da mesma Tolerancia Zero promovida a forca
pelo Sonho Giulianificador).

Esse primeiro Whole Foods em Brooklyn surge do asfalto como um altar ao
consumo luxo-organico, apesar de ser localizado literalmente do lado do Canal
de Gowanus, uma das veias de agua mais toxicamente poluidas em todo os
Estados Unidos. Em certas noites, a estufa enorme instalada no telhado fica
iluminada, fazendo o mercado parecer um castelo magico de um Oz hiper-
capitalista.

Além da estufa de 20.000 pés [1858 metros] quadrados que ira fornecer legumes e
verduras para o hortifruti do supermercado, e da sala de cerveja e restaurante no
telhado, com vista para o riacho fedorento, 0 mercado também tera um chefe de
ramen da casa, um barraca de pizza com forno a lenha, um bar de sucos e uma
barraca para amolar facas.’? (MUSUMECI, in New York Daily News)

Pessoalmente, me distrai menos com 0sS SUCOS € a pizza e mais com a cerveja:
primeiro, com a longa parede formada inteiramente por geladeiras com milhares
de garrafas de centenas de marcas e variedades, e depois com a barraca de
choppes artesanais, na sua maior parte produzidos em Brooklyn, que podem ser
consumidos na hora ou levados para casa em um growler, garrafa de 1,89 litros

(ou seja, 66 oncas. E meio ridiculo, mas acaba fazendo mais sentido para a gente).
Também fiquei fascinado com a enorme oferta de “carnes” vegetarianas, com

variacoes, sabores e ingredientes aparentemente infinitas (vegan! sem gluten!
organica! sem soja! sem sulfitos!). N&o como carne desde 1990, quando tinha 8

2 No original, “In addition to the 20,000 square-foot, glass-enclosed roof greenhouse that will
supply veggies and greens to the store’s produce selection, and the rooftop beer hall and
restaurant that overlooks the smelly inlet, there will be an in-house ramen chef, a pizza station
with a wood-fired oven, a made-to-order juice bar, and a knife-sharpening station”.
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anos, e adoro um hamburguer de soja ou de quinoa ou de alguma outra
alternativa cuja proveniéncia geralmente acaba sendo tao eticamente
complicada quanto a carne em si. Quase fui seduzido por um bacon alternativo
e naturalmente defumado

(n&o lembro de que foi feito)

mas acabei ndo caindo na tentacao.
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Antes de ir para o0 Whole Foods naguele dia

e também antes de fumar

resolvi tratar a minha ida apenas como uma missao de pesquisa, de honrar a
promessa que fiz comigo mesmo no inicio de setembro, quando cheguei em

Gowanus, de ndo subsidiar essa incurséo tdo mega
em termos comerciais, socioecondmicos e culturais; ou seja, hipsterificos
no bairro.

Quebrei a promessa apenas duas vezes ao longo dos dois meses que morei ha
Douglass Street: primeiro para buscar uma torta vegana (mas com glaten)
encomendada por uma amiga, e depois para levar marshmallows veganos e organicos
e talvez até sem acucar refinado (e certamente sem gliten) a uma fogueira em uma
festa em Ditmas Park (bairro também bastante gentrificado, mas com apenas um dnico
mercado organico pequeno que ndo faz parte de nenhuma rede internacional).

Mas fiz a maior parte das minhas compras no Trader Joe’s, outro supermercado de rede
nacional que, apesar da sua fama por produtos Unicos oferecidos a precos acessiveis,
também aponta a transformacdes socioecondmicos bastante ligadas a processos
gentrificadores. A rede tem dois supermercados em Brooklyn; o primeiro, que abriu em
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2008, fica em Cobble Hill, uns 20 minutos a pé para o noroeste de onde eu estava
morando.

Até consegui ndo comprar nada durante minha misséo-pesquisa no Whole
Foods, mas esse ndao-comprar exigiu auto-controle e foco que,

por eu estar chapado,

foram bastante limitados, e que provavelmente poderiam ser melhor dirigidos a
pesquisa em si. Perdi pelo menos quinze minutos que poderiam ter sido gastos
em observacgdes mais sofisticadas procurando alguma amostra gratis de alguma
comida qualquer. Perambulei pelo menos trés vezes entre o hortifruti

(do lado da entrada)
e a padaria
(no outro lado da Mega-expanséo),

mas nao tinha nada para beliscar sem pagar.

Desde que abriu em dezembro de 2013, o Whole Foods de Gowanus tem sido
um dos principais emblemas da transformacao de Brooklyn, da conquista de um
bairro literalmente atravessado por lixo toxico pelas forcas de consumo. Com
sua construcao ambiciosa e seus pre¢os notoriamente altos, o mercado foi alvo
de desafios comunitarios e legalisticos durante anos: a rede de Whole Foods
comprou o lote em Gowanus em 2004, mas depois de reunifes constantes com
a comunidade e mudancas continuas aos seus planos, a construcao do
mercado soO foi aprovada pela cidade em 2012. Nesses oito anos, a
gentrificacdo de Brooklyn, ja bastante acelerada, se espalhou e se fixou, fazendo
do distrito o reduto hipster principal dos Estados Unidos, e deslocando milhares
de residentes que nao conseguiram pagar aluguéis cada vez mais caros.

Por sua parte, Whole Foods

(que seria um dos maiores promotores de uma ideologia de “consumo sustentavel” nos
Estados Unidos, e talvez no mundo)

defendeu sua mega-instalagdo como um fendmeno fundamentalmente local.

“Parece gque existe uma visdo em gque somos um atacaddo, em que nao estamos
construindo e desenhando esse mercado para fazer parte da comunidade”, disse
Michael Sinatra, porta-voz regional da Whole Foods. “Queremos ser um centro
comunitario local”’®. (ROBBINS in New York Times)
“Local” é palavra chave para questdes de consumo responsavel em todo os
Estados Unidos, mas especialmente em Brooklyn, onde agougues, cervejarias e

" No original, “There seems to be this vision that we’re a big-box store and not building and
designing the store to be a part of the community,” said Michael Sinatra, a regional spokesman

for Whole Foods. ‘We want to be a local community center’.
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pequenas fabricas de chocolate, entre milhares de outras iniciativas ainda mais
especializadas, parecem brotar quase espontaneamente tanto de pequenas
lojas em vias comerciais principais quanto de espagos nas poucas zonas
industriais ainda existentes

(lugares onde inquilinos estabelecidos h& décadas se mostram especialmente
vulneraveis aos tremores imobiliarios estimulados por fendmenos como a abertura de
uma porra de um Whole Foods de 5200 metros quadrados).

“Local” também é uma reivindicagdo muito comum entre moradorxs e ativistas
comunitarixs impactadxs pela gentrificagéo; a insisténcia em investimentos e
empregos locais é pauta constante, e a falta de uma perspectiva local € uma das
criticas mais fundamentais as pessoas e instituicdes que mais estimulam e
aprofundam as mudancas socioeconémicas, culturais e raciais plenamente em
vista em boa parte de Brooklyn. Whole Foods, bastante ciente disso e do
simbolismo da sua aterrissagem em Gowanus, tem se esforcado para se
mostrar o mais “local” possivel. E de fato, além de gerar empregos, o0 mercado
acaba servindo como uma espécie de armazéem brooklyniana; muitos dos
enésimos produtos oferecidos aqui dentro vém de pequenxs comerciantes do
distrito, desde os choppes artesanais que eu tanto admirava a biscoitos
caseiros, pratos ceramicos pintados a méo e sabonetes localmente fabricados.

Ao mesmo tempo, tanto a potencial importancia quanto a potencial vacuidade do
“local”

(e do “sustentavel”)
ficavam bem claras em uma mostra, bem no meio do mercado, de ceramicos,
aventais, toalhas de mesa e outros artigos para a cozinha. Organizada pelo site
Etsy, epicentro virtual de produtos artesanais de uma certa dada fofura

(e cuja sede corporativa fica em Brooklyn),

a mostra juntava objetos feitos por perto com outros fabricados em Ithaca, no
norte do estado de Nova York

(a 365 quildmetros de distancia),
ou em Oakland, na California
(4700 quilébmetros).
Fotos dxs produtorxs explicavam porque esses trecos foram Unicos:

Promove a sustentabilidade

Inspirado em alimentacédo saudavel, direto da fazenda para a sua mesa

Ou seja: tanto o local quanto o sustentavel acabam virando marcas,
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borrando qualquer relagdo concreta com a geografia. Sem duavida, existem fortes
lagos psicogeograficos entre Brooklyn e Oakland, cidade historicamente tida
como espelho mais “racializado”

(e portanto mais pobre e violento)

de Sé&o Francisco, e que tem virado um dos principais polos de gentrificacéo
hipster no costa oeste dos Estados Unidos. Mas € s6 se entregando quase
totalmente a um certo Sonho de alto consumismo que Califérnia poderia fazer
parte de uma viséo local de Brooklyn, e que adquirir cada vez mais objetos
poderia ser, de alguma forma, sustentavel.

9. PAREM DE OCUPAR NOSSOS BAIRROS

17 de setembro de 2015
Ponte de Manhattan, sobre o East River, Nova York

1, 2, 3!
Que se foda a burguesia!
4,5, 6!
Oue se foda a burguesia!’*

Olha eu aqui de novo.

Junto com mais umas 50-e-tantas pessoas, eu estava atravessando a Ponte de
Manhattan, rumo a Brooklyn, no “dia de a¢ao” da Brooklyn Anti-Gentrification
Network (BAN, a Rede Anti-Gentrificacdo de Brooklyn), uma coalizdo recém-
fundada que contava com o apoio de grupos de ativismo anti-racista e
associagoes de moradores em bairros tradicionalmente negros e latinos.

A marcha se concentrou por volta das 18h00 numa praca em Chinatown, em
Manhattan, perto da entrada da Ponte. Enquanto umxs 25 policiais com
algemas descartaveis nos olhavam com uma mistura de desprezo e tédio,
organizadorxs e participantes falavam num megafone das suas experiéncias
com a gentrificacdo, e cartazes foram distribuidos entre a pequena massa de
manifestantes.

TOMEM NOSSAS COMUNIDADES DE VOLTA!
EXIGIMOS MORADIA ALTERNATIVA E CRIATIVA PARA TODOS!™

Esses foram entre os cartazes mais faceis de entender. Muitos deles foram
extremamente especificos, tratando de artigos de lei obscuros

“ No original, “1, 2,3
Fuck the bourgeoisie!
4,5,6
Fuck the bourgeoisie!”
’® No original, “Take back our communities!”
“We demand alternative and creative housing for all!”
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EXIGIMOS QUE TIREM AS MAOS DE NCIE, ORIE E HASA.
EXIGIMOS FIM AO BENEFICIO 421A NO IMPOSTO.

EXIGIMOS UM REQUERIMENTO DE REFUTACAO NO PROCESSO
DE PLANEJAMENTO 197-A"®,

Eu certamente nao entendi nada do primeiro cartaz que uma organizadora da
marcha, mulher negra com 40-e-tantos anos, me ofereceu. Pedi, entdo, para
segurar outra que dizia muito mais respeito a mim enquanto homem branco e
doutorando em planejamento urbano.

PLANEJAMENTO URBANO!
PARE COM SEU PLANEJAMENTO RACISTA!7?

Entdo. N&o tem como entender a gentrificagdo em Nova York
(nem no Rio, e provavelmente em qualquer cidade do mundo)

sem sacar alguma coisa de racismo institucional, tanto pela histéria de
discriminagcéo do mercado imobiliario quanto pelos efeitos de Tolerancia Zero.
Politicas de moradia poderiam agir de uma forma menos explosiva de que as
acOes de NYPD, mas tém tanto a ver com ausentar corpos quanto os episodios
de truculéncia policial que eu estava seguindo pela cidade.

A GENTRIFICACAO E VIOLENCIA CONTRA PESSOAS
RACIALIZADAS.™

Uma das grandes ironias nada engracadas da gentrificacdo € como 0 processo
representa uma reversao quase exata das praticas de segregacao racial-
espacial que definiram boa parte da segunda metade do século XX nos Estados
Unidos, especialmente a White Flight (Fuga Branca) para os suburbios

(novamente, no sentido Sesséo da Tarde).

Esses suburbios cresceram, em grande parte, através da padronizacao de
hipotecas, depois que a Autoridade Federal de Moradia (FHA), criada em 1934,

adotou um sistema de mapas que avaliaram bairros de acordo com a percepcao da
sua estabilidade...Bairros onde moravam pessoas negras foram avaliados com um
“D”, e geralmente considerados inelegiveis de receber o apoio da FHA. [Os
mapas] foram coloridos em vermelho. Redlining foi além dos empréstimos
garantidos pela FHA e se espalhou por todo o mercado hipotecario, onde 0

’® No original, “We demand hands off NCIE, ORIE, and HASA”".
“We demand an end to the 421A tax break”.
“We demand a rebuttal requirement in the 197-A Plan Process”.
" No original, “City Planning!
Stop Your Racist Planning!”
’® No original, “Gentrification is violence against people of color”.
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racismo ja era bastante difundido, assim excluindo negros da maioria dos meios
legitimos para obter hipotecas’®. (COATES 2014 in The Atlantic)

Em uma certa ironia jornalistica, Ta-Nehisi Coates escreveu essa sintese de redlining,
parte de um artigo que defendeu o pagamento de reparacfes para negrxs, enquanto
correspondente nacional da revista The Atlantic, a mesma em que Wilson e Kelling
publicaram sua nova teoria das janelas quebradas em 1982.

O processo de redlining comecgou ao redor de grandes metrépoles como Nova
York, mas a propria cidade, assim como todas as cidades nos Estados Unidos,
também acabou a estimulando. Além da segregacéo formalizada na politica
governamental

algo que s6 comecou a ser revertido ao longo dos anos 1960,

a pratica informal persiste até hoje, e sempre foi associada a grandes
empreiteiras novayorkinas.

[E]nquanto Donald J. Trump assumiu um papel cada vez mais destacado na
empreiteira [do seu pai], a pratica da companhia de afastar potenciais inquilinos
negros foi documentada exaustivamente por ativistas e organizacdes que
enxergaram a igualdade na moradia como a proxima fronteira na luta para direitos
civis...

“O meu legado é enraizado no legado do meu pai”, [Trump] disse.®
(MAHLER e EDER in New York Times)

A gentrificacdo frequentemente se destaca por uma discriminagdo um tanto mais
branda, em que o dramatico aumento de aluguéis acaba afastando moradorxs
tradicionais tidxs como nao desejaveis.

Que se foda a policia
e que se foda meu novo contrato de aluguel!®
A violéncia da gentrificacdo vai além dos deslocamentos e remocgdes que tém
virado quase marcas registradas nos bairros historicamente negros e latinos em
toda parte de Nova York, principalmente em Brooklyn. Como quase todas as
pessoas que aproveitaram o megafone aberto no inicio do ato lembraram, o
deslocamento combina com intimidacdo de todas as formas, como na recusa
oficial de reforcar politicas de estabilizacdo do custo de aluguel

“ No original, “The FHA had adopted a system of maps that rated neighborhoods according to
their perceived stability....Neighborhoods where black people lived were rated “D” and were
usually considered ineligible for FHA backing. They were colored in red...Redlining went beyond
FHA-backed loans and spread to the entire mortgage industry, which was already rife with
racism, excluding Black people from most legitimate means of obtaining a mortgage”.
% No original, “as Donald J. Trump assumed an increasingly prominent role in the business, the
company’s practice of turning away potential black tenants was painstakingly documented by
activists and organizations that viewed equal housing as the next frontier in the civil rights
struggle.

“My legacy has its roots in my father’s legacy,” he said last year.

' No original, “Fuck the police and fuck my new lease!”
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(que existem em Nova York ha mais de cem anos, mas que séo frequentemente
ignoradas por proprietarios ou mal aplicadas pelas autoridades responsaveis),

ou a negligéncia intencional de projects de moradia popular, para que
propriedades decadentes possam ser condenadas e vendidas a interesses
particulares. Enquanto isso, mudancas demograficas fazem com que um
policiamento Tolerancia Zero se multiplique pelos bairros em processo de
gentrificagdo, aumentando o monitoramento de todxs e focando sua agressao
contra jovens negrxs e latinxs.

Nenhum porco a mais na minha comunidade
(Que se fodam os porcos!)
Nenhum companheiro a mais na cadeia
(Oue se fodam os porcos!)??

O ato saiu de Chinatown as 19h00 em ponto.

Lute, lute, lute!
A moradia é um direito!

Sem mais prédios altos;
Exigimos precos baixos!®?

Atravessamos a ponte cantando palavras de ordem, acompanhadxs por uma
banda de fanfarra, tocando desde cumbia até marchas tipicas de Nova Orleans.
Ninguém se arriscou em tentar bloquear o caminho dxs ocasionais ciclistas e
turistas que esbarraram com a gente.

(Algo que, além de ser basicamente inviavel pelo tamanho do ato, teria nos tornado
alvos muito faceis para xs dezenas de policias que nos seguiram por tras e que nos
esperavam pela frente; imaginei que teriam mais policiais monitorando o ato de que

pessoas participando).

O qué queremos? Justica!
Quando queremos? Agora!
Se nao a conseguimos — fecha tudo!
Se nao a conseguimos - fecha tudo!
Se — ndo - a conseguimos - fecha! tudo!®*

% No original, “No more pigs in my community
(Fuck the pigs!)
No more comrades in jail
(Fuck the pigs!)”
% No original, “Fight fight fight!
Housing is a right!”

“No more high rises;
We demand low prices!”

8 No original, “What do we want? Justice!
When do we want it? Now!
If we don't get it...shut it down!
If we don't get it...shut it down!
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Dxs 50-e-tantos manifestantes, pelo menos metade aparentava ser gente
branca, e muitos de nos pareciamos ser, n0s mesmxs, gentrificadorxs. Eramos
relativamente jovens, tinhamos tatuagens, roupas vintage ou semi-punk ou seja
o que for, e outros tantos tracgos tipicamente hipsters. Isto tudo sé para dizer que,
mesmo no préprio ato contra gentrificacdo, nds gentrificadorxs estavamos
sempre por perto.

1, 2, 3!
Foda-se a burguesia!
4,5, 6!
Foda-se a burguesia!®’

(Por um lado, hd uma certa esperanca nessa tentativa de construir lagos de
solidariedade; ou, pelo menos, € assim que eu a vejo, com meus constantes apelos
cantabrigianos pela diversidade. Por outro lado: olha a apropriacao ai!)

N&o me culpo por minha presenca no ato, muito menos culpo qualquer outrx
brancx gentrificadorx revoltadx que estava presente. Mas me preocupo por
saber da minha propria capacidade de me convencer que estar presente no ato
seria uma conquista no combate da desigualdade enraizada em Nova York, da
mesma forma que sei da minha capacidade de pensar que colocar um button
com “Black Lives Matter” na minha bolsa seria uma acgao por si sO, e ndo apenas
um lembrete. Estar no ato seria um primeiro passo em me engajar com 0s
miriades problemas da gentrificacdo, mas simplesmente estar presente néo
implicava em nenhuma agéo concreta.

PAREM DE OCUPAR NOSSOS BAIRROS.%

Chegando em Brooklyn, mais algumas dezenas de policiais, algumxs a pé,
outrxs dirigindo carrinhos de golfe, motos ou viaturas, nos esperavam logo na
saida da ponte. Seguimos rumo a Atlantic Avenue no centro de Brooklyn, se
dirigindo a Barclay’s Center, mega-arena construida em 2012, e talvez o
simbolo mais espetacular do investimento internacional na giulianificacéo de
Brooklyn. L&, moradores de Wyckoff Gardens e Gowanus Houses

projects de moradia popular que ficam literalmente do lado de onde eu estava morando
na Douglass Street, e onde nunca entrei

nos esperavam.

Formamos uma roda, e diversas pessoas impactadas pela gentrificacéo falaram
das suas experiéncias. Com uma excecao, todxs foram negrxs ou latinxs

If we — don’t — get — it...shut! it! down!”
% No original, “1, 2, 3

Fuck the bourgeoisie!

4,5,6

Fuck the bourgeoisie!”
% No original, “Stop occupying our neighborhoods”
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(a Unica pessoa branca a tomar o megafone falava da sua decepcéo com a falta de
apoio dado por sua rede de moradores; ou seja, ndo se disse ameacada por remoc¢ao).

Lee, mulher negra de 20-e-tantos anos, com um olhar intenso e cabelo raspado,
foi uma dxs ultimxs a falar

Preciso que todos vocés entendam que sim, isso é sistémico, e sim, é o sistema
em que funcionamos. Mas o sistema funciona quando as pessoas funcionam em
prole do sistema....

Entdo, formas que vocés podem combater a gentrificacao:

Se tiver alguma mercearia familiar nas quebradas onde moram, vao la.
Que o Starbucks se foda! Que o Whole Foods se foda!

...Se vocé mesmo é gentrificador, aprenda modos para combater a
gentrificacdo. Como se mudar de bairro...ndo ha vergonha. Mas o unico
motivo que a gente esta sendo empurrada para fora é que vocés estao chegando.
Se quiser combater a gentrificacao, falem com as pessoas no seu bairro. Falem
com as pessoas que ja moram la ha anos. Falem com as familias que vocés
deslocam. E assim que se combate a gentrificacio.

Esse ato esta lindo e fico feliz que todo mundo veio, mas ele ndo é suficiente.
Porque enquanto vocés estdo voltando para seus apartamentos bonitos — seus
apartamentos pequenos — muitos de nés estamos preocupados em onde
dormiremos hoje a noite.?’

Pensei nas palavras de Lee enquanto eu andava para o apartamento nada
pequeno em gue estava morando,

e onde fiquei no maior quarto,

sabendo que, nos 15 minutos de caminhada da Barclay’s Center até a porta da
frente do prédio na Douglass Street, nenhum policial iria me parar, nem me
revistar e muito menos me prender, e que ninguém iria me assaltar. No maximo,
alguém que more nos projects talvez poderia me olhar feio, ou alguém em
situacao de rua, talvez um recém-desalojado, poderia pedir um trocadinho.

¥ No original, “I need y’all to understand that yes, this is systemic, and yes, this is the system that
we’re working under, but the system works when the people work for the system. So, ways that
you can combat gentrification: If there are any mom & pop shops in the hoods that you live in, go
there. Fuck the Starbucks! Fuck Whole Foods!

...if you're a gentrifier yourself, learn ways to combat gentrification. Like move out... it's no
shame. But the only reason that we are being pushed out is that you are coming in. If you want
to fight gentrification, talk to the people in your hood. Talk to the people that have lived there for
years. Talk to the families that you displace. That is how you fight gentrification.

This rally is beautiful and I'm glad that everybody came out, but it is not enough. because while

you are going back to your nice apartments — your small apartments — there are many of us
worrying about where they’re going to sleep at night.
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Ja em casa, sentado na janela e fumando beck

(ou seja: cometendo um “pequeno delito” para qual eu jamais sofreria qualquer
consequencia negativa)

enquanto remoia os eventos do dia com Maddy,
também branca e gentrificadora-sem-querer

olhei diretamente para as torres de Wyckoff Houses. Mas mesmo enquanto
falavamos em remocéao, no apagamento de corpos subjugados, me perdia nos
confortos da brisa do fim de verdo; das estrelas que, por algum milagre, foram
visiveis naquela noite; na qualidade da maconha estadunidense.

Ainda ouco meu irmao gritando ““Ndo consigo respirar!”
Agora estou na luta, e ndo posso ir embora.
Denunciando a violéncia dessa policia racista
E ndo iremos parar — até que as pessoas estejam livres®.
(PEACE POETS, “I Can’t Breathe™ )

Posso fazer o possivel para ouvir, para me colocar na luta, mas Lee, na sua fala,
sublinhou um fato crucial: eu posso ir embora quando eu quiser. Posso deixar a
luta para tras, ou sair de Gowanus, e voltar sempre que for conveniente, e meus
movimentos muito provavelmente véo acontecer por escolhas minhas, e nédo
pelo deslocamento forgcado ou pela intimidagéo, gentrificacéo ou Tolerancia
Zero. Alias, naquele momento, eu ja tinha minha passagem de volta para o Rio

onde minha presenca no Rio Comprido seria um pouco mais desconfortavel do que
estava sendo em Gowanus; digo, desconfortavel para mim.

Para os corpos como meu que podem escolher, mesmo se pretendemos nos
somar a Luta

(seja qual for essa Luta, deve ser imaginada quase sempre no maiusculo),

a gentrificacao pode ser tdo confortavel quanto a minha conversa na janela
estava sendo. Alias, pode ser uma delicia.

10. Delicias da gentrificacéo

14 de outubro de 2015
Whole Foods, 214 3™ Street, Gowanus, Brooklyn, Nova York

Foi por eu acreditar, em alguma medida, nessas possibilidade deliciosas que,
depois de sentar na frente do Whole Foods, em uma das mesas de madeira

% No original, “I still hear my brother crying, “I can't breathe!”
Now I'm in the struggle and | can't leave
Calling out the violence of these racist police
And we ain’t gonna stop — til people are free”.
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(aparentemente nobre e provavelmente reciclada)

voltei a rondar pelo mercado em busca de amostras gratis pela ultima vez.
Novamente, ndo achei nada e finalmente sai; ndo lembro exatamente para onde,
mas imagino que eu deveria ter parado na primeira bodega para comprar um
sanduiche definitivamente n&o-orgéanico de queijo com salada.

s

("“Bodega” é usada em Nova York para descrever qualquer pequena mercearia.
Historicamente, foram empresas majoritariamente latinas, mas hoje sdo bastante
arabes).

Depois

(isto é, um tempd&o depois; certamente ndo no mesmo dia, e provavelmente ndo
enquanto permaneci em Gowanus)

consegui refletir em como a minha possibilidade de escolher pesa tanto em outro
lugar quanto dentro do Whole Foods. E verdade que Whole Foods € alvo
conveniente e frequente

(e bastante merecido)

de criticas a gentrificacdo, mas nao representa nem de longe a soma deste
processo. Me recusar a gastar dinheiro aqui poderia até carregar algum sentido
simbalico para mim, mas um boicote pessoal de um mercado que eu considero
uma parodia concretizada da ideologia de consumo responsavel ndo passa de
uma tentativa de me fundar nessa mesma ideologia. Ou seja: acabei me
parodiando, ou, no minimo, me perdendo dentro da légica de um sonho do qual
eu quis sair.

(Ainda mais nos dias em que passei pelo lado de fora de Wyckoff Gardens com quase
25 libras (11 quilos) de queijo, péo integral, chocolate amargo com caramelo e sal
marinho, leite integral organico, ovos caipira, cerveja artesanal e seja mais o que fosse,
tudo comprado no Trader Joe’s).

Passar pelo Wyckoff Gardens implicava passar também pelas pequenas
mercearias e bodegas na 3" Avenue que estdo muito claramente destinados axs
moradorxs dos projects. Nao € nem que seus produtos sejam necessariamente
mais baratos de que no Trader Joe’s ou no Key Foods

(supermercado classe-média-padrao com precos razoaveis e sem maiores pretensdes a
menos de 10 minutos de distancia a pé),

mas tanto sua proximidade imediata ao Wyckoff Gardens quanto a falta de
apelos a sustentabilidade ou de alimentacéo que vem direto da fazenda para a
sua mesa marcam esses mercadinhos como sendo dirigidos a uma clientela que
nao caberia dentro do sonho organico de Whole Foods, e que sabe bem disso.

(Esses mercados formam um cerne ndo-gentrificado e cada vez mais ilhado entre os
bairros de Park Slope, pelo leste; Cobble Hill pelo oeste; Boerum Hill pelo norte e a
porra do Whole Foods pelo sul).
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Nunca conheci o proprietario do prédio em que eu estava morando, mas ouvi
dizer que ele se esforcava em participar, e lucrar, com a transformacéo do
bairro. Quando xs amigxs com quem eu estava morando, todos brancxs de 20-
e-tantos anos, chegaram em 2013, eram xs Unicxs moradorxs nao-latinxs do
prédio. Mas enquanto seu contrato de aluguel, o mais caro do prédio, foi
renovado anualmente com valores mais ou menos constantes, os da vizinhanga
aumentaram por 40 ou 50%.

N&o me dediquei a pesquisar as infinitamente complexas leis de propriedade e locacdo
em Nova York. Basta dizer que, de acordo com varios fatores, esse tipo de aumento
poderia até ser legal. Cabe ressaltar, também, que o aumento ilegal é pratica
extremamente comum, principalmente usado contra inquilinos imigrantes em bairros
passando por processos de gentrificacao.

Até minha chegada na Douglass Street, todas as familias latinas menos uma
tinham saido do prédio; aquela que ficou estava pagando para um espaco que,
legalmente, ndo poderia ser alugado. Todos os apartamentos “legais” que néao
estavam sendo renovados pareciam estar ocupados por outros brancos com 20-

e-tantos anos. Entre xs vizinhxs que cheguei a conhecer, eu, com meus 34
anos, era o mais velho.

11. Mal assombrada

30 de outubro de 2015
65 6™ Avenue, Park Slope, Brooklyn, Nova York

Na véspera de Halloween, e quatro dias antes de eu sair de Nova York e voltar
para o Rio de Janeiro, fui numa “casa mal-assombrada” organizada por policiais
auxiliares

(ou seja, da galera aspirante a ser policial de verdade, e dotada com poderes
ligeiramente comparéveis aos da Guarda Municipal do Rio).

A casa mal-assombrada, tradicional de Halloween, foi montada na 78%

Delegacia, a mais proxima da minha casa, entre Flatbush Avenue e Sterling
Place, bem na divisa entre Park Slope

(mega-gentrificada ha décadas)

e Prospect Heights

(bastante gentrificada ha pelo menos 10 anos).

Depois de andar pela cidade atras de locais que se destacaram por atos de
violéncia policial, depois de ler relatos e olhar fotos de pessoas

(na sua absoluta maioria negras)
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gue teriam virado fantasmas, que se distinguiram por terem seus corpos
ausentados, queria ver como essxs policias abordaram o desafio de brincar de
assombrar.

Ou seja: queria ver como uma instituicdo que ao mesmo tempo se alimenta por
medo e que provoca tanto medo se encarregaria de assustar a criancada da
area em que eu estava morando, e como isso poderia se inserir no padrao
festivo de Halloween.

Também queria experimentar alguma coisa fora do circuito hipster em que eu
estava bastante inserido.

E claro que reconheci que tentar sair do hipsterismo seria uma prova absoluta da minha
propria hipsterice. Pelo menos eu ndo estava colocando fotos da experiéncia no meu
Instagram (que alids nunca existiu). Mas estou colocando a experiéncia aqui na porra

da minha tese de doutorado, que s6 sublinha meu lado hipster-cult.

Por questdes de afetividade e de orgamento

(a disparidade na cotacao do dolar contra o real chegou a niveis histéricos em setembro
e outubro de 2015),

passei muito mais tempo nas cozinhas e salas de amigxs em Brooklyn do que
em bares ou boates especialmente representativas da hipsterificacéo da area. A
principio, eu néo iria atribuir qualquer uma dessas salas ou cozinhas como
sendo, por si sO, um espaco gentrificador, mas, seguindo as observacdes da Lee
no ato contra a gentrificacdo, também néo acho que gentrificar seria muito ligado
a uma intencionalidade individual. Era s6 pensar no prédio onde eu estava
morando para entender como corpos como 0 meu acabam expulsando outros
corpos da mesma forma que atraem novos investimentos. Independente da
nossa vontade, corpos como 0 meu alimentam e séo alimentados por sonhos
Giulianificadores.

N&o imaginei que conseguiria me separar destes sonhos numa rapida passagem
por uma casa mal-assombrada de Halloween, muito menos dentro de uma
delegacia policial. Mas também né&o deixei de ver que essa seria uma das unicas
vezes em que fui um dos unicxs brancxs em qualquer lugar que fui em Brooklyn;
pelo menos nesse sentido, eu estaria sentindo

(bem brevemente)
algo da regido como tinha sido 15 ou 20 anos antes.

Ao longo da hora-e-tanto que fiquei esperando, vi mais quatro brancxs dentro da fila de
mais ou menos 150 pessoas, mas varixs brancxs passaram pela rua enquanto ficamos
esperando. Um cara de barba enorme, roupas vintage e outros tracos
estereotipicamente hipster passou pela fila 3 ou 4 vezes. N&o chegou a parar, mas
olhou para a aglomeracédo quase como se 0 Brooklyn do passado tivesse voltado para
assombra-lo; o que, nagquele contexto especifico, talvez ndo deixasse de ser pelo
menos uma verdade parcial.
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Além do mais, me meti naquela fila porque sempre curti Halloween. Tenho
saudades das casas mal-assombradas, do excesso de acucar, da
permissividade relativa do Unico dia nos Estados Unidos em que sair na rua
fantasiadx seria simplesmente aderir a norma.

A fila ocupava quase um quarteirdo inteiro quando cheguei as 20h00. Criancas
inventaram variacoes de pega-pega que podiam jogar sem perder seus lugares.
Nas pausas da brincadeira, o género determinava as distracfes: 0s meninos
trocavam palmadas e socos, enquanto as meninas praticavam coreografias. De
vez em quanto, algum “monstro” — umx policial auxiliar mascaradx de caveira,
zumbi ou lobisomem, “armadx” com machado ou marreta de borracha —
caminhava lentamente a borda da calcada, inspirando gritos e correria de
algumas criancas e parando para tirar selfies com outras.

Atras de mim, duas mulheres negras de mais ou menos a minha idade olhavam
guatro ou cinco filhxs pequenxs engquanto conversavam

Maneiro que eles fazem isso todo ano para a criancada! Nao poderiam fazer em
East New York!

East New York é tido como um dos poucos bairros de Brooklyn que ainda seria quase
intocado pela gentrificagdo. E o mais pobre, o mais racialmente segregado, e é
constantemente apontado, por estudos tidos como Sérios e senso tido como Comum,
como o0 mais perigoso. Foi la, no dia 20 de novembro de 2014, que Akai Gurley,
morador negro de 28 anos, foi morto com um Unico tiro, que teria sido disparado
acidentalmente por um policial novato, dentro de um corredor sem luzes em um dos
projects.

Como se escreve “racista”?
N-Y-P-D!%°

A palavra de ordem se repetia apenas na minha propria cabeca; ninguém na fila
estava minimamente a fim de fazer esse tipo de questionamento, ou pelo menos
nao hoje, ou ndo em voz alta. Ao mesmo tempo, ninguém puxava conversa com
xs policiais auxiliares fardadxs que apareciam de cada 5 em 5 minutos para
conferir se tudo estava relativamente em ordem na fila. A Unica problematizacao
explicita do cenario

(pelo menos que eu vi)
veio de um menino de uns 15 anos que, por seu tamanho, idade e talvez mais

alguns fatores, se distinguia como um certo lider da meninada. Em uma das
rondas dxs mascaradxs, ele seguiu 0 monstro, tentando provocar

E se eu pegasse uma marreta em casa agora e andasse pela rua com ela?
Vocés iam me prender! Nao é?

% No original, “How do you spell “racist’?
“NYPD!
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O monstro ndo respondeu. Pelo menos ndo nessa hora, ou pelo menos néao de
uma forma que consegui ver ou ouvir.

Finalmente cheguei na entrada da delegacia, decorada com morcegos de isopor,
vampiros de tecido e fantasmas inflaveis. As criangas pequenas atras de mim,
gue deveriam ter 3 ou 4 anos no maximo, comecaram a chorar. Uma das
mulheres que eu entendi como sendo mée ressaltava, numa vaga tentativa de
acalma-las,

Eles ndao podem tocar em vocé.

Mas isso nao ajudou em nada quando fomos encurralados para dentro.

N&o existe outra palavra, era isso mesmo, talvez pelo tamanho do publico, ou pela
estreiteza dos corredores da delegacia, ou porque encurralar seria uma pratica bastante
prépria da cultura institucional da NYPD.

A fila se transferiu para atras das barricadas de metal, de onde descemos para
um porao escuro que estava cheio de lapides de isopor e de diversos zumbis e
monstros mascarados, escondidos nos cantos e atras das portas. N&o lembro
se, de fato, chegaram a tocar na gente

acho que uma monstra em cima de um balanco montado numa porta talvez tenha
encostado em mim quando parei para tentar tirar sua foto.

De qualquer forma, a gritaria das criangas atras de mim ndo cessou, nem
guando finalmente subimos uma outra escada para sair no fundo da delegacia,
onde um policial fardado e sorridente distribuiu o que sobrou dos doces baratos
em oferta.

N&o faco ideia de como aquelas criancinhas levaréo essa experiéncia adiante.
Pode ser que vire pesadelo constante. Pode ser que seja rapidamente
esquecida. Pode ser que a associacdo entre policiais, monstros e pavor nunca
as deixe. Mas também pode ser que essa associacao viria sem qualquer casa
gue se diz mal-assombrada; ndo faco ideia de como seria se criar negrx ou latinx
em Nova York, ou em qualquer lugar dos Estados Unidos. Ou em qualquer
lugar, ponto.

N&o passei tempo o suficiente em Brooklyn para saber das demais atividades
extracurriculares da 78% Delegacia, se € que existam. Talvez os policiais
organizem mini-ligas de basquete ou de beisebol, talvez fagam piqueniques na
primavera ou um baile natalino no inverno

(todas iniciativas comunitarias bastante comuns entre agéncias de policia nos Estados
Unidos).

SO sei que entrar, encurralado, haquele porédo no escuro e me deparar com as

lapides, mesmo que fossem lapides feitos de isopor para “Nosferatu” e “Glen
Rhee”,
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(personagem da série The Walking Dead).

me marcou. N&o porque chegou a me assustar, mas porque faz todo sentido
gue corpos perdidos, escondidos, se encontrariam perto da base de uma
delegacia em Nova York.

12. Sonhando com de Blasio

13 de outubro de 2015
Metrd Linha 3, entre Brooklyn e Manhattan, Nova York

Eu demorava para terminar de ler os textos enunciadores do Sonho
Giulinificador. Levava o livro de Kelling e Coles para ler em Bryant Park,
celebrado no proprio livro por sua semi-privatizacéo

uma das muitas historias de sucesso que cresce do planejamento estratégico e
investimento na comunidade local por corporacdes particulares e comerciais.”
(KELLING e COLES, p. 109)

O livro estava na minha mochila enquanto caminhei por Soundview e
Tompkinsville, mas a raiva que tive das suas apologias a repressao sem fim
alternava com uma profunda preguica da sua escrita burocratica e totalmente
sem sal, e mal consegui focar em mais de 5 paginas cada vez que eu o abri.

A burocracia, é claro, é faceta fundamental do Sonho Giulianificador, ja que tira
gualquer gosto de exagero e de brutalidade. Em inglés, “sem sal” se traduz como
“bloodless”, e é bem assim que a teoria de janelas quebradas se esforca a se
apresentar, invisibilizando o sangue derramado a servico do Sonho.

Levei o livro comigo no dia 13 de outubro, depois de passar horas em casa sem
ter terminado de Ié-lo ou de ter escrito qualquer coisa que valesse. Ja sentindo
gue eu tinha perdido um dia inteiro sem realmente me jogar pela cidade, peguei
a linha 3 de metr6 na Atlantic Avenue

(maior terminal no centro de Brooklyn)

para encontrar minha irma em um bar no Upper West Side

(tradicional reduto da classe média-alta judaica , ao longo de Central Park em
Manhattan).

Consegui um lugar para sentar no metrd, e fiz o possivel para ignorar o cara
branco e bigodudo de 50-e-tantos anos que arrastava duas enormes sacolas de
plastico e berrava referéncias biblicas, olhando apenas para as mulheres negras
no outro lado do vagéao.

Leia Salmo 91, Salmo 92...leia Ezequiel...leia Daniel. O mundo esta em
chamas, e eles querem que nds assistamos beisebol...eles atacarao os Estados

“ No original, “one of many success stories growing out of strategic planning for and investment
in the local community undertaken by private corporations and commercial enterprises”.
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Unidos como estao atacando Israel!...0 povo americano tem que se proteger
com a Biblia sagrada.

Enquanto o vagéo enchia no sul de Manhattan, o foco comandado pelo
bigodudo foi diminuindo. Alias, nem sei quando ele desembarcou. Na minha
frente, um cara alto e branco conversava com uma mulher asiatica de trinta-e-
tantos anos sobre os melhores restaurantes de Park Slope. Foi s6 depois que
uma outra mulher branca pediu para tirar uma foto com o cara alto que olhei e vi
gue era Bill de Blasio, prefeito atual de Nova York

(e conterraneo meu de Cambridge, Massachusetts).

Ele andava acompanhado por dois outros caras brancos: um seguranga com
radio no ouvido e um outro assessor qualquer. Todos eles ficavam de pé€, e 0
prefeito puxava conversa e tirava selfies com quem seja que se aproximasse.

Como o prefeito ficava bem na minha frente, permaneci sentado enquanto
chamei a sua atencdo. Me apresentei como ex-aluno do mesmo colégio publico
em Cambridge onde ele tinha completado seu segundo grau, e expliquei que
estava fazendo um doutorado em Planejamento Urbano. Mostrei o livro de
Kelling e Coles, dizendo que achei tudo aquilo uma bosta, e que esperava que
ele ndo seguisse o exemplo dos seus antecessores mais recentes. Pedi para
ele assinar o livro, para que pudesse servir de uma espécie de talisma para
proteger nés dois contra aquele modelo de cidade.
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Raphi,
Obrigado por acrescentar a influéncia positiva de CRLS em NYC.
Tudo de bom,
Bill de Blasio

(CRLS é a Cambridge Rindge and Latin School; apesar do nome prepotente, € o Unico
colégio publico de ensino médio da nossa cidade natal).

N&o deu tempo
(ou seja, néo tive a coragem e nem a ousadia)

de dizer que eu andava ouvindo que a sua gestao estava sendo uma merda em
termos de reforma policial, reducdo de desigualdade, moradia acessivel e outras
guestdes fundamentais para a cidade

(e fatores centrais na sua elei¢éo).

N&o questionei Bill de Blasio sobre seu lagos com grandes empreiteiras. Nem
cheguei a perguntar o motivo por tras de escolher William Bratton como seu
chefe de policia; o mesmo William Bratton que foi o primeiro escolhido por
Giuliani e para quem, segundo Coles e Kelling,

a funcdo-base da policia se trata de controlar crimes, mirando a desordem, o medo
e crimes pequenos®. (ibid, p. 145)

(Bratton pediu demisséo em setembro de 2016).

Quando conheci Bill de Blasio, nem pensei no bigodudo que tinha subido

no vagao do metrd algumas paradas antes do prefeito. Foi s6 depois de
algumas semanas, quando ja estava de volta no Rio e relendo minhas
anotacdes daquele dia, que resolvi seguir suas orientacdes biblicas, pelo menos
ao ponto de ler os salmos que ele citou.

N&o te assustaras do terror noturno,

nem da seta que voa de dia

nem da peste que se propaga nas trevas,

nem da mortandade que assola ao meio-dia. (SALMO 91)

N&o penso em me proteger com a Biblia sagrada, conforme indicado pelo
bigodudo; ndo sei até que ponto qualquer leitura de qualquer texto poderia, por
si sO, servir como protecdo. Mas a retorica que o salmo dirige contra o medo, por
mais inflada que seja, reverberou comigo.

Mil cairdo ao teu lado, e dez mil a tua direita, mas ndo chegara a ti. (ibid)

% No original, “the core function of police is crime control, aimed at disorder, fear, and index
crime”.
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Em Nova York
(e no Rio de Janeiro, e na maior parte do mundo)

esse verso-cliché talvez seja aplicavel ao meu corpo, mas com certeza seria um
sentimento distintamente inaplicavel as pessoas mais miradas pela NYPD.
Seria, muito mais que 0s versos anteriores, sentimento essencial ao Sonho
Giulianificador, justamente por ser um sonho movido a medo, um sonho
articulado e difundido a base do terror noturno e da peste que se propaga nas trevas;
um sonho que visa transformar o incomodo em medo, e transformar cidades a
partir da codificacdo de Solucdes que combatam qualquer corpo tido como
suficientemente assustador.
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Quarta perambulacéo:
O ano novo veio praficar

Florecen las plantas del suefio
y maduran sus graves frutos?

- Pablo Neruda, (p- 92)

1. Réveillon

1 de janeiro de 2016
Jardins do Museu de Arte Moderna (MAM), Centro, Rio de Janeiro

Dois mil e dezesseis.
Nunca se falou tanto sobre um ano, nunca se esperou tanto por um ano.
(PAES 2016 in O GLOBO)

2016 veio pairar sobre a cidade do Rio de Janeiro um bom tempo antes que
comecou de fato: o ano foi anunciado como ja sendo carregado de historia,
projetado para um futuro que ele mesmo viria a definir.

Desde 2009, quando o Rio venceu a disputa para sediar 0s primeiros Jogos
Olimpicos da América do Sul, o ano de 2016 virou meta, referéncia, futuro. Os
grandes projetos de infraestrutura, as instalacdes esportivas, a preparacédo da
cidade, as promessas de um Rio melhor, tudo apontava para 2016 — que ja é
hoje. (ibid)

N&o era apenas um ano para ser vivido;

se pa a vivéncia em si nem importava tanto, e nem a sobrevivéncia.

O que importava de verdade era o legado,

definido antes mesmo de ser construido.

O que importava era que 0 ano entrasse na memaria.

Outdoors nas ruas principais, cartazes na praia, videos projetados nos Arcos da
Lapa e letras gigantescas pintadas ao lado do sambédromo lembraram a todos
nos que esse era

2016: 0 ano que veio para ficar.
2016: o ano que veio para ficar.

O ano ja chegou como algo a ser lembrado; assim, ja comecou desgastado com
a energia de velhos esfor¢os e excessos misturados, sem 0 minimo cuidado,
com novos deveres e expectativas.

Faz todo sentido, entédo, que, dentro do contexto do meu mundinho bastante

branco-classe-média-intelectual-artistico-gentrificado(r), eu teria comecado 0
ano numa espécie de ressaca socio-emocional.
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De vestido branco, ainda me recuperando de uma doenca que me derrubou
durante 8 dias,

(diagnosticada, as pressas, como Zika por alguém da UPA da Tijuca).

assisti a alvorada do dia primeiro de janeiro sobre a Baia de Guanabara numa
festa hipster nos jardins do MAM

um ambiente branco-classe-média-intelectual-artistica-gentrificado(r) por exceléncia.

Enquanto o sol foi marcando sua presenca cada vez mais fortemente, senti cada
vez menos vontade de dancar. O alcool e a maconha nao estavam fazendo
mais efeito, e mesmo o quartinho que eu tinha tomado foi, de fato, muito pouco
diante do MD e cocaina que me cercavam, que eu estava meio perdido entre
pessoas muito mais chapadas que eu, que se mexeram e falaram de maneiras
cada vez menos compreensiveis e mais perturbadoras.

Ainda sem Uber instalado no meu celular, peguei um taxi sozinho para o Rio
Comprido. Ja senti uma leve dor de cabeca, aléem de uma vaga sensacao de
déja-vu.

E foi assim que, para mim, o ano novo veio para ficar.

0 ano novo veio pra ficar

mal comecou, mas ja vai se memorializar

seu legado se instaurou antes mesmo de chegar
0 ano novo veio pra ficar

2. Embotando Janelas Quebradas

22 de agosto de 2016
Boulevard Olimpico, Zona Portuaria

Volto a falar no presente.

Ando pelo Boulevard Olimpico com o fantasma de Francisco Pereira Passos
nessa segunda-feira chuvosa e fria,

em que um feriado publico foi declarado para marcar o fim dos Jogos Olimpicos,
para amenizar a primeira fase da sua lenta decomposicéo

e para facilitar a saida em massa de atletas, técnicxs, burocratas e turistas.

Metodologia-fantasma olimpica:

Para realizar pesquisas do lado de um fantasma,

e se adentrar num sonho olimpico que vocé nao queria compartilhar, basta uma
combinacdo de um conhecimento histérico basico

(por mais incompleta que esse possa ser)

uma imaginacdo minimamente ativa
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(algo que, de fato, se torna mais dificil de se exercitar durante os mega-eventos
gque se esforcam para providenciar experiéncias que, sendo devidamente compradas
através de vieses oficiais, e devidamente consumidas, possam substituir qualquer
imaginacao individual ou coletiva)

um distanciamento um tanto brechtiano

€ uma paciéncia resignada.
(Suspiro forte).
Aqui no Boulevard Olimpico, eu e o Sr. Pereira Passos

(seria dificil chaméa-lo de Francisco, e — versos anteriores a parte — impossivel
pensar nele como realmente sendo um Chico)

nos colocamos como observadores e nao-participantes, uma identificacdo que a
invisibilidade do prefeito-fantasma talvez reforca. Mas € uma a distingdo que nao
pesa tanto ao longo desta grande passeio pseudo-publico em que participar
seria observar, ja que a base do envolvimento de todxs que passam pelo
Boulevard

seria de vadiar ou flanar por entre os muros pintados e as casas tematicas,

pausando para posar em selfies e sentir a mega-escala disso tudo.
O “Boulevard” se trata de um trecho modelo de 3,2 quildmetros

[O] maior live site da historia dos Jogos Olimpicos...
(PREFEITURA DO RIO 2016a)

(que junta a Zona Portuaria a Praca XV, frente as celebradas “superbacterias” da Baia
de Guanabara. E zelosamente segurado por uma conjuntura da Guarda Municipal,
Policia Militar, Forca Nacional, Policia da Marinha e Policia do Exército,
além de soldadxs do mesmo Exército, todxs fortemente armadxs com fuzis semi-
automaticos)

...com mais de 100 shows, atrac¢Oes culturais e esportivas (ibid)

como, por exemplo, um Bungee Jump patrocinado pela Nissan,

um Baldo Panoramico patrocinado pela Skol,

um magquete da cidade do Rio de Janeiro patrocinado pela Lego e
um espaco voltado totalmente para os jovens (ibid)

patrocinado, é claro, pela Coca-Cola.

(Enquanto isso, no Parque Madureira, um outro Boulevard Olimpico

transformou a Zona Norte do Rio na maior festa de todos os tempos em
celebracédo do esporte. (ibid)
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Mas por uma combinacéo de preguica, 6dio e desespero, além do boicote pessoal ao
sistema de transporte publico que me esforcei a honrar ao longo de quase todo o més
de agosto, so fui, de bike, até o Boulevard do Porto dito Maravilha.

N&o tenho certeza, mas imagino que o fantasma de Pereira Passos também estaria
presente — no sentido de altamente perceptivel — no Boulevard do Parque Madureira).

Do lado do fantasma do prefeito morto, ando por esse live site
(sem italico no uso oficial)

tentando entender o que, exatamente, seria um live site, ja que a designacao
parece ter sido utilizada, no maximo, uma Unica vez antes, nos Jogos Olimpicos
de 2012, em Londres.

Pelo visto, um live site se trata de um tipo de fusdo entre uma rua fechada e um
shopping aberto; um espaco teoricamente publico que tem sido altamente
patrocinado e regulamentado para poder se tornar altamente lucrativo, pelo
menos hipoteticamente.

(Isto é, se nao for lucrativo por si s6, pelo menos seria capaz de gerar ou inspirar
futuros lucros).

Esse live site seria, assim, uma concretizacado do Sonho de uma Cidade
Olimpica.

O ex-prefeito, é claro, entende algo desta concretizacao.
Suprimindo gargalhadas, ele abre um jornal-fantasma da sua época:

...a todos nos, ainda nos parecem um sonho essa construcgdo de porto e essa
radiante promessa de longas avenidas e de amplissimos caes, saneando e
aformoseando a cidade. Mas ndo € sonho. Ja a nossa geracao pode agradecer aos
céos a alta graca que lhe foi concedida, de ser por ella iniciada a regeneracédo do
Brasil. (O Malho, “Renascimento”, 13/6/1903, em DEL BRENNA, p. 68)

O sorriso quase euforico que eu visualizo no rosto imaginado do prefeito-
fantasma enquanto ele |1é se mistura com as dezenas de sorrisos dos retratos
gue cobrem boa parte das fachadas dos trés prédios no meio do Boulevard. A
Unica figura que ndo consegue se juntar aos sorrisos € o feitio de um menino em
um prédio azul, que se encosta, desleixado, por entre esses retratos.

O menino esta rodeado por dezenas de janelas quebradas. Vidro pontiagudo o
cerca por todos os lados: em cima da sua cabeca, aos seus pés, atras das suas
costas, na altura dos seus olhos contemplativos e entristecidos. Mas esses
cacos cortantes sao quase escondidos pelos rostos sorridentes e pelos muros
multicoloridos que também cercam o menino.
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As janelas quebradas e os retratos felizes também cobram os dois prédios
beges do lado do prédio azul. Mas vale dizer que € sé no prédio azul, na altura
dos olhos do menino, que uma faixa feita de plastico amarelo, pendurada de
uma maneira meio torta por entre vidracas fragmentadas, adverte que o prédio
esta disponivel para ser alugado. E vale dizer também que foi deste prédio azul
gue dezenas de familias que fizeram parte de uma ocupacéo conhecida como
Casarao Azul foram expulsas em 2009, por ndo caberem dentro dos planos ditos
maravilhosos do Sonho de uma Cidade Olimpica que virariam a ser aplicados a
esta Zona Portuéria.

...Jamentavelmente, esta aqui intacta, a ocupacao esta intacta, nao foi mexida
uma palha sequer, continua da mesma forma que fizeram que os moradores
saissem numa pressao muito grande, continua aqui intacta. E um desses
moradores, hoje em dia, mora num espaco que poderia ser considerado um
cortico, de apenas trés por trés, um quarto de trés por trés onde moram ele, a
esposa e os seis filhos. Entdo, é lamentavel, né, estdo esperando para valorizar
mais ainda pela questao de especulacdo imobiliaria, e as pessoas morando em
situacdes completamente precarizadas.

(SANTOS in CONTAGEM REGRESSIVA, 8:17)

O despejo da Casardo Azul produziu um vazio que nenhuma autoridade publica
se apressava a preencher, ja que, na légica especulativa do Sonho da Cidade
Olimpica, enfeitar a fachada de um prédio pode virar muito mais lucrativo que
habitar sua parte interior. Dentro deste Sonho, o potencial projetado e
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imaginado da Cidade Olimpica vale muito mais de que a experiéncia fisicamente
produzida e vivida por quem ali morava.

Parece contraditorio, mas no caso da Casarao Azul, e da maioria dos prédios ao
longo do Boulevard Olimpico, é justamente a fachada do prédio — no caso da
antiga ocupacao, a unica “palha mexida” nos ultimos sete anos — que, através do
feitio do menino n&o-sorridente, apresenta qualquer pista possivel sobre o seu
passado.

Um bairro estavel de familias que cuidam das suas casas, ficam de olho nas
criancas dos outros e confidentemente desaprovam de intrusos nao-desejados
pode se tornar, dentro de alguns anos ou até alguns meses, numa selva indspita e
assustadora. Uma propriedade é abandonada, ervas daninhas crescem, uma janela
é quebrada. (WILSON e KELLING, p. 3)

Hoje em dia, qualquer Cidade que Sonha em Ser Olimpica sonha,
necessariamente, em se giulianificar. Mas o processo giulianificador atras do
Sonho da Cidade Olimpica exerce um poder de inversao sobre os valores que,
em outras circunstancias e contextos, ele reivindica como sendo seus proprios.

Dentro do Sonho da Cidade Olimpica tao claramente fisicalizado no Boulevard,
tanto o prédio vazio do ex-Casarao Azul,

guanto a placa amarela que anuncia a possibilidade de aluga-lo

e até as proprias janelas quebradas

acabam sinalizando um certo PROGRESSO.

Aqui, a propria auséncia das familias que cuidam dos seus lares € o que esta
tornando o bairro supostamente estavel. A presenca dessas familias seria mais
de que uma inconveniéncia: seria o suficiente para torna-lo numa selva inospita.

O problema com as janelas quebradas néo seria os vidros pontiagudos em si,
mas as pessoas que esses vidros poderiam representar, instigar e inspirar:
as pessoas-caco cujos corpos carregam memorias de todo um processo
esmagador da instauracao de poder:

Tracos atribuidos as pessoas-caco:

Corpos com pele escura;

corpos com formas de falar ditas menos inteligiveis que a norma culta;

corpos com renda baixa;

enfim, todos os tipos de corpos que tradicionalmente habitam a Zona Portuaria.

Mas, depois que esses corpos, essas pessoas-caco, sejam tirados, as janelas
em si podem permanecer quebradas.

O grafite pode se espalhar como sinal de conquista, de toda a grandeza dos
Jogos, de um espirito que se diz cada vez mais internacional.

Existe um continuum de desordem. Obviamente, 0 assassinato e o grafite sdo

dois crimes vastamente diferentes. Mas fazem parte do mesmo continuum, e um
clima que tolera um € mais capaz de tolerar o outro. (GIULIANI 1998)
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Esse continuum se destaca quando o grafite se trata de uma manobra
executada por alguma pessoa-caco. Mas o continuum das fachadas dos prédios
majoritariamente vazios de uma Cidade que Sonha em Ser Olimpica &
totalmente outro.

Na Gamboa esta o maior grafite do mundo. O painel, de 2500 m?, é assinado pelo
muralista Eduardo Kobra, que tem trabalhos espalhados por mais de 20 paises. A
arte se chama “Etnias” e foi inspirada nos aros olimpicos que representam os 5
continentes. (REVISTA EVENTOS)

Para reverter o continuum de desordem, uma Cidade que Sonha em Ser Olimpica
teria, antes de mais nada, que sumir com os tipos de corpos que poderiam
cometer qualquer acéo indesejavel —

seja quebrando janelas,
grafitando

ou, seguindo a légica de Giuliani,
assassinando —

(Eu poderia estar matando
poderia estar grafitando
mas nao estou nem aqui
porque estou sendo removido).

e que, antes de mais nada, poderiam remeter a selva indspita tdo assustadora
para os Corpos Tidos como Suficientemente Olimpicos.

Tracgos atribuidas aos Corpos Tidos como Suficientemente Olimpicos:
Corpos que tem pele suficientemente clara

com excecOes para atletas mega-especializadxs;

turistas de lugares suficientemente distantes

(Sao Paulo, nesse caso, ja seria aceitavel);

figuras suficientemente exéticas para serem pintadas nas fachadas,
como os rostos ditos “étnicos” do grafite de Eduardo Kobra;

ou vendedorxs de cerveja,;

renda o suficiente para andar pelo Boulevard;

e, 0 que parece mais importante, nenhum plano de permanecer por aqui,
a nao ser que seja atraves de investimentos suficientemente Olimpicos.

0 ano novo veio pra ganhar.
as olimpiadas ndo s&o nada; tem mais ouro pra lucrar.
quem vence sempre tem mais outro alguém pra derrotar.
0 ano novo veio pra ganhar.

Sao corpos que ndo tendem a ser relegados as notas de rodapé.
S&o corpos basicamente parecidos com o0 meu.
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Aqui, no Sonho da Cidade Olimpica, a desordem se resolve principalmente pela
auséncia forgada.

Aqui, nem se preza pelo reparo de janelas quebradas; ja basta embota-las.

Aqui, o abandono se resolve com uma simples aplicacéo de rostos alheios
em duas dimensdes, sejam esses feitos de tinta ou de papel.

Comeco a entender o Sonho Giulianificador de uma Cidade Olimpica como um
projeto que, principalmente, cuida muito bem de fachadas.

3. Entre atos

8 de janeiro de 2016
Cinelandia, Centro

Olha eu aqui de novo.

A sensacao de ressaca e de déja-vu que comecou no Réveillon s6 aumentou no
dia 8 de janeiro, no primeiro grande ato/protesto/manifestacdo deste ano novo
gue veio para ficar, em resposta a mais um aumento na passagem de 6nibus

(que depois de passar de R$2,75 para R$3,00 no fim de janeiro de 2014 —
uma semana antes do Ato do Rojao —

passou de R$3,00 para R$3,40 em janeiro de 2015

e agora estava indo de R$3,40 a R$3,80)

Olé olé, olé ola
Olé olé, olé ola
Se a passagem aumentar
O Rio, o Rio, o Rio vai parar!

N&o gosto de me sentir covarde, mas nao consegui me desvincular da tensao
gue invadiu meu corpo logo quando sai de casa, no Rio Comprido, e que so foi
aumentando ao longo do percurso que caminhei pelo Estacio, através do tanel
Martim de Sa, e pela Rua Riachuelo e os Arcos da Lapa,

onde ndo consegui localizar a galera que tinha convocado Bloco Livre Rec!clato,

até eu chegar na Cinelandia, sozinho, sem lata e assustado, me sentindo
perdido por entre as bandeiras de sindicatos e partidos politicos e sem vontade
e nem coragem de me juntar a galera encapuzada, de rostos cobertos e
visivelmente bem novinha, que ja estava formando o Black Bloc do dia.

Eu vi o Choque
correr do Black Bloc!

E mesmo depois de encontrar com toda uma galera do IPPUR e depois com

toda uma galera de Recl!clato que também estava sem latas, e depois,
finalmente, com uma outra galera de Rec!clato que, de alguma forma, tinha
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conseguido achar latas para todo mundo, continuei mal, senti muito solitario e
bastante exposto. Eu ja estava pensando na Porradaria Inevitavel; estava
revoltado pelo gas que eu ja senti de uma forma visceral, sem ser pelo cheiro.
Talvez seria algum assombramento, contramemoria das repressdes de varios
atos passados.

Nao acabou!
Tem que acabar!
Eu quero fim da Policia Militar!

A tensdo so piorou quando saimos da Cinelandia; imaginei que a gente ia
apanhar logo na saida, ja que o padréo da Copa tinha sido assim. Alguém me
passou uma lata logo durante os primeiros passos pelos escombros da Avenida
Rio Branco, onde o VLT ainda estava para surgir. NOs, 0s escombros
fragmentados de uma memoria do Bloco Livre Rec!clato, fantasmas de protestos
passados, ficamos pela frente do ato. Tentei amenizar a minha ansiedade
batendo na lata, técnica que tendia a funcionar bem alguns anos antes, durante
nossas sextas-feiras lapianas. Naquela época, eu estava sempre fantasiado e,
no minimo, meio bébado, e tanto meu visual quanto a cachaca comprada no
depdsito mais perto da Praca da Cruz Vermelha ajudaram a me dar uma
seguranca para me jogar pela rua. Hoje, a luz do dia, s6brio, sem roupas
interessantes e cercado por policiais e pelos gritos de palavras de ordem, s6
consegui pensar no gas e nas balas de borracha que estavam para vir. Se,
antigamente, o bloco tinha me servido como valvula de escape, agora, neste
primeiro ato deste Ano Que Veio Para Ficar, fiquei fixado em tentar identificar
uma rota de fuga que me levaria para fora do préprio bloco quando o ato
comecasse a apanhar.

Nao tem arrego!
Nao tem arrego!

Por algum milagre, ou pelo calor, ou algo do tipo, chegamos na ALERJ sem gas
e sem porradaria, pelo menos até onde eu vi. L&, um carro de som puxado por
algum partido ou sindicato qualquer parou e tentou organizar um debate aberto
para decidir o caminho do ato,

ou talvez para ensinar um caminho que esse partido ou sindicato qualquer ja teria
escolhido para o ato seguir.

Xs demais percussionistas do Rec!clato, na sua maior parte anarquistas
convictas, ndo estavam nem ai para seguir as indicacdes de um carro de som, e
comegaram a tocar o mais alto possivel. Cada vez mais nervoso, e convencido
gue a repressao viria a qualquer minuto, passei a minha lata adiante para
alguém que queria tocar e segui o0 ato bem as margens. Quando 0 gas comecou
de fato, em frente a Central do Brasil, eu ja estava bem longe, quase na esquina
com o Campo de Santana, e sai numa boa.

Athol Fugard, dramaturgo sul-africano, descreveu a censura como
hesitacdo. Para ele, a censura ndo é necessariamente a proximidade de
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inspetores do governo ou a ameaca de prisdo, mas a hesitacao fisica da sua
m&o enquanto escreve®. (BOGART, p. 51)

O fato de que, pensando o medo e a repressao, me refiro a experiéncias e
colocacdes de artistas teatrais diz muito sobre o conforto e seguranca com qual
meu corpo sempre estava acostumado, que sdo inseparaveis da forte aversédo a
conflito que levo comigo para qualquer ato de rua, e que me dirigem, quase
sempre, para fora do cerne da acéo.

Mas de fato, para mim, 2016 ja comecou com esse tipo de hesitacéo instintiva,
como um ano de auto-censura, um Ano Que Veio Para Ficar com
consequéncias que, mesmo sem saber especificamente quais seriam, ja
consegui sentir como sendo bastante pesadas. Outro ato foi marcado para a
proxima sexta-feira, dia 15. Combinei de ir com uma galera, pensando que eu
iria sentir um pouco mais seguro por estar em grupo. Mas no dia, uma chuva
forte comecou por volta das 16h00, logo depois da hora da concentracdo na
Cinelandia. A gente se juntou no Catete e resolveu deixar a chuva passar, mas
acabamos ficando em casa durante a tarde e a noite inteira, enquanto a chuva
nao diminuiu; s6 terminou na manha do dia seguinte, mas que 12 horas depois.

4.  Quero meu pais de volta!

13 de margo de 2016
Avenida Atlantica, Praia de Copacabana

Depois de uma grande chuva, se torna impossivel

circular pelas ruas lamacentas e entulhadas do Rio de Janeiro

sem pensar nos tracos que aquilo que chamamos de histéria

pde em nossos caminhos,

sem pensar nos fantasmas que pairam por ai,

nas recorrentes manchas que se inscrevem

sobre uma cidade perpetuamente mal preparada a lidar com forcas inteiramente
previsiveis e repetitivamente destrutivas.

Metodologia da Meta-Disfarce Pseudo-Coxinha
Para pesquisar a marcha pré-impeachment, resolvi me disfarcar.

Tirei o esmalte das unhas,

e sai de bermudao azul, camisa larga, e um ténis

(que antigamente foi branco, mas que agora se encontrava mais cinza),

e tomei a iniciativa de s6 falar inglés com quem fosse que eu encontrasse.

Em outras palavras, efetivei uma outra drag cultural, me disfarcando de mim mesmo
mais uma vez, exagerando o gringo homem branco que sou com atencédo especial no
lado cis-hetero classicao de qual geralmente dou umas saidas, mas que consigo
assumir sempre que for estrategicamente conveniente.

% No original, “Athol Fugard, the South African playwright, described censorship as hesitation.
For him censorship is not necessarily the proximity of government inspectors or a threat of
imprisonment but, rather, on the physical hesitation of his hand while writing.”
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(Se a minha abordagem néo parece totalmente ética, é porque se trata de uma
metodologia para pesquisar uma manifestacao que também nao me parecia ser).

Depois dos furiosos temporais do sabado, o céu daquele domingo se mostrava
mais impenetravelmente grosso, uma mistura de cinza dura com verde doentio.
Sai de bicicleta, quase em camara lenta, pesquisando a nova paisagem de
buracos recém-formados e calgcadas em desintegracao entre Rio Comprido e 0
Aterro do Flamengo.

Logo depois de sair da ciclovia e virar na Avenida Atlantica para a direita,
(olha a metéfora barata!)

vi um cara de mais ou menos minha idade
cuja camisa de amarelo canarinho levava um desenho de um carro vintage
com uma legenda, escrita em letras grandes e pretas

1964: California Dream

Pensei que, historicamente falando,
seria conveniente demais para ser coincidéncia.

A primeira pessoa com quem falei foi um homem branco de cabelos brancos
gue segurava uma enorme bandeira do império brasileiro.

(A grande maioria das pessoas que Vi nessa marcha me pareciam brancas. Mas
também tirei foto de um integralista negro. Ou seja: tinha de tudo).

Gentilmente, 0 monarquista me deixou tirar a sua foto, e entusiasticamente
tentou responder as minhas perguntas sobre a sua visédo para o Brasil. S6 que
ele ndo falava inglés, e como eu nédo estava assumindo nada da minha
lusofonia, a conversa nao foi muito além de estabelecer que era uma vez um
império chamado Brasil, e que esse homem branco de cabelos brancos, apesar
de nédo ter nenhuma ascendéncia aristocratica, gostaria que esse império
voltasse a existir.

Pensei que 1889 e 1964, assim como 2016, também foram anos que vieram
para ficar.

0 ano novo veio pra domar

de domingo a domingo a domingo
€ 0 que ha

para quem tem esperanca

de uma intervencdo militar

0 ano novo veio pra domar
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Enquanto eu chegava no Posto 3, a primeira grande massa verde-e-amarela
passou pela Avenida Atlantica

Lula cachaceiro!
Devolve meu dinheiro!

Seguravam cartazes com cores e frases padronizadas, que complementavam
tanto seus gritos de guerra quanto suas camisas

Brasil um filho teu néo foge a luta.
QUEM PAGA O PATO?

Todo mundo se ajudando pelo Brasil.
Corrupcao tolerancia ZERO

Quero meu pais de volta!

Pensei que esse Ultimo cartaz resumia a Unica pauta que realmente unificou
guem marchava e gritava pela Avenida Atlantica naquele dia: exigia a devolugao
de um passado tdo mal-definido quanto querido, demandava dar uma volta no
tempo para uma outra memdéria de uma outra conjuntura social também
chamada de Brasil.

INTERVENCAO MILITAR JA

Mas ja foram visiveis as rixas entre os que queriam voltar para 2002
e 0s que preferiam 1985
ou 1968
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ou 1964
ou 1930
ou 1887...
Cada um com suas préprias nostalgias.
Ao mesmo tempo, um outro cartaz se esfor¢ava para viver no presente, fugindo

de qualquer memoria, qualquer passado além daquele dia e de qualquer espaco
além daquela avenida

Brasil, olha eu. Aqui.
Ou seja: “preste atencédo: vim pra rua. Cheguei onde tinha que chegar”.
Em 2013,

(um ano que obviamente carrego comigo sem necessariamente querer que passe
novamente),

invocamos momentos e movimentos que vieram antes, nos juntavamos a um
outro passado, o carregando adiante sem procurar voltar.

Olha eu aqui de novo!
Olha eu aqui de novo!

E agora:
Brasil, olha eu. Aqui.

Olha eu, e ponto. Aqui, e ponto.
N&o pense em que veio antes; ndo pense nos demais Brasis.

Ou seja: o Pais teria que parar para prestar atencao nesses corpos
(na sua absoluta maioria brancos)

caminhando pela beira da praia, ao longo destas margens nada placidas,
abencoadas pelo mar e pelo dinheiro.

5. Boi tolo

3 de janeiro de 2016
Cinelandia, Centro

E a ressaca persiste.

Talvez eu também esteja querendo dar uma volta no tempo, ja que eu também
carrego meus proprios anos que vieram para ficar.
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E talvez 2016 teria comecado de fato para mim, e para mais algumas centenas
de pessoas, levantando a poeira desses outros anos no dia 3 de janeiro, por
volta das 19h da noite, na Cinelandia.

Estavamos la seguindo o bloco Boi Tolo, que desfilava desde a Praca XV,
subindo até a Candelaria,

para depois descer a Rio Branco coberta de entulhos ditos renovadores

na abertura ndo-oficial do carnaval.

Chegamos na Cinelandia, onde seguimos nossos instintos e fomos logo ocupar
as escadas na frente da Camara de Vereadorxs.

Ocupar essas escadas é efetivar uma organizacao espacial jA embutida em
NOSSO0S Corpos, uma organizacao lembrada de diversos outros atos realizados em
diversos outros anos que ficaram com a gente:

desde 2013 e suas “jornadas” de junho (e de tantos outros meses);

desde 2011 e Ocupa Rio;

desde as inlUmeras greves e festas publicas e protestos de sabe-se-la quando,
a gente sempre se dirige aquelas escadas para mostrar que,

mesmo que essa praca ndo fosse nossa para sempre, agora esta sendo.

Ou talvez seria uma memoaria corporal embutida, de alguma forma, pelo espaco:
uma leve subversdo que mistura brincadeira com revolta.

E o legado de qualquer multid&o:

estar na Cinelandia sem ocupar aquelas escadas mostraria uma escassez,

uma falta fatal de tamanho, de félego, de ousadia.

Ou seja: eu ja estava sentindo 0 espaco no meu corpo, e usando meu corpo
para sentir 0 espaco, quando a musica parou depois de uns 15 minutos.

Camila tinha acabado de chegar. Ja fomos companheirxs de inUmeros blocos
em anos anteriores, e de inUmeros atos, e, consequentemente, de inUmeras
fugas diante de bombas de gas lacrimogéneo e de efeito moral

inclusive uma que bateu no peito da Camila no ato contra a comemoracao dos
cinquenta anos do golpe de 1964, no dia 31 de marco de 2014, no Clube Militar,
também na Cinelandia.

(Apesar de oficialmente condenada pela entao-presidente e ex-presa politica, Dilma,
essa comemoracao milico continuou sem aparentes restricdes, e com direito a um
aparato policial que lembrasse pelo menos os primeiros anos da ditadura, se ndo os
anos de chumbo em si).

Talvez pela presenca da Camila,

e pela distribuicdo de corpos naquele lugar

e pelo percurso que a gente tinha andado

senti que eu ja sabia qual seria 0 proximo passo, a proxima jogada a acontecer.
Eu ja estava virando minha cabeca para Camila, quase falando

(Agora, s6 falta um motim...)
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guando a correria comegou e a gente foi empurrado pra frente.

Dava pra ver que, no cerne da confuséo, no inicio da praca, quase em frente ao
Theatro Municipal, tinha um grupo de guardas municipais, mas nao deu pra ver
0 motivo daquela jogada.

Depois de alguns poucos minutos de calma, fui pegar minha nova bike de verde
neon, que eu tinha trancado logo em frente das escadas,

e enquanto a guiava de volta a Camila

algo pequeno passou a alguns pouquissimos metros da minha cabeca.

Algo voando.

Algo em chamas.

Meti pé, conduzindo a bike até a escadaria do Selaron na Lapa.

Ficamos sabendo depois que toda aguela confusdo comecou quando guardas
municipais quebraram o isopor de um vendedor ambulante, sem crachd oficial,

gque vendia Heineken, marca de cerveja ndo-cadastrada com a Prefeitura para vendas
em atividades carnavalescas.

Quem esta aplicando as regras pode tudo, inclusive quebra-las, ou quebrar
gualquer outra coisa que lhes valham, como isopores ou mercadorias, ou,
principalmente, 0s corpos que 0s carregam.

E também foi assim que 2016, o Ano Que Veio Para Ficar, comegou.

30 de novembro de 1999
721 Pine Street, Seattle, EUA

Olha eu aqui de novo.

No dia que fui tomar gas lacrimogéneo e spray de pimenta pela primeira vez em
frente ao Hotel Sheraton, no centro de Seattle, lembro de uma menina de
mais-ou-menos minha idade, de cabelo louro e pele branca. Ela estava em cima
de um carro e tomou boa parte deste gas, ou talvez deste spray.

(Se ndo me engano. Pelo menos, fica mais dramatico assim, e até mais
relevante, ja que o corpo dela, como meu, era de um tipo que ndo tende a
sonhar que o pequeno delito de ficar em cima de um carro o levaria a nenhuma
repressao seria).

Lembro dela chorando aos prantos com o rosto e os olhos todos vermelhos,
gritando

Isso nao era para acontecer!

N&o era para acontecer porque era uma novidade para nés: para mim, e
provavelmente para ela e para boa parte das pessoas que foram para as ruas
naquele dia, aquela violéncia parecia inédita. Nao carregavamos nenhuma
contramemoria desse tipo de consequencia, nenhuma lembranca de estar tdo
perto aos mecanismos de repressao.
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(Isso também poderia ser chamado de privilégio, ou se pa de ingenuidade).

Porque tudo aquilo era para acontecer, sim: 0 gas e o spray estavam fabricados
para soltar justamente esses efeitos sobre corpos; so que, essa vez, esses
corpos foram nossos.

6. BRASIL VOLTA A SONHAR APOS LONGO PESADELO

17 de abril de 2016
Avenida Atlantica, praia de Copacabana

A politica finge ser etérea, como se fosse a0 mesmo tempo mais leve e mais
duradoura que os corpos que ela ordena, organiza e reprime;

como se ela mesma nao fosse composta por outros tantos corpos fardados ou
engravatados, tdo capazes de fazer coc6 quanto de cagar regras,

tdo capazes de sangrar quanto de mandar gatilhos a serem puxados.

Portanto, uma regra quase universal do faz-de-conta do jogo politico

€ que xs que se dizem representantes escondem sua corporalidade muito bem
escondida entre titulos, ternos e foros privilegiados.

Vimos hoje, por exemplo, que xs deputadxs federais do Brasil-il-il s6 assumem
seus corpos quando vao ao microfone,

e, mesmo assim, so para dar forma as suas palavras wrapped in the flag

tdo verde-e-amarelamente.

(Embrulhar[-se] na bandeira é uma expressao la da gringolandia de onde venho que
descreve um nacionalismo exagerado e espetacular, e que frequentemente implica fins
nefastos. Por isso, fiqguei meio pasmado de ver a sua aplicagéo tao literal, generalizada

e aparentemente sem ironia na Camara dxs Deputadxs).

Poucas horas antes, na praia de Copacabana, uma outra massa verde-e-
amarela se preparava para assistir essa catarse nacional em 4 ou 5 telbes
postos no meio da Avenida Atlantica, acenando com bandeiras, com bonecos
inflaveis dxs vildes

(Dilma e Lula)

e herois
(Sérgio Moro)

do dia, acenando para si mesma cada vez que o helicoptero da Rede Globo
passava por cima.

Essa sociedade que suprime a distancia geogréafica recolhe interiormente a
distancia, como separagdo espetacular. (DEBORD, p. 112)

Prezavam a contabilizacéo e ao binarismo nas suas palavras de ordem

1, 2, 3! Dilma no xadrez!
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Tchau, querida!
e nas palavras estampadas nas suas camisas verde-e-amarelas
Super-Moro
Sérgio Moro, Livrai-Nos Do Mal

enquanto se filmavam com iPads decorados com a bandeira dos Estados
Unidos.

(You can’t make this shit up).
A primeira fase da dominagéo da economia sobre a vida social acarretou, no
modo de definir toda realizacdo humana, uma evidente degradacédo do ser para o
ter. (ibid, p. 18)

Tudo estava devidamente empacotado e registrado, mas nédo necessariamente
nessa ordem, e sem que iSso necessariamente implicasse qualquer progresso.

Na real, nem tinha tanta gente na praia: Angelita, vendedora ambulante
de colarinhos e pulseirinhas de plastico e enfeites para o cabelo em varias cores

(tanto verde-e-amarelo quanto vermelho, além de azul e laranja)

reclamava da falta de fregueses.

Guia de Cores do Cidadao de Bem

Comumata Carrunis s scvustado

Veado

Sepatio

Cudaddo de Bem

Veado Irvutide

(roubado de algum canto da internet)
Parece que tinha até menos gente de manha, quando era a vez da massa das

camisas vermelhas ocupar o outro lado da praia, do Posto 1 a Posto 3, com
Furacéo 2000.
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N3ao vai ter golpe!
N3ao vai ter golpe!

(Cabe notar que, por mais coxinhamente insuportavel que qualquer simbolismo verde-e-
amarelo tenha virado, sua apropriacdo basicamente incontestada representa uma clara
vitOria estética; enquanto a oposi¢cdo ao golpe-impeachment assumia vermelho como
sua cor organizatoria, acabava perpetuando, implicitamente, a oposicéo entre partido
[dos Trabalhadores] e nacéao [brasileira]).

Seja patriota, vem lutar pra sua nacao
Patriota verdadeiro vem pra manifestacao
Veste verde e amarelo com determinacéao
Pra livrar nosso pais dessa corrupcao

Grita forte brasileiro
El EI
Fora Dilma! Fora Lulal
Fora PT!
(CONSCIENCIA PATRIOTA, Youtube, 8/3/2016)

Tinha tdo pouca gente naquele dia que as grades erguidas para corporificar
essas divisdes ideoldgicas pela areia do Posto 3 separavam apenas dois trechos
de uma praia basicamente vazia.

Assim, teriamos que recorrer a outras metéaforas.
Vamos la:

Enquanto foi se anoitecendo e a votacéao foi chegando,
e xs deputdxs federais do Brasil foram para seus camarins

(ou o que os valham)

para se embrulhar em suas bandeiras municipal, estadual ou nacional,
o mar ficava cada vez mais aspero, com ondas cada vez mais brabas,
e a lua se pendurava pesadamente no céu cada vez mais cinzenta

e todas as demais falacias se tornavam bastante patéticas .

Sob uma das grande telas em que se projetava os discursos preliminares,

sob as enormes charges de Dilma e Lula como “Irmé&os Petralha”

sob uma enorme bandeira nacional e duas bandeiras de tamanho igual do site
vemprarua.net,

um cartaz, amarrado nas grades, gritava em letras maiusculas:

BRASIL VOLTA A SONHAR APOS LONGO PESADELO

(Na&o consegui ndo pensar em Gerald Ford, o Unico presidente dos Estados Unidos a
exercer o cargo sem se eleger nem como vice. Tomando posse em 1974, depois da
renuncia de Richard Nixon, ele se dirigiu a nacdo — naquela altura, com “n” bastante

mindsculo — e prometeu

176



Meus compatriotas americanos, nosso longo pesadelo nacional acabou®.
S6 que, de fato, ndo tinha acabado nem de longe).

N&o consegui ndo pensar em Dilma, trés anos antes, comemorando a abertura
de um museu espetacular na Zona Portuéaria, saboreando os contornos tao
mega de The Brazilian Dream of the American Way of Life que certamente foi
compartilhado por seus entdo aliadxs da Fundacéo Marinho, da Vale e do
PMDB.

N&o consegui ndo me perguntar quando, exatamente, esse LONGO

PESADELO teria comecado? O qué é que ele teria de mais assustador? E,
nesse momento, qual Brasil voltaria a sonhar sobre o qué?

Seria sO uma versao mais restrita desse mesmo Brazilian Dream of the
American Way of Life, com filas mais curtas nos aeroportos, e menos direitos
trabalhistas e bolsas familia, mas com as mesmas parcerias publico-privadas téo
tentadoras com quais a Dilma sonhava enquanto seu indice de aprovacéo
flutuava por entre as estrelas?

Ou seria um sonho a base de memorias mais poeirentas?
(Para nao dizer “reprimidas”; para ndo dizer “enterradas”).
Pensei no esquecimento da Dilma, naquele dia trés anos antes

A gente lembra de algumas coisas, ndo lembra de tudo, o que até é muito bom.
(ROUSSEFF 2013)

Enquanto o sol comegava a se por, um inferno astral foi baixando em mim, e eu
sabia que eu nao daria conta de continuar naquela praia. Escoltava a minha
bicicleta verde neon por entre 0s corpos majoritariamente brancos e cobertos de
verde-e-amarelo até chegar na ciclovia. Descia até a beira do mar para dar um
mergulhinho, mas as ondas, de tdo brabas que estavam, mal me deixavam
entrar. Meti pé, seguindo para um lado mais conhecido e mais confortavel da
Zona Sul.

—BRASIL Yok
A SONHAR APOS
LONGO PESADELD

% No original, “My fellow Americans, our long national nightmare is over”.
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Quarenta-e-tantos minutos depois, cheguei no Catete, na casa da Cintia e do
Mario, onde me joguei no sofa.

A votacao ja estava em andamento e a cerveja estava circulando
resignadamente enquanto elxs se recuperavam, aos poucos, de chikungunha.

(A referéncia a doenca especifica me parece bastante relevante porque ela doi).

E foi bem ali que estdvamos quando Jair Bolsonaro deixava muito claro quais
foram seus sonhos, e de qual PESADELO ele pretendia sair:

Perderam em 64, perderam agora em 2016...pela memoria do Coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff, pelo exército de Caxias,
pelas Forgas Armadas, pelo Brasil acima de tudo e por Deus acima de tudo, o meu
voto € sim. (BOLSONARO)

Sublinhando:

A poeira de memoria apenas paira sobre e se atraca as coisas: ela ndo carrega
gualquer sentido moral especifico. E o ato de lembrar, por si sG, ndo é o mesmo
gue salvar. Nao é um salvo-conduto, e nem garante a salvacdo; no maximo,
seria um salve-se quem puder.

O que me parece ser garantido € que sempre alguém vai lembrar, e que esse
ato de lembrar vai carregar, sim, um sentido moral especifico que se esforca a
representar algum tipo de salvacdo. Nao adianta esconder nenhum corpo,
porque sempre alguém ira busca-lo, mesmo que for para reivindicar a sua
quebra.

Jair Bolsonaro pode ser apagador de sonhos, instituicbes e corpos, mas, pelo
visto, ele ndo tende a esquecer. Além do seu apelo direito ao genocida Exercito
de Caxias e do seu apelo semi-indireto ao hino nacional nazista

(Deutschland uber alles)

ele levantava toda a poeira que, durante décadas, Dilma teria tentado deixar
para tras.

N&o importa o quanto Dilma tenha se esfor¢cado para neutralizar o seu corpo e
relegar sua tortura a um passado esquecivel e puramente individual. Sempre
vai aparecer algum Bolsonaro da vida para religar esse corpo especifico a essa
violéncia especifica, para revitalizar esse pesadelo cuidadosamente abafado e
transforma-lo em um Sonho do Futuro da Nacéao.

O corpo-politico-enquanto-passado-comum, refletido na tortura da Dilma,
generalizado e relegado até uma suposta irrelevancia pela entdo-Presidente no
dia primeiro de margo de 2013, foi lembrado em toda sua especificidade
sangrenta como um apelo a volta de uma politica que se exerce ainda mais
brutalmente sobre os corpos contrarios a ela. Longe de se juntar a um
esquecimento de um passado nefasto, Bolsonaro o revitalizava com prazer;
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e, desse prazer, levantou poeira.

Me parece que, diante esse levantamento, diante essa perversa memoria
muscular,

(ou seja, a memdria da obliteracao de outros muasculos, sem ser os do lembrador)

nao ha discurso capaz de rebater a orgulhosa degradacéo de corpos

(muito menos meu discurso aqui)

sem que esse sublinhe sua propria corporeidade,
sem que saia do bla-bla-bla para dar forma as suas palavras
ou, de preferéncia, para dispensar com palavras inteiramente.

Eu reagi cuspindo no fascista. N&o vou negar e nem me envergonhar
disso. E o minimo que merece um deputado que “dedica” seu voto a favor
do golpe ao torturador Carlos Alberto Brilhante Ustra...Ele cospe
diariamente nos direitos de lésbicas, gays, bissexuais e transexuais. Ele
cospe diariamente na democracia. Ele usa a violéncia fisica contra seus
colegas na Camara, chamou uma deputada de vagabunda e ameagou
estupra-la. Ele cospe o tempo todo nos direitos humanos, na liberdade e
na dignidade de milhGes de pessoas. (WYLLYS)

N&o pretendo reverenciar o cuspe de Jean Wyllys como herdéico: ndo quero
colocéa-lo em nenhum pedestal ou copo dourado ou alguma outra reliquia
gualquer, e nem muito menos entrar por um jogo partidario de reverenciar a
boca de onde saiu o cospe. Mas néo consigo deixar de pensar que as ac¢des de
Jean Wyllys nesse dia, além de muito merecidas, formaram o discurso politico
mais coerente deste ano que veio pra ficar.

7. Embotando janelas quebras

22 de agosto de 2016
Boulevard Olimpico, Zona Portuaria

Durante todo esse més de agosto do Ano Que Veio Para Ficar, uma campanha
de Google Tradutor se espalha ubiqguamente pela cidade, naquelas placas
iluminadas aparentemente chamadas de Out of House que fazem parte dos
pontos de Onibus mais desenvolvidos,

(e naquelas outras placas iluminadas que s6 parecem fazer parte
dos pontos de 6nibus, mas que brotam da calcada s para fazer propaganda).

Em idiomas do mundo inteiro, essas placas dao dicas e indicacdes de uma dita
cultura carioca generalizada

To say hi to 5 people, you need 10 kisses.
Para dizer oi a cinco pessoas, vocé precisa de 10 beijos.

179



“Parada’ signifie beaucoup de choses.
“Parada” significa muitas coisas.

cabJd) ad s add
Gentileza gera gentileza

Beleza can mean yes, cool, deal, and OK.
Beleza pode significar sim, legal, fechado e tudo bem.

Aqui, no meio do Boulevard, no cerne do Sonho, essas carioquices traduzidas
brincam de ser, ao mesmo tempo, mais especificamente locais e mais
historicamente significativas.

B IMopto Maravilha, yauusl Ham my3eii
No Porto Maravilha, as ruas sao nosso museu.

Na Cidade que Sonha em Ser Olimpica, a memaéria em si, como a propria
cidade, acaba se tornando em mais um produto que, mesmo sendo intangivel,
possui uma embalagem muito cuidadosamente definida e mantida. A memoria é
outra marca especulativamente lucrativa, uma marca que se estabelece e se
propaga justamente pela auséncia das pessoas-caco Cujos Corpos ja estavam
marcados. Ao longo do Boulevard, essas pessoas-caco foram expulsas; em
outras partes da cidade, desde Providéncia a Maré, sua auséncia veio, muitas
vezes, através de um apagamento letal.

17 de dezembro de 2012
Rua Riachuelo 46, Lapa
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Foi de noite quando passei por uma galera pintando a fachada do prédio na Rua
Riachuelo 46, onde até setembro de 2010 existia a antiga ocupacao Carlos
Marighella. Sobre as paredes cinzentas do prédio oco, ja lacradas com tijolo e
cimento para evitar uma nova “invasao”, penduraram “Olhos de deus” gigantes e
pintaram, repetidas vezes e em letras enormes, uma unica frase:

LIBERTE SEUS SONHOS
LIBERTE SEUS SONHOS
LIBERTE SEUS SONHOS

Por baixo dessas palavras, em letras um pouco menores, uma outra frase se
repetiu dezenas de vezes, com uma linha deixada vazia para que quem
passasse por la pudesse preencher a sua propria resposta.

Meu sonho é
Meu sonho é
Meu sonho é
Meu sonho é
Meu sonho é
Meu sonho é
Meu sonho é

Cinco anos antes da inauguracéo do Boulevard, o grafite outrora tdo ameacador
ja mostrava a sua plena utilidade na Cidade que Sonha em ser Olimpica; na
fachada da antiga ocupacéo Carlos Marighella, apelava por palavras para
preencher frases que ficariam incompletas sem a intervencéo de quem viesse de
fora; palavras para preencher esses espacos deixados em branco.

De fato, a expulsédo dxs moradorxs de Carlos Marighella, ou de qualquer outra
ocupacdo do centro do Rio de Janeiro, tende a deixar o0 espaco esvaziado mais branco;
isto €, menos negro, com menos corpos de pele escura e — apesar de qualquer
intervencao feita a tinta — menos colorido.

Uma vez que as pessoas-caco estejam retiradas a forca, esses espacgos sO
poderdo ser preenchidos pelos sonhos de quem passa ali sem a intencédo de
ficar.

A cidade-marca se inverte no sonho, facilmente vendido, empacotado e
crucialmente

facilmente esquecido; se torna um sonho coletivo de deixar as nossas marcas
pela cidade.

Assim, os sonhos de quem nunca nem sequer entrou no prédio da antiga

ocupacédo Carlos Marighella se carimbam por sua fachada, atestando ao
apagamento decisivo daquele passado.
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Como no caso da Casardo Azul, o prédio em que existia a ocupacgdo Carlos Marighella
também esta vazia desde o desalojo forcado das mais ou menos 40 familias que a
habitavam.

8. Tecnobloco

13 de fevereiro de 2016
Praca Séo Francisco da Paula, Centro

Carnaval ja tinha basicamente acabado
guando cheguei no Largo de Sao Francisco, atras do IFCS,
empurrado por amigxs depois de um churrasco

numa casa em que eu ja tinha morado e sobre qual ainda tenho varios sonhos,
nem todos bons, que ndo cabem aqui.

O bloco ja tinha andado.

Mijei, devidamente, no lado do IFCS e guiava minha bike de verde neon em
direcdo a musica,; resolvi ndo ficar tanto tempo assim, porque eu ja estava
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cansado e porque bloco com bike tem uma outra logica, outra abordagem, outra
metodologia.

Metodologia de bloco-com-bike:

N&o pode-se perder em um bloco com uma bike,

a nao ser que se perca a propria bike.

Isso acaba formando uma certa barreira natural aos excessos do bloco,
colocando limites na capacidade de se deslocar, de se aproximar as pessoas, de
dancar. E um lembrete, uma lembranca, um totem de responsabilidade.
Portanto, seguir um bloco com uma bike ja implica uma certa distancia,

um certo papel de espectador.

Ou seja: minha bike foi ferramenta que me fez enfrentar o bloco menos como
brincalh&o ou folido ou seja o que for, e mais como Pesquisador,
com “P” relativamente maiusculo).

Eu ja teria ido embora logo no inicio, mas a energia estava realmente
contagiosa: fiquei seduzido pelo enfatico absurdismo da musica eletronica
puxada por uma banda de fanfarra, pela purpurina descontrolada, pelos pulos de
milhares de corpos e os sorrisos de milhares de rostos,

na sua absoluta maioria brancos-classe-médias-intelectuais-artisticos-gentrificado(re)s
todos desesperados para ainda n&o deixar o carnaval morrer. Ai resolvi voltar
para casa logo quando o bloco pegasse o caminho quase-inevitavel para o
MAM.

(Durante carnaval, os gramados do MAM tendem a se tornar em um tipo de Playground
branco-classe-média-intelectual-artistica-gentrificado(r)

Mas ai que foi: viramos a esquerda
(olha a metéafora barata!)
na Avenida Primeiro de Marco, se dirigindo para a ALERJ.
Rio de Janeiro, sensacional!
Tomou ALER]

de pedra e pau...

E essa mudanca para um caminho estabelecido como padréo-protesto por
enésimas atos de 2013 e 2014

(outros anos que vieram para ficar)

fez com que os corpos que compuseram o bloco foram assumir outras formas e
outros gestos: arrastavam as barricadas de plastico cor-de-laranja que se
impuseram pela Avenida Nilo Pecanha e chutavam as grandes lixeiras daquele
mesmo plastico para as sarjetas e baias. Soltavam fogos de artificio, o que me
lembrava ao mesmo tempo dos desfiles no Sambodromo e do Ato do Rojéao de 6
de fevereiro de 2014.
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(A tomada da escadaria da ALERJ é outra organizacdo espacial ja embutida em nossos
corpos, tanto ou até mais de que a escadaria da Camara de Vereadorxs).

N&o consigo e nem quero apontar para um Unico momento em que essa saida
do Tecnobloco teria se transformado de um bloco carnavalesco em um ato
politico, ja que ndo costumo ver uma distingdo muito clara entre essas duas
formas de se manifestar:

tendo a pensar que qualquer bloco minimamente interessante teria alguma
consciéncia qualquer da sua forca politica de resignificar relagdes espaciais e
sociais; e qualquer ato politico minimamente sedutor teria um lado dancante

(parafraseando minha saudosa conterranea Emma Goldman).

Acho que cabe notar que, enquanto o Tecnobloco subia a escadaria da ALERJ, a banda
trocava Barbie Girl e Blue para A Marcha Imperial de Star Wars.

Logo depois, a musica ficou abafada pelo imenso volume de gritos e cantos

Nao acabou! Tem que acabar!
Eu quero fim da Policia Militar!

Fora Cunha!
Fora Cunha!

Eu assistia da calgada com Gatynhx,

performer e coreografx brilhante, incisivx e escrotx em partes basicamente iguais,
nascidx e criadx nas quebradas de Belém do Para.

Elx se empolgou quando uma mulher branca, baixinha, loira e de vestida rosa
comegou a gritar

Fora Dilma!
ai se juntou para fazer alguns segundos de escandalo

Fora todos!
Ah, quer saber? Vai a merda, meu bem!
Fora todxs!

Mas desistiu logo quando comecgou a sacar o quanto transtornada a mulher loira
estava.

Fora PT!
Corruptos!
Fora Diiiilma!
Vagabunda suja!
Foooora Diiiilma!
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Gatynhx, sempre curiosx e cronicamente sem vergonha, até foi falar com ela,
perguntando, antes de mais nada, o que ela tinha tomado. Ela respondeu que
era servidora publica, que ndo usava drogas além de alcool e alguns
comprimidos.

Gatynhx voltou dessa breve conversa e comecou a brincar sobre o carater
basicamente branco-classe-média-intelectual-artistico-gentrificado(r) do bloco,
dizendo que, depois da grande tomada da escadaria, todo mundo iria embora de
taxi. E de fato, muitxs foram, mas o grosso do bloco seguiu andando, e em vez
de virar para o sul, no sentido do MAM e do Aterro, foi para o norte, no sentido
Avenida Presidente Vargas, o caminho légico

(para ndo dizer consagrado)
do padrao-protesto.

De |4, seguiu para a Praca Maua, onde a banda tocou durante uns 15 minutos
em volta de uma estatua. Quase no final das musicas, encontrei com Violeta e
Ana B e tranquei minha bike num poste para sentar com elas. Enquanto um
mini-comboio de carrinhos cheio de Guardas Municipal foi se aproximando, eu e
Ana B discutimos rotas hipotéticas para o bloco. Eu queria continuar até o
Museu do Amanha e enfrentar aquela enorme barata branca, aquela forca
arquitetonica que se diz ser do Futuro, tdo emblematica deste Ano Que Veio
Para Ficar. Ela ndo achava que valeria a pena sem uma estratégia muito
claramente desenvolvida, enquanto eu pregava pela ocupacao do espaco
enquanto uma estratégia em si. Ela disse que a gente ia apanhar sem saber
porqué; rebati que varios blocos ja tinham apanhado ao longo do Carnaval:

como Boi Tolo (tanto no Carnaval quanto em janeiro);
Viemos do Egyto; Me Enterra na Quarta,

entre muitos outros que ndo presenciei

como, por exemplo, uma festa de bairro em Inhaima

E foi mais ou menos neste momento que Violeta avisou que estava rolando
alguma confuséo no outro lado da praca.

Olha eu aqui de novo.

Fui destrancar minha bike para me aproximar a pequena multiddo que se
formava em volta dxs Guardas quando vi algo voando pelo ar. Nao sei o que foi
e nem de onde veio, s6 sei que foi seguido logo pela primeira nuvem de gas.
Sai correndo junto com um monte de gente, arrastando a bike de lado até que o
caminho abriu suficientemente para monta-la; quando olhei para tras, vi novas
ondas de pessoas correndo na mesma direcéo, de volta para os entulhos da
Avenida Rio Branco, e, mais distante, as balas de borracha e os cassetetes. Vi
Ana B e Violeta correndo no outro lado da rua. Chegando na esquina da Rio
Branco com Presidente Vargas, ainda senti o cheiro do gas.
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Nunca imaginei em 40 anos de vida que iria fazer uma exibigdo publica da minha
bunda. Mas também, jamais pensei que seria algemado e preso, depois de tomar
muita porrada e ser enforcado pela Guarda Municipal do Rio de Janeiro.
(TABAK apud BACELAR 2016 in O GLOBO, 15 de fevereiro de 2016)

De fato, a bunda do Bernardo Tabak, jornalista brutalizado naguela madrugada
na Praga Maua, virou sensagao midiatica num certo canto do Facebook nos
proximos dias.

(Nao cabe tdo bem aqui, mas acho que vale dizer que Bernardo é irmao de Flavio
Tabak, jornalista que escreveu sobre a quase-incorporacao de Francisco Pereira
Passos por Eduardo Paes em julho de 2012).

A violéncia que Bernardo Tabak sofreu e que eu testemunhei “nédo era para
acontecer”, como aquela violéncia que sofri 16 anos antes em Seattle, ou como
aguele que presenciei algumas semanas antes na Cinelandia.

Ja passei por situagdes perigosas, da pacificacdo no Aleméo, com o tiro
comendo solto, até a ditadura no Egito, onde muitos tém medo de falar. Mas
aqui € uma democracia, e posso gritar, espernear, dar entrevista: e filmar! (ibid)

N&o aponto para o contraste feito entre Pragca Maua, por um lado, e lugares
como Egito e Alemao, pelo outro, para ridicularizar; mesmo que, nessa
construcéo, a democracia para qual o Tabak prega parece se estender apenas
até Leopoldina, ou talvez até o Piranhdo, sem contemplar o grosso da Zona
Norte

(e aparentemente nada da Zona Oeste ou da Baixada).

Nesse exato momento em que escrevo essas palavras, meu corpo se encontra
numa situacao nada perigosa: sentadinho numa cadeira confortavel numa
manha ensolarada de junho de 2016, saudavel e inteiro, com uma caneca de
cha quente e adogcado do meu lado e com os ocasionais tiros do Sao Carlos

(ou seriam do Turano?)

audiveis apenas abafadamente da janela do meu apartamento na Praca
Condessa Paulo de Frontin.

(Ninguém nunca fala o0 nome oficial da Praca do Rio Comprido em voz alta;
sé se escreve para que as contas cheguem no dia certo).

Isso tudo me proporciona um distanciamento fisico e emocional propicio para
problematizar colocacdes feitas na ressaca de uma situacao de dor e medo. E
essas colocacgdes apenas ressaltam o choque de qualquer violéncia dirigida
contra corpos como meu, contra aglomeracdes basicamente brancas-classe-
meédia-intelectuais-artisticos-gentrificadoras. A repressao alheia, seja no Egito
ou na Zona Norte, ndo nos surpreende, mas demora um bom tempo para a
gente comecar a se enxergar como potenciais alvos e para nossos corpos ser
carregados por qualquer contramemaria. NOs nos vemos como protagonistas de
guase tudo, menos da represséo.
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Chegamos a sentir que 0S n0SsS0S corpos sao intocaveis,
e quase invisiveis; que as nossas bundas nunca seréo publicamente vistas.

Ou seja, a sentir que sempre nos serao permitidas certas transgressoes que,
vindo de outros corpos, seriam rapidamente reprimidas.

Mas descobrimos, em certos determinados momentos,

gue os limites dessa transgressao aceitada, por mais secularmente difundidos
gue sejam, sao essencialmente arbitrarios. E assim, o choque continua nos
surpreendendo, seja isso um sinal de ingenuidade ou de privilégio, ou seja
apenas resultado da dor provocada por essas ac¢0es, pela lembranca da nossa
vulnerabilidade.

9. Olegado antecipado

3 de agosto de 2016
Rua do Matoso 60, Praca da Bandeira

E é por isso que o Brasil nao vai pra fora.
Digo, pra frente.

Dois dias antes do comeco dos Jogos Olimpicos do Rio de Janeiro de 2016, eu
estava no Supermercado Mundial da Rua do Matoso, onde fui fazer estoque
nessa véspera da véspera da abertura.

(J& na expectativa de que ndo haveria nenhuma vida social propriamente dito durante
0s Jogos, resolvi me preparar para comer e beber bem em casa).

Eu tinha acabado de voltar de um terreiro de Candomblé na Zona Oeste, onde a
mae de santo, logo no inicio do jogo de buzios, me avisou que eu estaria
correndo riscos se eu saisse a rua junto com grandes multiddes. Eu ja estava
com medo das possiveis bizarrices da represséo policial ou de atentados e
peguei o trem de volta para o centro um pouco mais nervoso. Mas desci sem
problemas na Praga da Bandeira e caminhei tranquilamente até o mercado

mega-lotado.

E é por isso que o Brasil nao vai pra fora.
Digo, pra frente.

Quem soltou essa frase foi um homem branco de uns quarenta-e-tantos anos.

De um modo geral, tendo a imaginar que a ideia de que o Brasil ndo vai pra frente
deve ser uma colocacdo usada majoritariamente por homens brancos de quarenta-e-
tantos anos para cima. Mas isso ndo implica, de jeito nenhum, que a frase (e nem o
sentimento que ela expressa) pertenca exclusivamente a estes caras.

Nesse caso, a frase identificava 0 que seria um suposto excesso de feriados
concedidos no Rio de Janeiro por causa das Olimpiadas. Segundo esse homem
branco de quarenta-e-tantos anos, outros Paises
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(todos evidentemente a frente do Brasil, e portanto mais evidentemente Mailsculos)
valorizam o trabalho.

(Ou algo do tipo; confesso que sua argumentagcdo em si ndo me interessava tanto,
e que, depois de prestar atencdo na sua primeira colocacéo, voltei a procurar queijos).

Mas o que mais me chamou atencéo foi seu evidente desespero com a
impossibilidade do Brasil sair de si mesmo e tirar a sua propria brasilidade para
se tornar um Pais mais focado ou mais sério ou seja o que for.

Claro que foi um o ato falho, mas representou um desejo ndo apenas sincero
como também perenemente presente na impaciéncia com um Brasil que
supostamente ndo consegue avancar, e na convic¢ao de que a sonhada
Solucéao

(quase sempre Unica e com S bem maitsculo)
s6 se encontrara para além do Brasil.

Dahi ndo existirem no Brazil estas emprezas e firmas constructoras, dispondo de
avultados capitaes e perfeito apparelhamento, que fazem honra aos paizes
adiantados da Europa e aos Estados Unidos da America do Norte e entre 0s quaes
se salienta aquella com que o Governo contractou a execucdo das obras de
melhoramento do porto do Rio de Janeiro.

Que este facto nos sirva de proveitosa licdo, afim de reparar essa deficiéncia de
que se ressente a nossa organisacdo industrial.
(Paulo de Frontin, in DEL BRENNA, p. 105-6)

Quem disse isso foi Paulo de Frontin

(engenheiro que virou prefeito, e deu seu nome para o elevado que da no Tunel
Reboucas, e cuja esposa deu seu nome — ou pelo menos seu titulo, heran¢a do pai — a
Praca Condessa Paulo de Frontin no Rio Comprido, onde eu morava)

E isso em setembro de 1903. Ou seja: da lhe, Odebrecht.

(As reviravoltas dadas e jatos lavados a partir das construgdes que vieram para ficar e
gue marcaram tanto esse ano de 2016 terdo que ficar bem as margens desta
metodologia-sonho).
Quase 113 anos depois, aqui estavamos nés, no Supermercado Mundial da
Praca da Bandeira, numa cidade cada vez mais voltada para seu futuro legado,
uma cidade que se disse cada vez mais Brasil, uma cidade que se disse cada
vez mais mundial, através de um internacionalismo obrigatério sendo empurrado
goela abaixo da populacéo do Rio de Janeiro

por um verdadeiro exército de voluntarixs uniformizadxs,
gque crescia exponencialmente todo dia;
além da crescente presenca do Exército Nacional
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ostentando suas metralhadoras nas principais vias do centro e da Zona Sul da Cidade;
auxiliado por uma Policia Militar disparando suas metralhadoras

cada vez mais ostensivamente nas favelas, especialmente as da Zona Norte;

e tudo isso acompanhado por bandeiras internacionais

ubiqua e aleatoriamente penduradas pela cidade inteira.

7 de outubro de 2009
Copenhague, Dinamarca

A cidade do Rio de Janeiro teria “acordado” no dia 2 de outubro de 2009,
guando foi eleita sede dos Jogos. Isto €, ja teria se despertado dentro do sonho
de uma cidade que se diz Olimpica.

A conquista que veio finalmente na semana passada tem tudo para acordar o Rio
de Janeiro de seu longo sono. E a oportunidade de um salto para o futuro....O
poder econdmico de Chicago, a eficiéncia de Toquio e a historia de Madri ficaram
a comer poeira... A tocha do ideal Olimpico ja ilumina o Rio de Janeiro com sua
mensagem de superacéo individual com respeito as regras: “Citius, altius,
fortius!” (VEJA 2009, p. 203)

Ao invés de ser um pais
ainda meio minasculo
beirando
ou berrando

a contornos mundiais, um pais sediando uma Copa por um processo de
eliminacgéo, se mostrar uma Cidade Olimpicamente Vitoriosa é se mostrar
sonhadora sem limites. E para se integrar a esse Sonho o mais rapido possivel,
a cidade teria, antes de mais nada, que se jogar em uma sinédoque temporal,
fazendo com que todo o presente de muitos anos se dirigisse para um
imaginado futuro.

Ha duas maneiras de identificar um momento histérico. Ou estar diante dele, ou
reconhecé-lo analisando fatos passados. Prevé-lo € possivel, mas o duro € que ele
precisa acontecer. E nessa situacdo que se encontra a cidade do Rio de Janeiro.
(ibid, p. 41)

A cidade do Rio de Janeiro

(isto é, o corpo politico da cidade do Rio de Janeiro,
ou entao o corpus politico da cidade do Rio de Janeiro,
ja que seria uma conjuntura de corpos empoderados, e ndo apenas 0 corpo do Eduardo

Paes, prefeito mega-incorporador)
se fez de tudo para se posicionar bem diante das Olimpiadas, executando

enésimas jogadas em que aqueles corpos tidos como n&o-politicos serviram de
pecas de jogo. Além das centenas de familias removidas da Zona Portuaria, um
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total de 22.059 familias® foram removidas pela cidade inteira em preparacao
aos Jogos. Todxs nés, moradorxs da cidade, fomos submetidxs a anos de
sonhos especulativos: de obras interrompendo o fluxo de transito da cidade;
anos de linhas de 6nibus cortadas; anos ruas invertidas ou cobertas de entulhos
recém-desenterrados; anos que jogaram a cidade contra si mesma para tentar
garantir alguma tranquilidade durante agosto de 2016.

Essa sinédoque temporal, além de destacar e contemporizar o especulativismo
cronico que teria colocado o Brasil como um eterno “pais do futuro” ha décadas

(ou héa séculos),

fez de tudo para colocar o Rio de Janeiro como a expressao-mor desse futuro, e,
assim, como cidade-mor deste pais especulado

(com “p” e “e” ainda mindsculos,
porém com ambi¢cBes bastante mailsculos)

Em muitos aspectos, o Rio de Janeiro voltou na sexta-feira passada a ser a capital
do Brasil, privilégio que perdeu a Brasilia ha 49 anos. Volta a ser o centro das
atencdes internacionais nao por ter uma populacdo refém ao crime organizado,
mas pela capacidade dos seus moradores e governos de se organizar de tal forma
gue o crime passara a ser o que € em toda grande metropole: uma moléstia
cronica, se ndo curavel, pelo menos tratavel. O melhor indicador de que uma
cidade ficou pronta para sediar uma Olimpiada ¢ ela estar pronta para viver bem e
receber com seguranca seus visitantes. (VEJA 2009, p. 210)

Os Jogos
(com “J” bem maiulsculo)

deram a cidade a oportunidade de se reformar de uma forma que poderia servir
como comprovante da capacidade organizatéria do Brasil de uma forma geral,
sinal da maturidade do um Pais prestes a interagir de uma forma integral com
guaisquer visitantes.

Esse negocio da Olimpiada é sensacional pra se usar como desculpa pra tudo.
Entdo tudo que eu tenho que fazer, “Isso é pra Olimpiada. Isso é pra
Olimpiada”. Tem coisa que tem a ver, tem coisa que ndao tem nada a ver, mas
eu uso.

(PAES apud FOLHA TV, video, 1:07)

(Outro passo bastante basico deste jogo de sinédoque
seria colocar a cidade inteira do Rio de Janeiro
como representacédo da vontade dxs sonhadorxs olimpicos

% Ver: COMITE POPULAR DA COPA E DAS OLIMPIADAS. “Olimpiada Rio 2016, os Jogos da
Exclusdo”. Dossié. Rio de Janeiro: 2015.
https://br.boell.org/sites/default/files/dossiecomiterio2015 - portugues.pdf

Acesso em: 30 de agosto de 2017
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e vice versa,
como se a cidade nao contivesse outros sonhos
contrarios, revoltados ou apenas indiferentes)...

21 de julho de 2016
Praca Condessa Paulo de Frontin, Rio Comprido

O atentado olimpico, como o préprio ano de 2016, ja veio anunciado bem antes
da sua chegada. Alias, foi tdo antecipado que nunca chegou a chegar. Mas que
virou sensacao, virou. No dia 21 de julho, duas semanas antes da abertura dos
Jogos, a Policia Federal prendeu 12 integrantes de uma suposta célula do
Estado Islamico e os mantinha em prisdo preventiva, da mesma maneira que a
Policia Militar tinha mantido xs 23 presxs da Copa do Mundo.

A prisdo dos suspeitos de preparar atentados na Olimpiada é correta e necessaria,
mas o barulho excessivo em torno da captura de um grupo “absolutamente
amador” amplia de maneira exagerada o medo e a inseguranga — e escancara a
disputa entre a Policia Federal e a Abin pelo protagonismo no combate ao terror.
(VEJA 2014, p. 78)

Mas ja estavamos falando de um possivel atentado desde muito antes, se
preparando na medida do possivel e de uma maneira bastante carioca.

(imagem roubada de algum canto da internet)

O atentado ja estava até palpavel, ja dava para sentir a flor da pele, ja me vi
controlando meus préprios movimentos, exercendo uma censura no sentido
empregado por Fugard e Bogart. Nao costumo viajar de metrd, mas a partir de
julho, me esforcei conscientemente para evita-lo. Ando de bike sempre que for
possivel, mas meu plano para as Olimpiadas, alias para todo o més de agosto,
foi de ndo utilizar nunca o transporte publico. Se néo fosse pela minha
determinacao de pelo menos fazer de conta de ser um Bom Pesquisador, eu
teria ido passar a época dos Jogos em qualquer lugar fora do Rio. Tentando ser
consciente ou preparado ou seja o que for, fiquei, desenvolvendo uma certa
metodologia-solidao:
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Metodologia-solidao:

Isole-se em casa com os dispositivos que lhe restam:

a internet e suas miriades distracdes,

os livros pouco tocados,

o0 violdo quase-abandonado.

Abra excec8es ocasionais para dar pequenos rolés pela cidade
(executados quase sempre numa escala individual e isolada
em contraste com as dimensodes esforcadamente mega das atragdes principais),
ou para visitas as casas dxs amigxs

gue, por compromissos de trabalho,

de pesquisa ou de ativismo

ou por simples falta de opcéo,

também se encontram pela cidade.

Andei me esfor¢cando para fazer estoque das necessidades, para minimizar meu
enfrentamento tanto dos espacos fisicos de supermercados quanto dos

precos, no intuito de que os dois poderiam explodir facilmente. Foi por isso,
inclusive, que me achei entre os frios do Mundial da Praga da Bandeira duas
noites antes da abertura dos Jogos.

Cesta Basica Hipster:

arroz integral, feijao, leite UHT, macarrdo sem ovos, manteiga sem sal, queijo bola,
cerveja que se diz artesanal, polpa de tomate, azeite extra virgem, aclcar demerara,
maconha estilo delivery.

A enorme quantidade de soldados patrulhando as ruas e portando enormes
metralhadoras pelas praias e vias principais da Zona Sul, além da reforcada e
ainda mais violenta presenca da policia “pacificadora” pelas favelas, era para dar
uma amenizada nesse medo generalizado, para mostrar uma preparacao face a
crescente possibilidade do Atentado

(que, de téo Inevitavel que parecia, comecava a virar bastante maidsculo.

Cabe lembrar, € claro, que essas forcas que visavam “pacificar” e “ordenar” a cidade
através de demonstragfes mega-espetaculares do seu poder de fogo ja tém sido
classificados como terrorismo durante muito tempo por muitas pessoas, com quais eu
obviamente concordo plenamente).

A crescente onda da militarizacdo pela cidade inteira me lembrou dos soldados
uniformizados, portando metralhadoras, nas principais terminais de transito em
Nova York, e também dos soldados que tomaram as principais vias do Rio de
Janeiro no dia primeiro de abril de 1964.

E claro que ndo tenho nenhuma lembranca pessoal deste dia, mas ao longo de varios
anos lendo e escutando e prestando outros tipos de atencéo, absorvi alguma coisa de
uma memoria coletiva ou compartilhada daquele golpe, mesmo sabendo que essa
memoria se diz respeito ao meu corpo de um modo bastante diferente de que aos
corpos com quem eu tendo a me relacionar por aqui.

Mas o contraste que se construiu ao longo da praia entre areia e fardas me fez
lembrar, antes de mais nada
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e de uma maneira bastante pessoal,
do carnaval de 2003.

Marco de 2003
Avenida Niemeyer, entre Sdo Conrado e Leblon

2003 foi o primeiro carnaval que passei no Rio. Alias, foi o primeiro carnaval da
minha vida. Também foi a primeira vez que vi um corpo morto.

(Na verdade, vi dois, ambos aparentemente jogados na rua:
um no Centro e outro na Barra da Tijuca.
N&o sei mais sobre como foram parar ali, e nem muito menos quem foram).

Lembro de caminhar pela praia ou pela Avenida Nossa Senhora de Copacabana
e ver soldados com metralhadoras a cada 10 ou 20 metros. Lembro,
vagamente, de comprar e ler a VEJA daguela semana, mesmo ja desconfiando
do posicionamento politico da revista, na tentativa de me informar e de dar um
tchan no meu portugués

A batalha que se instalou pelas ruas teve um vencedor. Foi o traficante
Fernandinho Beira-Mar — sempre ele — o lider da ac&o. Beira-Mar comandou o
dantesco espetaculo de énibus incendiados, bombas e tiros...A batalha da ultima
semana teve um perdedor também. A autoridade do Estado tombou, gravemente
ferida, diante da prdpria inoperancia e da inadmissivel leniéncia... (FRANCA e
CARNEIRO in VEJA, 5/3/2003, p. 36-40)

Lembro de sentir que essa presenca militar até que combinava bastante com a
incessante preparacao para a guerra que eu tinha deixado para tras nos Estados
Unidos.

(No maior golpe — por assim dizer — da minha vida académica até entdo, ganhei uma
bolsa para pesquisar o carnaval do Rio, em especial o desfile da agora-extinta escola
de samba Académicos da Barra da Tijuca em homenagem ao entdo-vivissimo Augusto
Boal).

E claro que, mesmo no meio do Carnaval e com a internet muito mais lenta e
menos ubiqua daquela idade sombria, a guerra no lrague me seguia por toda
parte. Mas estar no Rio e dentro do Carnaval me distanciou n&o apenas fisica
como também emocionalmente, como no bloco que segui por acaso em
Ipanema

Que merda é essa, seu Bush?
SO quer saber de brigar!
Nao joga bombas no bloco,

nem joga em Bagda!

N&o é nenhuma novidade afirmar que o Carnaval, além de dar suas proprias

jogadas de temporalidade, se instala pela cidade como um grande Jogo. E que,
para certas pessoas, esse Jogo por si SO seria uma espécie de salvacao.
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Ao ouvir a musica, cuja letra falava em alegria e alto-astral, € possivel que, para
muitos comerciantes do quarteirdo, a vida tivesse voltado ao normal — e, se eles se
haviam rendido a pressdo dos bandidos, voltaram atrés e abriram as portas. Os
pivetes foram embora. O bloco dangou e pulou noite adentro. O Carnaval, como
sempre, restabelecera a moralidade...A folia e a felicidade abafaram as manchetes
que insistiam em falar de violéncia e medo. A presenca do Exército garantiu que
cada carioca tivesse direito ao Carnaval. (CASTRO, p. 5-6)

Em 2003, eu teria dito que senti as possibilidades salvadoras deste Jogo apesar
dos soldados tomando as ruas; pensando agora, em 2017, tendo a imaginar
gue, mesmo sem querer, senti essas possibilidades justamente por causa deles.

(S6 lembro de ter visto soldados homens nas ruas naquela época).

N&o quero ficar muito tempo batendo boca com Ruy Castro, quero voltar logo
para 2016 e as Olimpiadas. SO quero destacar a oposi¢cao que ele faz entre, por
um lado, pivetes e bandidos e, por outro lado, comerciantes, o bloco, 0 Exército e,
alids, cada carioca. E uma oposi¢éo que quase nao se distingue das

manchetes que insistiam em falar de violéncia e medo

como, por exemplo, a da propria VEJA, que, com uma foto da carcaca de um
onibus queimado no fundo, acentuada com ilustragdes de furos de bala,
declarava um

ESTADO DE CALAMIDADE

17 de junho de 2016
Qualquer banca de jornal por ali

Se em 2003, a CALAMIDADE foi tao severa ao ponto de necessitar a
presenca reativa do Exeército pelas ruas, agora, neste Ano Que Veio Para Ficar,
a presenca do Exército foi preventiva e antecipatéria, uma garantia contra esse
tipo de dantesco espetaculo e a servico de uma outra espetacularidade. Cabe
lembrar, é claro, que, a partir do dia 17 de junho, o governo do Estado do Rio de
Janeiro também se atrelou na antecipatoriedade drastica

Fica decretado o estado de calamidade publica, em razéo da grave crise financeira
do Estado do Rio de Janeiro, que impede o cumprimento de obrigacfes assumidas
em decorréncia da realizacdo dos Jogos Olimpicos e Paraolimpicos Rio 2016...

Ficam as autoridades competentes autorizadas a adotar medidas excepcionais
necessarias a racionalizacao de todos 0s servigos publicos essenciais, com visto a

realizacdo dos Jogos Olimpicos e Paraolimpicos Rio 2016.
(DORNELLES in D.O.E., 17/6/2016)

O ano nNovo velo pra somar.

o salario atrasou,

mas a passagem ja vai aumentar.
eis 0 preco pago por
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quem queilra se modernizar.
O ano nNovo velo pra somar.

Esta calamidade publica seria um estado de excecéo dentro de outro estado de
excecao ja estabelecido durante um bom tempo; como a “Lei da Copa” e como
tantas outras iniciativas proprias aos Sonhos que se implementaram atraves de

Parcerias Publico-Privadas, a “Lei Olimpica” visou 0 mega-evento como uma
conquista em si.

O Governo Federal....promovera a disponibilizacdo para a realizacdo dos Jogos Rio
2016, sem qualquer custo para o seu Comité Organizador, de servicos de sua
competéncia relacionados, entre outros, a:

| — seguranca;

Il — saude e servi¢cos médicos;

Il - vigiléncia sanitaria; e

IV —alfandega e imigracdo. (Lei 12.035, 1 de outubro de 2009)

De fato, ao longo deste Ano Que Veio Para Ficar, os atos emitidos no papel para
fortalecer o Sonho de uma Cidade Olimpica se mostraram muito mais poderosos
gue os atos nas ruas que lidavam com outros sonhos.

(E claro que n&o incluo os atos pro-impeachment como expressfes desses outros
sonhos; por tudo que eu vi no meio destes atos, esses se tratavam de expressdes ainda
mais extremas do mesmo Sonho que, dado a chance, prezaria por estados de excecao
cada vez mais rigidas e permanentes).

Os atos que, de alguma forma, lidavam com sonhos mais sujos e menos
racionalizados da cidade foram bastante escassos, principalmente depois
daquele dia 8 de janeiro. Até o carater perenemente festivo-politico do Carnaval
foi enfatizado e canalizado, nesse Ano Que Veio Para Ficar, ndo por algum Tatu
Derrado ou qualquer palavra de ordem

como a Nao vai ter Copa de 2014
ou o Fora Temer que ainda viraria ubiquo no Carnaval de 2017

mas por jatos aparentemente irrestritos de spray de pimenta. Se o Carnaval de
2016 tivesse, seguindo Ruy Castro e suas lembrancas de 2003, restabelecido
alguma moralidade, seria uma moralidade que parte diretamente deste Sonho
Olimpico, de vias controladas e pracas facilmente esvaziadas. O atos em si

isto é, atos que se classificaram como tal

pareciam, quase todos, olimpicamente esvaziados antes mesmo do inicio dos
Jogos.

5 de agosto de 2016
Praca Afonso Pefia, Tijuca

Nao vai ter tocha!
Nao vai ter tocha!
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Olha eu aqui de novo.

Eu tinha acabado de comprar uma Heineken e estava comecando a acender um
cigarro

(careta mesmo, e comprado a varejo;
don’t worry, mom)

perto do canto nordeste da Praca Afonso Pena quando vi uma correria
comecgando. Resolvi que seria uma hora bem boa de seguir o fluxo da multiddo
e meter pé. Dentro de trinta segundos, quando eu mal tinha chegado no canto
sul da praca

(beirando a Avenida Joéo Paulo I),

as plumas finas de gas lacrimogéneo ja comecaram a fazer suas cambalhotas
ardentes no exato lugar onde eu estava antes, seguidas poucos segundos
depois por verdadeiras nuvens grossas. Essa vez, estavam vermelhas, algo que
eu nunca tinha visto antes em todas minhas experiéncias gasosas. Alguém do
meu lado disse que se tratava de uma classe de gas mais potente.

(Lembrei que ja se falava em gas azul em 2014. Na época, até vi varias fotos na
internet, mas nenhuma me convenceu que nao se tratasse de uma teoria de
conspiracao).

Algumas centenas de nos tinhamos andado desde a Praga Saens Peiia,
acompanhadxs por um numero quase igual de policiais militares da Tropa de
Choque a pé e montadxs. O clima tinha sido de tenséo constante, mas apesar
das correrias espasmadicas

ao longo da Avenida Senhor do Bonfim, ou para dentro de uma padaria
e algumas poucas prisdes, aparentemente aleatorias

(no sentido nada aleatério de focadas nos tipos de corpos
gque poderiam ser classificados como pessoas-caco),

a grande e inevitavel explosdo so veio bem no final, quando ja ndo estavamos
mais andando. Parece que um menino Black Bloc subiu no mastro de bandeira
no meio da Praga, tirou a bandeira nacional e desceu correndo, para sumir com
a bandeira ou queima-la ou seja o que for. De qualquer forma, esse pequeno
gesto de vandalismo, um gesto até meio vintage, foi o suficiente para provocar a
ira nebulosa da Policia Militar.

Nao acabou! Tem que acabar!
Eu quero fim da Policia Militar!

Michelle e Lazaro apareceram alguns minutos depois de eu fugir das nuvens;

seus olhos estavam vermelhos e seus rostos cobertos com leite de magnésia.
Elxs estavam diretamente no caminho das bombas e tomaram uma baforada
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exagerada do gas. Alias, eu estava falando com elxs logo antes de ir comprar
aguela cerveja e aquele Unico cigarro

(really, mom, it's fine);
s6 0 acaso e uns quinze passos me separaram das bombas desta vez.

Na manha daquele mesmo dia, algumas dezenas de milhares de pessoas
tinham se juntadas em Copacabana em um ato ao longo da praia contra os
Jogos e Michel Temer.

Fora Temer! Fora Temer!

Temer jamais!
Eu 197t6 na rua por direitos sociais!

N&o fui no ato em Copacabana. Até acordei numa hora que teria dado parair e
voltar, mas queria colocar algumas coisas em ordem antes. Na noite anterior,
numa mesa de bar de ativistas locais, conheci uma conterranea minha que so

teria morado no Rio alguns meses e ja estava falando um portugués mega-
sofisticado. Ela disse que néo iria no ato do dia 5, que ja tinha premoni¢cdes
ruins de que poderia acontecer, que ela sempre tinha sonhos meio proféticos e
gue, sem querer especificar nada, ja ndo guardava boas esperancas dos
protestos contra as Olimpiadas.

(N&o lembro bem, mas acho que ela acabou aparecendo la na Saens Pefa; acho que
ela estava segurando uma faixa que passou para mim antes de sumir).

Cheguei na Saens Pefia por volta das 15h, logo no inicio da concentragao, ja
pensando nas varias premonicdes dos dias anteriores; no ato do final da Copa
em 2014, com aquelas incessantes plumas de gas e aquele encurralamento que

parecia interminavel; e na presencga cada vez mais mega das forcas armadas
pelas ruas

(de manhd, naquele mesmo dia, dezenas de tropas responderam a ameaca de uma
bomba na Voluntarios da Patria, em Botafogo; ou talvez teria sido sé um pacote
abandonado, sem nenhuma ameaca explicitamente articulada. De qualquer forma, as
fotos da acéo militar bombaram pelo WhatsApp).

Assim, cheguei no ato ja me sentindo impaciente e vulneravel, de modo que a
minha impaciéncia alimentou a minha vulnerabilidade e vice versa; eu queria
algum escudo qualquer. Queria um ato com o tamanho da marcha em
Copacabana, com a suavidade das areias da praia e do foratemer-ismo.

Nos dias antes do ato, encontrei com colegas que tinham integrado muitos
Blocos Rec!clato passados. Combinamos de ficarmos espertxs e de ndo
organizar nada, e fiquei pensando que um dos infinitos legados dos Jogos
Olimpicos e dos Contornos da Copa e das muitas outras canalizagdes de The
Brazilian Dream of the American Way of Life seria o fim definitivo do Bloco,
atraveés da instalacdo de uma Ordem que néo tolerasse nem barulho e nem
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detritos pelas ruas da cidade. Mas agora, um pequeno contingente de um
Rec!clato improvisado chegou com algumas poucas latas e algumas velhas
antenas parabodlicas pintadas

OLIMPIADA MATA POBRE

OLIMPIADA ASSASSINA

Tirei fotos e troquei algumas poucas ideias com xs batedorxs, querendo ter tido
a mesma preparacao ou coragem ou seja o que for de vir preparado assim.
Mesmo cercado por gente conhecida, me senti cada vez mais sozinho ao longo
da caminhada.

Mario estava na organizagéo do ato, e cheguei a comentar tudo isso com ele
logo depois de eu chegar. Falei que aquela era a hora de somar forcas, de
mostrar uma frente unificada contra um Sonho Olimpico que se difundiu cada
vez mais pela cidade e pelo mundo. Por mais que eu ndo me alinhasse com a
relativa festividade que imaginei no ato da praia

Volta, querida!

Se empurrar, o Temer cai!
Ai ai ai!
Ai ai ai ai ai al ai!

eu queria me sentir parte de algo bem maior que as poucas centenas de
pessoas se juntando por Praca Saens Pefa.

O problema, como Mario me lembrava, € que o ato na praia, com suas dezenas
de milhares de pessoas, ndo enxergava 0s Jogos em si como o problema, e sim
o fato dos Jogos serem presididos por Michel Temer. Ou seja, protestava uma
virada, um desvio no Sonho da Cidade Olimpica, mas ndo o Sonho em si;
protestava contra um Governo Golpista sem focar nos multiplos, inevitaveis e
duradouros golpes dados por todo o processo de preparacao olimpica desde
antes da aprovacao do Rio como cidade sede em 2009. Tive que concordar; na
verdade, ja concordava com o argumento antes de Mario articula-lo. Eu mesmo
ja tinha articulado argumentos bastante parecidos no passado bastante recente,
mas ouvir de novo nao fez nada para diminuir a minha ansiedade, que so
aumentava cada uma das varias vezes que 0 ato parou no meio da Avenida
Conde de Bonfim, bloqueado por policiais por dois ou trés lado e sem nenhum
outro caminho aparentemente acessivel.

Depois das Bombas Inevitaveis na Praca Afonso Pena, passei em casa no Rio
Comprido para pegar minha bike e uma das cervejas artesanais que comprei

numa mega-promagao no Mundial da Praga da Bandeira. Segui para
Cinelandia, onde sentei na escadaria da Camara de Vereadorxs com mais
algumas centenas de pessoas

porém quase nenhumx conhecidx
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para assistir os ultimos minutos do filme “Olympia” que estava sendo projetado
ali, mistura de documentéario com ficcao sobre uma cidade controlada por um
prefeito autocrata chamado Fernando Guerra.

Saindo da Cinelandia, saquei que a Cerimonia de Abertura dos Jogos, rolando
desde as 20h00, ja estava chegando no final das apresentacdes individuais de
cada Pais Participante

com “P”s maiusculosissimos.

Parei para assistir na frente do Bar Verdinho, que estava bastante cheio

VANUATU
VATICANO
VENEZUELA
VIETNA

ZAMBIA
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ZIMBABUE

O Pais Sede, 0 mais inextricavelmente envolvido em sonhar a sua prépria olimpicidade,
€ sempre o Ultimo a ser chamado.

BRASIL

Numa mesa na frente do bar, um grupo bastante empolgado de turistas ingleses
(que identifiquei pelos sotaques, ndo por qualquer traje hiper-nacionalista)

comecou a aplaudir durante alguns segundos, até perceber que estavam sendo
ignoradxs ou entdo olhadxs de uma maneira bastante torta pelxs outrxs
freguesxs. Alguns outros pequenos grupos sentados ao seu redor batiam nas
mesas e gritavam

Fora Temer!

Mas a maioria das pessoas sentada na maioria das mesas ignorava a cerimonia
ou assistia meio atonitamente.

O Sonho das Olimpiadas, que ja chegou como uma espécie de ressaca,
demorou bastante para se instalar, bem mais do Sonho dos Contornos Mundiais

da Copa de 2014. Além da mega-militarizagdo de qualquer parte da cidade
dada como estratégica, do boldo do atentado e das crises politico-econémico-
social-moral-ético-espirituais que dominavam as manchetes e se infiltravam nas
almas da cidade, houve um incessante dilavio de boatos e manchetes sobre a
falta de preparacao

(como a incerteza sobre as regras do funcionamento das “faixas olimpicas” pela vias
principais da cidade, a briga entre Eduardo Paes e a delegagéo australiana sobre a
integridade da Vila dos Atletas e a poluicéo teimosamente duradoura da Baia de
Guanabara e da Lagoa Rodrigo Freitas).

Depois da entrada pronunciadamente morna do Brasil, segui caminhando para a
Lapa. Logo depois dos Arcos, passei pelo Bar Sarau da Lapa

bastante representativo da gentrificacdo do bairro; seria uma espécie de uma
imitac&do carioca dos bares dos chamados bairros nobres de S&o Paulo que imaginam
imitar pés sujos cariocas. Ou seja: uma visdo meio Disneyficada de um passado
idealizado do bairro.

Fiquei parado la durante a declaracdo de abertura dada por Michel Temer

gue alias nem foi apresentado por ninguém, para nao ser referido nem como
“presidente” e muito menos como “presidente em exercicio”, e também para conter as
vaias que, mesmo assim, seguiram com bastante for¢ca dentro do Maracana.
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As respostas do publico desse bar também foram poucas: um dxs freguesxs
aplaudiu entusiasticamente

(naquela época, algumas pessoas ainda fingiram gostar de Temer)
enquanto dois outros mostraram seus dedos de meio.
Até na porra da Globo, o proprio Galvao Bueno observou
Tem mais vaias que aplausos
mas a maior parte do publico parecia ndo se importar com aquilo.

Segui para casa, onde ndo dormi nada bem.
10. Uma volta a ditadura militar

17 de outubro de 2016
Rua Lélio Gama, Centro

La estavamos nos —
eu, Laura e Leticia, mais Glaucia e um amigo dela cujo nome eu ndo perguntei —

esperando na esquina de uma rua que todo mundo conhece mais pela
localizagéo de que pelo nome; aquela onde funcionava o terminal do bonde de
Santa Teresa até o acidente fatal de 2011, quando a falta de manutencéo dos
freios matou seis pessoas e freou todo o servico.

Talvez o bonde voltou a terminar l4 quando, no inicio deste Ano Que Veio Para Ficar, o
servico foi ressuscitado de uma forma limitado, turistico e privatizado (ou seja, ainda
mais espetacular de que costumava ser antes), e que chegou a custar R$20 por
viagem. De qualquer maneira, a rua em que a gente estava se chama Lélio Gama.

As primeiras bombas de gas e/ou de efeito moral tinham acabado de ecoar pela
Avenida Almirante Barroso, e a gente estava esperando perto da esquina para
ver se 0 ato duraria mais um tempinho, se a multiddo conseguiria avangar, ou se
0 ato ja iria terminar daquele jeito a qual todo mundo ja tinha se acostumado faz
um tempéao.

Vocé @ minha bomba de efeito moral
E minha bomba de efeito moral

Dessa vez, a correria nos alcancou bem antes do gas. Seguiamos andando,
soltando alguns gritos fracos de

Nao corra!

No fim da rua, perto da pequena curva onde Lélio Gama se junta a Senador
Dantas, um homem branco e barrigudo de uns cinquenta-e-tantos anos
xingava a policia por ter jogado bombas aparentemente sem provocacao.
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E uma volta a ditadura militar!

Seus xingamentos nem alcancavam seu alvo; centenas de policiais foram
espalhadxs pelas ruas do centro, mas nenhumx delxs se encontrava nem pela
Lélio Gama e nem pela Senador Dantas.

Minha resposta, por sua vez, também néo alcangava seu alvo; me afastava do
cara e andava pelo menos uns cinquenta metros antes de murmurar

Quem é mesmo que estava no governo em 2013? Ja esqueci...
Tipo assim:
Tem todo um monte de gente

na sua maioria branca, classe média, e com idade para lembrar alguma coisa
dos anos ditos de chumbo na pele

gue sO comecou a prestar atencao na poténcia das ruas quando viu a Dilma
ameacada

e, sinedoquemente, no corpo dela, todo o PT
e que imagina que a repressao se resume em um projeto partidario.

N&o duvido nem que a ditadura esteja voltando.

SO que, se a ditadura voltou, sua volta ndo é de hoje.

Se a ditadura voltou, sua volta ndo comegou nem com o impeachment de Dilma
ou com todas as repressoes de 2013,

nem com as constantes chacinas nas favelas e periferias do pais inteiro

nem com a manipulacéo das eleicdes de 1989

A verdade é dura:
A Rede Globo apoiou a ditadura! (Ainda apoia!)

Além do mais, quem nem presenciou as repressdes de 2013 ou de qualquer
outro ano desde a anistia de 1979, ou desde a Constituicdo de 1988 ou desde
gualquer outra data que poderia ser apontada como sendo o “fim” da ditadura
militar, quem, no maximo, tenha assistido essas repressdes por qualquer midia

(seja essa social, golpista ou ninja)

talvez ndo tenha tanta base para dizer que esse tipo de acontecimento seria
inédito desde 1968.

Eu, ja bombado nos efeitos morais, s6 duvido que a ditadura tenha voltado

na medida em que duvido que ela teria, de fato, terminado. Seus resquicios e
reliquias ainda estéo espalhados por toda parte, ativamente mantidxs

e caramente alimentadxs
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Nao acabou! Tem que acabar!
Eu quero fim da Policia Militar!

Duvido até que a propria ditadura militar teria comegado no inicio da ditadura
militar, j& que se baseou em tantas estruturas existentes, na continuagéo de

tantos padrdes que visavam voltar para um passado imaginado como sendo

glorioso;

...a restauracao da ordem interna e do prestigio internacional da nossa Patria.
(COSTA E SILVA et al, “Ato Institucional 5)

Essa ordem interna ja espancava e matava desde bem antes de 1964, e nédo
parou de vez em 1985 ou 1989, e nem em 2003.

O passado néo esta morto. Nem sequer passou®™. (FAULKNER, p. 69)

Laura e Leticia e eu fomos até a Praca XV, onde eu tinha trancado a minha bike
de verde neon, e para onde o Professor Doutor Frederico, depois de ficar na
Léilo Gomes tirando fotos da correria e do gas, foi nos encontrar

Professor Doutor Frederico é branco, da classe média e tem lembrancas pessoais dos
anos de chumbo. Ele também estava presente em muitos atos desde pelo

menos dia 20 de junho de 2013, e tem uma visdo bastante complexa da represséo (e de
voltas e tempo e origens e frases sem fim e...)

Quando se juntou a gente, Professor Doutor Frederico confessou que, em certos
momentos, ele queria se juntar ao Black Bloc.

Voltamos para a Avenida Rio Branco recém-renovada

(ecoando Faulkner, eu diria que ninguém pode andar pelo centro do Rio sem, mesmo
sem saber, ser assombradx pelo fantasma de Francisco Pereira Passos, o primeiro a
“revitalizar” aquela porra)

e descemos no sentido da Cinelandia, onde soubemos que o ato estava sendo
retomado. Mas comegamos a ouvir bombas estourando desde a altura do Largo
da Carioca e ver plumas de gas chegando mais grossas e mais de perto, e
pessoas correndo mais rapido e em numeros maiores. Resolvemos voltar para
nossas casas.

11. Desculpas olimpicas

8 de agosto de 2016
Praca Condessa Paulo de Frontin, Rio Comprido

Bom. Pelo menos foi Rafaela que ganhou a primeira medalha de ouro do Brasil
nos Jogos do Rio do Ano Que Veio Para Ficar.

% No original, “The past isn’t dead. It's not even past.”
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N&o digo que sua vitoria no judd no terceiro dia completo dos Olimpiadas teria
conseguido juntar o pais ou a cidade,

ja que, apesar da escala cada vez mais mega das proclamagfes de uma preparagéo
olimpica vindo dos governos municipal, estadual e nacional, e a determinagdo com que
cada um desses governos se esforcava para ostentar seu poder bélico

(ou talvez pelo contraste entre essas proclamacdes, esse poder bélico e as multiplas e
cada vez mais pronunciadas crises pairadas pelo Brasil e pelo Rio),

tanto o pais quanto a cidade pareciam se perceber cada vez mais minusculos.

Além do mais, qualquer juncéo da cidade ou do pais ja ndo seria muito possivel
porque um cansaco generalizado ja tinha se instalado por quase toda parte;
porque quem ja tinha se adentrado no Sonho da Cidade Olimpica provavelmente
nao precisava de medalhas para se manter Ia;

porque quem apoiou o ato de trés dias antes ndo iria mudar de ideia so pela
conquista de Rafaela Silva, e nem pela explosdo de manchetes das capas dos
jornais que se esforcavam para fazer dela a nova efigie nacional por exceléncia

OURO QUE VEM DA CIDADE DE DEUS
(O GLOBO, 9 de agosto de 2016)

O BRASIL QUE NAO FOGE A LUTA
(EXTRA, 9 de agosto de 2016)

Mas sem duvida, mesmo sem efetivar alguma juncédo magica da cidade ou pais
ou seja o que for, as articulagdes da trajetéria que levou Rafaela a vitoria teria
levado muitas pessoas para dentro do Sonho, e sua medalha de ouro
reverberou por toda parte. Rafaela parecia oferecer infinitas interpretagdes para
fortalecer qualquer sonho; se destacou ndo apenas pela medalha em si, mas
porque a sua vitoria virou um alvo facil para enésimas analogias e metéaforas.
Negra e pobre, nascida e criada na Cidade de Deus, reservista da Marinha,
lésbica assumida e com namorada de longo prazo, batalhadora que tinha sido
desqualificada nas olimpiadas de 2012 por um golpe ilegal

(olha a metéfora barata ai!)

vitima de constante racismo de torcedorxs e da grande midia, a judoca campea
parecia apresentar uma oportunidade para quase qualquer tendéncia ideologica
colar na sua histéria, sua figura, sua medalha de ouro ou seu corpo.

SOMOS TODOS SILVA

(Globoesporte.com/ponatpel0.com/cidadecopacabana.com)
(e vérias outras fontes por af)

Como no Caso do Amarildo, a tentacdo de todo mundo se ver representado na

Rafaela foi forte; a sua conquista seria representacédo generalizada do potencial
do Pais, mas toda a historia e a contramemoria carregada por seu corpo
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especifico s6 passaram a ser consideradxs universais a partir da sua medalha
de ouro. Como Caito postou em uma das redes que se dizem sociais:

[O] cavalo de troia da olimpiada s&o essas historias de superagéo...ignorando as
trajetorias de vida de milhares de pessoas removidas, mortas, tudo feito assim pq
sabiam que a gente ia acabar consumindo, pq as historias s&o mesmo lindas.
(CAITO, postagem de Facebook, 9 de agosto de 2016)

Alias, horas depois de Rafaela ser consagrada como campea mundial, a Cidade
de Deus “pacificada” foi novamente assolada por tiroteios, sublinhando a
excepcionalidade da conquista da judoca e as forcas perenemente ativas que
nao apenas impedem vitdrias pessoais como agem para esmagar toda a
comunidade de onde Rafaela vem.

A FAVELA GANHOU OURO...

..mas leva chumbo todos os dias.

Com Ima,

(imagem roubada de algum canto da internet)

Enquanto as manchetes do Brasil proclamavam que aqui seria uma nacgao de
Rafaelas, seu quase-xara Rafael Braga, preso pela segunda vez sob a acusacgao
de associac¢ao a trafico, ndo atraiu quase nenhuma atencéo, e muito menos
exaltacéo, na grande midia. Dentro do Sonho, a sua prisédo nao seria exemplo
da irrestrita repressao que também chega atirando na Cidade de Deus

e em tantas outras favelas pela cidade
mas de uma suposta falta de perseveranca pessoal.

Alias, xs organizadorxs da campanha pela libertacdo de Rafael Braga tém
enfatizado sempre que

somos todos defensor es de Rafael Braga
universalizando a causa sem apagar a forma especifica que o racismo estrutural

tem agido contra o catador de lixo; ou seja, sem apagar as caracteristicas
especificas do seu corpo.
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0 ano novo velo pra acertar:

com Invasao, prisédo e caveirdo, pra variar.
as armas que atiram miram em pacificar.

0 ano novo velo pra acertar.

O Sonho de uma Cidade Olimpica até celebra os corpos que conseguem
avancar apesar dos impedimentos que o mantém. Alias, como notou Caito,
esses sucessos acabam alimentando o Sonho como combustivel; a quase-
impossibilidade que tanta destaca os corpos declarados vitoriosos serve também
para assegurar 0 apagamento de tantos outros corpos.

13 de agosto de 2016
Barra da Tijuca

Nesse sabado, dia 13 de agosto, o evento “Vila Autédromo ocupa Olimpiada”
estava marcado para a tarde na favela do mesmo nome da Zona Oeste,
estabelecida nos anos 1980, que ja tinha virado uma das principais campos de
batalha do Sonho da Cidade Olimpica desde a escolha do Rio de Janeiro como
sede dos Jogos.

[G]rande parte dos moradores possui documento de concessao real de uso pelo
poder publico estadual, dificultando as acGes de remogao violenta.
(COMITE 2013, p. 25)

Mas como o Sonho de uma Cidade Olimpica se espalhava em parte por atos
gue estabeleceram excecdes legais para qualquer iniciativa supostamente a
servico dos Jogos, e em outra parte por agdes que simplesmente ignoravam
precedentes legais, a Vila Autodromo continuou sendo alvo das preparacdes
fisicas que seriam alegadas como necessarias para que 0s Jogos se
instalassem com sucesso.

Nada disso era novidade:

Em 1992, a comunidade sofreu sua primeira ameaca de remocao. A Procuradoria
Municipal alegava que a Vila causava dano estético e ambiental a paisagem...a
partir do momento que o Rio de Janeiro foi eleito para sediar os Jogos Olimpicos
de 2016 que as ameacas a permanéncia da Vila Autodromo ficaram ainda mais
constantes. Primeiramente, aquela area deveria ser ocupada por um Centro da
Midia. Uma vez alterado o projeto, com a realizacdo de um concurso
internacional, a regido do Autdédromo abrigara o Parque Olimpico....Refutadas as
razdes e mediacOes apontadas originalmente pela Prefeitura, a construcdo de uma
controversa ligacéo entre os BRT’s TransOlimpico e TransCarioca que ndo estava
no projeto original & o mais novo motivo para a remogao da Vila Autédromo.
(FAULHABER, p. 88-9)

Mas todo mundo ja sabia que o Sonho Olimpico ndo nasceu espontaneamente
com a aprovacgao do projeto para sediar os Jogos no Rio de Janeiro, com a
idealizacéo inicial daquele projeto ou com qualquer outro ponto
cronologicamente fixavel. E todo mundo sabia também que, além de pairar por
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ai muito antes dos Jogos, o Sonho pretendia se estender para muito além da
propria Olimpiada.

Esse negocio da Olimpiada é sensacional pra se usar como desculpa pra tudo.
(PAES apud FOLHA TV, video, 1:07)

Na Vila Autédromo, as ditas mudancas e melhoramentos olimpicxs se
resumiram na prolongada destruicdo da comunidade para alimentar o Sonho.
Das mais de 500 familias que moravam la em 2009

(ou mais de 700 familias, dependendo da fonte)
apenas 11 restavam até esse dia de Ocupa Olimpiada.

Para ir a Vila Autédromo, tentei me juntar a alguns grupos de amigxs que estava
indo, mas como eu tive que passar pela Praca XV de tarde

(para emprestar uma camiseta da campanha pela liberdade de Rafael Braga a Karlla,
amiga DJ que iria tocar em um dos palcos oficiais do Boulevard e queria fazer um
pequeno protesto visual),

todo mundo ja tinha chegado Ia, ou pelo menos ja estava a caminho quando
parti do Centro. Acionei a metodologia-solidao

ja bastante internalizada depois de mais de uma semana inteira dos Jogos
e peguei um Uber-pool
(servico do aplicativo de carona compartilhada)

gue oferecia uma promocao olimpica de R$25 por pessoa de qualquer lugar da
cidade até o Parque Olimpico, principal sede dos Jogos

onde foram disputadas 16 modalidades olimpicas (basquetebol, judo, taekwondo,
luta-livre, luta greco-romana, handebol, ténis, ciclismo (pista), polo aquatico,
natacao, nado sincronizado, ginastica artistica, ginastica ritmica e ginastica de
trampolim, esgrima e saltos ornamentais)...

(PREFEITURA DO RIO 2017b, “Parque Olimpico™)

Depois de circular algumas vezes pela Lapa, o motorista desistiu de procurar
outrxs passageirxs e resolveu me levar direto para Barra. Fomos em siléncio
completo, sem nem musica tocando na radio, o que acabou reforcando mais
ainda a metodologia-solidédo; so lembro da gente ter conversado no fim da
viagem, quando concordamos que, por nossa relativa proximidade ao Parque
Olimpico, e pelo engarrafamento cada vez mais entupido pela frente, eu deveria
desembarecar.

Algo da caminhada até o Parque me fez sentir um déja-vu meio invertido, de
estar dentro de uma imagem ja visto. Poderia ter sido pela combinacéo do

tamanho e iluminacdo mega-exagerados do Parque Olimpico com a
empolgacgéo palpavel das multiddes andando em uma unica dire¢do. Ou poderia
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ter alguma coisa a ver com as piscinas de treino que ficavam plenamente
visiveis desde a rua, onde nadadoras sincronizadas pareciam suas coreografias
em um looping permanente. De qualquer forma, algo da escala e do implicito
esportismo me lembrava dos missionarios perpetuamente presentes do lado de
fora de Fenway Park, em Boston

(estadio de beisebol do meu querido Red Sox),

gue seguravam enormes placas, ameacando todo mundo com eterno castigo, e
também um enorme quadro com um desenho de uma procissao, aparentemente
sem fim, de pessoas caminhando, aparentemente sem saber, para as chamas
do inferno.

Mas deu para entender que, aqui e agora, entre as bandeiras, camisas, jaquetas
e bonés estampadas em cores nacionais do mundo inteiro

(a minha impresséo bastante superficial foi que a maior parte dxs torcedorxs era de
brasileirxs ou estadunidenses),

entre os berros e hinos nacionais e a energia cada vez mais pulsante, 0 meu
corpo seria um dos poucos naquela aglomeracao que sentia que esse Sonho
Olimpico teria qualquer lado infernal.

Talvez numa tentativa semi-consciente de comprovar para mim mesmo de que
esse sentimento teria alguma base, ou entdo numa continuacao pseudo-
intencional da minha metodologia-soliddo, consegui me perder totalmente a
caminho para a Vila Autodromo. Sem sentir que eu poderia perguntar axs
segurancas e muito menos axs policiais e soldadxs ao redor dos estadios como
chegar na comunidade, segui na direcdo que me parecia ser certa, passando
por cada vez menos espectadorxs e cada vez mais atletas que andavam em
pequenos bandos uniformizados

(Republica Tcheca, Reino Unido, Alemanha,;
s6 lembro de ter visto uniformes do primeiro mundo).

Passei pelos enormes quadros da Vila dos Atletas, onde certos paises
anunciaram sua presenga em letras enormes que dominavam blocos inteiros de
prédios
RUSSIA

enquanto outros se mostravam por bandeiras penduradas pelas janelas

(Trinidad e Tobago, se ndo me engano, e se pa Cazaquistao)
e outros ditos super-poderes se esconderam por inteiro

ou, pelo menos, ndo estavam visiveis da estrada.

Foi s6 depois de andar uns quatro quildmetros, mandar dezenas de mensagens

no WhatsApp para pelo menos quatro amigxs que nao responderam, deixar o
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Parque dos Atletas para tras, continuar andando pela Avenida que
aparentemente se chama Salvador Allende

(as possiveis metaforas sao tantas que nem vou tentar escolher uma)

até que qualquer coisa parecida com uma calcada de pedestres sumiu e,
finalmente, me dar de frente com uma enorme capivara se adentrando numa
galeria de aguas pluviais que entendi que eu definitivamente estava no caminho
errado.

(Tentei tirar uma foto da capivara; infelizmente, ndo saiu bem).

Voltei os quase quatro quildmetros; acho que logo depois que passei mais uma
vez pelo complexo da Vila dos Atletas, alguma das pelo menos quatro pessoas
para quem eu tinha mandado mensagens mais que uma hora antes finalmente
respondeu, avisando que um pequeno grupo de moradorxs da Vila Autédromo e
ativistas ndo-moradorxs estava na frente do Parque Olimpico com faixas

#CALAMIDADEOLIMPICA
TERRORISTA E O ESTADO

JOGOS DA EXCLUSAO

O grupo aparentemente estava la durante uma hora, mas voltava logo depois
para o que restou da Vila Autédromo. Pelo visto, eu tinha passado batido pelo
local antes de me perder pela Avenida Salvador Allende: uma pequena via unica
formava um tipo de enclave dentro do estacionamento do Parque Olimpico, com
umas vinte pequenas casas brancas, todas idénticas, montadas nos dois lados.

Em agosto de 2013, as vielas da comunidade Vila Autddromo eram tomadas por
um emaranhado de casas, enquanto o vizinho Parque Olimpico, na Barra, ndo
passava de um descampado. Passados 26 meses, as arenas esportivas estdo em
fase de conclusdo, e boa parte dos barracos... foi demolida pela prefeitura. Até

agora, cerca de 83% das 700 familias deixaram a favela.
(MAGALHAES in O GLOBO, 25 de outubro de 2015)

Ao longo dos ultimos anos, a Prefeitura chegou na Vila com uma combinacgéo
incessante de ameacas e promessas, alternando entre ofertas de novas casas
ou até indeniza¢cbes milionarios; avisos de que qualquer casa da comunidade
poderia ser derrubada a qualquer hora, com ou sem notificacdo prévia; e
declaracoes

principalmente a imprensa, especialmente nos casos em que houvesse alguma
presenca internacional

de que ninguém teria que deixar a comunidade contra a sua vontade.

Quem ainda mora la recebeu a garantia da Prefeitura de que poderia permanecer,
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mas também ja se acostumou a interferéncias no dia a dia. Representantes das
cerca de 60 familias se dizem “sufocados” pelo descaso e acusam a Prefeitura de
degradar a Vila Autodromo propositalmente, para forcar a saida de quem resistiu.
(MELLO in O GLOBO, 5 de fevereiro de 2016)

(Isso em fevereiro do Ano Que Veio Para Ficar. Mais 49 familias teriam saido até
agosto, quando tudo que restou foram aquelas 20 casas “garantidas” pela prefeitura®).

De tdo descaradamente desonesto, arbitrario e resolvidamente cruel que o
processo de remocao foi, de tdo organizadxs que foram xs moradorxs e de tao
ligado que ficava o destino da comunidade ao implacavel avango do Sonho de
uma Cidade Olimpica, a Vila Autédromo virou outra espécie de Causa

com “C” mailsculo.

Como o desaparecimento do Amarildo e a prisdo quase perpetua do Rafael
Braga, a saga da Vila Autodromo virou exemplo-mor dos excessos violentos do
Sonho que acabou atraindo ativistas da cidade inteira, aléem de pesquisadorxs e
simpatizantes de diversos partes do Brasil e do mundo.

(Me coloco meio por dentro e meio entre essas Ultimas categorias; olha eu aqui de
novo. Alias, o fato de eu fazer o percurso, em um dia, de entregar uma camisa da
campanha do Rafael Braga para depois ir na Vila Autddromo seria uma boa sintese do
ativismo mais visivel da época).

O que restou da Vila ficou a algumas centenas de metros de distancia do
Estadio mais mega do Parque Olimpico. O “Ocupa Olimpiada” na favela
contava com exibicdes em um pequeno “Museu das Remoc¢des” sobre
processos vividos por moradorxs da Vila Autodromo e pessoas expulsas de
outras comunidades do Rio; um pequeno café ao ar livre que vendia espetos de
churrasco e fatias de bolo; e um sarau de poesia, musica e curtas cenas teatrais
realizada por moradorxs em frente e em cima da laje de uma das pequenas
casas brancas, designada

ESPACO CULTURAL SR. HIPPIE

Lembrei das outras duas ou trés vezes que eu tinha ido na Vila Autédromo

(primeiro em novembro de 2012 e mais recentemente em mar¢o deste mesmo Ano Que
Veio Para Ficar)

guando a comunidade ainda era uma coletanea de casas coloridas e nao-
idénticas juntadas por estradas de terra e espacos verdes, um campo de futebol,
uma igreja em que algumas familias moravam depois que suas casas foram
destruidas. Acompanhei bem de longe e bastante seletivamente todo o

% vé: GERAQUE, Eduardo. “Apés resisténcia, moradores da Vila Autédromo recebem casas no
Rio”. Folha de S&o Paulo, 1 de agosto de 2016. http://www1.folha.uol.com.br/esporte/olimpiada-
no-rio/2016/08/1797472-apos-resistencia-moradores-da-vila-autodromo-recebem-casas-no-
rio.shtml Acesso em: 30 de agosto de 2017

210



processo das remocgdes, das promessas descumpridas, do determinado
apagamento que se afiava ao longo dos anos.

A trajetoria da Vila Autddromo é muito mais importante que minhas andancas
para conseguir chegar la durante os Jogos; mais importante que qualquer
sintese que eu poderia fazer do pouquissimo que sei da resisténcia de quem
morava la

(e dos poucos casos de quem ainda mora)

frente a destruicdo literal e fisica das suas casas, seus pertences, sua
comunidade; muito mais importante que qualquer colocagcao que eu poderia
compor para situar a Vila em relagdo a um Sonho que eu tenho articulado muito
confortavelmente enquanto morava em alguns apartamentos diferentes, sem
nunca ter sido ameacado por remocao.

A persisténcia e resisténcia da Vila Autodromo importa muito mais de que a
superacao da Rafaela, muito mais de que qualquer significacéo atribuida a
gualquer medalha de ouro. As 20 casas brancas pequenas, uniformes e
construidas as pressas testemunham tanto as historias que vieram antes quanto
a forma com qual essas historias chegaram a ser tiradas e derrubadas.

Aqui ninguem olha para o passado. Deixamos de ser a capital, ndo nos deram nada?
Que pena...Mas ndo vamos perder mais tempo com essas discussoes.
(PAES apud VEJA 2009, p. 240)

Ja nao se surpreende com a hipocrisia de um prefeito, que se esfor¢ou para
invocar seu predecessor de mais de cem anos antes, em classificar o Rio de
Janeiro como uma cidade que nem liga para seu passado, que classifica
memaoria como uma perda de tempo. Mas também nado da para imaginar que
seria tao facil desviar o olhar do legado do Sonho Olimpico bastante
personalizado deste prefeito, um legado de derrubar e apagar e de lucrar com a
destruicdo, um legado de calamidade manufaturada e estimulado.

20 de agosto de 2016
Rua Sacadura Cabral 183, Gamboa

Olha eu aqui de novo.

Vim ao Boulevard nesta penultima noite dos Jogos querendo me juntar com o
ato da #FomeDeViver, campanha contra violéncia policial

COM QUANTOS CORPOS
NEGROS E FAVELADOS
SE FAZ UMA [OLIMPIADA] ?

(a palavra “olimpiada” foi representada por aros olimpicos na faixa principal do ato).
Mas eu estava tao desatualizado sobre os Jogos em si que nem notei que o ato
estava marcado para coincidir com o ultimo jogo de futebol olimpico, e que esse
jogo seria da Selecéo contra Alemanha, uma oportunidade de efetivar uma certa
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vinganga bem morna e incompleta do 7 X 1 de dois anos antes. Assim, toda a

expansao do Boulevard estava mega-cheia, principalmente ao redor dos telées
na Praca Mauéa onde, pelo que entendi depois, o ato da #FomeDeViver estava
acontecendo. Depois de algumas mal-sucedidas tentativas de me adentrar por
ali, desisti e me arrastei pelo resto do Boulevard, prestando semi-atencao nos
gigantescos cruzeiros atracados no cais

(um dos quais hospedava os times de basquete olimpico dos Estados Unidos);

nas selfies aparentemente obrigatorias sendo tiradas em frente ao grafite
“Etnias”; no baile charme prestes a rolar em uma das armazéns. Peguei minha
bike, trancada em alguma esquina que nao lembro mais, e comecei a seguir
rumo ao Rio Comprido.

Parei no lado ndo-gentrificado da Rua Sacadura Cabral

ou pelo menos o lado menos gentrificado; isto €, o lado sentido Gamboa, depois da
bifurcacdo da Rua Camerino. O lado sentido Saude/Centro ja estava cheia de boates
chiques faz tempo, enquanto a Zona Portuaria dita cada vez mais Maravilha ja estava
rapidamente se tornando numa espécie de destino noturno mais controlado e menos
voltado a rua de que a Lapa.

Entrei no primeiro bar que achei para comer um salgado de queijo minas e tomar
uma Caracu

(uma cerveja escura classica, nada hipster por si s6, mas que acaba virando bastante
hipsterificada na hora de eu tomar).

O jogo continuava empatado, e 0s pénaltis estavam prestes a comecar. Boa
parte do bar ja estava em pé; sentei numa mesa e abri meu caderno para fazer
anotacdes sobre o processo,
um instinto tao relacionado ao meu cansa¢o com todo o Sonho Olimpico de que com
gualquer vontade de pesquisar. Fazer isso me separou de todo mundo no bar, mas
desde que eu cheguei, senti claramente que ninguém estava nem ai para qualquer
coisa fora do jogo.
Entre os gritos dos torcedores

(todos aparentemente homens cis, que xingavam um jogador aleméo negro bem
entusiasticamente),

a crescente tensao e a eventual explosao de felicidade que acompanhava o
pénalti decisivo do Neymar

(ecoada por explosoes literais por toda a regido, que me pareciam ser fogos de artificio
vindo da Praca Maua e da Providéncia),

nao senti que eu ndo estava vendo nada disso pela primeira vez.

12. Nada deve parecer impossivel de piorar
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30 de outubro de 2016
Cinelandia, Centro

Eu estava indo para Cinelandia assistir a apuracao dos resultados do segundo
turno da eleicdo de prefeito junto com a galera que fecha com Marcelo Freixo,

(perpétua esperanca encarnada de uma certa esquerda carioca e/ou nacional)

para ver se, depois de ser derrotado por Eduardo Paes logo no primeiro turno de
2012,

que o entdo prefeito ganhou com quase 65% do voto,

o candidato do PSOL teria mais sorte contra Marcelo Crivella, bispo da Igreja
Universal do Reino de Deus.

[Segundo] turn[o] around
Every now and then, I get a little bit nervous that the
best of all the years have gone by. ..
[Segundo] turn[o] around
every now and then 1 fall apart! (TYLER)

Passei o inicio da tarde ajudando
(muito pouco)

em um mutirdo de uma okupa no Morro da Jaqueira, Complexo do Alemao,

de lado de anarquistas que definitivamente ndo fecharam com Freixo, que nao
fecham com qualquer processo eleitoral institucional e que, nesse dia, estavam
fechando, com barro e garrafas de vidro, as paredes do banheiro seco onde
estavam enterrando sua merda

(no sentido mais literal possivel).

Algumas semanas antes deste segundo turno, fotos se viralizavam no Facebook
mostrando Eduardo Paes sorrindo e segurando um adesivo de Marcelo Freixo
do lado de apoiadorxs alegres do candidato

todxs aparentemente brancxs e da classe média, se encaixando diretinho no esteredtipo
da galera que “fecha com Freixo”.

Paes teria afirmado que o socialista & “melhor que o bispo”.
(LARGHI in Estado de S&o Paulo, 16/10/2016)

Acompanhei aquela viralizacdo de longe, como estava acompanhando o resto
da campanha. Por um lado, o apoio inusitado do Prefeito Sonhador ao seu rival
constante se espantou um pavor dos possiveis exageros de uma gestao
Crivella; ao longo da campanha, se ouviu muito que

Nada deve parecer impossivel de piorar
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(O lema eterno do Freixo, e de boa parte de qualquer movimento associado a ele,
inclusive Ocupa Carnaval e o saudoso Tatu Derrado, cita Bertolt Brecht para afirmar
que

Nada deve parecer impossivel de mudar).

Por outro lado, ver os sorrisos largos e quase iguais de Eduardo Paes e das
pessoas que supostamente seriam seus oponentes

(em fotos tiradas num festival de cervejas importadas)

tendia a reforcar a total falta de importancia que xs punks construindo o banheiro
seco deram a todo o processo eleitoral.

Eleicdo é farsa! Ndao muda nada, nao!
O povo organizado vai fazer revolucao!

Desci o morro ainda um pouco coberto de lama e fui me perdendo pelas ladeiras
daquela parte do Complexo. Assim, atrasei para chegar na Cinelandia; fui
acompanhando os resultados da apuracdo do segundo turno no meu celular,
pelo novo aplicativo do TSE e, quando esse travou, pelo Facebook. Até eu
descer do 6nibus no Campo de Santana, Crivella ja tinha aberto uma vantagem
imbativel; até eu chegar na Lapa, na esquina da Gomes Freire com Mem de Sa,
sua vitoria ja estava confirmada. Mais uma vez, enquanto caminhei para
Cinelandia, vi boa parte da multiddo saindo no outro sentido, mas hoje foi sem
correria nem gas

e, até onde eu vi, sem lagrimas.

8 de novembro de 2016
Casa da Elizabeth, Flamengo

Sai de Vila Isabel por volta das 22h00, depois de um treino de capoeira nem-tao-
puxado, indo de bike a caminho de Flamengo, para a casa da Elizabeth,

(conterrdnea minha, professora concursada da UNIRIO e comunista convicta,
ndo necessariamente nessa ordem).

Com chocolate e bourbon na minha mochila, eu estava indo para poder assistir a
apuracao da eleicdo estadunidense com alguém que ja se preocupasse tanto
com os possiveis resultados quanto eu.

(Estavamos preocupadxs com o que poderia vir com qualquer dos dois resultados
possiveis, mas, obviamente, um desses resultados nos preocupou muito mais).

Enquanto eu passava em frente dos novos COHABs de S&o Carlos, algumas
poucas centenas de metros antes do tanel Martins de Sa

aquele que liga Catumbi com Rua Riachuelo
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umas seis ou sete criancas e adolescentes, sentadas em cima de um dos muros
baixos, gritavam comigo. Soltei um

EEEII!!

e sorria até que, de repente, senti algo rocar meu braco, quase na altura do
ombro, e percebi que estavam jogando pedras em mim, e provavelmente em
gualquer carro ou bicicleta e talvez qualquer pedestre que passasse por ali. Fui
seguindo para o tunel sem parar para conversar. Naquela hora da noite, ainda
nao imaginei quao grande seria a pedrada que me esperava um pouco mais
pela frente.

(Olha a metafora barata!)

Os demais detalhes daquela noite ndo tem importancia nenhuma; basta dizer
gue ficamos tao atonitxs que nem chegamos a tocar na porra do bourbon

e que, mais uma vez, voltei para casa sentindo que o mundo seria um tanto pior
de que era antes.

A eleicdo nos Estados Unidos ndo era para ser mais de que uma nota de rodapé aqui;
nao era para ter tanto peso nessas paginas que fazem sua passagem pela paisagem
deste ano que veio pra ficar.

A eleicao nos Estados Unidos néo era para figurar como mais de uma nota de
rodapé nessa perambulacdo que pretende circular principalmente pelas ruas do
Rio de Janeiro, mas aqui estamos. E estamos aqui, em parte, porque o Sonho
Giulianificador se espalhou pelo planeta inteiro.

(Giuliani foi conselheiro e porta-voz psuedo-oficial de Donald Trump durante boa parte
da campanha; alias, seu apoio foi tido como conferindo uma certa seriedade a
campanha na sua fase inicial).

Estamos aqui porque certas forcas de um auto-declarado PROGRESSO
com “P” mailsculo

se dirigem com determinacao, teimosia e bastante violéncia para tras,
rumo a um Passado dito Glorioso; andam lado a lado, sem necessariamente
estarem de maos dadas.

MAKE AMERICA GREAT AGAIN

QUERO MEU PAIS DE VOLTA

As promessas de trazer de volta normas e crencgas e até industrias que
floresceram numa verséo imaginada dos anos 1950, tal como a esperanca de
acordar o Brasil de um longo pesadelo de filas nos aeroportos, se sustentam por
encorajar a volta de uma antiga Ordem Social muito claramente delineada como
branca, masculina, crista e heterossexual.
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Retomando Faulkner, é claro que essa Ordem nunca passou e que muito menos tenha
morrido. Mas agora assumiu toda a forca de uma ressaca especialmente braba,
trazendo as inevitaveis consequéncias do recente passado bem para a frente.

Enquanto algumas milhdes de pessoas acreditam que estdo voltando a sonhar
apos longos pesadelos, que o poder dos seus votos pode fazer reviver
fantasmas de décadas passadas, muitas outras aconselham que agora seria a
hora da gente se acordar para ocupar, resistir ou seja o que for. Mas ndo
imagino que resistir, estar acordadx ou estar alertx significa deixar de sonhar, da
mesma maneira que tomar coragem nao significa deixar de ser assombradx.

N&o prezo a sonhos em cores do arco-iris, nem muito menos a sonhos
removidos de corpos e ruas, de agdes concretas que se arrastam pelo asfalto e
pelos paralelepipedos e por outros tantos caminhos. Ao contrario: penso que
essas acdes sdo tanto substancia quanto resultado dos sonhos das cidades em
gue sempre estamos nos trombando e que nGés mesmxs construimos.

13. Embotando janelas quebradas

21 de agosto de 2016
Boulevard Olimpico, Zona Portuaria

Perambulo sozinho pelo Boulevard na dltima noite dos Jogos.

O fantasma de Francisco Pereira Passos pode até estar presente;
provavelmente esta, mas ndo sou eu que 0 iNvoco nesse exato momento.

Por todo lado, esse Rio de Janeiro que Sonha em Ser Olimpico

se enfeita, se marca para mostrar como teria virado um destino mundial por
exceléncia, para comprovar seu carater altamente internacional.

O jogo de se juntar as marcas

de ser marcadx por marcas

ou, mais dificilmente, de deixar sua propria marca sobre essas marcas
continua a todo vapor.

Nesse jogo, é claro, a cidade em si seria a marca principal.

Além da escala esforgcadamente mega das atividades patrocinadas pelas
maiores marcas do planeta, ha outros esforcos que se dizem téo internacionais
guanto, mesmo operando em escalas bem menores

(mas ainda autorizadas):

ao longo do Boulevard, food trucks vendem comidas ditas tipicas de lugares
ditos exoticos

(por serem colocados assim, em inglés, os food trucks negam, implicitamente, qualquer
semelhanca com o tradicional podrex, mesmo quando brincam de apropria-lo):

desde os tacos do México
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as batatas fritas da Bélgica
ao sorvete dos Estados Unidos
€ a uma pizza que se esforca a se proclamar italiana.

Nota de rodapé anti-metodoldgica

No outro lado do Boulevard,

um food truck posto na Praga XV

se descreve simplesmente como Suburbio;

Em meu zelo por me estabelecer como sendo um observador

gue mostra seu engajamento por ndo participar ativamente com os ditos destaques do
Boulevard, ndo gasto nenhum dinheiro nessas perambulagdes.

Sendo assim, ndo provo a comida de nenhum desses food trucks.

Nem chego a averiguar qual seria o cardapio de um food truck suburbano-chique.
Além do meu vegetarianismo, isso se deve a um cansaco € a uma revolta

gue nunca se diriam metodoldgicxs mas que, sem dlvida, sdo componentes cruciais da
minha pesquisa.

Dentro desse esforgo para se marcar, desse marketing em que a cidade
abrange o mundo inteiro, o lado avesso

mas igualmente importante

seria mostrar o mundo inteiro sendo marcado pela Cidade que Sonha em Ser
Olimpica.

Em outra jogada classica de sinédoque, tanto vale marcar a parte pelo todo ou o
todo pela parte. Assim, ndo é so que o Rio de Janeiro seria 0 mundo inteiro;
0 mundo inteiro também estaria se tornando no Rio de Janeiro.

Esse sentimento se proclama em gritos florescentes a uns poucos metros da
antiga Casarao Azul, onde um quiosque literalmente eletrificado e iluminado do
jornal O Globo promete colocar

VOCE NA CAPA

sob a manchete

O mundo todo é carioca
O mundo todo é carioca
O mundo todo é carioca

Ser carioca, nesse caso, junta a identidade ao consumo. Pertencer a Cidade que
Sonha em Ser Olimpica exige um buy-in, uma vontade de consumir que teria
menos a ver com comprar produtos especificos e mais com aceitar o
especulativismo que se ostenta ao longo do Boulevard: aceitar a possibilidade
de tudo isso render, e render muito; aceitar uma passabilidade carregada por
corpos individuais e, além do mais, aceitar um poder de esquecimento ou de
uma falta de curiosidade sobre as pessoas-caco,
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cariocas, na sua grande maioria,

gue teriam sido escondidas ou apagadas para que o Sonho pudesse seguir.

Ressaltando aqui que a minha branquitude gringa e/ou gringuice branca faz com que eu
possa me colocar muito facilmente dentro do Sonho sem nenhuma tentativa por parte
de nenhuma autoridade de me tirar. Ou seja: faco parte deste “todo mundo” que esta

liberado a consumir a carioquice.

E claro que o espaco fisico deste pertencimento-sonho carioca n&o abrange a
cidade inteira. Ele ndo se restringe completamente ao Boulevard da Zona
Portuéaria, nem aos demais espacos oficializados para os Jogos e pelos Jogos,
mas se dissipa facilmente com simples deslocamentos, como a minha deriva
perdida a procura da Vila Autédromo.

Por aqui, nem precisa andar tanto: a alguns poucos metros para fora do
Boulevard e para dentro deste Porto dito Maravilha, boa parte das ruas, se nédo a
maioria, se encontram impassiveis, cheias de entulho, de lixo, de canos
guebrados boiando por entre pocos de agua e esgoto.

Mesmo que o entulho e 0 esgoto ndo acabem de vez com o Sonho, eles
reforcam como as fachadas que formam uma espécie de fronteira entre a
Cidade Que Sonha em ser Olimpica e o Rio de Janeiro que esse Sonho se
esforca tanto para tapar, expulsar ou apagar sao capengas. Por tras do
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Boulevard, ou mesmo dentro do Boulevard — alias, por toda a cidade — ainda da
para sentir uma poeira assombradora. E nem é preciso saber nomear essa
poeira para senti-la

Quanto menos vocé fala com os cariocas, como sao conhecidos 0s nativos do Rio,
mais vocé desfrutara deste lugar.’” (SEGAL, New York Times, 10 de agosto de 2016)

O conselho do New York Times € tdo preciso quando escrotamente esdruxulo.
Porque, de fato, a Cidade que Sonha em Ser Olimpica também sonha em
apagar qualquer traco que poderia abafar as suas ambicdes.

0 ano novo veio pra ficar
e a coisa ja ta dura; imagine se durar...
0 ano novo veio pra ficar

% No original, “The less you speak to Cariocas, as natives of Rio are known, the more you will
enjoy this place”.
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Quinta perambulacé&o: Outros tantos sonhos

Na verdade, ndo precisa acreditar na critica.
N&do precisa analisar logistica.
Toda cidade vair ficar turistica,
policia violenta vai ditar politica.

Mistica, tem uma forca me esticando.
Mistica, vai ficar sinistra.
Calamidade toma conta da cidade,
tem buzu pegando fogo,

0 jogo da atrocidade

- BairanaSystem, “Dia da Caca”

1. Passageiro

10 de julho de 2017
Rua Carlos de Carvalho, Centro, Rio de Janeiro

Mas que sonhar acontece, acontece. Até demais.
A essa altura, cito a mim mesmo.
Olha eu aqui de novo. Olha nos.
A essa altura, queria te contar um dos meus sonhos recorrentes.

Sei que ninguém estd nem ai para ouvir os sonhos dxs outrxs, mas, mesmo
empurrando a minha identidade rodapé para as margens (ou, de repente, de estar
elevando minhas notas de rodapé para cima), ndo sei se consigo me desconstruir até o
ponto de realmente me entender como sendo Outrx.

Eu gostaria de contar sobre um sonho recorrente minimamente interessante, um
sonho recorrente flaneur, um sonho sujo como tanto ando defendendo por ai.

Mas a verdade é que sonho, antes de mais nada, com aeroportos, e de estar
meio perdido entre origem e destino. Eu até poderia romantizar esse sonho
dizendo que se trata de um sonho de um viajante, de um errante navegante ou
algo caetanamente bonito assim. Talvez ndo deixe de ser. Mas tendo a pensar
gue é s0 um Sonho Passageiro.

Ou seja: sonho em estar entre caminhos, entre atos; sonho em estar entre
espacos, sem estar dentro de nenhuma cidade propriamente dita. Sonho,
augeanamente, com o Aeroporto, o ndo-lugar por exceléncia.

Ou seja: até na porra dos meus sonhos, mesmo sem querer, acabo quase
seguindo aquele conselho de New York Times durante as Olimpiadas, o de néo
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falar com nativos para poder desfrutar melhor a cidade. Alias, no caso desses
sonhos recorrentes de aeroportos

(ou de sonhos de aeroportos recorrentes),

falar com xs habitantes nativxs seria impossivel, porque nem existem habitantes.
SO que nunca consigo desfrutar desses sonhos. Eles me assombram, mas nao
chegam a ser pesadelos. Nao sdo sonhos-fantasma e nem sonhos com
fantasmas; sdo sonhos de lugares tdo passageiros que quase nao tém
fantasmas, lugares em que todos 0s corpos se apressam para se ausentar, para
sair, para viajar, para terminar a sua jornada.

N&o quero pensar que sou préprio desses sonhos, proprio dessa negacgao; que
eu seria um corpo sempre apressado, querendo chegar em algum outro lugar
sem poder se concentrar no lugar onde se encontra. Espero que esse nado seja o
resumo da minha historia. Alias, ndo acredito que qualquer sonho tenha uma
interpretacdo Unica; cabe esperar, assim, que as analises que eu ja afixei
nesses sonhos nao sejam asfixiantes, que nao sejam absolutas, que néo privem
meus sonhos de outras interpretacdes possiveis. Mas sei que meu corpo flutua
bastante em um certo estado-sonho passageiro, que € muito bem capacitado e
acostumado a ser levado sem ter que levar nada e nem ninguém, a passar por
ai sem ter que se adentrar.

15 de maio de 2015
Praca Condessa Paulo de Frontin, Rio Comprido

Na madrugada, mataram dois caras ao lado de onde morava no Rio Comprido:
Ramon Moura Oliveira e Rodrigo Lourenco, dois moto-taxistas de Sao Carlos,
com 22 e 29 anos. No mesmo dia, Joao Vitor Petrato Gomes, outro moto-taxista,
de 15 anos, e Ysmailon da Luz Alves Santos, cameld de 21 anos, foram mortos
por tiros, também em S&o Carlos, por balas supostamente “perdidas”.

De acordo com moradores e familiares, Rodrigo e Ramon teriam sido abordados
por homens do Batalhdo de Operac6es Especiais (Bope) durante a noite desta
quinta- feira, 14, quando deixaram um campo de futebol na favela, e foram mortos
a facadas. Os corpos foram encontrados em uma vala no alto da comunidade,

para onde teriam sido arrastados pelos policiais.

(BACELAR 2015 in ESTADO DE SAO PAULO, 15/5/15)

O clima nas favelas em torno do Rio Comprido ficou cada vez mais tenso ao
longo de 2015, e os registros de moradorxes assassinadxs por policiais das
UPPs da regiao foram constantes. Mas a madrugada do dia 14 para o dia 15 de
maio foi pior, por causa da quantidade de gente morta, da idade de Jo&o Vitor,
das mortes com facadas e a presenca do BOPE. Imagens dos corpos de
Ramon e Rodrigo circulavam por Facebook e WhatsApp, mas a midia tradicional
seguiu suas normas, escolhendo focar na reagcdo de moradorxs revoltadxs

Moradores do Morro de Sao Carlos, no Estéacio,
incendeiam 6nibus (ibid)
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Eu néo sabia nada disso quando acordei de manha cedo e vi que a internet néo
estava pegando em casa.

Olha eu aqui de novo.

Por volta das 9h, senti um cheiro forte de borracha queimada, ouvi sirenes bem
perto de casa e fiquei pensando que, talvez, eu teria que sair correndo, ainda de
cueca. Pensei que poderia ser um incéndio dentro do prédio onde eu morava, e
comecei a fazer uma lista mental de tudo que eu levaria comigo, caso eu tivesse
gue vazar de repente

(computador, HD externo, bichos de pellcia, passaporte, whisky...)

So fiquei sabendo de toda a merda que estava rolando quando a internet
finalmente voltou

(neste dia, 0 3G também néo estava pegando em casa)

e vi que a Violeta tinha me marcado em um aviso para amigxs que moravam na
regiao

Ai rapeizi, bicho peganu nazarea do long river! Se liga! ...Raphi, ja nasceu
ligado, né? (FACEBOOK, 14 de maio de 2015; conta particular, faga amizade com
Violeta se estiver a fim de conferir)

(Em certos circuitos e certas circunstancias, tenho uma certa reputagcdo de antenado, se
ndo necessariamente de esperto, de estar ciente de varios movimentos da cidade. Isso
porque frequento atos e shows e performances, porque sou pesquisador/artista de
rua/ciclista convicta e coisa e tal. Mas vale ressaltar que, nesse caso, eu estava de
cueca, tomando uma segunda ou terceira caneca de cha, tentando fazer o primeiro
capitulo da minha tese de doutorado avancar, sem saber bulhufas das coisas que
estavam acontecendo a pouco mais de 100 metros de onde eu morava).

Um ato de moradores em um dos acessos da favela foi dispersado com bombas de
gas lacrimogéneo. Os artefatos foram langados em frente a uma creche, onde
estudam bebés e criangas até trés anos de idade. Por causa do ocorrido, pais
compareciam a unidade para buscar seus filhos por volta de 11h desta sexta-feira.
(BACELAR 2015, in ESTADO DE SAO PAULO)

De fato, mesmo depois de saber da situacao, e independente de eu estar ligado
ou néo, tudo o que estava passando — as quatro pessoas assassinadas; 0s
onibus queimados na Rua do Estacio e na Rua Campos da Paz, logo atras do
meu prédio; o comércio fechado em volta no Estacio, em boa parte do Catumbi
e ao redor da Praca Condessa Paulo de Frontin — ndo chegou a fazer muita
diferenca no meu dia, na minha vida, no meu corpo. Escrevi algumas poucas
coisas; preparei um almoco legal; tirei um cochilo e segui para um ensaio do
Teatro de Operacdes em Santa Teresa.

Fui para Lapa de Kombi
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acho que, além da confuséo, tinha algum problema com a minha bicicleta, mas néo
lembro exatamente o que foi.

Ao longo do caminho, algumxs dxs passageirxs mostravam fotos dos corpos dos
moto-taxistas assassinados a facadas, fotos que estavam circulando pelo bairro
inteiro, pela cidade inteira, mas que ainda ndo tinham circulado em minha
timeline. Depois de ver as fotos, o cobrador olhou pelas janelas do Kombi para
as lojas fechadas ao longo da Rua do Catumbi

Ai, os cara mandaram fechar tudo.

Durante os quase trés anos e meio que morei no Rio Comprido, eu fiquei sabendo de
varios movimentos sem saber dos detalhes. Conheci vagamente quais favelas estavam
em conflito com quais outras, mas nem cheguei a saber quais foram as aliancas entre
uma dada comunidade e uma dada faccdo, sem falar no envolvimento da policia. Na
Kombi, entendi que “os cara” seriam traficantes de S&o Carlos e que deram o toque de
recolher, mas, aquela altura, eu ndo poderia explicar muito mais sobre o que tinha
acontecido na noite anterior.

Quando cheguei na Lapa, encostei no muro de um prédio da Rua Gomes Freire
e comecei a escrever; escrevi porque sentia que precisava fazer algo mas que,
de fato, eu ndo era capaz de fazer nada.

(Traduzido do inglés)

Essa é a cara da “Pacificacdo.”

Esse é o processo que era para a gente esquecer daqui a 3 dias, 10 dias, um més,
guando o comércio abre de novo e os precos do pdo, da cerveja e do aluguel voltam a
aumentar....

Isso é o que a policia de elite faz, estdo fazendo, vao fazer, treinaram para fazer, tem
feito. (Ouvi que 15 ou 25 ou 30 anos atras, policiais do BOPE mataram os donos do
trafico na Tavares Bastos e arrastaram os corpos pelas ruas).

Nada disso é novidade em Séo Carlos, no Rio Comprido, no Estacio, no Rio de Janeiro,
ou seja qual for a designacao do lugar; e s senti algo da gravidade da situacao quando
sai na rua e vi o comércio do bairro fechado. Sera que meu coracao é tao capitalista

assim?

9 de outubro de 2015
Wall Street com Water Street, Nova York, EUA

Pelo menos em parte, foi por isso, por minha inquietacdo com o capitalismo
embutido em meu coracéao,

gue nunca tirei por inteiro

gue fui procurar fantasmas na Wall Street.

As 23h00 na sexta-feira, dia 9 de outubro de 2015, me juntei a mais vinte-e-
tantas pessoas numa pracinha na esquina de Wall Street com Water Street,
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guase a beira do East River. Uma tempestade tinha castigado Nova York com
chuva fria no fim da tarde e inicio da noite, mas deu uma trégua algumas horas
antes. Nosso pequeno grupo estava se formando para Midnight Monuments, um
tour mensal de lugares ligados a historias pouco conhecidas da cidade,
principalmente historias que tratem de represséo, de direitos humanos e de
movimentos de resisténcia.

A maioria das vinte-e-tantas pessoas tinha entre 25 e 40 anos, era branca, e descobriu
0 evento através de Nonsense, um boletim de email bastante hipster focado em arte
experimental, raves e experiéncias urbanas inusitadas.

Este més, o guia convidado foi Chris Cobb, artista conceitual e historiador
amador que liderou o processo de instalacédo de uma placa para o
reconhecimento oficial da cidade de Nova York do Mercado Municipal de
Escravos, que funcionou entre 1711 e 1762. Chris, homem branco de 40-e-
poucos anos, explicou que, para o publico sentir alguma ligacdo com a historia
de qualquer lugar, aquela historia deveria ser concretizada de alguma forma.

Se a histoéria ndo estiver numa placa, ela ndo existe.

Foi por isso que assumiu a tarefa de fazer da pracinha em frente ao 100 Wall
Street, uma das propriedades mais caras daquela parte da cidade®, um lugar de
memoria.

Na Wall Street, entre Pearl Street e Water Street, um mercado que leiloava
pessoas escravizadas de ascendéncia africana foi estabelecido através de uma lei
do Consul Comum de 30 de novembro de 1711. Esse Mercado de Escravos
funcionou até 1762. Donos que queriam alugar o trabalho de seus trabalhadores
escravizados, que também incluia pessoas de ascendéncia indigena, também eram
obrigados a usar esse local.”

Chris assumiu essa tarefa em parceria com o African Burial Ground e com o Schomburg
Center, fundacgéao de cultura negra fundada no inicio do século XX. Como ele mesmo
afirmou

N3ao seria meu lugar, enquanto um cara branco
determinar nem a localizagdo e nem muito menos o contetdo da placa.
Ao longo de uma hora e meia, Chris explicou que o centro financeiro de Nova

York, a area que fez da cidade um eixo de comércio mundial desde muito antes
da fundacao da bolsa de valores, sempre foi por aqui. A economia escravocrata

% vé Lois Weiss, “100 Wall St.'s $275M pricetag a downtown record”. New York Post, 19 de
maio de 2015. http://nypost.com/2015/05/19/100-wall-st-s-275m-pricetag-a-downtown-record/.
Acesso em: 30 de agosto de 2017

% No original, “On Wall Street, between Pearl and Water Streets, a market that auctioned
enslaved people of African descent was established by a Common Council law on November 30,
1711. This Slave Market was in use until 1762. Slave owners wanting to hire out their enslaved
workers, which included people of Native American ancestry, as day workers also had to do so at
that location”.
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assegurou a centralidade de Nova York no capitalismo mundial, e suas
influéncias ainda séo bastante presentes em sua manutencao

Muitas das técnicas de gerenciamento que as pessoas usam em corporacgoes tém

raizes no gerenciamento de escravos'®.

Também nos contou uma historia generalizada, mas bastante detalhada, sobre
varios tragos geograficos que, como no caso do African Burial Ground e de
tantos lugares relegades a subalteridade, tém desaparecido, ou sido esquecidos
e apagados a forca, da cidade de Nova York. Falou da rebelido de pessoas
escravizadas em 1712, ao redor do Mercado de Escravos, que comegou com
um incéndio e terminou com a tortura e execucado publica de 21 pessoas; da
“Conspiracao de 1741”, suposto esquema para incendiar a cidade que terminou
na execucao de mais de cem pessoas negras; da recente destruicdo de uma
casa na 29" Street, alguns quilémetros para o norte, que havia servido de
refugio na Underground Railroad, a “ferrovia subterranea” pela qual as pessoas
fugiam da escravidao no sul do pais; de Seneca Village, espécie de quilombo
urbano formado por negrxs libertxs no inicio do século XIX, e destruido em 1857
para ceder espaco a iminente construcao de Central Park.

(Esse ultimo processo provavelmente foi conhecido por Francisco Pereira Passos; nao
€ por acaso que é precursor quase idéntico ao destino das comunidades,
majoritariamente negras, “botadas abaixo” para dar prioridade a grandiosas obras ditas
“publicas”).

Ao lidar com o passado dos Estados Unidos, € cada vez mais comum ouvir, de
politicxs e pensadorxs brancxs e influentes, que o sistema escravocrata seria o
“pecado original” do pais.

(Ou pelo menos ouvir isso foi cada vez mais comum até que Trump aconteceu).

Mas os detalhes desse pecado foram perdidos ao longo dos anos, geralmente
de propadsito, consignados a um passado nebuloso.

O esquecimento € um habito, e é ainda um componente necessario do Sonho.
Eles tinham esquecido a escala do roubo que 0s enriquecera com a escravidéo; o
terror que Ihes permitiu, durante um século, furtar votos; a politica
segregacionista que Ihes deu os suburbios. Eles tinham esquecido, porque
lembrar seria derruba-los do belo Sonho e forca-los a viver aqui embaixo
conosco, aqui em baixo no mundo. (COATES 2015, p. 142)

Andar pelo sul de Manhattan com Chris, por mais que seja um processo de
ativacdo de memoria, ndo seria nem de longe suficiente para derrubar alguém
de dentro do Sonho, como ficava cada vez mais evidente pelos questionamentos
de uma menina branca, provavelmente universitaria, que insistia em pontuar
gualquer fala de Chris

1% No original, “A lot of the management techniques that people have in corporations had their

roots in the management of slaves”.
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ou de qualquer uma das poucas pessoas hegras N0 n0Ss0 grupo, que incluia um outro
guia profissional

com perguntas e observacgdes tdo sem no¢ao quanto ofensivas

comparando, por exemplo, 0 massivo genocidio de pessoas africanas por poderes
colonizadores aos raptos cometidos pelo IRA (Exercito Irlandés Republicano) nos anos
1970 e 1980.

N&o que eu tenha tanta nocéo assim. Talvez eu tenha mais sensibilidade ou
saiba escutar melhor. Mas fica cada vez mais claro para mim que sou
passageiro, pegando carona ao lado de acontecimentos que podem até me
afetar, mas que provavelmente nunca irdo me atingir. Em Nova York, fui atras
de fantasmas, algo que néo faco tdo ativamente no Rio. Sera que eu sinto que
os fantasmas daqui estédo por toda parte, que basta olhar pela janela da Kombi
no Catumbi para me lembrar deles? Sera que, por aqui, os fantasmas sao mais
recentes, mais imediatos, mais tangiveis?

Tanto em Nova York quanto no Rio, os fantasmas ndo sdo meus; ao mesmo
tempo, ndo consigo me extricar deles.

2. Sonhos de corpos que ndo se tocam

28 de janeiro de 2016
Rua Aristides Lobo, Rio Comprido, Rio de Janeiro

Propriamente dito, ndo foi tentativa de assalto. Propriamente dito, ndo foi nada,
foi um esbarro na madrugada. Alias, ninguém nem se esbarrou em ninguém
antes de eu me extricar da situagao.

Voltando para casa de bike depois de uma noitada pré-carnaval qualquer
(n&o vou lembrar nem aonde e nem com quem),

peguei o caminho de sempre, andando pela contra-mao na Rua Aristides Lobo,
onde, a qualquer hora, muito menos carros passam e muito mais lentamente do
gue na Avenida Paulo de Frontin, e que, por volta das 4h00, sempre esta
praticamente deserta.

Vi quatro moleques andando pela calcada em um lado da rua. Quase como se

fosse em camara lenta, saquei 0 momento exato em que eles me enxergaram e,
logo depois, 0 momento em que resolveram ver qual era.

(“Moleque” é uma palavra bem desconfortavel de usar; € uma forma de acessar um
esteredtipo, um arquétipo, um entendimento coletivo e bastante problematico. Sei que,
descrevendo os quatro caras como “moleques”, todo mundo vai entender que eram
adolescentes com pele escura que muito provavelmente moravam em alguma favela;
nesse caso, estavamos do ladinho de S&o Carlos. Parte do desconforto vem dessa
facilidade de entendimento, e parte vem por sentir que a palavra ja carrega uma certa
ameaca, tanto atribuida a um corpo tido como “moleque” quanto retida pelo corpo que
usa a palavra para se distanciar, para se manter a parte).
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Nao me chama de moleque
Que moleque néo sou eu
Quem me chamou de moleque
Foi Besouro Preto, ja morreu

Eu ndo sou moleque (moleque
Eu ndo sou moleque (moleque

é tu)
é tu)

Os quatro sairam da calcada e foram para o meio da rua, bloqueando o caminho

(ou pelo menos parte do caminho);

0 cara mais alto, no meio dos quatro, sinalizou com a mao para eu parar, e
comecgou a repetir a mesma pergunta, ecoada por mais um ou dois dos outros

Ei, tu mora aonde?
Onde é que tu mora?
Tu mora aonde?

N&o olhei para eles, nem parei e muito menos respondi. Acelerei e conduzi
minha bike por entre os quatro, o que nao foi tdo dificil assim; Aristides Lobo é
uma rua larga, e eles eram relativamente poucos. Além do mais, imaginei,
depois de reparar neles reparando em mim, que eles me viram como uma
oportunidade em vez de um alvo, que tinham saido para dar um rolé, sem ter
uma intencédo definida de assaltar alguém no caminho. A oportunidade se
apresentou por varios fatores: a hora, a rua esvaziada, o fato de eu estar
pedalando sozinho de capacete rosa e minissaia, o fato deles estarem em grupo
e o fato de que eles deveriam estar cientes de que eu, com minha pele
branquela, provavelmente estava olhando para eles como “moleques”, mesmo
sem querer, e que esse olhar bastante racista estaria carregado de medo.

Acho que nem tentaram me seguir, mas nao lembro bem. Sempre ando meio
devagar de bike, mas corri durante todo o quilometro de distancia que ainda
restava, sem olhar para tras e, muito menos, sem avisar as poucas pessoas que
Vi na calcada que, mais para frente, poderia estar complicado. Cheguei em casa
tremendo, mal consegui fazer a bicicleta caber dentro do elevador. Fechei os
varios ferrolhos da minha porta pela primeira vez desde que me mudei para o
Rio Comprido quase trés anos antes. Eu estava assustado, e furioso por estar
assustado. Mesmo sabendo, desde que me mudei, que a “Pacificacdo” que me
cercava estava fazendo aquela area muito mais perigosa para muitas pessoas
gue sempre moraram la, de que a policia estava matando gente a toa e até a
facadas, essa foi a primeira vez que fiquei tdo visceralmente bolado, por sentir
gue o bairro em que eu morava poderia ndo ser tdo seguro para meu corpo.

Olha eu aqui de novo.
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Tem um velho axioma, bastante idiota, la da gringolandia de onde eu venho:
Um conservador nada mais é do que um liberal que ja sofreu um assalto.

(Lembrando que, l& na gringolandia de onde eu venho, “liberal” seria algo como
“progressista”; estamos acostomadxs a usar a palavra como se fosse igual a
“esquerdista”, jA que ndo estamos acostomadxs a pensar na possivel existéncia de
qualquer esquerda para muito além do Partido Democrata).

De fato, mesmo com todo meu jeitinho problematizador, me orgulho de saber
gue ja passei por quatro ou cinco assaltos sem me tornar um conservador.

(Don’t worry too much, mom).

Mas toda aquela agitacdo e aquele tremor de raiva e de medo me fizeram sentir
muito visceralmente em que base esse axioma se funda. Alias, esse encontro,
gue nem foi uma tentativa de assalto propriamente dita, esse fechamento de rua,
mexeu muito mais comigo do que qualquer assalto que de fato eu ja tenha
passado, muito mais do que qualquer outro fechamento de rua que eu néo tenha
presenciado tdo de perto, muito mais do que toda a violéncia que também me
cerca sem me tocar.

10 de fevereiro de 2013
Rua Frei Caneca, Centro, Rio de Janeiro

Hoje, neste domingo de carnaval, dia 10 de fevereiro de 2013, um PM resolveu
me roubar enquanto eu andava na Rua Frei Caneca por volta das 9h30.

Eu estava de ressaca e de vestido vermelho, no caminho para o Cordéo do
Boitata e do Boi Tolo, blocos com diferentes graus de hipsterismo que, naquela
época, ainda se concentravam, os dois, na Praga XV. O policial, por sua vez,
estava sem nada a fazer.

(A Rua Frei Caneca estava deserta;
ou seja, fui o alvo mais conveniente justamente por ser o Unico alvo disponivel).

Sem sair da viatura, o PM assinalou para eu me aproximar. Quando cheguei
mais perto, apontou sua pistola na minha cara e me perguntou sobre o pingente
de metralhadora pendurado do meu pescoc¢o por um cordao de aco.

(Comprei o pingente em Belém, para usar numa performance feita no Cirio de Nazaré
em 2012 onde, vestido de anjo, sai atrds da procissao recolhendo lixo numa peneira, ao
lado de um outro anjo chamado Romario e/ou Wellington, que estava juntando lixo
dentro de uma rede de pesca furada. Ou seja: minha mini-metralhadora veio de um
outro sonho sujo de uma outra cidade, mas que tinha tudo a ver com o carnaval do Rio).

Alias, vou me citar mais uma vez:
estou demorando a aprender que baguncar é 0 que eu mais tenho para contribuir...

...n0sso recolhimento néo era um servico publico, nem uma limpeza e muito
menos uma revisdo do que a cidade tinha acabado de jogar fora. era uma
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comemoracao do lixo, de como esse passado recém-descartado produz as
condicdes para as nossas promessas se dizerem bem realizadas.
(SOIFER 2014, p. 57)

SO que, aqui e agora, na Rua Frei Caneca deserta, neste domingo de carnaval
de 2013, ndo achei que seria nada estratégico me citar para um policial militar
com uma pistola apontada na minha cara e tentar explicar algo dos sonhos sujos
das cidades que tanto me fascinam. Acabei adotando a estratégia classica de
gringo-disfarce:

(I pretended not to speak Portuguese, which was the first thing that came to
mind; I told him that I didn’t understand what he wanted with the stainless
steel machine gun pendant around my neck).

Ai ele, ainda com a porra da arma apontada para minha cara, mostrou que era
para eu passar o cordao pelo vidro aberto da viatura. Arrancou o pingente e
devolveu o resto. E eu, sem saber mais o que fazer, o desejei um

Feliz carnaval

(in Portuguese)

e segui meu caminho para Praca XV e para o Boitata e o Boi Tolo
corddes mais intactos e bem mais efervescentes que o meu de aco,
para me intoxicar com marchinhas e entorpecentes.

Obviamente, peguei bem de leve naquele nesse dia 10 de fevereiro de 2013 na

Rua Frei Caneca; perdi o pingente, mas continuei dentro do sonho sujo em qual

sai de casa. Mesmo assim, por mais leve que tenha pegado e por mais chapado
gue eu provavelmente tenha ficado

(o fato de eu ndo lembrar € um bom sinal de que foi isso mesmo que aconteceu),

nao tive como esquecer a pequena interrup¢cao, a pequena lembranca de que,
para preservar os sonhos mais ordeiros e ordenados da cidade, vale tudo,
inclusive usar armas de verdade para reprimir replicas.

Por outro lado, mesmo dentro desse sonho ordeiro, dentro desse sonho
bastante giulianificado, o meu pequeno delito foi atribuido a algo que estava
pendurado no meu corpo sem estar embutido nele, algo que néo chegou a
adentrar em mim ou de fazer de mim uma pessoa-caco. Assim, tirar o pingente
do cordéo ja foi o suficiente; a pistola que o PM me apontou foi apenas uma
amostra gratis e gratuita, prova de que essa arma eventualmente poderia ser
usada, sem chegar a me ameacar de verdade.

Mais uma vez, como sempre, meu Corpo passou invicto por um sonho desses.
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3. Eu, mijao

6 de fevereiro de 2016
Praca da Harmonia, Gamboa, Rio de Janeiro

Junto com mais algumas milhares de pessoas, eu estava chegando na Praca da
Harmonia, no final da tarde do sabado de carnaval desse Ano Que Veio Para
Ficar, meio bébado e chapado e bastante apertado depois de varias horas
seguindo as marchinhas do Prata Preta

(bloco da Gamboa cujo nome homenageia o grande lider da Revolta da Vacina de
1904,

que talvez seria 0 mais temido opositor de Francisco Pereira Passos, mas que também
chegou a ser acusado de ser informante policial*®*).

N&o lembro do nimero exato de banheiros quimicos colocados na praca, mas
imagino que ndo havia mais do que dois ou trés. Ndo nego e nem confirmo que,
guando andei por um lado mais deserto da praca, foi especificamente para fazer
Xixi; ndo nego nem confirmo que eu ou qualquer outra pessoa da pequena
manada fantasiada que se agrupou por |14, virando as costas para a rua ou se
abaixando, de cocoras, estaria mijando de fato. S6 sei que, quando voltava para
0 meio da praca, fiz parte da maioria dessa pequena manada a ser abordada por
uma outra mini-manada fantasiada com fardas da COMLURB e da Guarda
Municipal. Os trés fardados que me abordaram me acusavam de ser mijao, um
dos principais alvos declarados do Choque de Ordem de Eduardo Paes.

Em todos os carnavais desde 2010, os grandes jornais do Rio fazem tabelas
diarias dos “mijoes” e das “mijonas” pegxs nas folias do dia anterior.

(Sempre com esse binarismo de género).

Até que ganhei um destaque entre xs acusadxs numa reportagem do dia
seguinte.

Agentes da Secretaria Municipal de Ordem Publica (Seop) multaram 191 pessoas
que foram flagradas urinando em puablico nos desfiles de blocos durante o sabado
de carnaval. Um estrangeiro e 23 mulheres estavam entre os “mijdes”. (G1, 2016)

(Além do binarismo de género, a diferenciagdo binaria entre “estrangeiro” e “mulher”,
como se fossem categorias exclusivas, poderia ser comentada muito mais
profundamente, mas basta dizer que, como qualquer faceta do Choque de Ordem e das
enunciacdes a seu favor, se trata de uma idiotice).

Enfatizando aqui, mais uma vez, que nao vou negar e nem confirmar a
possibilidade de que eu, na Praca da Harmonia, naquele fim de tarde do dia 6 de
fevereiro de 2016, estava, de fato, mijando contra um tapume em uma via
poeirenta e des-asfaltada, coberta de entulho e partes aparentemente aleatorias

191 ver: SANTUCCI, Jane. Cidade rebelde: as revoltas populares no Rio de Janeiro no inicio do

Século XX. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008. p. 134
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dos futuros trilhos do VLT

gue eram para ser instalados la até junho daquele ano, mas, pelo que eu saiba, ndo
estavam em uso até pelo menos o primeiro semestre de 2017.

Enfim, independentemente do que eu estivesse fazendo naquele lugar, me
parece um lugar muito apto a ser mijado.

QUERO MIJAR EM PAES

N&o lembro em qual bloco de carnaval ou em que ano vi alguém segurando
essa frase escrita em um pedaco de papelao.

(Alias, poderia ter sido em qualquer ato ocorrido durante ou desde as “jornadas”, mas a
minha impressao é de ter visto bem antes, talvez no carnaval de 2010 ou 2011).

Guardei a frase, que me pareceu uma sintese ideal, uma resposta perfeita a
constante batalha contra o “mijonismo” e qualquer corporalidade inconveniente a
gualquer sonho que beba na fonte

(por assim dizer)
de The Brazilian Dream of the American Way of Life.

Também desde 2010 ou 2011, eu idealizava um protesto/performance em forma
de um “mijaco” a ser realizada no Piranh&o ou na entrada da casa de Eduardo
Paes ou em qualquer outro lugar suficientemente simbalico; mas, por motivos
legalistas, principalmente por causa da minha perene preocupacdo com meu
visto, nunca cheguei a fazer mais do que falar sobre a ideia em milhares de
festas e mesas de bar, na vaga esperanca de que alguém a levasse adiante.

Também pensei que um “mijaco”, apesar de esteticamente perfeito como um ato de
terrorismo poético, teria o grande problema de responsabilizar garis da cidade ou
empregadxs domésticxs, ou jardineirxs, ou quem quer que seja que cuida de qualquer
sujeira gerada em volta de Eduardo Paes, por limpar poc¢as de mijo que n&o teriam
nada a ver com elxs. Mas confesso que ndo me preocupei tanto quanto eu deveria, e
gue essa nao-preocupacao veio tanto do meu enorme distanciamento daquelas
pessoas que limpam profissionalmente quanto da falta de uma oportunidade concreta
para colocar o sonhado “mijaco” em acao.

[I]sso é inconcebivel num lugar civilizado. Estamos buscando 0s meios para
multar quem joga sujeira no ch@o, quem faz xixi no espaco publico.
(PAES apud BASTOS in O GLOBO, 7 de julho de 2009)

O impulso explicitamente freudiano-capitalista de civilizar a cidade, ensinando
moradorxs selvagens a usar o pinico através de multas astronémicas aplicadas
a todxs que fazem xixi indevidamente, poderia ser atribuido a mil instintos
politicos ou traumas pessoais de Eduardo Paes, mas prefiro pensar que ele
estaria bebendo diretamente na fonte

(novamente, néo resisti)
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do seu antecessor Francisco Pereira Passos, pai psiquico-espiritual de qualquer
projeto no Rio de Janeiro que se diz civilizatério.

As condigdes da cidade, dia a dia, pioravam... Velhas usancas se mantinham que,
em muitos casos, Ihe negavam os foros de capital e mesmo de simples “habitat”
de um povo civilisado. (PEREIRA PASSOS apud DEL BRENNA, p. 21)

Naquele sdbado de carnaval do Ano Que Veio Para Ficar, a combinagao da
lombra das drogas que eu ja havia ingerido, a raiva com o valor da multa que foi
aplicada na hora

(vinculada ao meu CPF e emitida numa espécie de mini-impressora portatil)
e 0 vexame

(n&o de mijar, mas de ser pego),

guase me levaram a perder a paciéncia com os trés fardados da COMLURB e
da Guarda Municipal que me abordaram. Felizmente, laci chegou na hora e agiu
como uma certa anja-da-guarda civilizada

(sem ser necessariamente civilizatéria),

me mandando calar, explicando respeitosamente aos fardados que eu nao iria
assinar aquela ordem de multa e me levando embora para qualquer outro lado
da praca, para eu nao passar por maiores problemas.

A falta de educacdo vai doer ainda mais no bolso. A multa para quem for flagrado
urinando ou defecando em vias publicas do Rio subiu de R$ 170 para R$ 510. O
projeto de lei do poder Executivo foi sancionado pelo prefeito Eduardo Paes nesta
sexta-feira (21). (BARREIRA 2015 in G1)

Entrei com um recurso, que demorou meses antes de ser indeferido. Como s6
fui avisado do indeferimento por uma carta que chegou quase um més depois da
decisao, ainda tive que pagar juros; o total ajustado foi de R$536,18.

(Ou seja, 24,37% da minha bolsa mensal da CAPES.
Ou seja, 52,23% do salario minimo em vigor no Rio de Janeiro em fevereiro de 2016)

Em meio a tantas tentativas de fazer da cidade uma marca,
naquela altura do Ano Que Veio Para Ficar, uma marca cada vez mais Olimpica,
e de marcar a cidade com tracos de um sonhado PROGRESSO,

seja pelos trilhos do VLT ou pelas expulsdes sem fim e as incursdes sangrentas em
favelas por toda parte da cidade,

mijar na rua ndo passa de uma marcagao de territorio bastante primordial, um
ato nada sofisticado. Mas diante dos sonhos de uma cidade modernizada, téo
espetacular e mecanicamente focada em esmagar qualquer corporalidade que
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foge ao seu ordenamento, o préprio Xixi comec¢a a assumir a rebeldia de um
detrito bakhtianamente heteroglossico.

Isso seria a interpretacdo otimista.
A pessimista seria que mijar na rua € uma das poucas formas de revolta que nos resta.

4, Outras marcacoes

28 de abril de 2017
Centro e Gléria, Rio de Janeiro

Ficou muito claro, bem antes da concentracéo do grande ato desse dia de greve
geral contra o sucateamento da previdéncia publica pelo governo Temer, que a
PM tinha ordens de néo deixar ninguém avancar. De manha cedo,
manifestacdes relativamente pequenas bloquearam a Avenida Brasil, o
Aeroporto Santos Dumont e o terminal das barcas em Niteroi, no outro lado da
Baia de Guanabara; enquanto isso, relatos e fotos sobre o sucesso desses atos
foram espalhadxs pelas redes ditas sociais, além de avisos do rapido aumento
da presenca da Tropa de Choque.

Pelo que entendi, a porradaria comecou de fato por volta das 15h30, quando
uma primeira leva de manifestantes comecou a andar da ALERJ para a
Cinelandia, onde uma grande concentracéo tinha sido convocada para as
17h00. Cheguei as 16h55, ja sabendo dos varixs tiros, porradas e bombas que
estavam rolando por ali. Enquanto atravessava a Rua Evaristo da Vega

(onde fica sediado o0 QG da PM do RJ)
o cheiro afinado dos restinhos de gas lacrimogéneo ja estava forte.

Fora Temer!
Fora Temer!

Segui a Rua das Marrecas para chegar na Cinelandia pela Rua do Passeio, 0
gue acabou sendo uma boa estratégia, ja a Tropa de Choque comecou a jogar
uma caralhada de bombas

(recorro a essa descricdo especifica por ela encapsular a masculinidade toxica)

pelo outro lado da Cinelandia, perto do Theatro Municipal, as 17h00,
praticamente em ponto. O fluxo do ato se reverteu para a Lapa, a Gléria, o
Aterro, o Consulado da Trumplandia. Passei pelo menos uns 10 minutos indo e
vindo pelos meios-fios entre o Aterro, o Passeio Publico e a Praga Paris,
tentando me distanciar das correrias e bombas que vinham por tras, e tentando
entender os direcionamentos gritados,

guase sempre por homens, de diversas idades e racas, que pareciam se imaginar
lideres e queriam levar qualquer coisa adiante.
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Nao corre!
Fecha o aterro!
Vamos pro Santos Dumont!
Consulado Americano!

Entre os gritadores, vi Godd, figura lendaria e meio perenemente presente em
gualquer teatro de rua ou manifestacéo politica do Rio. A imagem que ficou
comigo foi dele gritando

E Céu na Terra, porra!

Mas, por mais que eu queira, ndo posso jurar com 100% de certeza que iSsO
aconteceu de fato; talvez tenha sido uma invengéo minha, uma projegéo, uma
esperanca qualquer.

Imaginada ou nao, entendi aquela colocacdo como uma referéncia ao lendéario bloco
carnavalesco de Santa Teresa, do qual desisti de ir pelo menos cinco anos atras, por
achar impossivelmente cheio e confuso. Mas pode ser também que Godd estivesse
apontando algo como um paraiso efémero em meio ao gas e balas de borracha, algo de
esperancoso na determinacdo de dezenas de milhares de pessoas que enfrentavam
toda aquela repressao para ocupar o centro da cidade. Também pode ser apenas uma
ironia, ou entdo, simplesmente que Godd estivesse bébado (ou, como ele pediu para
dizer, “em desvario”).

Se, de fato, era para ter alguma esperanca, acho que ela viria em termos do
nosso tamanho; visto que a determinacéo da policia em n&o deixar o ato
acontecer, as bombas de gas, as torrentes de spray de pimenta e as balas de
borracha nao dispersaram o ato de vez, apenas fizeram com que mudassemos
de direcéo.

Amanha vai ser maior!
Amanha vai ser maior!

Na verdade, ndo ouvi ninguém repetindo essa palavra de ordem

que, alids, me parece ter desaparecido logo nos primeiros meses das “jornadas”
e, de fato, ndo estivemos em maior numero desde aquele 20 de junho de 2013.
Por outro lado, tinha muito mais gente do que eu lembro ter visto desde 2013, e

tudo

(as mudancas de direcdo, a quantidade de gas e spray e balas de borracha, a
confuséo)

parecia se juntar em algum sentido que beirava a novas possibilidades, que

beirava a uma mudanca cada vez mais Inevitavel, mas ndo necessariamente
para o bem.
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Amanha vai ser pior!
Amanha vai ser pior!

Depois do meu pega-pega pessoal ao longo da Rua Teixeira de Freitas e da
Avenida Beira Mar, fui me aproximando ao Consulado dos Estados Unidos

(de acordo com as indica¢fes que o Professor Doutor Frederico mandava pelo
Whatsapp; afinal, me esfor¢co para seguir as orientagcdes do meu orientador de
doutorado),

mas muitas salvas de balas de borracha comecaram a pipocar por varios lados.
Voltei, semi-correndo, para o entorno lamacento da Praca Paris, que parecia
estar livre da Tropa de Choque, pelo menos até aquele momento.

Quinze minutos depois, encontrei com Camila e Violeta na Rua da Gloria, na
esquina com a Candido Mendes, onde outrxs 300 ou 400 manifestantes recém-
escapadxs

(na sua maioria brancxs-classe-média-intelectuais-artisticxs-gentrificadorxs-em-
potencial)

conversavam ao redor de uma banca de jornal, enquanto outrxs se reuniam pra
tomar chope em um bar na calgada. Mas nem deu tempo da gente pegar uma
Heineken na banca antes que bombas de gas, vindas da direcdo da Lapa,
comecaram a explodir a poucos metros de nos. Metemos pé, subindo a Candido
Mendes, tentando lembrar se, desde as “jornadas”, a Tropa de Choque tinha
subido Santa Teresa.

Mantivemos uma distancia confortavel, dando algumas descidas curtas e
rapidas para conferir até que ponto a confusdo havia chegado. Enquanto isso,
nossos celulares continuaram vibrando com relatos de mais balas de borracha
pelo Aterro, fotos dos 6nibus recém-queimados na Lapa, avisos de gas no
Flamengo. Em algum momento desses, sem que nenhumx de nos desse
qgualquer declaracao oficial, ficou claro que o ato ja havia acabado para a gente,
e descemos alguns poucos metros até o bar mais préximo. Eu tinha tentado
seguir a greve geral do dia ao pé da letra, sem trabalhar e sem gastar nenhum
dinheiro, mas nao resisti mais do que alguns minutos em frente ao bar antes de
comprar uma Caracu para embotar minhas tensdes ou fortalecer minhas
esperancas ou algo do tipo.

11 de setembro de 2016
Praca Condessa Paulo de Frontin, Rio Comprido, Rio de Janeiro

Os tiros foram intensos no inicio da tarde, mas diminuiram bastante pouco antes
de eu sair de casa para participar de uma performance de Gatynhx no Centro
Cultural Laurinda Santos Lobo, em Santa Teresa. Alias, os tiros que fiquei
ouvindo do meu apartamento no Rio Comprido ja vinham se intensificando a
algum tempo, pelo menos desde o ano anterior, mas com o fim das Olimpiadas
e a volta da CALAMIDADE nas finangas publicas, o aumento da violéncia
estava basicamente Inevitavel.

235



(Isso pode ser visto como um fracasso no processo de “Pacificacdo”, mas tendo a
imaginar que tornar as favelas cada vez mais letais para seus moradores seria objetivo
bastante primordial das UPPs, mesmo que nao fosse explicitamente declarado).

Um suspeito morreu e duas pessoas foram atingidas por bala perdida apds troca
de tiros entre criminosos e policiais do Grupamento de Intervengdes Taticas (GIT)
das UPPs, na Avenida Paulo de Frontin, no Rio Comprido, na Zona Norte do Rio.
Muitos tiros foram ouvidos durante todo o domingo (11) na regido... Relatos em
redes sociais apontam para uma guerra entre fac¢Ges do trafico de drogas. Desde
sexta-feira (9) tiros sdo ouvidos na regido do Morro do Turano. (G1, 11/9/2016)

Aparentemente, os tiros mais notaveis rolaram no meio da tarde, logo depois da
pequena brecha que eu havia aproveitado pra sair de casa. Voltei pelo caminho
de sempre, e sem saber de nada disso, as 21h-e-tanto.

Retrospectivamente, Aristides Lobo ja estava bem vazia naquela hora, mas foi
s6 quando cheguei na praga que saquei que essa ndo era uma noite normal. Eu
estava pensado em comprar um queijo coalho e uma Coca-Cola no
churrasquinho que ficava aberto a noite inteira, mas que, nessa noite estava
desmontado, um claro sinal de que algo extremamente errado estava
acontecendo.

(A Unica outra vez que lembro de néo ter visto o churrasquinho funcionando foi duas
semanas antes, num dia em que foi dado um toque de recolher para o comércio do
bairro, por motivos que nem lembro).

Quando me mudei para o Rio Comprido, logo reparei que o churrasquinho
funcionando na praga era uma garantia de que tudo estava mais ou menos bem.
Lembro, naquela época, de ter ouvido muito sobre o passado aparentemente
infame do bairro:

Aqui ja era a faixa de Gaza
Quem me dizia isso
balconistas, taxistas, novxs vizinhxs

tendia a falar com um tom que misturava orgulho, por o Rio Comprido ter
superado aquela fase, com o receio de que o bairro pudesse voltar a ser assim.

(Seria fascinante fazer um levantamento de todos os lugares no Rio de Janeiro que séo
ou ja foram conhecidos como Faixas de Gaza; deve ter mais de vinte).

Nessa noite, o churrasquinho desmontado combinava com um sentimento de
vazio generalizado. Todos os bares ao redor da praga estavam fechados, e o
contéiner de podrex, que também costumava ficar aberto durante boa parte da
madrugada, estava selado. O uUnico sinal de uma vida mais ou menos cotidiana
era um pipoqueiro, sozinho em um canto da praga com as luzes do seu carrinho
acentuando o escuro generalizado; mas qualquer normalidade que ele pudesse
representar logo se desfez pelo fato de eu nunca o ter visto antes
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(e nem depois).

Fora isso, pelo menos dez soldados do BOPE estavam rodando a praga com
fuzis enormes.

(Pelo menos, eu acho que eram do BOPE; nao fiquei parado para conferir as insignias
de suas fardas).

Subi para casa, e provavelmente fechei todos os ferrolhos mais uma vez. Mas
nao fiquei tdo assustado com a situacédo e nem tao bolado como naquela noite
de janeiro, quando furei a ala no meio da Aristides Lobo que entendi como parte
de uma tentativa de assalto; desta vez, ndo cheguei a sentir que eu tivesse
gualquer papel importante na historia.

Fiquei pensando que qualquer farda, independente das insignias que carregue,
acaba fazendo da pessoa que a usa uma efigie de carne. Seja do BOPE, da
Tropa de Choque, da Forca Nacional, a farda insere a pessoa que se insere nela
em uma linhagem legitimada de autoridade e poder, de ordem e ordenamento,
de uma violéncia permitida e, portanto, permissivel; tira a sua individualidade, a
sua corporalidade especifica e, em troca, confere ao seu corpo uma letalidade
excepcional. Qualquer uma dessas fardas leva consigo rastros muito mais
sangrentos do que quaisquer tracos de idade e raca e roupa e jeito com 0s quais
eu tenha identificado os quatro meninos que bloquearam meu caminho em
janeiro como sendo “moleques”. Porém, meu corpo néo tende a ficar ameacado
por essas fardas e essas linhagens; pode fugir de gas em atos, pode até tomar
um susto com patrulhas ou viaturas ou seja com o que for, mas se preocupa
automaticamente, muito mais, com a possibilidade de qualquer violéncia néao-
legitimada, n&o-uniformizada.

O Rio Comprido vai se tornar o proximo polo artistico da cidade.
(DALE in O GLOBO, 21/9/2013)

Ao longo do Ano Que Veio Para Ficar, ficou cada vez mais 6bvio que as
efervescentes previsdes gentrificadoras de poucos anos antes nao seriam tao
facilmente colocadas em acao; e, por mais que eu goste de me manter a parte
desses planos, ndo tenho como negar que os mesmos fatores também
contribuiram muito em minha busca por um outro paradeiro. Na real, eu ja
estava pretendendo sair do bairro a algum tempo: meu contrato ja tinha vencido,
o aluguel tinha subido vertiginosamente

(para além dos limites legais, porque imobiliaria carioca é foda),

0 vaso sanitario nao funcionava direto desde o final de 2014 e eu queria morar
mais perto do centro da cidade. Mas os tiros que pareciam cada vez mais
incessantes e mais proximos, aquela patrulha na pracga, as mensagens que
amigxs assustadxs comecaram a me mandar logo depois de eu fechar a porta
do apartamento naquela noite, me avisando a nédo sair de casa ou a n&o voltar
para o Rio Comprido, e

mais do que eu gostaria de admitir
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a lembranca dos “moleques” de algumas semanas antes do carnaval, deram
uma urgéncia e me fizeram cada vez mais resoluto a sair do bairro e a voltar
para o centro da cidade.

5. Nao acabou

18 de maio de 2017
Avenida Rio Branco, Centro, Rio de Janeiro

Porra, Temer.

Na noite anterior, dia 17 de maio, todo mundo ficou sabendo das denuncias de
Joesley Batista, que implicavam Michel Temer e Aécio Neves bem direta e
conscientemente em mega-esquemas de corrupgéo, mostrando pela enésima
vez que The Brazilian Dream of the American Way of Life, por mais polido e
estreito que se esforce a ser em suas articulagées, € carregado de imundice;
alias, é carregado por imundice.

Tendo a imaginar que um sonho sujo, por se assumir poeirento, bagunceiro e
heteroglossianamente manchado, talvez consiga se distanciar de certos exageros mais
sérdidos; e que toda a poeira, microbianamente acumulada dentro de um sonho sujo
talvez aja como uma espécie de flora intestinal onirica. Mas as metaforas biologicas,
assim como as metaforas futebolisticas, definitivamente ndo sao dispositivos que eu
consigo levar muito adiante.

Em algumas poucas horas depois dessas revelagdes nao-tdo-revelatorias,
ou até em alguns poucos minutos,

um ato ja estava marcado para o dia seguinte, quinta-feira 18, as 17h00 na
Candelaria, e milhares de nos ja confirmavamos presenca em pelo menos um
das dezenas de eventos que pipocavam nas midias que se dizem sociais.

Ja de manha, todo mundo ficou sabendo que Temer iria fazer um
pronunciamento por volta das 16h. E todo mundo parecia ver uma postagem no
blog de Ricardo Noblat instantes depois que foi ao ar, as 15h06

O presidente Michel Temer esta pronto para anunciar sua rendncia ao cargo e
devera fazé-lo ainda hoje, no inicio da noite. Ja conversou a respeito com alguns
ministros de Estado e, pessoalmente, acompanha a redacdo do pronunciamento
que informara o pais a respeito.

Rodrigo Maia (PMDB-RJ), presidente da Camara dos Deputados, ja foi avisado
sobre a deciséo de Temer. Ele o substituird como previsto na Constituicéo,
convocando o Congresso para que eleja 0 novo presidente que governara o pais
até o final de 2018.

(NOBLAT, in Blog do Noblat — O GLOBO, 18 de maio de 2017)

Ai 0s memes comecaram a rolar;
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alguns eram muito bons, mas basicamente todos eram irresistiveis, porque é
basicamente assim que 0s memes sempre séo.

Foi um daqueles momentos de efervescéncia virtual e inescapavel, de grandes
reviravoltas nas politicagens,

ou de séries ou de esportes ou de fofocas de celebridades

gue todo mundo acaba acompanhando em alguma medida, em que qualquer
comentario ganha dezenas de curtidas e respostas quase instantaneas, em que
todo mundo sabe que esta ligado exatamente na mesma coisa, so que de longe.
Alias, tenho sentido que atos e manifestacdes e protestos estéo ficando cada
vez mais assim, mesmo para quem esta na rua.

N&o vou lembrar quem, em minha timeline, interrompeu o fluxo de memes para
postar o streaming do pronunciamento do Temer, alguns minutos depois das
16h00. Lembro apenas que apareceu de repente e que la estava ele, falando
bem rapido

N&o preciso de cargo publico e nem de foro especial. Nada tenho a esconder.
Sempre honrei meu nome, na universidade, na vida pablica, na vida
profissional, nos meus escritos, nos meus trabalhos... Nao renunciarei. Repito.
N&o renunciarei. Sei 0 que fiz e sei da corre¢do dos meus atos.

(TEMER apud G1 2017, 18/5/2017)

Sai da Gloéria com Cintia as 18h-e-tanto. Chegando na Cinelandia, logo
esbarramos com um pequeno fluxo de gente saindo do ato, além de uma longa
ala de policiais da Tropa de Choque semi-escondida nas sombras da Biblioteca
Nacional. Pelo visto, o0 ato tinha acabado de andar; quando a gente se juntou a
aglomeracao, ainda estava perto da esquina com a Presidente Vargas.

Fora Temer!
Fora Temer!

Ficamos meio que pulando por entre grupos

correndo para frente para ndo andar perto da CUT, que aparentemente tinha contratado
segurancgas para bater em integrantes do Black Bloc em outros atos recentes,

e depois se esquivando por entre 0s muitos corpos jovens que, de repente, comegaram
a gritar

UJS! U]JS!
(Sempre que ouco ou vejo essa sigla, penso imediatamente na constante, dedicada e
explicita defesa a Copa e, implicitamente, a The Brazilian Dream of the American Way

of Life, que distinguiu o grupo em 2014).

Ficamos fluindo por entre pequenos grupos até que nos achamos entre
manifestantes que pareciam ser mais do nosso naipe ndo-partidario-pseudo-
anarco
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Nao acabou!
Tem que acabar!
Ainda falta o Rafael pra libertar!

Tomamos uma Heineken, comprada de umx dxs varixs camelds no meio do ato;
nos perdemos algumas vezes, para depois nos reencontrarmos. Ao longo da
Rio Branco, Cintia foi se descobrindo pichadora, tirando um canetdo azul do
bolso de sua jaqueta para escrever em placas, na plataforma do VLT, do lado do
Theatro Municipal

QUEIMA
QUEBRA

MATE O BRANCO DENTRO DE VOCE

Cintia estava curtindo todo o processo da pichacdo: a correria, a marcacao, os rastros
andnimos que estava deixando pela cidade, mas, principalmente, se deliciava com os
olhares cada vez mais chocados de certxs manifestantes brancxs que ficavam atonitxs,
sem saber lidar com essa Ultima colocacgédo, a sua predileta.

Chegando de volta na Cinelandia, tive a impressao de que o ato estava
crescendo, mas deve ter sido devido a concentracdo que o0 espaco
proporcionava, o acumulo de pessoas, que se distribuia em varios quarteirdes
até entdo, agora estava se juntando na parte da frente da pracga, ocupando

como sempre

a escadaria da Camara de Vereadorxs, cercando um carro de som de algum
sindicato ou partido politico ou seja 0 que for. Eu ja estava com sono, pensando
em voltar pra casa, enquanto a Cintia se dirigia para pichar uma daquelas placas
do Walk Rio, instaladas ao longo do Ano Que Veio Para Ficar com o fim de dar
orientacdes a turistas que pretendam sair passeando pela cidade

(e que, segundo boatos que se espalharam por ai, chegaram a custar até R$19 mil por
unidade).

Enquanto a gente se despedia, varias ondas de encapuzadxs do Black Bloc
comecaram a se juntar, andando em direcéo a Rio Branco.

As explosbes de bombas de gas, rojoes, bombas de efeito moral e seja mais o
gue for comecaram uns 10 segundos depois que comecei a andar em direcdo a
Lapa; ja ndo dava pra voltar e buscar Cintia no meio da confusao

e mesmo se tivesse dado, duvido que eu teria a coragem de enfrentar aquelas nuvens
de gas.

Vinte minutos depois, e ap0s muitas mensagens pelo WhatsApp, nos

reencontramos perto dos Arcos. Ela, na linha de frente, tinha tomado muitas
baforadas de gas
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(asmaética, Cintia teve o cuidado de parar no meio do caminho para o ato e comprar
uma bombinha);

alguém ja havia passado leite de magnésia em todo o seu rosto, mas depois de
correr e suar, so alguns rastros meio branco-azuis permaneciam. A
explosividade daquela noite foi um tanto mais contida do que na greve geral,
duas semanas antes: ndo soube de nenhum 6nibus queimado, mas vi fogueiras
em baixo dos Arcos, que me lembraram de outras fogueiras no mesmo lugar,
durante o auge do Rec!clato, quando a gente se arrastava pela Lapa com uma
certa impunidade que, pelo visto, néo voltara tdo cedo.

3 de maio de 2013
Rua do Passeio, Centro, Rio de Janeiro

Talvez o Bloco Livre Rec!clato tenha ficado como uma espécie de sonho
recorrente para mim.

Desde o segundo semestre de 2012, alguns meses antes da inauguracao do
MAR, Rec!clato tinha passado por uma série de desencontros entre xs
integrantes de sempre

(de uma forma anarca-ortodoxo, ninguém nunca se assumiu lider do Bloco, mas teve
um pequeno cerne de gente que sempre puxava as ac¢des, juntando latas, distribuindo
filipetas fisicas e virtuais e instigando outras pessoas a aparecerem),

além de ameacas vindas de gerentes de bares, bocas de fumo, e unidades da
Guarda Municipal

(talvez enquanto representantes do Lapa Legal, que ainda néo tinha se tornado Lapa
Presente)

gue, em pelo menos um caso, se transformaram em agressao fisica em um bar
da Rua Mem de Sa.

Nem saimos no carnaval de 2013, por nenhumx dxs nao-lideres tomar a
iniciativa organizatéria. E nossa presenca na inauguracdo do MAR, além de
efervescente e chamativa e necessaria, foi bastante desgastante para muitxs
dxs integrantes de sempre. Entdo, aquela primeira sexta-feira de maio virou uma
espécie de destino-limite para Rec!clato; seria a ultima saida mensal do Bloco,
pelo menos daquele jeito e naquele formato. Se viesse a acontecer depois, de
algum outro modo, puxado por outras pessoas, ninguém iria atrapalhar. Ao
mesmo tempo, ja dava pra sentir uma crescente inquietude pelas ruas, uma
inquietude da qual Rec!clato certamente fez parte, mas que o Bloco, por si s,
nao conseguiria canalizar.

Noés juntamos na Cinelandia, mais-ou-menos em frente ao Cinema Odeon.
(Que, desde entéo, ja deixou de ser Cinema Odeon para depois voltar).

X, especialista em catar latas pelas ruas da cidade
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além de roupas, livros, partes de bonecos, eletrénicos desgastados, e comidas nao-
completamente-estragadas

chegou com dois enormes sacos de plastico preto cheios de bolas plasticas e
multicoloridas. N&o lembro exatamente como 0 movimento comecou, mas logo
depois do Bloco sair pela Rua do Passeio, alguém deve ter indicado um prédio
alto, na esquina com Rua Senador Dantas, como sendo propriedade de Eike
Batista.

(Naqguela época, Eike ainda era tido como 0 homem mais rico do Brasil, e ainda seria
por mais alguns meses. Na verdade, ndo chegava a ser proprietario do Edificio
Francisco Serrador, mas era o Gnico inquilino do prédio, e as letras EBX, empresa
através da qual Batista apoiava as UPPs da cidade com milhGes de reais por més, se
destacavam na fachada.)

Ao lado de todos os esforgos que estdo sendo feitos para ampliar e fortalecer o
Programa de Policia Pacificadora, 0 governo, em parceria com o Grupo EBX, esta
investindo no reaparelhamento da policia, com novos equipamentos, veiculos,
modernas tecnologias e na recuperagéo e construcao de unidades.

(GOVERNO DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO, p. 31)

As batidas das latas continuaram meio escassas, mas de repente, todxs nos, as
vinte-e-tantas pessoas do Rec!clato desse més, estavamos tacando uma rajada
de bolas de plastico contra as portas de vidro, contra as janelas, contra as
grades de metal colocadas a uns dois metros em frente a entrada do Edificio
Francisco Serrador.

Fora Eike Batista!
Fora Eike Batista!

Morra Eike Batistal!

A, haha
Tua hora vai chegar!
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Trés segurancas, atras das portas, olhavam aquilo sem saber exatamente o que
fazer contra aquela torrente multicolorida que, por um lado, parecia estar sem
fim e, por outro, ndo chegava a quebrar absolutamente nada.

(fotografx andnimx)
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Sonambulo (Epilogo)

1 de agosto de 2017
Rua Carlos de Carvalho, Centro, Rio de Janeiro

Enquanto isso, as Forgcas Armadas estéo de volta ao Rio de Janeiro, tomando a
Avenida Brasil e a Linha Vermelha e a Avenida Atlantica e o Largo do Machado
e a Linha Amarela e o Boulevard Olimpico e outros tantos pontos marcantes da
cidade, sem nenhum prazo oficialmente previsto ou estipulado para a sua saida.
Ouvi dizer, inclusive, que estavam sendo aplaudidas por moradorxs em varias
partes da cidade.

N&o cheguei a ver ou ouvir esses aplausos, a ndo ser representados por emojis na capa
do Meia Hora. Ainda nem cheguei a ver essas tropas, que, pelo que eu entendi, estdo
aqui desde a semana passada. Estou meio fora de circulacao; alias, totalmente fora de
circulacédo, tentando freneticamente terminar esta escritura.

Enquanto isso, manchetes do tipo “Mais um dia no Rio” tém virado padréao para
noticias espetacularizadas, noticias sangrentas, noticias tragicas.

No Rio, balas
perdidas fazem

3 vitimas por dia
(O GLOBO, 6 de julho de 2017)

Alunos do
Rio terdo
aula para
se proteger

de tiroteio
(EXTRA, 12 de julho de 2017)

UM DOMINGO
NORMAL NO RIO

Mais um dia de tiroteios, perseguicdes e mortes
(EXTRA, 3 de julho de 2017)

Ou seja: a violéncia que tanto marca a cidade acaba sendo posicionada como a
principal marca da cidade, pelo menos para quem mora aqui.

(Por isso que o New York Times n&o quer falar com nativos).
O Sonho Olimpico passou faz tempo; agora, a cidade sonha dentro da ressaca,
ou a beira do abismo ou algo do tipo. Talvez, dentro dos sonhos que hoje
predominam, o Rio de Janeiro em si estaria se tornando um tipo de cidade-
abismo, como

pelo que eu ouvi dizer
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ja teria sido antes.

(SCHVARSBERG)

Lembro que em 2002, durante meus primeiros dias no Brasil, eu estava lendo Teatro
Legislativo, de Augusto Boal, e que fiquei apavorado com suas descricdes do Rio de
Janeiro nos anos 1990 como uma cidade que sofria um certo estado de terror
permanente. E lembro de ter ouvido centenas de histérias, de centenas de cariocas,
sobre assaltos constantes, tiroteios incessantes e medo generalizado naquela época.
Mas também lembro de ter acompanhado, de longe e sem nenhum foco muito intenso,
a dita “Pacificacao” e revitalizacdo de diversas areas da cidade, de ver de perto algo da
truculéncia de outros tantos sonhos de outros tantos choques e de ver e ouvir relatos e
testemunhos de violéncias mais difundidas. A marca dessas brutalidades sempre se
integrou aos sonhos do Rio, que sempre foi uma espécie de cidade-abismo.

MORRE BEBE
BALEADO NA

BARRIGA DA MAE
(MEIA HORA, 31 de julho de 2017)

Alids, imagino que seja o0 contraste entre essa brutalidade e o famoso jeito sedutor da
cidade, tal como o brutal contraste entre riqueza e miséria, que faz do Rio um lugar de
tantos sonhos.

Cada uma dessas manchetes cria poeira, mas talvez também disperse pelo
menos uma parte da poeira existente. Talvez, no clima de desespero cronico,
esquecamos de outros tantos desesperos anteriores; talvez seja esse
levantamento e essa dispersao de poeira, por exemplo, que inspirem pessoas a
baterem palmas para a invasédo militar nos bairros onde moram.
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Forcas armadas ja atuam

no Rio para ‘golpear crime’
(O GLOBO, 29 de julho de 2017)

Enquanto isso, Jair Bolsonaro esta chegando cada vez mais perto da
presidéncia com seu sangrento e nostalgico levantamento de poeira.

J& tem bastante gente duvidando se realmente havera elei¢céo para presidéncia no ano
gue vem. Sem me aprofundar nesse debate, sublinho apenas que estou dizendo que
Bolsonaro esta mais perto da presidéncia, e ndo como ele poderia chegar la. Por seu
saudosismo aos ditos Anos de Chumbo, imagino que ele mesmo preferiria chegar ao

poder por vieses que ndo fossem eleitorais.

N&o que nada disso seja novidade, e nem que a ditadura militar-civil de 1964
gue Bolsonaro tanto ama seja alguma origem Unica. Enquanto filas se formam
de moradorxs Rio querendo posar para selfies com soldadxs em frente aos seus
tanques de guerra

(como tantxs ja fizeram na Copa do Mundo FIFA de 2014, nas Olimpiadas de 2016 e
até na Copa das Confederacdes FIFA de 2013),

imagino que o fantasma de Francisco Pereira Passos estaria bem de ladinho,
acenando a cabeca em aprovacao.

O Sr. Presidente da Republica disse ao novo prefeito que elle tinha carta branca
para dirigir os destinos do Distrito Federal. Accresentou sua exceléncia que podia
demittir funccionarios, regularisar reparti¢cdes, recommendando que néo se
deixara levar por consideragfes meramente politicas e garantindo que elle estava
disposto a ndo ouvir as queixas por ventura levantadas pelos politicos
descontentes.

O Sr. dr. Passos, depois de ouvir a declaracéo de que o governo nele deposita a
mais absoluta confianca, respondeu que so naquellas condi¢6es, com a liberdade
de agir como entendesse, tinha aceitado a nomeagdo para o cargo de prefeito.
(CORREIO DA MANHA de 31/12/1903, in DEL BRENNA, p. 20-21)

O prefeito-fantasma que, na sua época, convocou o Presidente Rodrigues Alves
para convocar 0 exército e esmagar a Revolta da Vacina no fim de 1904,
certamente apreciaria a eficacia de qualquer estado de excecao, e qualquer
papel central dado a marcialidade para melhor executar os sonhos da cidade.
Eduardo Paes apreciou esse papel central durante a invasdo do Complexo do
Alemao em 2010 e da ocupacédo militar do Complexo da Maré em 2013 e da
porra da cidade inteira durante a Copa de 2014 e os Jogos de 2016. E Rudolph
Giuliani, por sua parte, que ajudou a convocar a Guarda Nacional dos Estados
Unidos para Times Square e outros pontos marcantes de Nova York, logo
depois dos atentados de 11 de setembro de 2001, também aprecia essa fusao
ostensiva do poder bélico federal com a seguranca de uma cidade com zero
tolerancia, uma cidade que sonha com protagonismos e contornos mundiais.

(Agora, no dia 1 de agosto de 2017, tem muitas pessoas de uma dita esquerda que
estdo ficando apopléticas com xs soldadxs tomando a Avenida Brasil e a Linha
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Vermelha e a Avenida Atlantica e o Largo do Machado e a Linha Amarela e o Boulevard
Olimpico, mas que pareciam n&o se incomodar nem um pouco quando Dilma Rousseff
autorizou a ocupacdo da Maré na véspera do quinquagésimo aniversario do golpe de
1964. Como se a histéria s6 passasse a se repetir, s passasse a contar como Histdria
com H maiusculo, a partir do momento em que alguém tenha chamado a atencdo para
0s Golpes mais partidarios e com G maiusculo).

Foi golpe? Foi sim, sem duvida. Alias, tem sido golpe faz tempo. Foram muitos
golpes dados em varios anos anteriores. Alias, em todos os anos. Foi golpe, sim,
mas imaginar que a derrubada de Dilma, no Ano Que Veio Para Ficar, teria sido
0 maior, 0 mais grave, o mais duro desde 1964, fazer de conta que ela

junto com Lula e o PT de uma forma geral e tantas outras pessoas e instituicdes que
nao caberiam aqui

nao teria se integrado aos sonhos e axs sonhadorxs que eventualmente a
derrubaram também € um golpe bastante brutal

sem dizer desonesto.

A verdade é dura!
A Rede Globo apoiou a ditadura! (Ainda apoia!)

(Além de perder a guerra de cores em 2016, quando o verde-e-amarelo passava a
representar o Pais e o vermelho passava a representar o PT, 0s atos e comicios e seja
o que for em apoio a Dilma se distinguiram por serem quase todos fixos e estacionarios.
Enquanto quem queria o impeachment, a galera do Quero meu pais de volta,
marchava e avancava, a galera do Fica Querida ficava parada, no mesmo lugar).

O pior é que, sem saber de todos os detalhes, muita gente ja sabia como seria
essa ressaca de proporgdes olimpicas, como as mega-apostas de anos
anteriores iriam deixar o Rio de Janeiro mega-quebrado. Anos atras, Rec!clato
ja sabia, de uma forma coletiva e geral, como a cidade estaria em 2017; com a
dita “Pacificagdo” tomando rumos cada vez mais violentos, com o custo de vida
sempre aumentando, ainda que o preco médio do metro quadrado estivesse
baixando, e a especulacdo comec¢ando de novo, sonhando com outras
fronteiras, outras demarcacdes, outras marcas.

Xs anarco-ocupantes da Flor de Asfalto, de onde Rec!clato e tantos outros ruidos
brotaram, ja sabiam, antes de serem despejadxs, como a Zona Portuaria ficaria depois
da sua expulsdo. Sabiam que, independente de quem fosse presidente, seja essx
presidente colocadx no masculino generalizado ou no maiulsculo, seja eleitx ou instaladx
através de qualquer outro esquema, aquela revitalizacdo continuaria adiante; sabiam
qgue quaisquer que fossem as reviravoltas na politica nacional ou mundial, The Brazilian
Dream of the American Way of Life ndo seria apagada.

(No lugar exato em que Flor de Asfalto ficava, a menos de um quilometro do Boulevard
Olimpico, esta sendo construido um dos maiores prédios novos da area).
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Quando confessei sobre meus sonhos recorrentes de aeroportos, ndo queria
gue vocé pensasse gque eu so tenho sonhos chatos. Sonho com muitas coisas,
até tenho sonhos recorrentes mais interessantes.

Sao menos frequentes do que aqueles de aeroportos, e também sao bastante
passageiros, bastante indefinidos, mas bastante inspiradores.

Sonho, vagamente, com revolugdes
ou entdo sonho com revolucgdes vagas
ou com revolugdes que sonham.

Sonho com pedras voando,
marceloyukanamente, na diregéo certa.

(Tendo a achar mais facil adivinhar qual seria a Dire¢éo Certa dentro de um sonho;
talvez meus sonhos ndo carreguem tantas notas de rodapé, ou talvez estejam feitos
exclusivamente de notas de rodapé, se espalhando para todo e qualquer lado).

Amanha vai ser maior!
Amanha vai ser maior!

Mas, recentemente, os atos tém sido poucos e bastante escassos.
(Ou, pelo menos, foi isso que ouvi dizer; eu certamente ndo fui a nenhum desde maio).

Enquanto isso, o Bispo Marcelo Crivella, no papel de prefeito da cidade bastante
herética de Sao Sebastido, vai universalizando seu reino sobre a cidade, tirando
tudo que pode das escolas de samba, das escolas da rede publica, dos
hospitais, dos terreiros. Isso ndo s6 em termos de dinheiro; o controle interessa
até mais. No final de maio, o Bispo soltou um decreto exigindo que qualquer

atividade econdmica, cultural, esportiva, recreativa, musical, artistica, expositiva,
civica, comemorativa, social, religiosa ou politica, com fins lucrativos ou ndo, que
gere:

| — concentracdo de publico, em areas abertas ou fechadas, particulares ou ndo
(CRIVELLA, 26 de maio de 2017)

passasse a ser registrada na prefeitura antes de acontecer, que fosse
abencoadamente autorizada por seu anel de sinete.

Sem me adentrar nos Sonhos das Igrejas Universais, convém dizer que, mesmo que
esses se distingam de The Brazilian Dream of the American Way of Life em alguns
fatores fundamentais (e fundamentalistas), a escala de seus contornos é bastante
parecida, assim como também é sua aplicacdo de coturnos locais para se realizarem.

Enquanto isso, o Maracana continua dormindo em um siléncio quase total desde
os ultimos meses do Ano Que Veio Para Ficar. A propriedade antigamente
publica, agora administrada pela Odebrecht, esta virando um estadio-fantasma
porque ninguém quer pagar seu aluguel ou se responsabilizar pela milionaria
conta da Light.

248



Enquanto isso,

Governo comemora falta de mobiliza¢&o popular contra aumento
de impostos (0 GLOBO, 29 de julho de 2017)

Ou seja: fica cada vez mais claro que o famoso Pato s6 sera pago pelas
mesmas pessoas, pelos mesmos processos e pelo mesmo sofrimento de
sempre.

O seu imposto de renda
paga spray de pimenta

Olha eu aqui de novo.
Também tenho sonhos recorrentes

porém menos frequentes

com cartas de tar6. Sempre acabo jogando para alguma outra pessoa, e acordo
sem saber se eu deveria analisa-las como se fossem tiradas para mim. N&ao se
trata exatamente de uma tentativa de utilizar meus sonhos como ferramenta
para prever o futuro

por mais tentador que isso possa setr;

seria apenas para ter qualquer ideia ligeira sobre quais tipos de posturas psico-
espiritual-politico-corporais podem ser uteis. Mas de qualquer forma, como eu
também nunca consigo lembrar das cartas, nunca fico sabendo qual seria a
orientacao onirica para qualquer uma dessas posturas.

Mesmo assim, nao é dificil prever que The Brazilian Dream of the American Way
of Life ainda continuara pairando sobre o Rio de Janeiro durante muito tempo, e
gue as medidas tomadas para concretizar qualquer parte dele continuardo a se
destacar por sua brutalidade.

Nada deve parecer impossivel de mudar
Nada deve parecer impossivel de privatizar
Nada deve parecer impossivel de piorar

(Diante da aceleracéo e expansédo de The Brazilian Dream of the American Way of Life
e suas muitas vertentes, articular qualquer sonho sujo tem sido cada vez mais dificil;
apenas lembrar da possibilidade desses sonhos ja tem exigido muito esforc¢o).

Ontem fez exatamente onze meses desde que o impeachment de Dilma foi
selado pelo Senado. Fez 20 dias desde que Lula foi condenado, na primeira
instancia, pelo Super Moro tdo adorado nos varios cartazes e camisas e
bonecas inflaveis que vi na marcha na Avenida Atlantica que fui em abril do ano
passado, quando todas essas jogadas politicas comecaram a ser realmente
acionadas. Hoje também foi o dia em que o pedido de habeas corpus de Rafael
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Braga foi adiado, mais de quatro anos e um més depois dele ter sido preso por
portar uma garrafa de desinfetante, e mais de um ano e meio depois de ser
preso pela segunda vez e condenado a mais de onze anos de prisdo pelo
suposto porte de 0,6 gramas de maconha e 9 gramas de cocaina. Desde 20 de
junho de 2013, ele tem passado menos do que um total de trés meses em
liberdade.

Nao acabou!
Tem que acabar!

Eu quero o fim da Policia Militar, como tantxs outrxs também querem. Mesmo
sabendo o quanto esta enraizada enquanto instituicdo, e mesmo sabendo que,
se um dia passasse a ser reformada ou desfeita, iria persistir em muitos sonhos,
e que toda a poeira que ela tem deixado ao longo de décadas e séculos nao
poderia ser dispersa facil e nem, muito menos, rapidamente. Mesmo sabendo
gue, na hora que chegasse a ser desfeita, ndo seriam poucas as pessoas que
sonhariam cada vez mais arduamente com a sua volta.

Nada disso comecgou de vez em junho de 2013: nada destes relatos ou sonhos
ou assombramentos. Nao nego que existam muitas linhas que podem e que
devem ser tracadas ou tecidas por entre aquelas “jornadas” e tudo que veio
depois: como a ressaca cada vez mais espetacular em que a cidade-abismo do
Rio de Janeiro se encontra; a prisdo quase-perpéetua de Rafael Braga; a
derrubada de Dilma. Mas néo consigo acreditar que exista qualquer progresséao
estreitamente direta entre esses eventos, ou que qualquer um dos muitos
golpes, dados desde entdo, tenham uma Unica origem fixada naquela época.
N&o consigo acreditar que nenhum gigante tenha acordado de repente, mas
nem, muito menos, que tenha voltado a dormir.
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(GAIMAN e STEVENS, p. 377)
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