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RESUMO 

 

GOMES, Daniela de Melo. Textando (an)Danças antimanicomiais ou uma CorPoÉtica das 

ruas. Rio de Janeiro, 2021. 176f. Dissertação (Mestrado em Dança) – Programa de Pós-

Graduação em Dança, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2021. 

 

 Esta pesquisa é uma caminhada dançante, numa encruzilhada sobre a qual caminho com 

um pé na dança e outro nos atendimentos de saúde mental em Centros de Atenção Psicossocial 

do Sistema Único de Saúde, no Rio de Janeiro e em Minas Gerais. Trata-se de uma reflexão 

ética, política e poética sobre práticas e teorias em que dança e escrita se correspondem, fazendo 

com que as grafias do corpo, da voz, da letra, conduzam um jogo em que palavra seja gesto e 

escrever, um dançar. Parto do pressuposto de que as danças populares brasileiras transmitem 

uma ética por meio de oralituras, segundo Leda Martins e, assim, busco pistas que espiralem o 

tempo e atravessem as geografias, para encontrar, nos pensamentos dos povos negro-africanos 

e originários que incorporam o território brasileiro, princípios do que proponho como uma 

CorPoÉtica. Nela, reconheço-me como quem dança e cuida no mesmo gesto, reconhecendo a 

saúde na brincadeira, na possibilidade de criar. As memórias se reconstroem como 

escrevivências, como nomeia Conceição Evaristo, as quais interceptam todo o texto, pois faz 

parte da pesquisa notar e entornar nela as consequências de ser uma terapeuta ocupacional que 

dança na rua, que é mulher, que é mulher negra. Utilizando a encruzilhada como clave teórica, 

percorro as ruas que formam minhas (an)Danças (Corpo, Cor, Ética e Poética) e mostram que 

é necessário produzir um cuidado deliberadamente antimanicomial. A encruzilhada está em 

todos os elementos da pesquisa: no campo de interesse (interface dança e saúde), na 

metodologia (cartografia entre fatos e afetos), nas bases teóricas (pensamentos negro-africanos 

e de povos originários; estudos da performance; estudos em torno da colonização, da luta 

antimanicomial e das culturas populares). Reconheço em Exu o signo da ética antimanicomial 

praticada no cuidado brincante da dança. Nessa perspectiva, a dança instaura uma possibilidade 

de encantamento do mundo, em que a loucura pode circular por um estado lúdico, brincante, e 

as dissonâncias são admitidas como estados de encruzilhamento da existência.  

 

Palavras-Chave: CorPoÉtica; Danças Populares Brasileiras; Luta Antimanicomial; 

Encruzilhada.  



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

GOMES, Daniela de Melo. Textando (an)Danças Antimanicomiais ou uma CorPoÉtica das 

ruas. Rio de Janeiro, 2021. 176f. Dissertação (Mestrado em Dança) – Programa de Pós-

Graduação em Dança, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2021. 

 

 This research is a dance walk, at an intersection where I walk with one foot in dance and 

the other one in mental health care at Psychosocial Care Centers of the Unified Health System, 

in Rio de Janeiro and Minas Gerais. It is an ethical, political and poetic reflection on practices 

and theories in which dance and writing correspond, making the spellings of the body, voice, 

and letter lead to a game in which word is gesture and writing, a dance. I assume that Brazilian 

popular dances transmit ethics through oralituras, according to Leda Martins and, thus, I look 

for clues that spiral time and cross geographies, to find, in the thoughts of black-African and 

native people who incorporate the Brazilian territory, principles of what I propose as a 

CorPoÉtica. In it, I recognize myself as someone who dances and takes care in the same gesture, 

recognizing health in play, in the possibility of creating. Memories are reconstructed as 

escrevivências, as Conceição Evaristo names it, which intersect the entire text, as it is part of 

the research to note and spill in it the consequences of being an occupational therapist who 

dances in the street, who is a woman, who is a black woman. Using the encruzilhada as a 

theoretical key, I walk through the streets that make up my (an)Danças (Body, Color, Ethics 

and Poetics) and show that it is necessary to produce a deliberately anti-asylum care. The 

intersection is in all elements of the research: in the field of interests (dance and health 

interface), in the methodology (cartography between facts and affections), in the theoretical 

bases (Black-African and native people thoughts; performance studies; studies about 

colonization, the anti-asylum struggle and popular cultures). I recognize in Exu the sign of the 

anti-asylum ethics practiced in the playful care of dance. From this perspective, dance 

introduces a possibility of enchanting the world, in which madness can circulate through a 

playful state, and dissonances are admitted as states at the crossroads of existence. 

 

Keywords: CorPoÉtica; Brazilian Popular Dances; Anti-Asylum Movement; Encruzilhada. 

   



 

 

 

 

LISTA DE SIGLAS 

 

ABNT   Associação Brasileira de Normas Técnicas 

AOTA   American Occupational Therapy Association  

CAPS   Centro de Atenção Psicossocial 

CERSAM   Centro de Referência em Saúde Mental 

CD   Compact Disc 

CID   Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados à Saúde 

DVD   Digital Versatile Disc 

DSM    Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 

IPHAN   Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional  

MCP    Movimentos de Cultura Popular 

OMS   Organização Mundial de Saúde 

RAPS   Rede de Atenção Psicossocial 

SUS    Sistema Único de Saúde 

UFMG   Universidade Federal de Minas Gerais 

UFRJ   Universidade Federal do Rio de Janeiro 

VHS   Video Home System 

  



 

 

 

 

SUMÁRIO 

 

 

Entre margens e esquinas (p. 15) 

 

 

 

 

 

     COR                                                                                                                 POÉTICA 

     (p. 56)                                                                                                                  (p. 119)        

 

 
                                                                                                                                                                                                                        

CORPO                                                                                                                    ÉTICA 

(p. 30)                                                                                                                        (p. 88) 

 

 

 

 

 

 

 

 

A roda na encruzilhada (p. 148) 

 

 

Referências (p. 163) 



15 

 

 

 

ENTRE MARGENS E ESQUINAS 

 

 
Carolina ITZÁ – “Sem título”. Ilustração. [2018?]. 
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Jackson do Pandeiro e Mascotte 

 

 

 Aqui, meia-noite. Ou meio-dia, tanto faz. Desde que se saiba que é um meio do caminho. 

Aqui estou eu, quase no mesmo lugar que já me pertenceu antes: Belo Horizonte. Ou Rio de 



16 

 

 

 

Janeiro, tanto faz. Na minha navegação entre mares de morros e atlânticos, reencontro o Rosa: 

o caminho se faz é no meio da travessia (ainda que seja no meio de uma pandemia). 

 No meio da travessia, desejo caminhar para uma nova direção. De onde partir, desde o 

meio do caminho? O primeiro impulso é dizer que parto do meu lugar de terapeuta ocupacional. 

Sim, de fato. Mas me parece insuficiente dizer assim, porque a terapeuta ocupacional que sou, 

é uma composição de muitas outras memórias de mim. Sou encruzilhada.  

 

[Traçados; 

 

 As crianças, em atendimento pela equipe de profissionais, brincam pelo espaço do serviço. 

É meu dia de me reunir com seus cuidadores e cuidadoras, entre mães, pais, avós, primos e 

primas. Depois do bom dia, a proposição:  

 _vamos nos sentar em círculo? Pode ser no chão, por isso coloquei algumas cangas. 

Também pode ser na cadeira, para quem preferir. Eu sei que nós nos vemos toda semana, mas... 

vamos nos apresentar de novo? Quero saber o que vocês fazem, o que gostam de fazer, como passam 

seus dias? 

 _ eu sou a mãe de fulano e ele deu muito trabalho essa semana.  

 _ eu sou avó de sicrana e ela é uma bênção na minha vida e eu sou tudo pra ela e ela está 

cantando e pediu uma bicicleta e quero dar um violão mas o dinheiro não vai dar e vou trabalhar 

na praia e... 

 _ eu sou pai de beltrano e estou achando muito diferente essa conversa, mas preciso te 

contar o que aconteceu essa semana na escola. 

 E assim descubro que ninguém se apresenta pelo próprio nome. E também que suas 

narrativas estão completamente tomadas pelos cuidados àquelas crianças. 

 Dançamos uma dança de roda ao final dessa conversa e depois em outras, seguintes. 

Nossas reuniões se tornam momentos para práticas de respiração, alongamentos, perceber a pele, 

dançar. Algumas pessoas passam a usar roupas mais confortáveis para os dias dos nossos 

encontros. Algumas começam a observar melhor a própria aparência e, assim, dedicar mais cuidado 

a ela, ao próprio corpo. Junto do autocuidado, modificam também suas narrativas sobre si e depois 

de algum tempo, já é mais corriqueiro dizerem seus nomes para se apresentarem.] 

 

 Então, escuta! Espera e começa no forte. A primeira pisada faz a marcação do tempo 

forte. Pé após pé: forte, fraco, fraco, forte. Entre passos, marcações e esperas, meu corpo se 

move. Meu corpo se move e sai dançando da sala, do palco. Pé após pé, os olhos procuram de 

onde vem o forte. O tambor atrai a dança para fora do piso, para cima do chão. E, forte após 

fraco, a dança pega o corpo na rua, na roda, na cozinha, na praça, no salão. O corpo chega ao 
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consultório, adentra corredores, pátios e apresenta-se dançador em palcos miúdos, de 

despercebimentos cotidianos. O que seria academia se derrama em quintal. Quintal, em Minas, 

é terreiro.  

 No terreiro da universidade, aprendo que cuidar, em teoria, é arte e ciência, feita com 

técnica, protocolo, evidência. No terreiro, a teoria dança. É no quintal da faculdade que a dança 

desloca, em mim, o umbigo do conhecimento para fora. Para fora de um mundo idealizado por 

poucos, com acesso garantido para poucos. A dança envolve minha formação acadêmica e, pé 

após pé, fraco após forte, leva meu corpo para cuidar – e ser cuidado – nos quintais da vida. 

Será sorte ser marcada neste terreiro de universais, mais como dançarina do que como estudante 

de terapia ocupacional? 

 

[Traçados;  

 

 A emoção do instante é imensa. São anos aprontando tudo – entre grupo de estudos, 

pesquisas, aulas, oficinas, preparação física, visitas a casas de axé e ensaios − para que estejamos 

finalmente à beira do palco, aguardando para estrear algo tão grandioso para nós. 

 O corpo da mitologia iorubá, a exploração do chão e das alturas trazidas a nós pela dança 

contemporânea são novidades que nos sugerem novos movimentos e formatos. Proporcionam ao 

nosso grupo, de danças populares brasileiras, que experimentemos uma expansão de nossas 

possibilidades. Tanto para o coletivo quanto para cada pessoa que o forma, muitas marcas nos são 

deixadas por este processo. Transformamos em passos, cenas, coreografias, cenário, figurinos, 

iluminação, trilha sonora, o que, dessa montagem, nos fica de inquebrantável. 

 As pessoas que nos assistem vibram com o frevo, se encantam com o lundu marajoara, se 

divertem com as personagens do bumba-meu-boi, se assustam com os rifles do bando de Lampião. 

No último espetáculo, nos enternecemos mutuamente com a singeleza do pastoril, apreciamos uma 

bela serenata e nos emocionamos com a coroação de Nossa Senhora do Rosário. Caiu tanta fulô! 

Imensa em suas tantas léguas, nossa Minas quase não coube num espetáculo todinho dela... 

  E agora fazemos uma decisão que nos parece grande e delicada, que não apenas diz respeito 

à relação com quem nos assiste e vai precisar se desacostumar aos quintais catolicizados das 

Gerais. Diz também, da possibilidade de nos envolvermos com afetações que estavam distantes da 

quase totalidade de componentes do grupo. 

 Lidamos com descobertas e impasses éticos importantes, em que campos da religiosidade 

são abertos para uma parte dos componentes, ao mesmo tempo que, para outra parte, são fechados. 

A elaboração desse espetáculo faz com que a maioria de nós inaugure discussões que se adensam e 

tomam dimensões mais abrangentes na sociedade, ao longo dos anos seguintes, sobre o racismo, a 
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apropriação cultural, a colonização do conhecimento, a intolerância religiosa. Poucas pessoas 

sabem nomear tudo isso à época, e eu não sou uma delas. 

  E chega a hora, após mais de um dia inteiro de montagem colaborativa do cenário, de 

preparação dos cabelos, marcações de palco e luz. Figurinos prontos, maquiagem feita e retocada. 

Inventamos nossos rituais de proteção e agradecimento. Discretamente, deposito sal grosso e 

vasilhames com água pela plateia, palco, camarins.  Defumamos o ambiente e, depois, rezamos de 

mãos dadas com a Nossa Senhora que coroamos anteriormente. Nos abraçamos e abençoamos 

mutuamente, e pedimos sinceras licenças e proteção às novas sacralidades com as quais nos 

relacionamos. Nas coxias, aguardamos; corpos aquecidos e alongados, numa ansiedade do mesmo 

tamanho da nossa alegria.   

 Durante uma hora, experimento ser concha, lama, arco-íris, mar, pedreira. Alcanço o ar e 

o chão, impulsionada por forças invisíveis. Esculpo um ser humano. Ato a terra ao céu com cores 

onduladas. Dou colo a um oceano de lágrimas. Desloco uma montanha com o vento de minhas 

asas. E faço corpo na gira.  

 Passados cerca de quinze anos dessa transmutação, ela segue latente em mim. Respeito os 

mistérios do Ifá. Os nomes de Exu, Obaluaiê, Nanã, Oxumaré, Oxóssi, Iemanjá, Ogum, Oxum, 

Xangô, Iansã, Oxalá, permanecem em minha boca. Aprendo a reconhecê-los no mundo, respeitar 

sua presença em mim, buscar seus toques para mudar de ritmo quando a vida exige qualidades 

diferentes de respostas. Depois, me familiarizo com palavras de outras línguas ancestrais, aprendo 

outros nomes. Deixo de suportar o apagamento da África, mátria continental que segue tão viva 

quanto subalternizada Brasil a fora. Quebranto1, em mim, é uma semente de reparação.] 

 

 O texto que desejo escrever mora numa gramática anterior, paralela e também ulterior 

à minha formação profissional. Uma formação inscrita no meu próprio corpo. Desejo que seja 

dele minha voz e minha escrita. Por isso, percebo que a saúde sobre a qual desejo estudar está 

contida no modo que consigo obtê-la, e assim, busco um mestrado em Dança. 

 Fotografias e vídeos caseiros me lembram dançante desde muito pequena. A 

meninazinha de camisola amarela e mamadeira na boca dança lambada. Junto à moitinha das 

flores preferidas do jardim está agachada, trajando meia-calça, sapatilhas, collant e redinha de 

coque rosas. Na colação de grau em terapia ocupacional, na foto escolhida pela turma para 

representá-la, dança no corpo de baile do balé Dom Quixote. No jornal guardado pela mãe, gira 

com uma trouxa na cabeça, no centro do palco. Olho para o painel de fotos recentes e, quando 

                                                 

1 Quebranto é o nome do 5º espetáculo do grupo Sarandeiros, cuja estreia aconteceu em Belo Horizonte, no ano 

de 2008. 
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me vejo nas pistas, dançando de olhos fechados, percebo que todas essas meninas, moças, 

mulheres, permanecem em mim.  

 A dança é um presente nos registros do meu crescimento. Ocupa espaços, às vezes mais, 

às vezes menos, institucionalizados. Passando pelo balé clássico e dança contemporânea, é com 

as danças populares brasileiras que os palcos, coordenação de ensaios, direção artística 

compartilhada e criação de espetáculos se fazem cotidianos. Na trajetória de oito anos no Grupo 

Sarandeiros2, da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), a cultura popular me é 

aprochegada como arte e conhecimento, marcando de forma incontornável minha graduação 

em terapia ocupacional, fazendo-me olhar com admiração e desejo, em direção à rua. 

 Meu corpo que dança pertence à Saúde menos por decisão do que por consequência. Ele 

dança porque não apenas transita, mas habita as ruas. Elas me trazem uma experiência de 

liberdade tamanha − quando me proporcionam o contato com corpos diferentes do meu − que 

já não é possível seguir indiferente. São ruas vivas, que desembocam em mim como via única, 

onde guardo todas elas. Sua cor se parece muito com a minha: muito comum, porém ninguém 

mais tem. Sua ética me é dita num sussurro, que parece pairar no ar...  

 A rua pela qual meu corpo se encanta é uma rua festeira. Mas, quando descubro o que 

há antes e depois da festa, isso também me maravilha. A festa está contida numa rua corriqueira, 

que vive dos trânsitos e dos encontros. Rua que, quando se cruza com outra, faz atravessar 

também muitos corpos, comuns e únicos, num pequeno grande acontecimento. As ruas vivem 

de acontecimentos poéticos comezinhos.  

 Uma grandeza poética minúscula, de carregar em seus corpos uma cor, de sua cor 

carregar uma ética. Elas são transportadas para além dos tempos, no corpo a corpo poético que 

habita as palavras. Palavras escritas, palavras proferidas, profecias silenciadas no corpo, 

silêncios que gritam pela boca... rua que é corpo, corpo que é grafia, grafia que é página, página 

que é dança. 

 Aprendo com as culturas populares, nas danças que as movimentam, que mora ali uma 

cor grávida de ética, um corpo esculpido pela poética... suspeito uma CorPoÉtica. É justamente 

nela que me entendo como quem cuida de enlouquecimentos, é nela que posso ser alguém que 

                                                 

2 Grupo de pesquisa e representação de músicas e danças populares brasileiras da UFMG. Há mais de 40 anos o 

grupo de extensão universitária e seus integrantes desenvolvem trabalho artístico e educacional por meio de 

espetáculos, apresentações, participação em diversos festivais nacionais e internacionais, além de projetos em 

escolas de Belo Horizonte. 
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dança e cuida no mesmo gesto. Desconfio, no meu próprio corpo, o que significa ter saúde. 

Percebo que a loucura das pessoas com as quais trabalho não é uma doença, e que doença não 

é o contrário de saúde. Encontro a saúde na brincadeira, na possibilidade de criar.  

 Dos contatos provocados pelo Sarandeiros até as danças às quais me enlaço nas ruas, 

estabeleço relações, ora fugazes, ora duradouras. Procuro por elas nos palcos e nas ruas, levo-

as para locais onde ofereço meu trabalho de cuidado e de arte. Em mim e comigo seguem, 

especialmente, meus forrós, cocos, maracatus, carimbós, caboclinhos, frevos, jongos, sambas 

de roda, cirandas, bumbas-meu-boi, moçambiques, congos, afoxés, cacuriás; danças que 

ocupam o território nacional, e cujos movimentos, músicas, ritmos, indumentárias, tão 

singulares, trazem em si compreensões de mundo vindas de territórios africanos e originários, 

que vêm se refazendo na gira dos ponteiros. 

 Depois da graduação em terapia ocupacional, cursada na UFMG, busco no Rio de 

Janeiro por outras formações, para lidar com a loucura. Curso uma residência multiprofissional 

em saúde mental, oferecida pela prefeitura municipal, e uma pós-graduação denominada 

Terapia através do Movimento: corpo e subjetivação, pela Faculdade de Dança Angel Vianna, 

também no Rio de Janeiro. 

 Desde as terras do Rio mar, atuo em serviços que prestam assistência psicossocial para 

públicos diferentes, porém todos marcados pelo sofrimento mental grave. Em Centros de 

Atenção Psicossocial (CAPS) assisto aos públicos infanto-juvenil, adulto e de pessoas em uso 

abusivo de álcool e outras drogas, nas cidades fluminenses de Rio de Janeiro e Magé. Em Belo 

Horizonte, MG, onde vivo a maior parte da vida e para onde retorno após oito anos, sigo atuando 

num Centro de Referência em Saúde Mental, o CERSAM3.  

 A assistência clínica oferecida pelo SUS às pessoas marcadas pelo sofrimento mental 

grave guarda inúmeros desafios, além de encantamentos ímpares. Inclui identificar, traçar e 

realizar, junto a uma equipe multiprofissional, estratégias para dar conta de crises psíquicas que 

trazem um sofrimento imensurável às usuárias e usuários dos serviços, assim como às suas 

redes de apoio, quando existem. Isso se concretiza em atos como a escuta de histórias de vida; 

fornecimento de documentos para acesso a direitos; visitas domiciliares; presença em 

audiências judiciais; passeios pela cidade; reuniões sistemáticas com familiares, escolas, 

empregadores, outros serviços de saúde e a própria equipe de trabalho; orientações de muitos 

                                                 

3 Embora haja diferenças na organização e funcionamento dos dois tipos de serviços, em termos legais o CERSAM 

corresponde ao CAPS III, que tem funcionamento 24h. 
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tipos; encaminhamentos para outros profissionais, sejam ou não da própria equipe; 

encaminhamento e articulação para os sistemas assistencial, educacional, judicial, trabalho 

protegido e geração de renda; coordenação de atividades coletivas diversas (como assembleias 

e grupos terapêuticos com usuárias/es/os e/ou familiares e cuidadores). Na minha trajetória 

clínica, inclui também oferecer/incentivar o acontecimento da dança, e/ou oferecer a dança para 

construir espaços de diálogo, seja entre usuários, familiares, a própria equipe e/ou a comunidade 

em geral.  

 Sob a justificativa da necessidade de tratamento e proteção, há uma prática de anulação 

do direito das pessoas loucas e enlouquecidas à rua, que gera seu encarceramento a partir do 

advento da psiquiatria, no final do século XVIII (AMARANTE, 2007).  Paralelamente, há uma 

história de regulação do que acontece nas ruas, em que as manifestações populares também têm 

seu direito às ruas – portanto, à sua própria existência – anulado, de forma nem sempre direta. 

Historicamente, as práticas populares são criminalizadas (NASCIMENTO, 2019), depois 

espetacularizadas (MANHÃES, 2014), para serem, por fim, subfinanciadas (ACSELRAD, 

2017).  

 Ainda que a rua esteja sempre provocando e fazendo ameaças, há possibilidades de se 

colocar em sua defesa. Numa delas, há mais de trinta anos a Luta Antimanicomial é Movimento 

(e movimentada) pela alma da rua. Lutar “por uma sociedade sem manicômios”4 é abrir portas, 

janelas e muros desses locais e ultrapassá-los. Ganhar a rua significa recuperar nomes, 

reaprender caminhos e inventar modos de atravessá-los, entre pessoas que cuidam e pessoas 

que são cuidadas. 

 Brincando de dançar o cuidado fora dos hospícios, venho urdindo as experiências 

dançantes com o fio da loucura, desde 2010. Trabalhando na rede de saúde mental do Sistema 

Único de Saúde (SUS), lido com doiduras e manicômios, que muitas vezes não se veem a olho 

nu. E, por causa das pessoas de quem me coloco ao lado (seja cuidando, seja trabalhando junto), 

luto pelo direito à rua, pelo recolhimento do manicômio ao seu lugar nas páginas amareladas 

de um velho livro em desuso. 

                                                 

4 Lema do Movimento de Luta Antimanicomial, movimento social que cumpre papel essencial à mudança do 

modelo público de tratamento em saúde mental no Brasil. Desde 1987 combate o caráter de exclusão e 

confinamento das pessoas com sofrimento mental para implementar o modelo de acompanhamento territorial. 

Este, busca dispensar os manicômios e oferecer cuidados em serviços como Centros de Saúde, Centros de 

Convivência, Centros de Atenção Psicossocial e Consultórios de Rua. 
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 Conseguir ouvir sobre o que não se vê, escutar sobre o que não se vive, acolher pessoas 

condenadas diante das leis jurídicas e sociais, são atos que exigem contínuo aprendizado. 

Exigem formação acadêmica, da mesma forma que uma indispensável formação humana. Para 

esta última, as experiências fora dos ambientes institucionais são fundamentais e apontam para 

a potência da rua como instituição nômade de sabedorias e aprendizagens, que podem auxiliar 

no entendimento e reinvenção do mundo. 

 Preciso, portanto, falar das andarilhagens pelas ruas, que me ensinam a ética, a cor e a 

poética como o lugar de saúde do corpo, em que a dança e a saúde se encontram, num embate 

com a doença. No combate ao que não suporta a poesia, vou minando manicômios. As danças 

se fazem maiúsculas nessa experiência andante: são (an)Danças.  

 A poesia, o colorido, a ética, o corpo, não estão apenas nas palavras escritas nas páginas 

do meu texto. Testo: se a palavra for escrita com o corpo, como o corpo; com cor, como cor; 

com ética, como ética; e com poética, como poética; será que ela terá o mesmo sabor da carne 

das ruas? Quero a palavra gostosa, louca e sã, tão viva quanto as rodas onde se dança. Por isso, 

sigo uma pista: se o que dança no meu cuidado é um mover corpoético, meu escrever também 

precisa ser. 

 Parece-me que a palavra da CorPoÉtica precisa pegar delírio, como ensina o poeta 

Manoel de Barros5. Descomeçar o verbo e recomeçá-lo para escutar a cor, ele diz. Delirar as 

palavras do meu texto não serve para afastá-las das linhas retas da ciência, mas para oferecer a 

seus protocolos a febre da dança. Não se trata de substituições: é coexistência de temperaturas, 

num cruzamento que não deixa amornar o texto.  

 Catar as palavras delirantes é parte das andanças, por isso, colocá-las em texto é palavrar 

os percursos. Textar as danças, transformar em texto as (an)Danças, é a própria pesquisa. 

Assim,  trago memórias ao longo do texto, à medida que as teorias as convocam. O que pode 

parecer dispersão é um concentrar de caminho (e o que vem na concentração também precisa 

parecer um caminho de dispersões), que me possibilita textar minhas (an)Danças como a 

terapeuta que se coloca na rua, com a rua, como rua. Terapeuta dançarina de encruzilhada, 

vestida da CorPoÉtica das ruas, para descomeçar a liberdade. Nascê-la novamente como 

responsabilidade, como algo que precisa do cuidar para ser cuidado.  

                                                 

5 Grande ensinamento do Livro das Ignorãças (BARROS, 2013). 
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 Ofereço, com minhas palavras e lembranças, as mesmas pistas que persigo para 

encontrar, nas minhas (an)Danças – ou já seriam anDanças, sem tanto espaço entre o que move 

e o que dança? – a CorPoÉtica das ruas onde piso. A pandemia da Covid-19, iniciada no 

imprevisível tempo do meio desta pesquisa, lembra-me do valor de respeitar protocolos, e assim 

o faço. Não descarto as referências teóricas, as metodologias, os fundamentos da pesquisa, o 

reconhecimento do nome de quem escreve antes de mim. Mas compreendo que tudo isso forma, 

junto às minhas lembranças, o corpo do meu trabalho. Seus corpos nas minhas palavras 

atravessam meus lugares mais particulares, numa gira.  

 As vozes que cito saem dos meus pensamentos. Porém, na espiral do tempo, elas me 

chegam futuramente, ecoadas de um momento anterior, antes de serem suadas pelo meu corpo. 

Cada voz que cito, me incita, me excita: não me é possível falar delas sem proximidade. De 

algumas delas falo mesmo com intimidade – convoco-as pelo primeiro nome. Convido cada 

uma delas para percorrermos juntas alguns caminhos e depois, dançarmos no meio da rua. 

Quero que me ajudem a estremecer a dureza metálica dos hospícios. Nós dançamos o encontro 

dos nossos pensamentos no território do meu texto.  

 Suspeito algum interesse de cada pessoa a quem convido para a roda, em amaciar 

durezas.  Elas não se recusam a lidar com a loucura. Porque a loucura de que falo não é apenas 

a dos diagnósticos psiquiátricos, as que requerem especialidades, o meu cuidado técnico, 

profissional. Falo também de uma loucura que se expande e nos atinge a todas as pessoas, a 

todas as nossas ruas, que espreme, que esmaga nossas rodas. Existe uma loucura que é a de 

vivermos num sistema de vida opressor, que represa nossa saúde quando ameaça nossa 

capacidade de criar, de poder sorrir, de querer viver.  

 Reivindico a ocupação do lugar andante da roda, uma anDança de mãos dadas, para 

reinventarmos possibilidades de enlouquecer com saúde, sem paralisar o movimento da 

existência.  Reflito que lidar com vozes que estão na minha cabeça para querer dançar uma 

escrita em que me incluo, pudesse, em outras paragens, ser lido como loucura. Talvez, histeria; 

talvez, psicose. Escolho a encruzilhada da dança com a saúde para tornar em poesia, e não em 

sintoma, o encontro entre arte e ciência que posso experimentar em mim e reverberá-lo; para 

tornar em cuidado o desvio, a ciência da rua e a arte na academia.  

 É uma experiência que me pede para ser vivida no prolongamento do hálito das minhas 

palavras. Ela pede o corpo da página. Peço licença à entidade ABNT, para expandir suas 

margens, permitir-se um alargamento, dar as mãos ao que as regras não alcançam. À norma 
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peço que se contagie, que não se recuse a pegar o delírio da liberdade. Faço um convite ao 

contágio a cada vez que mergulho na poesia do meu corpo para despistar o malassombro 

manicomial. Dentre vários outros lugares, ele pode se esconder também num processo de 

pesquisa que faça definhar o poético ante à definição do normal.  

 Escrevo, assim, num tempo inteiro, em que coexistem discursos, lado a lado. No corpo 

do texto, o traço acadêmico (adornado com expectativas científicas, seus protocolos, objetivos, 

justificativas, metodologias, normatizações) está ao lado do popular (paramentado com as 

ordens de suas ruas, suas tradições, promessas, sua fé, suas sabenças, atualizações e 

adaptações). O corpo do meu texto pede que tudo isso seja incorporado. 

 Minhas memórias são reestabelecidas com fios de tempos emaranhados. São rastilho, 

que disparam outras lembranças adormecidas. Dispersam meu corpo em estilhaços de 

inesquecimentos, e com isso, mostram a sua concentração num lugar de muitos lugares. Por 

isso, faço do lembrar uma encruzilhada para desesquecer, que possa reaquecer as vivências 

encrustadas no corpo e assentar novos pensamentos. 

 A encruzilhada me traz à obra de Leda Maria Martins (2020; 1997; 2003). A professora, 

poeta e escritora é rainha de Nossa Senhora das Mercês da Irmandade de Nossa Senhora do 

Rosário do Jatobá, e também pós-doutora no universo acadêmico. Ela oferece, com sua própria 

trajetória de vida e também nas suas produções acadêmicas, os conceitos de encruzilhada e de 

oralitura, tão preciosos neste pesquisar.  

 

[Traçados; 

 

 Foi dos primeiros eventos que fui quando voltei a morar em Belorizonte. Fui para ver meu 

amigo, de quem sentia saudades e a quem faço questão de tietar, sempre que possível. Depois de 

sua fala, veio a fala dela. 

 Seu nome já me havia sido soprado por uma amiga no Rio de Janeiro, e logo lembrei quando 

a vi ali, pela primeira vez, num palco, dando uma palestra. Guardo as anotações de suas falas que 

fiz no celular. Não estava preparada para a grandiosidade de sua presença, de seus cânticos, de 

suas palavras, de sua majestade. 

 Nas primeiras pesquisas do mestrado, foi seu nome que reencontrei. Por causa disso, quis 

ouvir de sua boca o mesmo que suas palavras escritas me disseram. Gentil, ela me convidou para 

um café. Ouvi tudo com atenção e apreensão. Tremi em vários momentos daquela noite, tomada 

de muitas dúvidas, inseguranças, emoções.  
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 Chorei e ela me acalmou. Me falou especialmente sobre enfrentar o medo, sobre sustentar 

uma pesquisa de qualidade para não aceitar os pequeninos lugares que o mundo certamente já 

tinha destinado a mim, como destina a pessoas como nós.  

 Não há momento da pesquisa em que eu não recorra aos seus textos, seus conceitos, sua 

fala. Invoco sua presença com reverência, me emociono muitas vezes ao longo das leituras e das 

palestras que assisto várias vezes, virtualmente. Nos falamos e nos desencontramos algumas 

vezes. É impressionante estar diante de uma rainha que sabe o seu tamanho e faz questão de 

manter os respeitos.] 

 

 Para Leda, “operadora de linguagens e discursos, a encruzilhada, como um lugar 

terceiro, é geratriz de produção sígnica diversificada e, portanto, de sentidos plurais” 

(MARTINS, 2020, n.p.). É da encruzilhada – enquanto base de pensamento e de ação, em que 

cabem multiplicidades que possam se recriar – que surgem as possibilidades de comprimir 

movimentações e danças na forma única de anDanças, de modo que delas possa surgir e se 

dispersarem modos de cuidar dançantes. As encruzilhadas abrem também a possibilidade de 

acessar oralituras contidas na corporeidade negra. As oralituras são a forma corpórea de 

guardar e transmitir conhecimentos, pelo “poder do corpo e de suas múltiplas ressonâncias 

sonoras, vocais, sensoriais, perceptivas” (MARTINS, 2020, n.p.).  

 E assim, Leda me conduz a outra realeza, que me traz a possibilidade de fazer o 

movimento reverso ao que ela me proporciona. Enquanto as oralituras me mostram a 

possibilidade de ler a memória que se faz texto no corpo, as escrevivências, propostas por 

Conceição Evaristo, me permitem escrever no texto as memórias do corpo. Escrevivências são 

“a escrita de nós”, como disse uma criança de seis anos a Conceição (NUNES, 2020, p. 12), 

escritora e professora que delira esta palavra tão expressiva.  

 Ela mostra, com seus escritos e reflexões, que escreviver é grafar em palavras as 

vivências guardadas nas memórias do corpo. Sendo ela mulher, marcada pela pele preta, conclui 

que escrevivências são escritas de mulheres negras, impregnadas dos acontecimentos e da 

subjetividade que a vivência das negruras traz ao entendimento de si no mundo, numa 

experiência diaspórica e universal (EVARISTO, 2020).  

 Daí percebo que, quando acordo em mim cada memória para trazê-la à dissertação, 

escrevivo. Minhas memórias, ao mesmo tempo que estão gastas, são refeitas em traçados de 

novas palavras, novos entendimentos, trazidos pela própria pesquisa. Me é impossível não 
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entornar na escrita as minhas vivências de ser uma terapeuta ocupacional que dança na rua, que 

é mulher, que é mulher negra. 

 Acontece que, no momento de tornar texto as escrevivências – com todos os diálogos  

que ela borda em mim –, as ruas ficam esvaziadas pela pandemia da Covid-19 e isso faz sentir-

me dolorosamente paralisada e só. Me perco da escrita à medida em quem me afasto da rua, da 

dança. Insistir em escrever é minha primeira possibilidade de recuperar, junto dela, o 

movimento do corpo, do pensamento e, com ele, alguma saúde. Assim, minhas anDanças me 

levam ao encontro de vastos universos literários, pelos quais reconheço imensos continentes 

filosóficos. A procura por uma justificativa para dançar me traz à Iorubalândia6 e à américa 

indígena, anteriores à colonização, e não estou mais só. Sem me dar conta da maneira ou do 

momento exato como isso acontece, meu corpo também se move. Chego novamente à gira da 

minha pesquisa, com uma desconfiança: será que eu duvidei que dançar seja importante, no 

meio de uma pandemia?   

[Se faltar ar 

Dá pra dançar?] 

 

 A encruzilhada entre experimentar e tentar justificar a CorPoÉtica que me trazem as 

anDanças, é vivida e partilhada cartograficamente. Na poética da pesquisa cartográfica encontro 

a possibilidade de teorizar sobre o que vivo, considerando fluxos e desvios. Traço um mapa, 

delineando espaços e relações, como pede esta metodologia (RIBEIRO et al., 2017; RICHTER; 

OLIVEIRA, 2017). A experiência, com seus rumos incontroláveis, seus imprevistos e afetos 

gerados, é valorizada na cartografia, o que torna possível perceber as pistas que me levam à 

CorPoÉtica. 

 Como uma brincadeira de centramento-descentramento, em que coexistem minhas 

escrevivências – com seus verbos delirantes que colocam corpo e rua na universidade –, 

estabeleço encontros. Entre academia e cultura popular, entre palavra e corpo, manicômio e rua. 

Entre o que normatiza e o que desobedece faz-se um jogo em que cada um importa.  

 Não procuro mensurar os efeitos do meu trabalho para usuárias/es/os dos serviços onde 

os ofereço ou para pessoas com quem divido espaços de dança e intervenções artísticas. Não 

                                                 

6 Território da África Ocidental que abrange os atuais Nigéria, Togo e Benin (OLIVA, 2005). Na pesquisa 

apresentada por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021), contempla várias unidades políticas em torno da cultura e da 

linguagem Oyó-Iorubá. 
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há, neste sentido, pesquisa de campo, pois minha questão está em compreender do que se trata 

o contrato corpoético firmado entre nós, e o que ele produz no meu trato com a saúde mental e 

as danças populares brasileiras. É um caminho reflexivo, crítico e poético de delinear, mapear 

os chãos já percorridos, para apontar novas direções possíveis. O próprio mapa se move e 

delineia-se a si mesmo durante a pesquisa, e trata de apontar novos caminhos.  

 De toda forma, dialogo com pessoas que vivem no corpo a experiência da loucura. E 

também de tê-la trancafiada no hospício. Pessoas que, ainda assim, resistem ao adoecimento. O 

falatório poético de Stela do Patrocínio (1941 – 1992) acompanha minhas anDanças desde que 

cheguei ao Rio de Janeiro. Stela nasceu no Rio de Janeiro. Mulher negra, trabalhou como 

empregada doméstica na mesma casa que sua mãe, que enlouqueceu e ficou internada na 

Colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro.  Foi internada aos 21 anos. Permaneceu por quatro 

anos no Hospital Pedro II, até ser transferida para a Colônia Juliano Moreira, de onde a mãe 

havia saído. Permaneceu na Colônia até a morte, aos 51 anos. 

 Já Maura Lopes Cançado (1929-1993) me acontece alguns anos depois de Stela e seus 

relatos também me impressionam. Maura nasceu no interior de Minas Gerais, em família 

abastada, de influência política. Fez parte de um aeroclube aos 14 anos, casou-se, teve um filho 

aos 15 anos. Aos 18 anos internou-se pela primeira vez, voluntariamente, numa clínica 

psiquiátrica em Belo Horizonte. Mudou-se para Rio de Janeiro aos 22 anos, tornou-se escritora 

e trabalhou no Jornal do Brasil. Passou por várias internações psiquiátricas até o final de sua 

vida. Ela e Stela comparecem ao texto, dialogando com as outras vozes que baixam neste 

terreiro. 

 Corpoeticamente, eu, usuárias/es/os dos serviços, famílias, sociedade em geral, 

encruzilhamos nossas cartografias. Costuramos nossas memórias, oralituras, escrevivências. 

Ofereço-lhes a loucura que descubro na rua na busca por formas de contribuir para a invenção 

de uma forma de nos cuidarmos coletivamente, de nos libertarmos de patologias da liberdade, 

de desfazer os estigmas que atrelam a loucura à doença, a arte ao inatingível. Nos afastamos do 

que engessa, enquadra, limita a poesia. Não queremos os parâmetros que tornam inalcançável 

a alegria. 

 Dessa maneira, quando falo sobre saúde, falo também sobre dança, porque não só a 

saúde precisa dançar, como a dança precisa estar saudável. É desta forma que questiono a dança 

como um conceito geral, genérico, generalizante, e falo de danças particularizadas e singulares. 

anDanças. De danças que se multiplicam nos terreiros, que se fazem pelos povos que ocupam 
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as ruas. Danças de brincar a vida, de meninar as durezas da adultez e, nesse jogo de faz-de-

conta, entender o poético – coisa tão séria – como experiência de cuidado. 

 Para abranger e contornar as interrogações vivenciadas nesses caminhos de anDanças, 

a dissertação é composta por sumário, siglário, introdução (Entre margens e esquinas), quatro 

capítulos (CORPO ou Textando dentros e foras; COR ou O escuro manicomial; ÉTICA ou 

Modos de fazer guerra; POÉTICA ou Feitiço para cruzar sabenças) e considerações finais (A 

roda na encruzilhada), além das referências. Gravuras da artista visual Carolina ITZÁ7 e do 

também artista visual Luang Senegambia8 são incorporadas ao texto.  

 Na rua do Corpo, estão os corpos do mundo e de cada eu. Na cor, a diferença, a negrura, 

a invisibilidade. Na Poética, o jeito, a poesia de ser. Na ética, as relações com a comunidade. O 

caminhar em cada uma lembra todas as outras, mas há detalhes que lhes justificam os nomes. 

Nos quatro textos, contemplo a metodologia e o desenvolvimento temático. Faço do texto uma 

encruzilhada entre minhas palavras e os olhos de quem lê. Convido a fazer um trajeto próprio, 

pelos meus caminhos. Eles não seguem um encadeamento de ideias entre si e podem ser lidos 

em qualquer ordem. Por esse motivo, não são numerados.  

 A obra de Carolina tem papel importante na síntese de afetos e pensamentos que se 

desdobram nesta dissertação. Por serem intraduzíveis em palavras, cito Carol na literalidade de 

suas produções visuais, que considero insubstituíveis. Suas criações fazem parte das minhas 

anDanças. Da mesma forma, encontro na visualidade de Senegambia o ponto exato que minhas 

palavras não podem alcançar. 

 O sumário é um componente importante dessa textura. Nele atesto, visualmente, a 

centralidade que a encruzilhada assume na leitura e, a um só tempo, não só o que ela concentra, 

mas descentra. Uma encruzilhada não só de direções, mas de circularidades. Uma circularidade 

aberta, que toma o tempo em suas qualidades e nuances. Tempo espiralar, que se percebe em 

seus giros, suas coexistências, suas sobreposições. A encruzilhada é representada por uma 

gravura, a partir da qual são dispostos os quatro capítulos, apontados como suas quatro direções.  

                                                 
7 Carolina Teixeira (ITZÁ) é grafiteira, artista visual e educadora. Atua há 15 anos ilustrando e pintando no 

mundão. Integra as coletivas Periferia Segue Sangrando, 8M na Quebrada e Fala Guerreira! Realiza rodas e ações 

de intervenção urbana coletivas com mulheres e dissidentes de gênero, discutindo pertencimento, território, corpo, 

pautada no desenvolvimento de uma pedagogia feminina através da residência artística autônoma “Útero Urbe”. 

Bacharel em Ciências Sociais pela USP e Mestre em Artes Visuais pela Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES). Seu trabalho pode ser acompanhado em http://instagram.com/carolinaitza. 

8 Luang Senegambia Dacache Gueye é carioca, designer formado pela PUC-Rio. Outras fotomontagens e outros 

trabalhos do artista visual podem ser vistos em: https://www.instagram.com/senegambia81 

http://instagram.com/carolinaitza
https://www.instagram.com/senegambia81
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 Embora eu reconheça que há uma grande riqueza em cada uma das ruas percorridas 

separadamente, afirmo que não são quatro os temas de meu interesse na pesquisa. Não traço 

quatro linhas paralelas de investigação, que exigiriam uma dissertação exclusiva para cada uma. 

Escrevo sobre cada uma das ruas para dizer das anDanças pela encruzilhada que elas compõem. 

O que desejo textar é a CorPoÉtica com que me deparo no seu encontro e que escorre por cada 

uma delas. 

 Como na marcação da pisada, que acentua fortes e fracos, há momentos de acelerações 

e paradas, para que outras coisas, silenciosamente, possam dançar. A todo momento é 

convocada uma roda de conversa. Onde a rua, essa biblioteca, possa assentar nas páginas da 

dissertação. Onde os incontornos cintilantes do popular não descaracterizem o texto do 

mestrado. Mas que ambos, nesta roda, possam rabiscar palavras de humor dançante, brincante. 

Que seja um acontecimento de cuidado com os corpos (inclusive do texto) e suas questões, 

colocadas na gira.  

 Entre os ângulos de suas esquinas, de vértice em vértice, um círculo se forma. Invento 

um texto circular. Contorno desejos e exigências, esperas e urgências e trago Conceição, Leda, 

Tiganá, Rufino, Thiago, Gonzaga. Entram Taylor, Butler, Ruth, Schechner, Igor, Simas, 

Feriotti, Gustavo. Tem povo da rua também, entre nomes segredados, Rosas, Marias e Seus 

Zés. Às vezes de mãos dadas, outras olhando de ombros, formamos uma roda, no meio da 

encruzilhada.  

 Não há uma possibilidade única de percorrer essas ruas, e, por isso, faço o convite para 

escolher onde é preferível andar primeiro, por onde seguir, em qual ordem. É importante 

caminhar todas as ruas, mas a ordem do percurso pode obedecer ao chamado que os nomes 

ecoam para cada caminhante. Como escolher o trajeto, já que não há a obrigatoriedade da leitura 

sequencial dos capítulos? Quais os riscos de seguir primeiro por um caminho e não por outro? 

Quais as vantagens de passar primeiro por caminhos familiares? E pelos desconhecidos? Que 

trajetória essa escolha vai marcar? 

 Qual percurso você escolhe?  

 Depois dos caminhos trilhados pela leitura de cada um dos quatro capítulos, nos 

reencontraremos à frente. No mesmo lugar? 
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CORPO OU TEXTANDO DENTROS E FORAS 

 

 

Carolina ITZÁ – CORPO-CORDILLERA... . Sketchbook. Medellín, 2016. 

 

 

“O chão do meu terreiro é o umbigo do mundo 

Lá onde começa tudo”  

Guitinho da Xambá 

 

Cheiro de hospício. É comum, para quem tem a experiência de conhecer esses lugares, 

que essa seja a memória mais marcante. Eis que a minha escolhe outro marcador. Uma postura 

de ombros protrusos, que deixam as palmas das mãos voltadas para trás; a cabeça baixa, que 

faz rastejar o olhar; as cinturas pélvica e escapular sempre uma sobre a outra, causando efeito 

de bloco no tronco; e os quadris pouco flexíveis, encurtando o andar e o fazendo arrastar-se. 

Essa é a primeira marca que me vem à mente quando penso nesses lugares. 

Quando piso num hospício pela primeira vez, já levo comigo algumas descobertas sobre 

o corpo. Eu já chego lá sabendo, por exemplo, que, ainda que o passo seja o mesmo, a pisada 

distingue a dança.  Sei disso por causa do jeito de pisar do coco e do congo, do caboclinho e do 

frevo. Já sei que, mesmo que eu não consiga distinguir, na esquina de uma festa de Reinado, 
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uma música das outras em que ela se dissolve, o que faz pesar o corpo dos moçambiqueiros me 

parece inconfundível. Percebo, no xote mais desmilinguido da noite, quando há bailarinas 

clássicas na pista. Esse mesmo olhar vê as pessoas no manicômio. 

Desde a época da minha formação profissional acadêmica, meus olhos, treinados desde 

a infância por ensaios, palcos e ruas, se dispõe com naturalidade sobre o corpo de quem está à 

minha frente, ao meu lado. De forma não deliberada, este olhar se estende às pessoas a quem 

presto cuidados. Mas, ao longo dos anos de prática no campo da saúde mental, percebo que, 

embora pareça óbvio que nos relacionemos com as pessoas a partir de nossos corpos, práticas 

no campo da saúde que reduzem as pessoas às partes do corpo que necessitam intervenções, 

podem provocar que, diante de uma pessoa com sofrimento mental, seu corpo exista apenas 

como sintoma. E que, além disso, a resolução de quaisquer sintomas que ela apresente seja 

direcionada exclusivamente a profissionais e serviços de saúde mental, não importando se é 

necessária uma imobilização ortopédica, uma extração dentária ou um acompanhamento 

longitudinal de uma hipertensão arterial sistêmica. 

Desde o início do meu contato com pessoas em sofrimento mental, é o corpo, em sua 

maneira sempre única de conversar, que me provoca e auxilia a compreender por onde passeiam 

os pensamentos, as histórias, as vidas dessas pessoas. É a partir do corpo que eu me aproximo, 

conheço seus hábitos, seus medos e desejos, e posso identificar momentos críticos de 

sofrimento e de felicidades. É o corpo também que me mostra que o meu exercício de vivê-lo 

e abordá-lo não está localizado nos olhos, mas no conjunto dos sentidos todos. 

É o corpo quem me ensina a cuidar. Compreendo que a atenção que as pessoas buscam 

nos locais onde trabalho (dedicados a situações muito graves, que podem ser extremamente 

difíceis e complexas de lidar), passa por uma necessidade de habitar confortavelmente o próprio 

corpo. Há uma busca por um reconhecimento de si e de criar estratégias para que o corpo seja, 

de fato, veículo e expressão de vitalidade. Na lida dos atendimentos torna-se bastante 

perceptível que, na experiência de sofrimento mental intensa (como a audição de vozes 

alucinatórias, as sensações incômodas de bichos ou apodrecimentos pelo corpo ou de falta de 

suas partes, a sensação de estar sob vigília constante, a hipersensibilidade dos sentidos aos 

mínimos estímulos), a vivência corporal pode se tornar, muitas vezes, insuportável. A ponto de 

emergir o desejo de eliminação do próprio corpo. 

É necessário me aproximar do que vivenciam em seus corpos as pessoas a quem eu 

atendo, para que seja possível criar formas para lidarmos com essa experiência. O que fazer em 
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relação às vozes que invadem a cabeça? E aos sons que vêm do próprio serviço e que arrepiam 

a pele, irrompendo em choro? Qual a forma de tocar alguém que, diante do contato, corre para 

longe e se esconde num canto escuro? O que fazer com os alimentos, para que não provoquem 

caretas e ânsia de vômito? Como lidar com o aperto na garganta ao fim da tarde, cuja escuridão 

chega espremendo o corpo, arranhando-o? Como olhar para quem se sente invadido? 

 

Você está me comendo tanto pelos olhos 
Que eu já não tenho de onde tirar força 

Pra te alimentar 
 

 Stela do Patrocínio  
(PATROCÍNIO, 2001, p.127) 

 

A maneira que encontro para me relacionar com a diversidade de usuárias/es/os de 

serviços de saúde mental a quem venho assistindo ao longo dos anos, e buscar minha própria 

saúde em meio a um contexto cercado de adoecimentos, é dançar. De partida, é preciso que eu 

reconheça a dança que acontece em cada história, quando eu convido ou sou convidada para 

uma parceria de cuidado. Há duetos, trios, há corpos de baile formados por muitas pessoas. Há 

solos.  

Faz-se necessário distinguir fronteiras onde, de um lado, a dança só se faz reconhecível 

quando visível no corpo, se mostrando em movimentos intencionais, pré-concebidos. Do outro, 

ela está na cadência da fala, no fluxo e organização das ideias. Estar de frente para esse limite 

me mostra a possibilidade de destituir suas fronteiras e criar um espaço onde transito enquanto 

terapeuta: o trabalho da dança me passa também pelo invisível do raciocínio clínico, do 

pensamento de cuidar. 

Me importo, desde o início da atuação no cuidado em saúde mental, com a forma de 

cada pessoa responder aos estímulos sensoriais que o ambiente oferece, sejam luz, objetos, 

sabores, amplitude espacial, texturas, odores, sons. Com isso, procuro maneiras de permitir que 

seus corpos fiquem à vontade nos espaços, na presença de outras pessoas, consigo. Para isso 

estimulo a exploração dos lugares e do próprio corpo. Nas brincadeiras, atividades, ou nas 

conversas, busco apresentar-me trajada de um corpo acolhedor, disposto a estar próximo, a 

ouvir, a cantar, a dançar junto a dança que o momento oferece.  
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[Traçados; 

 

Ouço sua história recortada, narrada com ajuda da mãe.  Eventos de décadas atrás latejam 

fortemente e a impedem de olhar para a filha recém-nascida. Poucas palavras, muitas lágrimas, 

um certo pavor.  

Saio de trás da mesa, pergunto se posso me colocar ao seu lado. Puxo a cadeira, pego sua 

mão entre as minhas, me abaixo para alcançar seu olhar caído e seu fio de voz. Aguardo. Não só 

nos próximos minutos, mas muitos mais, nos atendimentos seguintes.  

Num deles, lhe ofereço uma combinação de aromas, caso queira senti-los. Ela passa nos 

punhos, despede-se e vai embora. Mas, antes que eu saia da sala, ela retorna e me fala sobre seu 

doloroso adoecimento por mais de 1 hora. ] 

 

Há momentos de cantigas e brincadeiras infantis. E também de brincadeiras de pessoas 

adultas, a depender de quem está ao meu lado, à minha frente. Carimbó, afoxé, maracatu de 

baque-virado, ciranda de praia, jongo, passinho, coco de roda, danças gaúchas, house, forró, 

nos oferecem momentos brincantes em que a ludicidade traz o prazer para ser parte do 

tratamento. Utilizo massagem percussiva para estimular a propriocepção (função que será mais 

detalhada à frente do texto), ou toques mais suaves para relaxar. A massagem com rebozo9 vem 

para cessar o choro; para permitir sentir os contornos do corpo e afirmar sua unidade; para 

acalmar as vozes que atordoam; e para acalentar até adormecer. Há instantes de alongamento, 

respiração, traços da eutonia10, práticas que se baseiam na estruturação do self11. 

Me aproprio de um pensamento dança que, ao modo de Igor Fagundes (2018, p. 21), 

chame a dança como pensamento e poética, e que convoque o pensamento como dança das 

ideias.  Me encontro, mais uma vez, diante da necessidade de rever paradigmas para lidar com 

um corpo que responda à dança pensamento, que torne possível a aposta numa loucura que pode 

se colocar no corpo do mundo. Me reencontro com uma possibilidade de estar atenta e 

                                                 

9 Tecido mexicano multiuso, cuja massagem é muito utilizada no cuidado a gestantes e parturientes. 

10 Prática somática criada por Gerda Alexander, que enfoca a atenção às sensações do corpo (RIBEIRO, 2016). 

11 Proposta elaborada pela artista plástica Lygia Clarck, em que a percepção do corpo se completa na relação com 

objetos, por ela chamados de objetos relacionais. As intervenções individuais e coletivas se mostraram muito 

pertinentes ao cuidado de pessoas com sofrimento mental, o que fez com que Lygia elaborasse uma metodologia 

e assumisse o caráter terapêutico de sua proposição. Terapeutas começaram a utiliza-la como forma de cuidado 

clínico na década de 1980 (RIBEIRO, 2016; ROLNIK, 2006). 
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cuidadosa numa dança, que, brincante, se realiza em corpos vivos que se fazem a cada dia, 

revivendo e transformando sua própria história e lugar no mundo. 

O cuidado – terapêutico e/ou dançante - acontece de corpo inteiro, porque é no corpo 

inteiro que a vida, incluindo a loucura, se dá. Loucura não é um acometimento cognitivo ou 

estritamente neurológico, ou cujo diagnóstico se feche com exames de imagem da massa 

encefálica, nem tampouco uma desordem orgânica que se meça em exames laboratoriais. Não 

há, no corpo, uma topografia capaz de indicar, com exatidão, onde ela se instala. Mesmo em 

termos de diagnósticos médicos, nos parâmetros trazidos pelos manuais psiquiátricos DSM e 

CID12, a loucura abarca um conjunto de condições que se apresentam não em partes do corpo, 

mas nas relações entre pessoas e espaços, ao longo do tempo. Por isso, numa atenção 

psicossocial, cuidamos dos desenrolares da loucura na vida de alguém.  

Posso reconhecer que uma pessoa está em crise psíquica pela forma como ela ocupa, 

com seu corpo, o espaço e o tempo. O que percebo é uma qualidade, uma nuance, que posso 

mensurar subjetivamente, comparativamente. Está na maneira como olha ao seu redor, na 

velocidade com que se move, nas palavras que usa e no uso que faz dessas palavras. Na ausência 

das palavras, na maneira como o mundo afeta suas sensações e na resposta que seu corpo 

apresenta diante dessas afetações. 

Por isso, compreendo que não há como oferecer cuidado que não passe pelo corpo. O 

manicômio – ideologia que se mostra, entre outras formas, como estrutura arquitetônica e 

tratamento compulsório para pessoas com sofrimento mental e/ou que causem transtorno social 

– compreende bem essa questão e oferece maneiras de abordá-lo, atentando ao que lhe é 

demasiado. Como forma de estancar, no corpo, o excesso de mundo, retira o mundo. Faz isso 

com portões, muros, tetos, cadeados, medicamentos, uniformes, eletrochoques, alimentos de 

má qualidade, faixas que amarram ao leito, xingamentos, solidão.  

Numa prática oposta à dos manicômios, em que se dança a loucura e com a loucura, é 

possível inverter esse pensamento e oferecer mais mundo, para que nele caibam muitos dos 

excessos de quem vive a loucura. Inclusive o excesso de faltas. Buscar, assim, formas de brincar 

e jogar com o espaço, com o entorno, com o outro; traçando caminhos de vivacidade, cujas 

expansões e recolhimentos levem a universos mais vastos.  

                                                 

12 Manuais usados em psiquiatria como parâmetros para definição diagnóstica. DSM: Manual Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais, formulado pela Associação Americana de Psiquiatria; e CID: Classificação 

Estatística Internacional de Doenças, elaborada pela Organização Mundial de Saúde. 
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Nise da Silveira (1905-1999) é uma psiquiatra alagoana que revoluciona a abordagem à 

loucura no Brasil, considerando o espaço como uma das suas chaves de compreensão. Em 1946, 

num momento histórico de tratamentos psiquiátricos marcados por grades, portões de ferro e 

pátios cimentados, ela cria, dentro de um complexo psiquiátrico, um ateliê. Que ela mesma 

descreve como “um lugar agradável, amplo espaço com janelas sempre abertas deixando ver 

velhas árvores” (SILVEIRA, 2019, p. 40).  

Com iniciativas como a de prescrever atividades de pintura a pessoas internadas que 

vivem os inumeráveis estados do ser13, Nise enfrenta o forte e consolidado pensamento 

manicomial de sua época, produzindo um cuidado em que tempo, espaço e afeto são centrais. 

Para lidar com os misteriosos arranjos que esses estados do ser suscitam nas emoções e no 

pensamento, num momento em que se investe em recursos orgânicos como a insulinoterapia, 

eletroconvulsoterapia e lobotomia, Nise se orienta pelo que lhe dizem − por meio da fala, dos 

gestos, da escrita, da pintura −  as pessoas que frequentam seus ateliês. 

A relação das pessoas com imagem, espaço e tempo, para Nise, são capazes de mostrar 

percepções que variam, quando tomadas por diferentes afetos. Essas afetações são as grandes 

responsáveis pela reorganização contínua de cada pessoa em relação aos seus espaços. Os 

delírios e alucinações – alterações psíquicas que modificam a percepção da realidade exterior 

– mostrariam, assim, a perda de espaços, numa aproximação intensa ou mesmo uma 

sobreposição entre espaço vital e objeto (SILVEIRA, 2019; CAMARGO E HORTA, 2009). 

O espaço se constitui de forma processual, num emaranhado de relações, a ponto de ser 

vivenciado de maneiras diferentes por cada pessoa. Nise contempla, em seus estudos, várias 

abordagens sobre o espaço: espaço vivido (experimentado), espaço claro (que separa objetos 

uns dos outros), espaço escuro (onde há opressão da separação entre objetos), espaço cotidiano 

(onde se dá a vida diária), espaço imaginário (que se constrói no pensamento) e espaço da 

realidade (que se alcança pelos sentidos) (SILVEIRA, 2019). Percebo que o conjunto de todos 

esses tipos de espaço, em que alguns são correspondentes, pode ser considerado como um 

espaço em acontecimento. Atualmente, tanto no campo da atenção psicossocial quanto em 

outras áreas que se interessam pelo tema, a noção de um espaço vivo leva ao conceito de 

                                                 

 

13 Expressão de Antonin Artaud, que Nise dizia melhor expressar o que o insuficiente vocabulário médico 

chamava de loucura ou esquizofrenia (SILVEIRA, 2019, p.19). 
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território. Este não se reduz a um espaço delimitado geograficamente, mas pela força das 

relações que ali emergem (POTIGUARA, 2019; YASUI, LUZIO, AMARANTE, 2018; LIMA, 

YASUI, 2014).  

A noção de território abarca uma complexidade de processos, que envolve planos 

culturais, históricos, sociais, econômicos e de poder. Estes, configuram um cenário onde, no 

encontro de todos eles, a vida se dá. O território mostra-se então, como produto da interação 

humana com o lugar onde ela acontece, assim como produtor de subjetividades e modos de 

existência (YASUI, LUZIO, AMARANTE, 2018; LIMA, YASUI, 2014).  

Por isso, me refiro a território como a noção de espaço criada entre a realidade pessoal 

(fisiológica, motora, psíquica) e os espaços em que se vive (lugar onde se mora, lugares que se 

frequenta, locais por onde se transita, etc), compartilhados ou não com outras pessoas, mediados 

pelo tempo e afetos. Assim, penso o território como constituinte do corpo na medida em que 

oferece possibilidades de relação com o entorno, sem o qual não é possível existir. O contrário 

também se dá: o corpo constitui o território na medida em que o percebe e nele interfere, 

modificando suas formas e extensões.  

Nise aponta que cada pessoa e cada grupo social terão suas necessidades espaciais de 

organização (SILVEIRA, 2019). As maneiras particulares de constituir corpo e território se 

tornam, portanto, marcas de suas identidades, tanto coletivas quanto individuais. Essas marcas 

se fazem a partir de compreensões do mundo. Yasui, Luzio e Amarante (2018, p. 179) chamam 

a atenção para o fato de que a relação dos povos com seus territórios traz a “memória dos 

acontecimentos inscrita nas paisagens, nos modos de viver, nas manifestações que modulam as 

percepções e a compreensão sobre o lugar”.  

Isso porque há “relações que surgem dos modos de apropriação e de alienação deste 

espaço e dos valores sociais, econômicos, políticos e culturais ali produzidos” (YASUI, 

LUZIO, AMARANTE, 2018, p. 179). Percebemos, por exemplo, por meio das relações dos 

seres humanos com seus territórios, que há civilizações, como as portuguesas e espanholas do 

período colonial, que compreendem a relação pessoa/mundo a partir de uma ideia de separação 

entre categorias de seres e planos de existência. E outras, como as de centenas de povos 

originários das américas, que trazem uma ideia de integração (KRENAK, 2019).  

Saber que há diferentes possibilidades de relação com o mundo é importante para 

compreender de que maneira as vivências com e no território regulam as necessárias 

diferenciações que as pessoas fazem entre corpo/espaço/tempo. A possibilidade de diferenciar 
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ou não, cada uma dessas dimensões, é determinante nas experiências da loucura (SILVEIRA, 

2019). Noto que as maneiras de estabelecer relações com o mundo (integração, afastamento, 

dominação, por exemplo) se mostram também, em nível individual e coletivo, nas diferentes 

manifestações da estesia. Nessa direção, a socióloga nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) 

propõe, problematizando a hierarquia da visão sobre os demais sentidos do corpo (que ocorre 

nas cosmovisões das sociedades ocidentais), a ideia de cosmopercepção.  

A autora propõe que o termo cosmovisão menciona um privilégio do olhar sobre os 

demais sentidos – próprias de lógicas eurocêntricas ocidentais (OYĚWÙMÍ, 2021). Como 

contraponto, propõe a utilização do termo cosmopercepção para contemplar “os povos iorubás 

ou outras culturas que podem privilegiar sentidos que não sejam o visual, ou, até mesmo, uma 

combinação de sentidos” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 29). A possibilidade de nova hierarquia e 

combinação dos sentidos vivida pelas sociedades iorubás (e outras, que, conforme a própria 

autora, compreendem a vida de forma semelhante) pode contribuir para a oferta de abordagens 

de cuidado de pessoas que vivenciam uma radical multiplicidade de estados de ser (como 

pessoas autistas e psicóticas, por exemplo, em relação às pessoas consideradas típicas), na 

medida em que contemplam formas de se relacionar sensorialmente com o mundo mais 

próximas dessas pessoas.   

Da mesma forma que, na Iorubalândia, a apreensão da realidade baseada na 

multiplicidade de sentidos provoca “uma necessidade mais forte de uma contextualização mais 

ampla para dar sentido ao mundo” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 44), a vivência sinestésica no autismo, 

por exemplo, também traz essa necessidade. Clara Feldman (2013, p.65) mostra que a sinestesia 

se refere a um cruzamento de sensações de modalidades diferentes, no qual a recepção de um 

estímulo sensorial ativa outros, simultaneamente. E que, apesar de pessoas autistas poderem 

viver a experiência sinestésica como um fenômeno de desadaptação ao mundo, ela pode tornar-

se um traço singular da existência, capaz de lhe trazer benefícios (FELDMAN, 2013, p. 91). 

Além do privilégio da visão como forma de apreensão do mundo, as ideias civilizadoras 

que submetem povos africanos e ameríndios ao jugo de povos europeus, remete a um projeto 

colonial, que, entre outros desdobramentos, denota a supervalorização da palavra escrita – a 

qual se alcança majoritariamente pela visão –  como forma de transmissão do conhecimento, 

em detrimento de outras (MARTINS, 2003; OYĚWÙMÍ, 2021). Apesar disso, o corpo segue 

transmitindo seus textos, captados, combinados e produzidos por todos os sentidos, sob a forma 

de falas, sons, aromas, sabores, gestos, rituais, músicas, danças. 
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Para povos de tradição oral da transmissão do conhecimento – como os iorubá, banto, 

dogon, krenak, guarani, potiguara – é a compreensão de que a palavra compõe e é composta 

pelo próprio corpo, o que lhe confere autoridade (JECUPÉ, 2020). Para os dogon, do Mali, a 

noção de pessoa é indissociável da palavra, de forma que consideram que ela tem uma dimensão 

corpórea. Ela é “uma produção do corpo, alguma coisa fabricada pelo corpo e pela pessoa 

inteira. [...] a fala, propriamente dita, ‘forja-se’[...], antes, nas vísceras” (CALAME-GRIOLE; 

GAY-PARA, 2002, p.24 apud SANTOS, 2019).  

Leda Martins (2003, 1997) vai além da compreensão da importância da palavra falada 

para os povos de culturas não-grafocêntricas, ao mostrar que a performance ritual do congado 

mineiro, com seus cantos, toques, gestos e indumentárias, recria e atualiza – em solo brasileiro 

– reinos africanos. Assim, da mesma forma que o faz na vocalização da palavra, o corpo também 

traz, nos movimentos, reminiscências da África. Tais movimentos não são apenas meio de 

comunicação, expressão ou representação da palavra, mas, sim, elas próprias: “um saber que se 

borda pela fina lâmina da palavra ou no delicado gesto. Littera e litura. Gravuras da letra, do 

corpo e da voz” (MARTINS, 2003, p. 80).  

Leda denomina oralituras à partilha de saberes que acontece pela potência que, 

conjugada no corpo, se mostra como gesto e voz. Essa força se inscreve “na grafia do corpo em 

movimento e na vocalidade”, fruto de experiências singulares e heranças ancestrais, vivificando 

pelo corpo, culturalmente, resíduos de memórias (MARTINS, 2003, p. 77). Não se trata de 

memórias intactas, que possam permanecer incólumes aos volteios do tempo e das paisagens 

percorridas, involuntariamente, pelos povos africanos em diáspora no Brasil.  Lidamos com 

registros esgarçados e completados com vivências e invenções singulares, forjadas no território 

Brasil. (GOMES, 2020; MARTINS, 2003).  

E, se o território se faz num contínuo caminhar e se modificar pelas experiências de 

mundo, transformando-o num mundo nosso; o corpo, feito também de oralituras, passa a ser 

uma espécie de texto desse território. Ou uma textura. O corpo é encontro com a vida, é grafia 

singular no mundo, no tempo em que vivemos – ou somos vividos? – nele. 

 

 
Eu era gases puro, ar, espaço vazio, tempo 

Eu era ar, espaço vazio, tempo 
E gazes puro, assim, ó, espaço vazio, ó 

Eu não tinha formação 
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Não tinha formatura 
Não tinha onde fazer cabeça 

Fazer braço, fazer corpo 
Fazer orelha, fazer nariz 

Fazer céu da boca, fazer falatório 
Fazer músculo, fazer dente 

 
Eu não tinha onde fazer nada dessas coisas 

Fazer cabeça, pensar em alguma coisa 
Ser útil, inteligente, ser raciocínio 

Não tinha onde tirar nada disso 
Eu era espaço vazio puro 

 
[...] 

 
Eu não sei como pode formar uma cabeça 

Um olho enxergando, nariz respirando 
Boca com dente 

Orelha ouvindo vozes 
Pele, carne, ossos 

Altura, largura, força 
Pra ter força 

O que é preciso fazer? 
É preciso tomar vitamina 

 
Stela do Patrocínio 

(PATROCÍNIO, 2001, p. 82-83) 

 

 

O corpo é um dobrar-se no tempo e desdobrar-se sobre o mundo. Como numa espiral, 

dentros e foras se superpõe, a ponto de confundirem-se na sutileza de seus contornos. Há partes 

visíveis e invisíveis nessas margens, perceptíveis e imperceptíveis, penetráveis e impenetráveis, 

a depender de como e com o que se pode tocá-lo. E nada é tão duradouro. O corpo se faz em 

movimentos e transformações que não cessam. 

 

[...] 
Ter pelo ter carne ter ossos 
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Ter altura ter largura 
Ter o interior ter o exterior 

Ter um lado o outro a frente os fundos 
Em cima, embaixo 

Enxergar 
Como é que você consegue enxergar 

E ouvir vozes? 
 

Stela do Patrocínio 
(PATROCÍNIO, 2001, p. 87) 

 

Mestra dos diálogos do corpo, a artista da dança Angel Vianna fala e provoca corpos a 

se perceberem enquanto passagens de vida, estados de gente que se guardam sob a pele. Ela 

nos conta, com sua firme doçura, que o corpo é habitado por órgãos, humor, afetos, memória, 

emoção, inteligência. Angel não nos permite deixar de perceber que a memória “está 

impregnada nos músculos, nos tendões, nos órgãos, no padrão de respiração” (VIANNA E 

CASTILHO, 2002, p. 25), fazendo uma boa parceria com as palavras dançantes de Leda. 

A pele, para Angel, é um órgão de extrema importância e ocupa, junto com os ossos e 

as articulações, um lugar de destaque em sua abordagem corporal. Ao envolver todo o corpo e 

dobrar-se para dentro dele (na boca, ânus e fáscias dos órgãos), ela mostra sua importância para 

a comunicação e proteção de interiores e exteriores (MATOS, 2019; RIBEIRO, 2016; 

TEIXEIRA, 2008; GIL, 2001). A ênfase na pele dada pela metodologia desenvolvida por Angel 

mostra o quanto são importantes suas funções na percepção e integração do mundo com o 

interior do corpo. Angel percebe e pratica o corpo numa concepção que tem profunda afinidade 

com o princípio de não separação corpo-mundo, presente nos pensamentos dos povos negro-

africanos e originários, citados acima. 

Em busca de oferecer práticas de corpo que sirvam a todas as pessoas, Angel Vianna 

investe em aguçar as percepções por meio da totalidade dos sentidos disponíveis e também de 

suas combinações. As funções proprioceptiva14 e somestésica15 são muito exploradas, a fim de 

                                                 
14 Função complexa que envolve a sensação de todo o corpo (pele, ossos, articulações, tendões) para discernir suas 

posições e partes no espaço, formando uma imagem tridimensional, mediada pela relação com o exterior ao corpo 

(TEIXEIRA, 2008). 

 
15

 Função dada pelo conjunto de sentidos que traduzem as informações sensoriais, gerando a sensibilidade do 

corpo como um todo. A propriocepção é parte desta função (MATOS, 2019). 
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ajudar praticantes a se reconhecerem e, a partir disso, criarem possibilidades de relação com o 

mundo: 

 

Reconhecer que se tem um corpo é pressuposto que proporciona um melhor uso do 

próprio corpo, ampliando gradativamente os níveis de consciência corporal no desejo 

de bem-estar e autocuidado. A partir deste lugar, as pessoas são capazes de estender 

essa consciência de si ao reconhecimento consciente do espaço, do tempo e do outro, 

possibilitando relações humanas de respeito e acolhimento. (MATOS, 2019, p. 703).  
 

Angel advoga que a vida é fluxo, e que é movimentando-se que o corpo pode reconhecer 

a vida que lhe toma. Os movimentos são também instrumentos de percepção dos espaços – 

tanto internos quantos externos ao corpo (MATOS, 2019). Através deles, ocupamos lugares e 

temos a oportunidade de constituir território: fazer no mundo nossa marca. Fazer com nossas 

marcas uma dança de sentidos sobre o tempo de existir. 

Considero que a relação entre corpo e território que nos interessa para lidar com um 

corpo que dance as loucuras e com as loucuras de sua existência, se faz a partir de uma 

cosmopercepção de mundo em que o corpo é uma interface da existência, que se faz texto lido 

em seus gestos, formas, palavras, moveres, constituições, fluidos, paralisias. Penso então sobre 

o que vem a ser a saúde. Saúde como algo que expressa a relação de constituição e 

complementaridade com o espaço da vida. Algo que compõe um corpo vivo, em movimento de 

constante transformação, no encontro com seu território. “Uma espécie de saúde poética” como 

Suely Rolnik (2006, p. 06) define o entendimento de Lygia Clark sobre a “saúde como a 

capacidade de criar” (ROLNIK, 2006, p. 06). 

Mirando a face poética da saúde, amplia-se o seu significado. Ao situá-la como 

capacidade de criação, é possível retirá-la da oposição à doença, e do simplismo de reduzi-la a 

um fator biológico. Dessa maneira, ter um corpo marcado por um diagnóstico médico de doença 

não implicaria em ter um corpo sem saúde. E, depreendendo desse pensamento, que a doença 

seja a incapacidade de criar, é possível re-situar as condições de existência marcadas pelo 

campo médico-biológico como doenças. Tomando como referência uma saúde poética, os 

diagnósticos médicos podem deixar de referenciar os limites entre saúde e doença, para 

mostrarem variações de estados de existência, que manifestam, agora sim, sua saúde ou doença, 

na complexidade da interação com o mundo. 

De mãos dadas com esse pensamento, compreendo que, o que faz perder a saúde não é, 

necessariamente, a instalação de uma condição de existência anômala (mesmo em relação a si 

próprio). A doença se instala quando se perde a possibilidade de reinventar a vida, seja esta 
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condição temporária ou não. A impossibilidade de lidar com as consequências de uma nova 

versão de si pode se dar por muitas razões, que vão desde fatores individuais e subjetivos, 

quanto a fatores sociais e coletivos (OMS, 2004). 

Dentro do campo da saúde há um esforço para redefinir seu conceito, alinhando-o, 

dentro dos termos e parâmetros do campo, à ideia de uma saúde poética. Ao longo das últimas 

décadas, os paradigmas médico e biológico vêm sendo contestados e complementados com 

outros, chegando a compreensões mais abrangentes da saúde. Ela passa a ser compreendida 

como uma questão biopsicossocial, ou seja, resultante de fatores individuais, biológicos, 

sociais, políticos (OMS, 2004). No campo da saúde mental, por exemplo, a ideia de colocar a 

“doença entre parênteses” restringe o fator psiquiátrico a um, dentre vários, perante o fenômeno 

da loucura, ampliando a dimensão da mesma como condição existencial, complexa (YASUI, 

LUZIO, AMARANTE, 2018, p. 176). 

É importante admitir o pensamento sobre saúde e doença sob esta perspectiva para se 

oferecer uma atenção a quem tem a vida atravessada pela loucura. Num contexto psicossocial 

e/ou de dança, compreender a saúde e a doença que podem existir na loucura ajudam a realizar 

um trabalho de suporte existencial que colabore com as restruturações constantes exigidas pelo 

corpo, adoecido ou não, no contínuo da vida.  

Para isso, é preciso criar formas de colaborar para que as pessoas possam se reconhecer 

em seus corpos. À medida em que eles mudam (ao longo da vida, ou na incidência de uma 

repentina mudança sobre eles) reconhecer sua própria unidade, seus contornos, é construir ou 

reestabelecer uma consciência de si. Este “senso de continuidade da existência, a construção de 

uma historicidade” (MECCA, 2015) é fundamental para um processo de autonomia em relação 

ao próprio corpo e suas possibilidades de fazer relações. Isso é estabelecer um processo de 

saúde: a invenção de novas formas de desfrutar a vida. 

Ocorre que, muitas vezes, as experiências entre corpo e território podem ser violentas e 

invasivas, podendo gerar um desejo de afastamento do mundo ou até, mais radicalmente, da 

própria vida. Qualquer pessoa viva está sujeita a passar por momentos que considera 

insuportáveis, em que o corpo periga sucumbir às dores, sejam estas físicas ou psíquicas. Para 

atravessar de forma saudável as inevitáveis crises que a vida impõe, é preciso um corpo que 

suporte, entre aberturas e fechamentos ao mundo, fazer-se outro (PÉLBART, 2004).  
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Essa não é tarefa simples. A constituição da imagem corporal16, fundamental nesse 

processo, exige a integração de funções sensório-motoras e psíquicas. Perceber no corpo seus 

estados de mudança (que podem se dar de forma rápida, como nos autismos; e lenta, como nos 

estados melancólicos e catatônicos) para continuar se reconhecendo como uma unidade ao 

longo do tempo da vida, é algo complexo. Nessa relação intrínseca entre o concreto e o subjetivo 

do corpo, a possibilidade de lidar com momentos de intensas variações e construir saídas 

saudáveis para elas, pode estar muito diminuída nos momentos de crise, causando intenso 

sofrimento.  Nessas ocasiões, altera-se a percepção sobre si.  

Essa dificuldade não é dada exclusivamente pela presença da loucura, ou da doença, 

mas faz parte do curso da vida de qualquer pessoa. Enlouquecer, repito, não é sinônimo de 

adoecer. O que adoece – e não é diferente com a loucura – é a impossibilidade de negociação 

com o mundo, a incapacidade de inventar soluções diante da aflição e do sofrimento. É a perda 

da poesia. 

 

[Traçados; 

 

 Ele tem 13 anos, muitas aflições e nenhum desejo de estar ali. Seu corpo está tenso e 

agitado, as palavras ácidas, os olhos procurando escapatórias. Sua pele ostenta marcas de 

violências, que atingem meus ouvidos numa frequência sem pausas. Ameaças de morte e medo de 

morrer escapam de sua boca. De repente, me pede um cafuné. 

 

                                                 

16 Função mental que envolve a representação e a consciência do próprio corpo (OMS, 2001, p. 60) 



44 

 

 

 

 
Luang Senegambia – “São Sebastião do Rio de Janeiro”. Fotomontagem digital, [2020?]. 

 

Sou cautelosa para oferecer o que seu pedido parece me desafiar.  Proponho, como carinho, 

o cuidado na aproximação: um colchão para que se deite, um tecido especial que medeie e enlace a 

imensidão que separa nossas formas de dançar. Assim, eu posso tocar e mobilizar, com sutileza e 

distanciamento, o seu corpo. Ele elege “aquela massagem”, como passa a chamar a técnica17, como 

o nosso atendimento preferencial.  

Seu corpo suplica por alguma delicadeza. Ele chega a dormir quando o tecido contorna 

suas angústias, para as quais não há palavras suficientes. Porém, sua falta de experiência com um 

contato físico que não seja a brutalidade, o deixa confuso e frágil, respondendo muitas vezes com 

constrangimentos e ataques. 

Durante o período em que o atendo, os tecidos fazem emergir lágrimas, pedidos de 

desculpas pelos pés sujos, recusas, relatos da infância, ódio por não saber o que fazer com aquela 

sensação tão agradável (e nunca vivenciada antes), agressões, desenhos, cochilos, abraços, 

lamentos por lhe parecer não ser amado por ninguém. Mesmo depois de deixar de atendê-lo, nosso 

contato permanece tecido e mediado por uma rede de profissionais.] 

 

                                                 

17 Massagem com rebozo. Esta técnica mexicana de manipulação do corpo utiliza um tecido de mesmo nome para 

mobilizar segmentos corporais.  
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É interessante observar como as próprias condições da vida podem levar ao 

adoecimento. Além de Nise, que afirma que “a loucura acontece entre os homens, isto é, na 

sociedade” (SILVEIRA, 2019, p. 112), outra voz importante faz uníssono a este pensamento. 

O psiquiatra martinicano Frantz Omar Fanon (1925-1961), ao pesquisar as relações entre 

neurologia/psiquiatria e também entre psiquiatria/cultura/sociedade, propõe, na Argélia, no 

Hospital de Blida – que chefia entre 1953 e 1956 – modelos de tratamento extremamente 

ousados e avançados para o período, contribuindo substancialmente para o pensamento 

antimanicomial. Fanon afirma que a separação entre o biológico, o psicológico e o sociológico 

– fatores que ele considera indissociáveis – seria o motivo do fracasso de práticas terapêuticas 

com pacientes psiquiátricos (FANON, 2020a). 

Em suas críticas à psiquiatria tradicional, Fanon (2020a, pp. 86-87) argumenta que o 

modelo da internação “transforma o louco em paciente”, ao colocá-lo numa posição de quem 

deve se entregar ao cuidado médico, à tutela e à proteção, o que faria da doença mental “uma 

verdadeira patologia da liberdade”: 

 

A doença situa o doente num mundo em que sua liberdade, sua vontade e seus desejos 

são constantemente violados por obsessões, inibições, contraordens e angústias. A 

internação clássica limita consideravelmente o campo de ação do paciente e lhe 

interdita qualquer compensação e qualquer deslocamento, restringindo-o ao espaço 

fechado do hospital e condenando-o a exercer sua liberdade no mundo irreal dos 

fantasmas (FANON, 2020a, p. 87-88). 

 

 

É aí que a doença se instala: na perda de espaços internos e externos, objetivos e 

subjetivos, o que impede que o corpo, as sensações, os afetos, circulem. Na compressão dos 

espaços externos, comprimem-se também os internos (e vice-versa), provocando a 

sobreposição entre dentro-fora, eu-mundo, corpo-objeto, como Nise da Silveira (2019) e Lygia 

Clark (ROLNIK, 2006) apontam. Nas crises psíquicas, o desaparecimento de espaços entre eu-

mundo impede justamente a relação entre os dois, criando uma experiência de profunda falta 

de comunicação e solidão. 

Como possibilidade de refazer, reconstruir ou mesmo construir pela primeira vez uma 

forma de comunicação com o mundo, o trabalho na perspectiva do corpo sensível se apresenta. 

Essa referência auxilia a recobrar as possibilidades de contato que se perdem na sobreposição 

das superfícies, investindo no pressuposto de que, para que haja relação é necessário haver 
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espaço, portanto, separação. O contato, numa saúde poética, criadora, fala de limites e não de 

sobreposições.  

Ruth Torralba Ribeiro (2016) propõe o corpo sensível como uma abertura do corpo à 

força da vida em movimento. Ele se faz em meio a vários entres: o individual e o coletivo, o 

organismo e a intensidade, o consciente e o inconsciente, o corpo e o pensamento, o contato e 

o contágio. A ativação da pele se mostra como uma possibilidade de sustentação dessas tensões, 

desse estar entre, já que o órgão, ao situar-se entre o corpo e o mundo e voltar-se ao mesmo 

tempo para dentro e para fora do corpo, lhe proporciona contingência, revestimento e proteção 

(RIBEIRO, 2016). 

Neste sentido, na proposta artística e terapêutica de Lygia Clark, os objetos relacionais 

denunciam as fissuras, buracos e abismos que possam haver entre as dimensões interna e 

externa ao corpo. Causados justamente por essa aposição entre pessoa e mundo, essas 

rachaduras vetam a possibilidade de contato. Ao mesmo tempo, esses objetos também se 

oferecem como abertura desses espaços ausentes, na medida em que provocam a sensação de 

que há um espaço a ser preenchido, justamente onde ele se coloca. Esses são objetos simples e 

cotidianos (como sacos plásticos e pedras) junto de outros mais elaborados (como colchão de 

tecido preenchido com isopor). Enquanto se instalam sobre o corpo, cria-se, 

concomitantemente, a obra de arte e a atribuição de sentidos aos objetos e à experiência em si, 

ativadas por uma sensorialidade potencial e plural do corpo (RIBEIRO, 2016; ROLNIK, 2006).    

Lidando com o espaço, o corpo faz e refaz sua unidade em aberturas e fechamentos ao 

mundo. A pele lembra que é necessário se envolver para guardar um tanto de si: somos 

semipermeáveis. Não é tudo que deve entrar, assim como não é tudo que deve sair. Os líquidos, 

as ondas sonoras, o ar, a pressão sob e sobre a pele, os cheiros; escorrem para dentro e para fora 

pelas aberturas da boca, olhos, nariz, ouvidos, pele, ânus, pênis, vagina. Escapam ou se 

direcionam ao mundo na medida em que ele se relaciona com os lugares, pessoas, objetos. O 

mundo deixa suas marcas quando toca o corpo em palavras, gestos, luzes, sensações, sabores. 

E o corpo, em seu contínuo movimento, nele se escreve e inscreve:  

 

O corpo não é uma entidade pronta ao nascimento; é na relação com o mundo, com a 

cultura, com a vida afetiva, com os fazeres, com as ocupações, que nele se produzem 

contornos, estruturações que nunca findam seu processo. O corpo tem uma constante 

modificação de sua organização, buscando novas formas de existir no mundo. 

(ALMEIDA, 2004, p. 20)  
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E qual o sentido de sentir o mundo com o corpo? Penso que o corpo das festas populares 

apresenta uma dentre várias alternativas possíveis, que interessa a esta pesquisa. O corpo se 

coloca no espaço do mundo com todos os seus sentidos orientados ao prazer. Se lambuza de 

sensações: nas festas de rua se come, se reza, se dança, se bebe, se toca. Na abertura às 

passagens do tempo, lança verbos no espaço e provoca respostas sentidas nos pratos servidos, 

nas bebidas laçadas ao chão e ao céu da boca, nas músicas que preenchem ruas inteiras. O 

sofrimento é transformado em alegria na cadência dos tambores e provoca o corpo a responder 

com malemolência. É no gingado, na esquiva, no requebrado que se driblam o sofrimento e a 

morte, e que se pode caminhar em direção a um tempo de farturas. 

O corpo é também pura invenção, poesia. Carne crua, sangue quente, que escorre em 

morte e vida... Movimento! É alegria e desespero, é tédio, cansaço, fome, fastio, vigor. Do 

corpo escorrem desejos, saliva, hálito. Corpo chove, arrepiando a pele.  

Não é por acaso que as danças populares me remetem à atenção psicossocial e à luta 

antimanicomial. Em todas elas, o prazer da rua é capaz de acionar a potência da vida. Nas 

danças populares, o prazer se faz princípio sagrado, ao mesmo tempo que aponta todo o risco, 

toda marca de dor. Essa tensão equilibrista, essa demanda lançada nas ruas, é respondida com 

o trabalho de construção do prazer, seja na brincadeira, seja na militância antimanicomial, seja 

na urdidura do cuidado psicossocial. 

Num giro gaiato, a rua do prazer, risonha, me remete à figura de Exu. Èsú, que na cultura 

iorubá é senhor das encruzas, que é a própria encruzilhada. Uma encruzilhada profícua, que, 

caso fosse refratada em ruas, como nesta anDança, nos encantaria com suas dezesseis cores. É 

Lonan, dono dos caminhos, dos seus próprios caminhos. Dezesseis caminhos, dezesseis 

atributos, dezesseis nomes a que Exu responde (SIMAS, 2020). 

Exu Odara, Senhor da Felicidade, é afirmado nas culturas negro-africanas (inclusive as 

diaspóricas) como o dono do prazer e do próprio corpo.  Ele é invocado no bravum de Luiz 

Antônio Simas e Moysés Marques (2020) como o “Senhor da alegria rara, dono do corpo que 

samba”. Exu é o movimento que possibilita ao corpo transformar o passado em presente, o 

fôlego em voz, o sangue em samba. Faz sorrir a lágrima-de-nossa-senhora, quando o profundo 

lamento da senzala se dissolve serra acima no chacoalhar das gungas e patangomes. Exu não 

apenas age sobre o corpo, ele é Bará: o senhor do corpo, o próprio corpo. 

Leda nos lembra que o corpo da tristeza não faz parte das culturas de matrizes africanas, 

porque nelas, embora a dor e o sofrimento se façam presentes, não há lugar para o martírio. 
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Essas culturas – assim como as de povos originários das américas – nos oferecem outra 

alternativa de corpo em relação ao ocidente: 

 

O corpo que é exposto no saber ocidental é o corpo martirizado. [...] O corpo que os 

nossos repertórios estéticos nos oferecem é esse corpo de inscrição de vários saberes, 

que é um corpo de fulgor e de júbilo. Nunca é um corpo sacrificial. Ou seja, um corpo 

que oferece a possibilidade de sair deste lugar do sacrifício (informação verbal18). 

 

 

As brincadeiras de rua convocam esse corpo do fulgor e do júbilo. Eu já gostava de 

brincar quando a formação e a prática profissionais acrescentaram novos motivos para que eu 

lhe desse mais atenção. Para a terapia ocupacional, o brincar é um campo de estudo e 

intervenção, justamente por ser reconhecido como importante e fundamental ocupação humana 

(AOTA, 2015). Na profissão que escolho, as ocupações são conceito. Na Ciência Ocupacional, 

Clark e Zemke (1996, p. 7), dizem que elas são “pedaços de atividades da vida diária que podem 

ser nomeadas pelo léxico da cultura”. Pois bem: são partes do cotidiano que, em conjunto, 

configuram um acontecimento significativo; como as tarefas de escolher materiais, construir 

um objeto, usá-lo de acordo com a imaginação, para realizar um brincar. 

Importantes referências do campo da terapia ocupacional e infância, como Francine 

Ferland, Marisa Takatori, Linda Florey e Nancy Takata, desenvolvem estudos robustos sobre o 

brincar na infância. Em seu Modelo Lúdico, Ferland (2006) por exemplo, diz que o brincar 

(resultado de interesse, ação e atitude lúdica) gera prazer e autonomia, sendo a forma natural 

da criança exercitar seu domínio sobre o mundo; nessa ação, esses fatores são organizados e 

relacionados, de forma a ser possível abordá-los num contexto terapêutico (FONSECA, 

SILVA, 2015; ZEN, OMAIRI, 2009). Na proposta desta autora, o brincar está relacionado à 

livre escolha, gerado no encontro entre prazer, interesse e espontaneidade. A atitude lúdica, 

indispensável para o acontecimento do brincar, está ligada ao prazer, ao senso de humor, à 

iniciativa, à curiosidade e superação de desafios (ZEN, OMAIRI, 2009; FERLAND, 2006). 

Como ação que se relaciona a necessidades fundamentais da vida e da socialização 

(como o desenvolvimento de habilidades motoras, cognitivas e emocionais, a aprendizagem de 

papéis sociais e a imaginação), o brincar pode ser considerado uma necessidade ontológica do 

                                                 

18 Palestra de Leda Martins, intitulada “Encruzilhada referencial do dramaturgo diásporico” na quinta edição do 

evento Melanina Digital - Ateliê de Ideias, em Salvador, 2019. Disponível em: 

https://melaninadigital.com/profa-dra-leda-maria-martins-5a-edicao-2018/, acesso em 10/05/2020. 

https://melaninadigital.com/profa-dra-leda-maria-martins-5a-edicao-2018/
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ser humano (FONSECA, SILVA, 2015; MOREIRA, 2015; ZEN, OMAIRI, 2009). O brincar 

na infância é de tamanha importância que é reconhecido pela Organização das Nações Unidas 

como direito (FONSECA, SILVA, 2015). Porém, o brincar na adultez, embora acolhido por 

seus campos de interesse, não é comumente estudado por eles (MOREIRA, 2015), tampouco 

pela terapia ocupacional. Mesmo que na profissão se invista sobre os estudos do lazer (que têm 

relação com a ludicidade), lazer e brincadeira não são correspondentes. 

Paralela à minha formação como terapeuta ocupacional, dançar no Grupo Sarandeiros 

me mostra que é na cultura popular que encontro maior interesse e dedicação ao tema das 

brincadeiras adultas. As brincadeiras populares são compreendidas como tal a partir da 

aproximação entre os complexos significados das danças e folguedos brasileiros e o brincar no 

universo infantil (MOREIRA, 2015; LEWINSHON, 2008). Assim, percebo que, tanto as 

brincadeiras de crianças quanto os brinquedos populares, provocam uma ruptura no cotidiano. 

Elas redimensionam tempo-espaço, ressignificam as relações sociais, instauram valores 

próprios (que extrapolam o uso utilitário) e são reconhecidas pelas pessoas que as constroem 

(LEWINSHON, 2008). Em cultura popular, no Brasil, 

 

Brincadeira, brinquedo ou folguedo, é a manifestação, a performance tradicional 

brasileira, na qual circulam variadas linguagens como música, canto, dança, ritmo, 

jogo, teatro, além de uma estética marcada no colorido e brilho das indumentárias. É 

o momento da celebração em si, acompanhado de aspectos artísticos, sociais e/ou 

religiosos, é o ato da apresentação [...], é a irmandade que reúne os brincantes, onde 

cada integrante tem seus compromissos e funções, são as festividades que fortalecem 

a comunidade dentro do calendário anual [...] (MANHÃES, 2014, p. 44). 

 

 

Se as manifestações populares são brincadeiras, brincante é quem delas participa. 

Brincantes não recebem esse título de alguém, mas se autodenominam, como fazedoras/es de 

brinquedos, de brincadeiras populares (MOREIRA, 2015). Juliana Manhães (2014) diz que são 

“aqueles que brincam, se divertem, [...] que têm o compromisso de segurar e sustentar a 

brincadeira ano a ano, são os integrantes dessa irmandade coletiva, são indivíduos que 

participam criativamente da sua atuação” (MANHÃES, 2014, p. 44). 

A presença do riso, do ritual, da fluidez entre o sagrado e o profano, faz do brinquedo 

popular uma celebração, uma festa (MOREIRA, 2015; LEWINSHON, 2008). E que acontece, 

sobretudo, onde estão as pessoas comuns: na rua. 
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A brincadeira, portanto, não existe num palco, como no teatro convencional, ela se 

encontra na rua, no meio do povo − que é parte −, ela existe num espaço entre, que 

não está localizado precisamente aqui ou ali, mas entre os brincantes e a platéia, e é, 

nesse sentido, popular (Oliveira, 2006). Esse espaço entre, em outro sentido próximo, 

remete-se, também, ao de liminaridade que podemos encontrar nos rituais, assim 

como nas brincadeiras (LEWINSOHN, 2008, p. 30 – grifo da autora). 

 

A rua ressignifica o palco e, na proximidade e imprevisibilidade, proporciona uma 

relação privilegiada com o público. Por isso, ser brincante fala de uma abertura, de uma 

disponibilidade aos encontros trazidos pela brincadeira, pela própria rua. Assim, o público 

também se torna participante do brinquedo e é por ele contagiado, tornando-se, ele também, 

brincante:  

 

os/as brincantes da cultura popular convocam o público para brincar junto, e não para 

assisti-los. Logo, percebemos que a fronteira entre brincantes e público se esvai nesse 

contexto, e a própria distinção entre quem é e quem não é brincante torna-se 

extremamente frágil, pois, de certo modo, na brincadeira todos/as viram brincantes 

(MOREIRA, 2015, p.59-60).  
 

 

Sobre quem brinca, Juliana diz também que “há aqueles brincantes que não têm na vida 

a festividade como eixo preponderante, mas que têm o corpo contaminado pelo som dos 

tambores” (MANHÃES, 2014, p. 30). A possibilidade observada por essas autoras, de viver a 

contaminação pela brincadeira e não a exigência de sustentar o cotidiano mais perene da 

tradição comunitária, é o que me dá a alternativa de me compreender brincante.  

Não há, para mim, a possibilidade de assistir quando estou numa roda de coco, de jongo, 

quando estou num festejo de congado. Eu brinco. Ainda que eu não tenha a vivência de toda a 

dimensão constituinte das brincadeiras em que me envolvo – especialmente das dimensões de 

segredo que não posso alcançar –, estar presente nos momentos de compartilhar o brinquedo é 

algo que marca de forma densa o meu corpo e a minha história. Me construo, no contágio das 

brincadeiras de rua, como um corpo brincante:   

 

O corpo brincante prima pela festa como alicerce, há nele um estado de prontidão 

festiva, uma predisposição corporal para a brincadeira, de maneira a estar com o corpo 

disponível e entregue no ‘aqui e agora’. [...] O corpo brincante é movido por forças 

de variadas matrizes, são estímulos externos, religiosos, ancestrais, formas 

determinadas pelos mestres ou estímulos internos, impulsos que trazem o movimento 

individual movido pelas forças motrizes (MANHÃES, 2014, p. 30; p.233). 
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[Traçados; 

 

É como se o som da alfaia fosse injetado diretamente nas minhas veias. A gastura que 

sinto da agulha é abanada pelo vento das saias das catitas. A primeira cerimônia da Noite dos 

Tambores Silenciosos que presencio me faz ter a certeza de que essa impressão que eu tenho, toda 

vez que ouço um som de tambor, vem de um lugar longínquo e íntimo. Meus movimentos 

respondem com uma fluência que minha cognição não é capaz de reconhecer. 

O Carnaval do Recife e de Olinda se apresentam a mim com a grandiosidade de uma 

entidade, dona de tudo que é da pertença incalculável da rua. Confirma-se ao longo dos anos: 

generosa, cobradora, gaiata, austera, repelente, irresistível, ameaçadora, salvaguarda. Entre Casa 

Amarela, Casa Forte, Centro, Recife Antigo, Boa Viagem, Alto José do Pinho, Bomba do 

Hemetério, Cais de Santa Rita, Pátio de São Pedro, Chão de Estrelas, se estendendo à Ribeira, 

Praça do Carmo, Guadalupe, Varadouro e Mosteiro de São Bento, me torno devotada foliã.  

Ao Carnaval jamais faço promessas. Como graça, alcanço a realização de desejos, antes de 

serem desejados. Faço-lhe alguns poucos agrados, sou muito presenteada. Inebriada pelas vozes e 

pelos sons, sou surpreendida por violências, que me alcançam na distância de um zunido de 

navalha na ponta da orelha, numa agudez de tornar o som inaudível. Estou sob a proteção 

inesperada de queridos foliões bêbados ou sóbrios desconhecidos. 

Emas, la ursas, dragões, caranguejos e boizinhos passam a povoar as ladeiras do meu 

corpo. Em movimentos harmônicos ou sincopados, me trazem frescor ao pisar em brasas, cortar 

multidões na base da tesoura, sentir que piso o céu ao dar as mãos para formar uma gigantesca 

ciranda, explodir de alegria no passo que conduz à umbigada. Sou batizada com meu próprio suor, 

que percorre o caminho cantado por Alceu: começa na cabeça, depois toma o corpo e acaba no pé19.  

Dos pés, banha os chãos onde faço esforço de guerra. Preaca em punho, faço “coca”20 e 

trançado, sustento imponentes penachos e mínimos saiotes, para defender um Caboclo que me 

adota em sua tribo. O medo pelo corpo exposto só não é maior que o gerado pelo fantasmagórico e 

hipnótico cintilar de outros mamelucos. Tremo ao vê-los, empunhando nos lábios seus cravos 

ameaçadores e ao sentir seus cheiros de estampido. 

Assim como muitas mulheres diurnas, sou para sempre seduzida pelo Homem da Meia-

Noite. Para adaptar minha pupila à elegância de seu fraque, me exponho à concorrência por um 

lugar onde eu possa ser tocada por ele. E entre outros seres lendários e disputáveis, sempre troco 

o Galo pelos caranguejos do Mangue vizinho. Seu cantar nunca me desperta, mas nem por isso 

                                                 

19 Dos versos do frevo-canção “Voltei, Recife”, composição do pernambucano Luís Bandeira, que conheci na voz 

de Alceu Valença: “Quero sentir/ A embriaguês do frevo/ Que entra na cabeça/ Depois toma o corpo/ E acaba no 

pé”. 

20 Corruptela para “cócoras”, que são agachamentos presentes em várias danças pernambucanas. 
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deixo de visitá-lo e admirá-lo, à noite, desviando em algum momento o meu caminho para passar 

pela sua casa-ponte. 

Com muita fé na alegria efervescente, subo incontáveis vezes a ladeira da Sé. Me fundo 

às fiéis multidões nos pátios em frente às igrejas, sejam em Recife, Olinda, Igarassú, Pau D’alho, 

Itamaracá ou Nazaré da Mata. Esse alvoroço de desejo desmedido faz com que cada célula do 

meu corpo conheça a sensação de alcançar e pertencer ao que há de mais sagrado na existência: ser 

d’eus.] 

 

Flerto com a brincadeira popular à medida que ela me convida e eu aceito ser parte dela, 

ainda que apenas casualmente. Isso é o suficiente para que eu tenha seu cheiro impregnado nas 

retinas, a ponto de levá-lo como uma lente, que me faz perceber o mundo de forma sempre mais 

ornamentada, barulhenta, brilhosa. Adoto, por fim, a concepção da pesquisadora Vanessa 

Santos (2019) para delimitar o que considero como brincadeira popular: “o território poético e 

profundo do existir brincante − as manifestações populares, que compreendem todos os sentidos 

de sua feitura. [...] o próprio brincar é todo o modo de vida dos/das brincantes” (SANTOS, 

2019, p. 128). 

Como parte das brincadeiras, o que chamo de danças populares brasileiras não é um 

conjunto heterogêneo e nem fechado de danças. Esse termo de três palavras traz consigo 

questões imensas sobre cada uma delas e do porquê significarem algo em conjunto. Danças 

folclóricas, danças tradicionais, danças étnicas, danças caráter, danças regionais e também 

danças populares são termos que surgem a partir do século XIX e, ao longo do tempo, nomeiam 

um universo mais ou menos delimitado de danças. Em comum, percebo que todas essas 

nomeações se referem a danças que participam das dinâmicas culturais de comunidades que se 

reconhecem numa tradição. Cada nome carrega pistas historiográficas, escolhas 

epistemológicas, concepções de mundo e sociedade, como mostram as considerações de 

Gustavo Côrtes (2013) e Marco Aurélio Souza (2013). 

Qualquer nome para essas danças é passível de problematizações, inclusive o que 

escolho, já que tratam de um campo de vivências, relações e conhecimentos complexos, que 

implicam em muitos encruzilhamentos. Elejo o nome que me permite posicionar-me mais 

próxima às questões que me movem e com as quais desejo dialogar. Por isso, retomo alguns 

pontos, a partir das pesquisas de Gustavo e Marco, que mostram que há, tanto no mundo quanto 

em nosso país em particular, uma trajetória histórica que molda os contornos possíveis para o 

que seriam as danças que chamo de populares brasileiras.  
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A invenção do termo folclore é um marco importante, pois determina o contexto em que 

se inserem as danças folclóricas, embora elas passem a ser estudadas mais de 100 anos depois 

dos primeiros estudos sobre o folclore (SOUZA, 2016). Utilizado pela primeira vez em 1846, 

associa as palavras folk e lore, trazendo o significado de saber do povo. Em sintonia com as 

ideias românticas do período, a compreensão de folclore acaba por situar os saberes do povo 

dentro de um ideário de fascínio e mistério em torno da pureza da vida no campo, que seria 

marcada pela simplicidade do cotidiano comunitário (SOUZA, 2016; 2013). Também é 

consequência dessa compreensão, situada num momento de empenho civilizatório, que o saber 

popular – espontâneo, transmitido oral e mimeticamente, sem suporte de produtos 

industrializados – seria uma oposição ao saber erudito – construído em espaços formais 

(CÔRTES, 2013; SOUZA, 2013). 

Essas ideias se somam à filosofia nacionalista em voga na época, alçando o folclore ao 

ideal de “pura cultura nacional” (SOUZA, 2016, p.98). Tal ideário também chegou ao Brasil, 

onde a intelectualização dos discursos de folcloristas, antropólogos, sociólogos, educadores e 

artistas sobre as manifestações culturais do povo participam de uma tentativa de construir uma 

identidade nacional (MOREIRA, 2015). No nosso país, em relação aos estudos do folclore, há 

uma intenção de interlocução com as Ciências Sociais, no intuito de conferir cientificidade às 

pesquisas (CÔRTES, 2013). Com isso, a preocupação com a preservação da memória nacional 

gera um movimento de registro e salvaguarda, que fortalece a compreensão do folclore como 

essência de um povo, algo que está sempre em risco de desaparecer e que deve ser protegido 

(CÔRTES, 2013). 

A diferenciação entre folclore e cultura popular é colocada inicialmente pelo Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros, criado em 1955, distinguindo o folclore como passado e a 

cultura popular como transformação. Tem início, assim, um processo gradual de desvalorização 

semântica do termo folclore, cuja consolidação como campo de estudos das Ciências Sociais 

não acontece; de forma que segue associado a uma falsa cientificidade (CÔRTES, 2013). 

No entanto, outras formas de problematização do termo mostram que há compreensões 

e disputas paralelas de significados, sem uma escolha comum em relação às palavras mais 

apropriadas, como se dá na trajetória das políticas culturais e de educação do país. Em torno 

desses nomes, a disputa entre o erudito e o popular se mostra como uma extensão das tensões, 

dos confrontos, dos conflitos sociais entre elite e povo (MOREIRA, 2015; ACSELRAD, 2012; 
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BRANDÃO, 2009) e é o que causa nos dois campos a necessidade de fazer uma defesa de 

significados.  

A partir dos anos 1960, os Movimentos de Cultura Popular (MCP), no contexto da 

educação, confrontam as elites culturais. Os MCP passam a utilizar a expressão cultura popular 

para fazer referência ao pertencimento de trabalhadores e oprimidos à dinâmica cultural do país 

(MOREIRA, 2015). Já no campo das políticas culturais, a partir dos anos 1980 o Brasil passa a 

conceber a cultura como um direito, de forma a coexistirem dois paradigmas de acesso: a 

democratização da cultura e a democracia cultural (GONÇALVES, COSTA E TAKEITI, 2017; 

SOUZA, 2018).  

Sucintamente, de acordo com Souza (2018), em termos de políticas culturais, a 

democratização da cultura pode ser entendida como a ampliação do acesso à cultura erudita e a 

democracia cultural como a participação ativa das diferentes populações na produção e 

consumo de cultura. A coexistência dos dois paradigmas nas nossas políticas públicas parte de 

um entendimento de Marilena Chauí, filósofa e educadora que esteve à frente da Secretaria de 

Cultura da cidade de São Paulo. Entre 1989 e 1992, sustentou a implantação de uma política 

que deu base para a elaboração posterior de um modelo nacional.  Ao afirmar o papel do Estado 

na garantia de um direito (a cultura), a secretária se coloca contra as forças do mercado e da 

indústria cultural, elaborando um modelo híbrido que faz uma diferenciação entre folclore e 

cultura popular, dando importância tanto ao acesso às culturas eruditas quanto à produção e 

disseminação de culturas regionais (SOUZA, 2018). Na visão de Chauí, o folclore faria parte 

de uma cultura do povo, produzida pelo povo; enquanto a cultura popular seria uma cultura 

produzida para o povo, sem a sua necessária participação no processo de produção (CÔRTES, 

2013). 

Nesta perspectiva, a palavra folclore recupera a ideia de uma cultura ativa, viva, em 

movimento, que constrói e é construída por um povo, mantendo seu significado comunitário ao 

longo do tempo (SOUZA, 2016; CÔRTES, 2013). Porém, diante da existência de argumentos 

contundentes em defesa de ambos os termos (folclore e cultura popular), opto por utilizar 

cultura popular. Tal nomeação me remete também à dimensão da luta, da reivindicação à 

pertença, o que me faz pensar que este papel, comumente assumido pelos movimentos sociais, 

tem grande importância nesta pesquisa. De toda forma, o caráter de resistência frente ao 

discurso hegemônico e ao desafio de não sucumbir diante dos obstáculos da ordem econômica, 
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segue evidenciando as dimensões de disputa e reivindicação, que continuam marcando o 

universo da cultura popular até os dias de hoje (ACSELRAD, 2017). 

Assim, chamo de danças populares brasileiras àquelas que compõe a cultura popular do 

Brasil. Gustavo diz que as danças brasileiras  

 

são as danças do Brasil elaboradas a partir de representações culturais dos povos que 

habitam este país e que foram se enraizando na cultura nacional como uma das formas 

de expressão, sendo reconhecidas como parte identitária do povo brasileiro [...]. 

Assim, as danças brasileiras devem ser consideradas como fontes de identificação 

cultural do país, sempre definidas no plural pela heterogeneidade que carregam 

cultural e geograficamente (CÔRTES, 2013, p. 53). 

 

No cuidado de dançar minha vida e meu trabalho, esse é o corpo que quero viver e com 

o qual quero colaborar na construção: o corpo que não sacrifica a poesia, que pode escolher o 

prazer. Um corpo que é um registro de muitos tempos e espaços, que se fazem sempre 

subitamente. Que é escrita efêmera de memórias transmitidas como palavras, gestos, jeitos de 

tocar.  

Um corpo é dança milenar, secular, contemporânea. É relíquia herdada de antepassados, 

de ancestrais, de desconhecidos, que as ruas devolvem a quem nunca os perdeu. Escrita que 

dura séculos sobre o chão, modificando de tempos em tempos o tamanho, a largura, a pressão 

da letra. O corpo é herança atualizada, é oralitura lapidada em muitos fusos horários e latitudes. 

É estar inédito, agora, texto entre sempre e nunca. 

  

Meu passado foi um passado de areia 
Em mar de Copacabana 

Cachoeira de Paulo Afonso 
Bem dentro da Lagoa Rodrigo de Freitas 

No Rio de Janeiro 
 

O futuro eu queria 
Ser feliz 

E encontrar a felicidade sempre 
E não perder nunca o gosto de estar gostando 

[...] 
Stela do Patrocínio 

(PATROCÍCIO, 2001, p. 73) 
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COR OU O ESCURO MANICOMIAL  

 

                                                                                
Carolina ITZÁ – “Morder com força...”. Instalação. São Paulo, 2019. 

 

Meu nome verdadeiro é caixão enterro 

Cemitério defunto cadáver 

Esqueleto humano asilo de velhos 

Hospital de tudo quanto é doença 

Hospício 

 

Stela do Patrocínio 
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Durante muito tempo a solução oferecida a quem vê e ouve coisas que as outras pessoas 

não veem, nem ouvem, foi, exclusivamente, um sufoco da vida. Sem possibilidade de 

circulação, a proteção era contra a vitalidade pulsante que corre fora de seus muros. De nome 

hospital psiquiátrico, codinome hospício. Também conhecido como manicômio.  

Que um hospício não se faz apenas de muros e portas de ferro é algo que os movimentos 

antimanicomiais vêm ensinando, nos seus mais de trinta anos de existência. Composto por 

usuárias/es/os, familiares e trabalhadoras/es dos serviços de saúde mental, o movimento social 

impulsiona um grande processo a favor da mudança de paradigmas em relação ao tratamento 

da loucura. Mostrando o manicômio como espaço físico e também como um conjunto de 

saberes e práticas, segue colocando-se contra sua existência, propondo uma compreensão da 

loucura que rejeite sua identificação com a doença e a periculosidade, abordadas por meio de 

contenções corporais e tutela intelectual (PEREIRA E PASSOS, 2017; CARTA DE BAURU, 

1987). 

O pensamento manicomial é insistente e conta com todo um aparato socioeconômico 

que o mantém atuante e vigoroso, embora assumindo formas menos identificáveis do que a 

visão interrompida entre o que está dentro e fora de seus limites. A lógica do manicômio exige 

atenção pois está sempre à espreita, confortável que permanece em nossa organização de 

sociedade, diante de sua parceria com o sistema capitalista (PEREIRA E PASSOS, 2019). 

 

Sufoco da vida21 
(Harmonia Enlouquece) 

 
Estou vivendo 

No mundo do hospital 
Tomando remédios 

De psiquiatria mental 
 

Estou vivendo 
No mundo do hospital 

Tomando remédios 
De psiquiatria mental 

                                                 

21 Música de Hamilton, Maurício e Alexandre, componentes do grupo musical Harmonia Enlouquece. O clipe e a 

canção podem ser apreciados no link: https://www.youtube.com/watch?v=AyZ1Fth1Xn8 

https://www.youtube.com/watch?v=AyZ1Fth1Xn8
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Haldol, Diazepam 

Rohypnol, Prometazina 
Meu médico não sabe 

Como me tornar 
Um cara normal 

 
Me amarram, me aplicam 

Me sufocam 
Num quarto trancado 

Socorro 
Sou um cara normal 

Asfixiado 
 

Minha mãe, meu irmão 
Minha tia, minha tia 

Me encheram de drogas 
De levomepromazina 

 
Ai, ai, ai 

Que sufoco da vida 
Sufoco louco 
Tô cansado 

De tanta Levomepromazina 
 

Ai, ai, ai 
Que sufoco da vida 

Sufoco louco 
Tô cansado 

De tanta Levomepromazina 
 

 

Impulsionada pelos movimentos de luta antimanicomial, no contexto das disputas e 

conquistas democráticas do Brasil pós-ditadura – especialmente da instauração do Sistema 

Único de Saúde, o SUS –, a reforma psiquiátrica brasileira propõe, como modelo substitutivo 

aos manicômios, que o cuidado saia da esfera psiquiátrica e se baseie numa atenção 
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psicossocial, o que é garantido em lei a partir do ano de 2001. Paulo Amarante (2001) apresenta 

a atenção psicossocial como uma organização dos sistemas culturais, sociais e de saúde, para 

lidar com o sofrimento mental, em que, concomitante ao fim dos manicômios, profundas 

reformas são propostas, a fim de efetivar um novo lugar social para a loucura. Neste novo lugar, 

espera-se que ela possa ser associada à singularidade e não mais ao adoecimento, à saúde mental 

e não mais à doença mental. 

 Como terapeuta ocupacional, trabalhadora de um Centro de Atenção Psicossocial 

(CAPS) – que é uma modalidade de serviço público de saúde mental e que compõe uma rede 

de serviços substitutivos ao manicômio –  ao buscar por cores vivas, que possam contemplar o 

espectro do cuidado oferecido, me deparo com contradições no trabalho que apontam uma 

proximidade entre hospício e colonialidade. Surge a tentativa de compreender por que e como 

represento distintos papéis diante de atores com quem me relaciono no cotidiano profissional – 

usuárias/es/os, colegas de trabalho e a própria instituição.  

Apoiada nos referenciais dos Estudos da Performance, trago Richard Schechner, J. 

Austin, Diana Taylor e Judith Butler; e da literatura crítica à colonialidade trago Frantz Fanon, 

Homi Bhabha, Achille Mbembe, para refletir sobre o que seria uma performatividade do 

cuidado em saúde mental. Tal performatividade se desdobra em outras, relacionadas ao lugar 

de quem cuida em relação a quem é cuidado, às práticas de cuidado e às relações trabalhistas.  

Cabe observar que os estudos sobre a colonialidade abrigam diferentes linhas de 

pensamento e argumentação. Dentre elas estão os pensamentos pós-coloniais e decoloniais, por 

exemplo. Apenas para demarcar minimamente a existência de suas diferenças, aponto de forma 

breve e sintética algumas fronteiras.  Em relação às teorias pós-coloniais, Homi Bhabha é um 

dos expoentes, destacando a continuidade das forças coloniais na atualidade. Já as teorias 

decoloniais, por meio de autores como Boaventura  Santos, Ramon Grosfogel, Nelson Aníbal 

Maldonado-Torres e Quijano, destacam a presença latino-americana na crítica pós-colonial, 

fazendo o apontamento de que o imperialismo europeu promove a subjugação colonial dos 

outros saberes (SEVALHO E DIAS, 2020; FAUSTINO, 2020). 

O campo da saúde mental, no alcance do SUS, é um lugar contraditório, estabelecido 

no encontro do poder institucional e institucionalizante do saber psiquiátrico, com o mandato 

do trabalho na atenção psicossocial, compromissada com a construção de uma sociedade sem 

manicômios. Ou seja, trabalhar neste campo é estar entre a estrutura excludente do Estado e, ao 

mesmo tempo, construir um lugar que investe genuinamente na democracia e na alteridade. 
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Quanto de colonização opera na interdição da alteridade da pessoa louca? Porque assustam 

tanto os quadros floridos –  como se diz no cotidiano da lida com o sofrimento mental, sobre 

as apresentações da loucura ricas em vivências delirantes e alucinatórias – e com quanta 

violência ainda retiramos da loucura os seus (de)lírios? 

Antes de conhecer as questões do campo da Performance, eu as deduzo a partir de uma 

compreensão cruzada. Entre o conceito de performance utilizado pela minha profissão; o 

contato com a arte da performance; e as perguntas frequentes de estudantes de quem sou 

preceptora ou supervisora ao longo dos anos de prática, imagino que seja possível repensar 

minha atuação profissional.  

De forma geral, em terapia ocupacional o termo performance é utilizado como 

“desempenho”, na tradução para o português. De acordo com Caldas et al (2011), a Associação 

Canadense de Terapia Ocupacional o define como “habilidade de realizar rotinas e 

desempenhar papéis e tarefas, com o objetivo de autocuidado, produtividade e lazer em resposta 

às demandas do meio externo e interno ao indivíduo”. É destrinchado pela Associação 

Americana de Terapia Ocupacional (AOTA, 2015) em dezenas de aspectos, entre áreas e 

componentes do desempenho, que também são pormenorizados, mensurados e sobre os quais 

se intervém, com o objetivo de favorecer o engajamento do indivíduo em atividades 

significativas. Autores como Assis e Panúncio-Pinto (2010) referem-se à performance 

conforme “padrões de desempenho”. 

Nos serviços de saúde mental onde atuo como terapeuta ocupacional ao longo dos anos, 

a presença de estudantes traz um eco, sempre genuíno, de perguntas sobre um modo de agir, 

que elas e eles parecem tentar decifrar: “O paciente entende o que a gente fala?”; “Posso tocar 

nela?”; “Como devo falar sobre isso com a família?”; “Como vou conversar com a professora? 

E com o vizinho?”; “Posso discutir com a equipe sobre uma conduta com a qual não concordo? 

Como devo dizê-lo?”; “Ele não quer tomar remédio. O que a gente deve fazer?”. 

Esse tipo de perguntas aponta para uma expectativa em relação a um conjunto de ações 

que configuram uma conduta profissional. Essas ações são embasadas em teorias aprendidas na 

formação acadêmica, junto de uma verificação prática, a fim de associarem as duas formas de 

transmissão de conhecimento. O estudo teórico não se mostra suficiente para apreender uma 

profissão: é necessário que haja também uma transmissão prática. 

Paralelo ao âmbito do trabalho, a criação de performances artísticas provoca-me a 

perceber que há uma semelhança entre a criação e a execução desses atos. Existe algo que 
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aproxima a performance artística e a atuação profissional. A diferenciação entre arte da 

performance e o que chamo de performatividade é importante para demarcar esse referencial e 

recolher sua contribuição. 

Peggy Phelan (1998) demonstra que não há, no campo dos Estudos da Performance, um 

consenso em relação à sua origem. Uma das possibilidades é concebê-lo como uma 

convergência de interesses entre os estudos do teatro e da antropologia, a partir do encontro de 

Richard Schechner e Victor Turner, abrindo uma perspectiva de aprofundamento sobre a 

investigação das expressões culturais. Com a institucionalização da disciplina de estudos da 

performance nos anos 1980, abre-se a possibilidade de ampliação do campo e combinação dos 

métodos de investigação vindos da teoria crítica, estudos literários, folclore, antropologia, teoria 

pós-colonial, estudos do teatro, teoria da dança, estudos feministas e queer, na aposta em uma 

epistemologia transcultural (PHELAN, 1998).  

É interessante notar que a própria noção de performance, como campo de estudos, já 

nasce marcada pelo atravessamento de conceitos que, mesmo tendo significados distintos em 

suas áreas de origem, se interpenetram. Com isso, palavras e significados, como “performance” 

e “performatividade” ganham outras importâncias à medida que os pressupostos se encontram, 

e constroem novas convergências, novos lugares. A aproximação de diferentes teorias 

possibilita a construção de uma epistemologia sempre em renovação, cujo léxico acompanha 

as pesquisas empreendidas e suas áreas de interesse.  

Assim, como na compreensão da terapia ocupacional, que trata da performance 

enquanto ações cotidianas, Diana Taylor (2013, pg. 27) diz que “a vida social e o 

comportamento humano podem ser vistos como performance”. Ao diferenciar performance de 

espetáculo, ela mostra que as performances também envolvem comportamentos teatrais, que 

podem ser ensaiados (como nos espetáculos) ou apenas serem convencionais (como nas 

performances do dia-a-dia), diferenciação que nos interessa para pensar o cuidado clínico. 

Segundo Taylor (2013) “as performances funcionam como atos de transferência vitais, 

transmitindo o conhecimento, a memória e um sentido de identidade social por meio do que 

Richard Schechner denomina ‘comportamento reiterado’” (TAYLOR, 2013, p. 27). 

Este comportamento reiterado é, de acordo com Schechner (2011, p.36), a característica 

principal da performance, sendo simbólico e reflexivo, “pleno de significados que se 

transmitem polissemicamente”. Por isso, quando preparo e executo performances audiovisuais, 

ou me apresento em saraus, é possível perceber que os fatores responsáveis pela transmissão de 
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uma ideia se condensam nos atos performáticos, pois são eles que procuro para serem realçados, 

artisticamente. Pensamentos, desejos, afirmações, são comunicados em uma combinação de 

atos, palavras, objetos, lugares; escolhidos e elaborados para esse fim. 

 

[Traçados;  

 

Começamos ontem, terminaremos amanhã. Nunca imaginei fazer um filme. Parece aquele 

tipo de arte pensada para eu apreciar. E foi novamente a coletiva que trouxe esta experiência, 

num mergulho apnéico de 72h22, na intensidade de um parto natural. Sonhos e desejos que não 

necessariamente existiam antes. Ficar imersa na minha própria pele, 72h seguidas. Descobrir 

lugares internos através da superfície escancarada. Realizo-me plenamente por meio dos nossos 

corpos juntos, que, sozinhos, se nos representam. 

Corpo. Corpo feminino, corpo negro, corpo coletivo, corpo nu, corpo adornado, corpo 

cansado, corpo. Corpo pele, corpo cabelo, corpo pigmento, corpo suor. Corpo câmera, corpo 

claquete, corpo prolongamento, corpo. 

Há uma mágica circundando cada encontro. Encontro bonito e emocionante o nosso, cheio 

de afeto, rodas de conversa, afago, acolhimento. Cuidado que ofereço em abraço, comida, 

massagem, axé. Uma beleza rara, de realizar algo colaborativo, motivado pelo simples ato de fazer 

acontecer. Afirmamos curiosidades e linhas de investigações, nos reconhecemos ao nos 

constituirmos negras, mulheres. Fingimos que ser mulher é algo que está resolvido... mas 

oferecemos nosso questionamento como performance. Admiro cada ponto da nossa coragem. 

Levarei um trecho do texto que li no sarau, para a performance final, amanhã: 

 

Pari um vermelho sem igual! 

A vontade era de recolher toda aquela cor, líquida e brilhante, e esculpir uma forma 

abstrata que embalasse todo o meu excesso de amor. Foi preciso abrir as pernas, nua. Acocorar-me 

e deixar escorrer....  

Quando escorre um fio vermelho da fonte feminina, o mais próximo que ele vai parar é no 

coração do universo. Dentro, no ventre. Inseminadas o tempo todo pelo sol e pela noite, pela seca 

                                                 

22 Participação da Coletiva Mulheres de Pedra no “Festival 72h”, cujo tempo refere-se ao período de gravação de 

um curta metragem. A partir de nossos questionamentos sobre a presença da mulher negra no cinema, formamos 

uma equipe exclusiva de mulheres, que produzimos, coletivamente, o filme de curta metragem “Elekô”, que foi 

premiado, nas categorias: Melhor Ficção, Melhor Sound Design, Menção Honrosa e Melhor Filme da edição de 

2015. 
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e pela chuva, pela aridez e pelo mergulho: tudo provoca filhos nessa nossa raça, “formato homem-

par”23. É muito excessivo, tudo. Sobra, sempre. 

A vontade era de me recolher toda, essa cor, líquida e brilhante. E me esculpir em formas 

abauladas, abstratas, que cobrissem todo o meu excesso.  

De amor, pari um vermelho sem igual.] 

 

 
    Carolina ITZÁ – “Resistir”. Aquarela. [2016?]. 

 

Percebo também que, dentro do contexto de uma performatividade específica – mas 

conforme o momento –, há uma exigência de execução de atos distintos em relação: às pessoas 

                                                 

23 Termo de Estamira, no documentário que leva seu nome. O filme é do diretor Marcos Prado, e estreou em 

2006.  
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a quem presto assistência, às/aes/aos colegas de trabalho e às próprias instituições públicas onde 

trabalho. Em cada um destes lugares de performance cabe certo modo de falar, de portar-me 

corporalmente e de registrar os acontecimentos. Há distâncias, proximidades, vestuário, 

palavras, tons de voz, ações e afetos permitidos e proibidos entre os corpos, para cada uma 

dessas situações. Essas ações, num conjunto, dizem respeito a um modo de ser profissional. 

Apontam então, no meu caso, para uma performatividade do cuidado em saúde mental. 

Performance e performatividade não são sinônimos, mas mantêm uma grande 

proximidade. Enquanto a performance refere-se à reiteração de condutas (SCHECHNER, 2011) 

o performativo refere-se, especialmente, à linguagem como ação (AUSTIN, 1990). Austin 

(1990) desenvolve sua teoria dos atos de fala a partir da concepção da linguagem não como 

forma de representar a realidade, mas como forma de agir. Sua compreensão (em relação a certo 

poder de ação das palavras), é elucidada posteriormente por Derrida (1991), que explicita que, 

na estrutura do pensamento de Austin, está presente a consideração de que o poder de ação de 

um performativo está na iteração de um sistema de significações, dado por um contexto; uma 

convencionalidade “sem a qual não há performativo” (DERRIDA, 1991, p.365). 

Austin nos mostra que o performativo, assim, diz respeito à capacidade de realizar uma 

ação ao proferi-la; a instaurar uma realidade ao dizer determinada sentença, em consonância 

com um contexto que a torne apropriada, para validá-la. Consequentemente, a sentença dita não 

é uma descrição do acontecimento, mas a realização do próprio ato. Por exemplo: quando digo 

a alguém que ela recebeu alta, ela vai embora do serviço para sua casa. Mas o performativo não 

se restringe às palavras. O contexto da performance ritual nos mostra que “o gesto não é apenas 

narrativo ou descritivo, mas, fundamentalmente, performativo” (MARTINS, 2020, n.p.). 

Performativo, então, se refere ao que instaura novos acontecimentos, sejam palavras, gestos, 

ações, movimentos, sons... 

Judith Butler (2018), alonga o pensamento de Derrida (1991) para trazê-lo ao encontro 

de seus próprios questionamentos em relação à materialidade do corpo, à corporificação da 

performatividade. Daí depreende que o performativo compõe, na verdade, uma 

performatividade, já que o efeito das palavras depende da reiteração de um conjunto de normas, 

para que dado ato se afirme ou se desvie. Butler diz que a performatividade linguística e a 

performatividade corporal se sobrepõem, de forma a se cruzarem, sem correspondência direta. 

Esta dinâmica implica que, a partir “da imposição psicossocial e da inculcação lenta das 

normas” os atos corporais informem sobre “os modos vividos de corporificação que adquirimos 
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com o tempo [...]” (BUTLER; 2018, p. 24), como notamos no exemplo da construção da 

conduta profissional, transmitida ao longo da formação acadêmica por teorias, observação e 

práticas acompanhadas. 

Phelan (1998) considera que “performance e performatividade estão entrelaçadas pela 

iteração (PHELAN, 1998, p. 10)24”. Isso porque a performance seria uma complexa e refinada 

tecnologia que provoca a reiteração por meio da potência de repetição. Para que algo seja 

considerado um comportamento reiterado – como uma apresentação de dança, um ato 

profissional, uma performance artística –, é necessário aprender e executar, mentalmente, a 

operação de “ler o performativo”, sendo a mímese e a iteração o lugar de cruzamento entre 

performance e performatividade (PHELAN, 1998. p. 9-10).  

Desta forma, aproximando os conceitos de performance e performativo, refiro-me a 

performatividade como o desenvolvimento, ao longo do tempo, de atos característicos que, num 

conjunto, reiteram uma dada performance. É o desenvolver de um acontecimento no tempo. 

Isto se desdobra na operação complexa e fluida de perceber e responder a performativos, assim 

como proferi-los, seja com palavras, seja com ações. Performatividade tem a ver com a 

realização de atos encadeados entre si; atuar, portanto, num determinado tempo, num 

determinado contexto, que valide tal conjunto de atos como uma performance.  

Mais especificamente, refiro-me à performatividade do cuidado em saúde mental como 

o conjunto de condutas cujos atos expressam uma lógica de cuidado, dentro deste campo de 

atuação em saúde. Logo, compreendendo meu trabalho num serviço de atenção psicossocial 

como performance e que performance tem relação com uma rede de significados que expressam 

estruturas de poder, percebo que o trabalho do cuidado em saúde mental também está 

relacionado a uma estrutura de poder e significação. De que poderes e de que relações de poder 

estou tratando?  

Durante quase 150 anos (desde a abertura do primeiro manicômio brasileiro por Dom 

Pedro II em 1852, na cidade do Rio de Janeiro, até o ano de 2001) nossa política oficial de 

tratamento do que foi nomeado loucura pela literatura médica se configura como o 

confinamento de pessoas. Inicialmente elas são recebidas em comboios ou recolhidas das ruas. 

Cerca de 40% têm diagnóstico de doença mental ou neurológica; o restante é formado por uma 

massa de pessoas desempregadas, grávidas solteiras, prostitutas, pessoas homoafetivas, 

                                                 

24 Tradução livre para: “Performance and performativity are braided together by virtue of iteration” (PHELAN, 

1998, p. 10) 
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mulheres e pessoas negras rebeldes, pessoas em uso de drogas ou que sofrem perseguições 

políticas. São provenientes de todo o país e até mesmo de países vizinhos. Os manicômios 

brasileiros chegam a contar 313, somando aproximadamente 100.000 leitos (MINAS GERAIS, 

2006; TENÓRIO, 2002). 

Incuráveis, sob as marcas da exclusão e de inúmeras formas de violência institucional, 

milhares de pessoas – de crianças a idosos – passam suas vidas confinadas nessas instituições 

e/ou nelas morrem precocemente, em condição de indignidade. Somente no infame Hospital 

Colônia de Barbacena, em Minas Gerais, criado em 1903 e que foi o maior manicômio do país, 

morreram cerca de 60.000 pessoas. Duas informações não me passam mais despercebidas: o 

encarceramento manicomial como forma de controle e subjugação de mulheres e de pessoas 

negras.  

O manicômio, enquanto política oficial do Estado para abordagem da loucura, legitima 

a lógica de exclusão e extermínio de indesejáveis. Tal processo ilustra o lugar do campo da 

saúde não apenas como poder regulador da vida, conforme sugere a ideia de biopolítica tratada 

por Foucault (2010). Dialogando com a obra desse autor, Mbembe (2018b) nos mostra que o 

biopoder abre caminho ao necropoder, sendo este último caracterizado por um poder sobre as 

decisões de morte. A saúde, enquanto instância legitimada socialmente para ditar e parametrizar 

o que é ou não doença, está diretamente ligado às relações e limites entre vida e morte. 

Determinando critérios sobre o que é, e como obter, manter ou melhorar a saúde, interfere 

diretamente nos hábitos cotidianos, induzindo formas de existir e decidindo sobre quais corpos 

será feito investimento em saúde. 

No caso da loucura, ao ser compreendida como doença durante um período histórico em 

que não havia interesses nem garantias de cuidados minimamente humanos para abordá-la, 

percebemos que a soberania da saúde foi exercida sob a forma concreta de “fazer morrer e 

deixar viver”, usando expressão de Mbembe (2018b, p. 12) A soberania é, entre outros poderes, 

“a capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem não 

é” (MBEMBE, 2018b, p. 41). Pessoas loucas, ao serem consideradas desprovidas de razão, ao 

perderem seus direitos civis, perdem, ainda hoje, a soberania sobre suas próprias vidas.  

Os manicômios funcionam como instituições totais (FOUCAULT, 2010) onde toda a 

subsistência (habitação, alimentação, saúde, higiene) é provida pelo Estado, num só lugar. A 

vida das pessoas internas fica reduzida à rotina institucional.  Suas condições de sobrevivência 
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são, porém, insalubres, configurando um cenário dantesco, que hoje classificamos como uma 

grave violação de direitos humanos: 

 

Pelo menos 60 mil pessoas morreram entre os muros do Colônia. [...] Quando elas 

chegaram ao Colônia, suas cabeças foram raspadas, e as roupas, arrancadas. Perderam 

o nome, foram rebatizadas pelos funcionários [...] Homens, mulheres e crianças, às 

vezes, comiam ratos, bebiam esgoto ou urina, dormiam sobre capim, eram espancados 

e violados. Nas noites geladas da serra da Mantiqueira, eram atirados ao relento, nus 

ou cobertos por trapos. Instintivamente faziam um círculo compacto, alternando os 

que ficavam do lado de fora e no de dentro, na tentativa de sobreviver. Alguns não 

alcançavam as manhãs. Os pacientes do Colônia morriam de frio, de fome, de doença. 

Morriam também de choque. [...] Morriam de tudo - e também de invisibilidade. Ao 

morrer, davam lucro. Entre 1969 e 1980, 1853 corpos de pacientes do manicômio 

foram vendidos para 17 faculdades de medicina do país [...] Quando houve excesso 

de cadáveres e o mercado encolheu, os corpos foram decompostos em ácido, no pátio 

do Colônia, na frente dos pacientes, para que as ossadas pudessem ser 

comercializadas. Nada se perdia, exceto a vida. Pelo menos trinta bebês foram 

roubados de suas mães. As pacientes conseguiam proteger sua gravidez passando 

fezes sobre a barriga para não serem tocadas. Mas, logo depois do parto, os bebês 

eram tirados dos seus braços e doados. (BRUM, 2013 apud ARBEX, 2013, p. 13-15) 

 

O intragável desta descrição pode ser identificado em cena similar, nas narrativas do 

psiquiatra Frantz Fanon (2005) sobre a cidade colonizada. Suas reflexões sobre a estreita 

relação entre os processos de colonização e o racismo, a partir de sua experiência como 

psiquiatra e revolucionário, são cruciais para que eu compreenda mais um fator de 

complexidade na busca de uma cor que não se vê: 

 

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a cidade negra, a medina, 

a reserva, é um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Aí se nasce 

não importa onde, não importa como. Morre-se não importa onde, não importa de quê. 

É um mundo sem intervalos, onde os homens estão uns sobre os outros, as casas umas 

sobre as outras. A cidade do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, de 

carne, de sapatos, de carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade acocorada, 

uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada. É uma cidade de negros, uma cidade de 

árabes (FANON, 2005, p. 29). 

 

Fanon (2020b; 2005) fala sobre a dureza dos processos de invisibilidade da pessoa negra 

e mostra que a decisão de tornar invisível o louco não é apenas comparável à situação do negro, 

mas trata-se, isso sim, de um aspecto particular de um mesmo processo. Assim, entre outros, o 

manicômio é uma das faces da operação racista e colonial que encarcera parte da população 

negra.  

 
Eu ainda era clara, branca 

Da noite pro dia eu fiquei branca 
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Ou se foi do dia pra noite que eu fiquei branca 
Eu fiquei preta 

Eu sei que eu tomei cor 
 

Stela do Patrocínio 
(PATROCÍNIO, 2001, p. 81) 

 
A história da institucionalização da psiquiatria e da função social do manicômio pode 

ser analisada a partir de uma concepção marxista, como propõem as militantes antimanicomiais 

Daniela Albrecht (2017); Melissa Oliveira Pereira (2020; 2018) e Rachel Gouveia Passos 

(2018; 2017), além de interseccional pelas duas últimas.  Nessa proposta, é possível 

compreender que a psiquiatria se estabelece como um poder regulador das relações sociais e 

consegue se capilarizar até os espaços mais íntimos e cotidianos da vida devido à sua relação 

de contiguidade com o capitalismo. Sinteticamente, o capitalismo pode ser compreendido como 

 

um modo de produção no qual o capital é central, mesmo considerando suas múltiplas 

expressões. [...] a concentração da propriedade privada se destina a uma classe [...], 

sendo o restante da população privada do acesso aos lucros, mesmo que sendo 

responsável, a partir de seu trabalho ou desemprego, pela produção de excedentes que 

permitem sua acumulação [...] A produção não é direcionada para consumo próprio 

ou comunitário, mas sim, para  venda, sendo a força de trabalho para tal comprada por 

um período, tarefas e valores, o que se apresenta em formatos como salário ou 

remunerações diversas, fazendo-se presentes, também, trabalhos análogos à 

escravidão. Dessa forma, essa produção é diretamente dependente da exploração, 

marcada pela separação entre produção e utilização (PEREIRA, 2020, p.39). 

 

Nesta concepção, considerar as correlações de forças determinadas pelo modo 

capitalista de produção implica no reconhecimento das opressões de raça, classe e gênero, e de 

como elas se fazem inseparáveis entre si, dando solidez e permitindo o funcionamento do 

sistema capitalista (PEREIRA E PASSOS, 2017).  Daniela (ALBRECHT, 2017), Melissa e 

Rachel consideram que a relação entre ambos é complementar, de forma que “o manicômio – 

tanto em suas instituições como nos saberes psiquiátricos clássicos que nesta lógica se baseiam 

– serve ao sistema capitalista e à manutenção de opressões de gênero, raça e classe (PEREIRA 

E PASSOS, 2017, p. 45). As instituições psiquiátricas são localizadas como parte dos 

componentes essenciais e estratégicos na relação com as populações que são consideradas 

improdutivas e, portanto, descartáveis, dentro do sistema capitalista (PEREIRA, 2020, p. 67, 

PEREIRA E PASSOS, 2019). 
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[...] 
Me adoeceram 

Me internaram no hospital 
E me deixaram internada 

E agora eu vivo no hospital  
como doente 

 
Stela do Patrocínio 

(PATROCÍNIO, 2001, p. 51) 

 
É a terceira vez que me 
encontro no hospital. O 

número de doentes é grande e 
poucos são os loucos. 

 
Maura Lopes Cançado 
(CANÇADO, 2016, p. 22) 

 

Dessa forma, compreender as determinações da psiquiatria sobre a vida de alguém e das 

coletividades às quais pertence passa por compreender a historicidade da própria psiquiatria, 

considerando as relações e pensamentos sobre os quais ela se sustenta. A função social do 

manicômio – alcançada pela violência de processos de patologização e privação de liberdade 

(PEREIRA, 2020) – estaria relacionada à ocultação das contradições entre capital e trabalho, 

encobrindo “no interior de seus muros [...] aquela parcela que, temporária ou definitivamente, 

está impossibilitada de manter-se (ou inserir-se) na esfera produtiva” (ALBRECHT, 2017, p. 

292). Basta relembrar que pessoas internadas no manicômio de Barbacena – que guardavam 

condições e habilidades que pudessem ser transformadas em força de trabalho – foram 

utilizadas como mão de obra dentro da própria instituição e também por funcionários; e que até 

seus corpos sem vida foram capitalizados, comercializados (ARBEX, 2013). 

A patologização das condições de existência produziu uma ciência racial eugenista que 

atribuía às pessoas negras um baixo nível intelectual e variações morais que levariam à 

propensão ao crime (FANON, 2020a, PEREIRA, 2020; NASCIMENTO, 2016). Mas, antes 

disso, já agia no sentido de uma patologização do corpo feminino (PEREIRA, 2020; PEREIRA 

E PASSOS, 2017). Considerando os estudos iniciais que fundaram a psiquiatria como ciência 

e primeira especialidade médica, Melissa questiona que  

 

Talvez seja correto dizer que a Psiquiatria, prontamente, passou a ser a história das 

doentes, das iletradas, das excluídas e das perseguidas, se considerarmos que Pinel25 

passou apenas nove meses em Bicêtre, espaço destinado aos homes, e vinte e cinco 

anos entre as mulheres loucas de Salpêtriètre. No seu Tratado médico-filosófico sobre 

a alienação mental ou a mania, as mulheres são as figuras mais presentes e aquelas 

consideradas, pelo médico, como atingidas, pela alienação mental duas vezes mais do 

                                                 

25 Philippe Pinel, médico francês a quem é atribuída a fundação da psiquiatria. 
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que os homens, o que justificaria a pobreza e por serem muitas as prostitutas e 

devassas do hospital (PEREIRA, 2020, p. 59). 

 

Melissa cita outras publicações dos séculos XVIII e XIX, que, no bojo dos escritos 

fundantes da psiquiatria, se dedicam a justificar o corpo da mulher como intrinsecamente 

nervoso. Haveriam diferenças orgânicas que justificariam a inferioridade feminina e uma 

“predisposição para a passividade, a maternidade, a fragilidade moral e o enlouquecimento” 

(PEREIRA, 2020, p. 59).  A doença mental feminina é localizada no corpo da mulher, mais 

especificamente nos órgãos reprodutivos e sexuais, de forma a ser um procedimento comum a 

extirpação de órgãos como o clitóris, útero e ovários para reestabelecimento da saúde 

(MEDRADO E LIMA, 2020). Ao longo do tempo, as formas de intervenção corporal 

continuam vigentes, mudando sua roupagem de acordo com a própria atualização do modelo e 

dos processos psiquiatrizantes. Permanecem até a atualidade a patologização dos sofrimentos 

cotidianos e dos obstáculos econômicos e sociais, e de padrões de referências de saúde e 

adoecimento relacionados a uma construção de feminino amoroso e materno (PEREIRA, 2020; 

ZANELLO, 2020).  

 

Nós, mulheres despojadas, sem ontem nem amanhã, tão livres que nos 
despimos quando queremos. Ou rasgamos os vestidos (o que ainda dá um 

certo prazer). Ou mordemos. Ou cantamos, alto e reto, quando tudo parece 
tragado, perdido. Ou não choramos, como suprema força – quando o coração 

se apequena a uma lembrança no mais guardado do ser. Nós, mulheres 
soltas, que rimos doidas por trás das grades – em excesso de liberdade. 

 
Maura Lopes Cançado 
(CANÇADO, 2016, p. 78) 

 
 

O corpo da mulher negra, que “sempre sofreu intervenções, sejam psiquiátricas ou 

judiciárias, do senhor do engenho ou dos patrões”, segue ainda mais penalizado e 

vulnerabilizado que o das mulheres brancas, dentro deste campo que não lhe protege da 

condição de subumanidade e exploração sexual (PEREIRA E PASSOS, 2017, p. 43). 

 

 

Eu não tenho coragem de enfrentar nada 
Eu tenho que enfrentar a violência 

A brutalidade e a grosseria 
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E ir à luta pelo pão de cada dia 
 

___ 
 

Eu não sei o que fazer da minha vida 
Por isso eu estou triste 

E fico vendo tudo em cima da minha cabeça 
Em cima do meu corpo 

Toda hora me procurando me procurando 
E eu já carregada de relação sexual 

Já fodida 
Botando o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum 

 
Stela do Patrocínio 

(PATROCÍNIO, 2001, p. 122-125) 

 

Respondendo atentamente a esses aspectos, a militância antimanicomial brasileira se 

constitui como tal, no fim dos anos 1980, como um movimento identificado à luta de classes e 

de outras bandeiras sociais que se interseccionam com as lutas por cidadania das pessoas com 

sofrimentos mentais (PEREIRA E PASSOS, 2017). Militantes antimanicomiais como Daniela 

(ALBRECHT, 2017), Melissa (OLIVEIRA, 2020), Rachel (PASSOS, 2017) e Emiliano de 

Camargo David (2018), pesquisam sobre a implicação do capitalismo, do racismo antinegro e 

do patriarcado, por exemplo, na concepção e conformação de serviços de saúde mental do SUS. 

Buscando respostas e reações possíveis.  

Rachel escancara como a presença das pessoas negras é marcada nos lugares de 

adoecimento e sofrimento mental: são elas que compõe a maioria de pessoas recolhidas nos 

hospícios, além de serem as mulheres negras, escravas e libertas, que ocupam os cargos mais 

subalternos de cuidado. Desde os hospícios até as atuais residências terapêuticas26, são as 

mulheres negras a maior parte das funcionárias e cuidadoras que desempenham os serviços 

gerais de limpeza e auxílio nos cuidados de enfermagem (PASSOS, 2017). 

Rachel traz também uma pergunta inquietante, cuja resposta precisa ser construída se 

quisermos realmente modificar a estrutura e as possibilidades de cuidado em saúde mental. Ela 

                                                 

26 Dispositivos da rede de atenção psicossocial do SUS. São moradias destinadas a pessoas com história de 

internação psiquiátrica de longa data, sem suporte familiar. 
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questiona o motivo de, no Brasil, falarmos em holocausto brasileiro para fazer referência ao 

horror da história dos hospícios, quando, na verdade, nossa história, nosso contexto, nos remete 

ao horror colonial. Em vez de tratarmos como holocausto, por que não falamos em navio 

negreiro? 

 

[...] por que comparamos o genocídio coletivo do maior hospício do Brasil, que foi a 

Colônia de Barbacena, em Minas Gerais (MG), com mais de 60 mil mortos, com o 

Holocausto Nazista? Ao elaborarmos essa pergunta desejamos questionar que a 

atualização das práticas manicomiais, hoje expressas nas múltiplas ações do Estado, 

estão atreladas muito mais ao colonialismo do que ao holocausto. O debate aqui não 

é medir o grau de atrocidade e de violação de direitos humanos, e, sim de reconhecer 

os fundamentos estruturantes da nossa realidade. No livro de Daniela Arbex (2013), 

Holocausto Brasileiro, que apresenta os reflexos do manicômio na vida não só dos 

sobreviventes da Colônia de Barbacena (MG), mas também de seus familiares, 

podemos identificar através das fotografias contidas no livro que as pessoas que lá 

estiveram internadas possuíam determinada cor/raça. Logo, torna-se fundamental 

racializarmos a história da loucura no Brasil. [...] que possamos ampliar a nossa lente 

e identificarmos que os hospitais psiquiátricos no Brasil são um grande reflexo dos 

navios negreiros, lugar esse que muitos morreram no anonimato, sem dignidade e 

impedidos de manifestarem sua existência.  (PASSOS, 2018, p. 16-19)  

 

 

Ao aproximar da realidade manicomial brasileira as concepções sobre o colonialismo, 

percebo haver uma infeliz correspondência entre suas práticas e pensamentos.  Me parece muito 

apropriado que vários espaços de tratamento baseados na exclusão e segregação social (como 

as instituições manicomiais e os antigos leprosários, por exemplo), tenham sido denominados 

“Colônias”, porque verdadeiramente as são, em sua lógica colonialista de apropriação e 

violação de vidas e subjetividades. 

Assim como o Hospital Colônia de Barbacena, vários outros complexos com essa 

nomeação e estrutura marcam a história do tratamento à loucura no país. Na cidade do Rio de 

Janeiro, trabalho por um período de quase 7 anos num serviço substitutivo localizado num dos 

antigos pavilhões da Colônia Juliano Moreira, icônica por seu surgimento como hospital-

colônia. Tal modelo de assistência era considerado vanguardista à época, conforme demonstra 

estudo de Ana Teresa Venâncio (2011). 

As colônias de tratamento tornam-se um modelo internacional, adotado também no 

Brasil, que se baseia no isolamento de doenças contagiosas – como a hanseníase e a tuberculose 

–, a fim de evitar sua propagação. Em relação à doença mental, as colônias são mais uma 

alternativa, que, ao lado dos asilos e hospícios, mantém a aposta no isolamento social como 

medida terapêutica: 
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[...]. No caso da doença mental a proposta de isolamento dos pacientes – em colônias, 

mas também em hospícios e asilos – fundava-se em outra premissa: a ideia cunhada 

pelo alienismo e seu ‘tratamento moral’ de que o próprio isolamento era medida 

terapêutica, já que tinha o intuito de prevenir o contato do doente com os excessos da 

vida urbana, com os ‘males da civilização’, que eram considerados uma das principais 

causas das perturbações mentais. Retiravam-se os alienados do convívio social para 

lhes proporcionar, por outro lado, a convivência em uma microssociedade [...] 

(VENÂNCIO, 2011, p. 36). 

 

 

A Colônia de Psicopatas-Homens, que se torna posteriormente a Colônia Juliano 

Moreira, é instalada precariamente em 1924 na área de Jacarepaguá, reconhecida à época por 

sua vocação agrícola. Sua distância do centro urbano e do subúrbio carioca lhe fazem marcada 

pelo descaso do Estado, ficando a região conhecida como sertão carioca. Tal imagem, tão 

simbólica, denota o distanciamento e o esvaziamento de investimentos públicos na região 

(VENÂNCIO, 2011).  

A Colônia Juliano Moreira é considerada, à época, referência nacional em relação à 

assistência em saúde mental, e ainda assim sofre grave deterioração de sua estrutura, por falta 

de investimentos. Projetada para receber 600 pacientes, na década de 1960 abriga número 

próximo a 5.000 pessoas. O abandono também se configura como outra dimensão de seu 

cotidiano: o de ser a última alternativa para os pacientes considerados irrecuperáveis. É o 

destino final de suas vidas.  

 

Fala pra gente, Stela, há quanto tempo você está aqui na colônia? 
Tem pra mais de doze anos. 

 
Como é que você veio parar aqui? 

Fui viajante, sou muito viajada 
Viajei muito, gostava muito de viajar 

Gostava muito da viagem 
Viajei São Paulo Rio de Janeiro Petrópolis Belo Horizonte 

Minas Gerais São Paulo 
Fui da Praça Mauá até São Paulo à pé 

[...] 
Como é o seu dia-a-dia aqui na colônia? 

Segunda terça quarta quinta sexta sábado domingo 
Janeiro fevereiro março abril maio junho julho 
agosto setembro outubro novembro dezembro 
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Dia tarde noite 
Eu fico pastando à vontade 

Fico pastando à vontade no pasto que nem cavalo[...] 
 

Stela do Patrocínio 

(PATROCÍNIO, 2001, p. 147) 

 

O manicômio, portanto, é o local onde diversas violações à integridade subjetiva e física 

se tornam perceptíveis em corpos, paisagens, estruturas, pensamentos e ações. Estas se fazem 

acontecer, dentre outros mecanismos (como a arquitetura), nas condutas de profissionais da 

própria instituição, agentes de outras instâncias estatais (como outras equipes de saúde, 

policiais, judiciário, etc.) e até mesmo entre as próprias pessoas a quem se destinam os serviços. 

Retomando os relatos sobre o hospital Colônia de Barbacena e sobre a Colônia Juliano Moreira, 

vê-se que a violência colonial é uma prática que concretiza as forças institucionais por meio de 

atos que retiram a agência das pessoas internas, precarizando de tal forma as possibilidades de 

vida que pode, em última instância, levar à morte. 

A prática de atos de violência aproxima a performance de profissionais de saúde aos 

agentes que Fanon (2005) chama de intermediários do poder. Os primeiros, pelas ações de 

tortura legitimadas como condutas terapêuticas (como a aplicação de choques, cirurgias 

cerebrais que mudam o comportamento e retiram a capacidade de interação, a permanência em 

solitárias, por exemplo, para pessoas agitadas). Os demais, por sua participação na imposição 

do domínio do território, no contexto da guerra civil. Ambos são agentes que fazem concretas 

as ações de poder de um grupo sobre o outro:  

 

O intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O intermediário 

não torna mais leve a opressão, não dissimula a dominação. Exibe-as, manifesta-as 

com a boa consciência das forças da ordem. O intermediário leva a violência à casa e 

ao cérebro do colonizado (FANON, 2005, p. 28). 

 

Fanon (2005) traz a constância da violência na relação entre colono e colonizado, o que 

aproxima novamente manicômio e colônia. Em Barbacena, os atos de medicar, aplicar 

eletrochoques ou determinar o isolamento em cela individual aos pacientes graves se desloca 

de sua finalidade de tratamento e se torna ato de controle. Muitas vezes sem qualquer parâmetro 

médico ou terapêutico, auxiliares de serviços, vigias e policiais são os responsáveis por realizá-

los, para contornar e punir agitações por quaisquer motivos (ARBEX, 2013).  
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Pensando nas ações punitivas transformadas em medida terapêutica pelo conhecimento 

médico-científico vigente, volto a Mbembe (2018b, p. 16), para lembrar que soberania é, em 

última instância, o direito de matar. Institucionalizar a loucura e fazer do manicômio um lugar 

de desumanização e mortandade torna-se possível devido à manutenção de um estereótipo do 

louco que torna sua condição de existência desprovida de algumas importantes características 

de humanidade. Isso faz com que a pessoa louca seja vista como um ser incapaz de pensar e 

sentir; portanto, perigosa, uma ameaça à vida humana. No imaginário moderno, já que “a 

percepção da existência do Outro [é vista] como um atentado contra a minha vida, como uma 

ameaça mortal ou um perigo absoluto, cuja eliminação biofísica reforçaria meu potencial de 

vida e segurança” (MBEMBE, 2018b, p. 20), é construída a ideia de que é não apenas aceitável 

como desejável eliminar o Outro que é compreendido como ameaça. 

A classificação de grupos humanos em relação à sua humanidade leva à possibilidade 

de violação de direitos. Judith Butler (2011) defende a ideia de que há uma qualificação do que 

é considerado humano, de forma que os seres considerados abjetos têm sua humanidade 

questionada. Assim, a própria construção do que é humano produz “o mais ou menos humano, 

o inumano, o humanamente inconcebível” (BUTLER, 2011 p. 65).  

Este pensamento converge com a ideia de “zona de não ser” de Fanon (2020b, p.22). 

Nela, a invisibilidade da pessoa negra é o lugar de negação de todas as dimensões da existência. 

O negro existe como negação do branco, daquele que é. Ser negro é não ser. A zona do não ser 

é onde a humanidade é retirada, fazendo-a, assim, a zona onde a violência é permitida, mesmo 

a da morte. Aproximando ao pensamento de Butler, a pessoa negra, habitando o não ser, perde 

seu estatuto de humanidade. 

De acordo com Bhabha (2007), constituindo-se de ideias ambivalentes que permitem a 

concomitância do reconhecimento e recusa da diferença, o estereótipo se relaciona diretamente 

com esta discriminação. A ambivalência valida o estereótipo ao garantir sua repetibilidade em 

contextos e discursos históricos em curso, ao produzir verdades e previsibilidade a partir de 

estratégias de individuação e marginalização. Paralelamente, o estereótipo responde a uma 

demanda do colonialismo, e possibilita justificar estratégias de controle social e político em 

nome de uma necessidade hipotética de recuperação do que foi cindido na colônia (BHABHA, 

2007).  

Dessa maneira, como estereótipo, o louco tem sua imagem negativada, congregando 

tudo que se considera indesejável e que deva ser, por isso, invisibilizado, mesmo em sua 
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radicalidade. Como adjetivo, “louco” designa pessoas excluídas, inconformadas, 

excessivamente criativas, corajosas, inconsequentes ou capazes de praticar grandes atrocidades.  

Justificada por uma suposição de desrazão e periculosidade, são construídas e sustentadas 

performances sociais e profissionais marcadas pela violência, exploração e desumanização dos 

corpos de pessoas adjetivadas como loucas. Invisíveis não porque não são vistas, mas 

invisibilizadas por não serem o que se deseja ver. 

Como contraponto, é importante retomar os significados das mudanças de paradigmas 

dos serviços públicos de saúde mental no SUS:  

 

A Reforma Psiquiátrica não pode ser confundida com uma mera transformação nos 

serviços de saúde mental ou uma modificação na organização institucional. Refere-se 

à ousadia de inventar outro modo de cuidar e de reinventar a sociedade, constituindo 

outro lugar para o louco. Trata-se de constituir uma ética de respeito à diferença e de 

construir a saúde como defesa radical da vida. Defesa que almeja a transformação 

social. (YASSUI, 2016, p.21). 

 

Como trabalhadora de um serviço substitutivo ao manicômio, percebo-me performando, 

ao mesmo tempo, um duplo papel. A tensão é constante na contradição entre responder como 

agente do poder estabelecido e como agente de mudança. 

Enquanto ideologia, o manicômio persiste. Não por acaso apontamos, nos movimentos 

de luta antimanicomial que, se um diagnóstico psiquiátrico é capaz de determinar a forma como 

alguém será compreendido socialmente, isso diz respeito a todo um conjunto de pensamentos, 

palavras, atos em torno dos quais há um acordo social. Por isso, a loucura é uma convenção 

social e não algo em si mesma.  

Posso dizer que a loucura é uma performatividade e não um performativo. Embora o 

poder biomédico opere na direção de fazê-la um performativo, os movimentos sociais mostram 

que ela é performatividade. Enquanto os diagnósticos psiquiátricos parecem instaurar a doença 

ao anunciar uma patologia, os movimentos sociais mostram que a loucura apenas opera como 

uma doença se há uma convenção social que a inflige esse efeito. Apesar do ato de nomear a 

loucura muitas vezes ser suficiente para que a doença, de fato, se instale (pelo efeito que produz 

o seu estigma), os movimentos sociais denunciam que são as condições de vida que determinam 

a instalação ou não de uma doença – e não o seu nome ser proferido, como uma sentença.  

O efeito adoecedor que pode ter a identificação de alguém ao nome de uma doença 

psiquiátrica também tem relação com as regulações sociais, o que indica novamente que 

lidamos com uma performatividade. Uma performatividade que responde a uma ideia pré-
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concebida sobre uma condição subjetiva, a partir da nomeação de uma patologia. A loucura e 

seus efeitos, são, portanto, determinados socialmente, como apontado por Fanon (2020b) e pelo 

Movimento dos Trabalhadores de Saúde Mental (CARTA DE BAURU, 1987). A loucura não 

é uma condição intrínseca, mas uma performatividade que tem a ver com a tolerância e 

intolerância social aos desvios normativos, à adequação ao sistema produtivo, capazes de 

determinar as formas como alguém ocupa o território, interage e circula. 

Então, para construir uma performatividade antimanicomial do cuidado em saúde 

mental, é necessário reconhecer que as condutas de profissionais da saúde vêm sendo forjadas, 

historicamente, sob a égide de um pensamento biologicista, eurocêntrico, patriarcal, que 

reproduz uma série de explorações e preconceitos sobre minorias políticas racializadas e 

oprimidas (PEREIRA E PASSOS, 2017). Em acordo com a hegemonia dos pensamentos social 

e acadêmico, a formação direciona profissionais a compreenderem a saúde e a doença a partir 

de uma ótica colonialista: excludente, racista, classista, machista, misógina, homofóbica, 

capacitista, etc, gerando um cuidado inadequado e/ou inacessível.  

Como consequência, na análise de Melissa e Rachel,  

 

[...] o manicômio - tanto em suas instituições como nos saberes psiquiátricos clássicos 

que nessa lógica se baseiam - serve ao sistema capitalista e à manutenção de opressões 

de gênero, raça e classe. As concepções sobre a doença mental, seu tratamento e as 

instituições asilares, mas também a relação estabelecida com os trabalhadores, e aqui 

sublinhamos as mulheres trabalhadoras, representam os ‘resíduos psiquiátricos’[...]. 

(PEREIRA e PASSOS, 2017, p. 45) 

 

Por isso, quando me situo como mulher, negra, pertencente à classe trabalhadora, 

militante antimanicomial, também ativo outra performatividade de enfrentamento ao 

manicômio, a partir do lugar que ocupo nesta estrutura. Nesta performatividade, os 

enfrentamentos necessariamente se dão, inclusive quando realizo, no cotidiano profissional, um 

trabalho que é ao mesmo tempo artístico e clínico, pautado num compromisso ético com a 

democracia e o protagonismo social das pessoas marcadas pelo sofrimento mental, a fim de 

reverter a lógica da exclusão e da violência institucional, em nome da alteridade e do direito de 

existir.  

Como trabalhadora, sou convocada, ao longo dos últimos anos, a confrontar as 

opressões trabalhistas, na realidade do SUS precarizado que resiste hoje aos desmontes 

neoliberais (SALES ET AL, 2019; SILVA, BATISTA E SANTOS, 2017). Desmontes que 

percebo pela falta de postos de trabalho; pela precariedade dos contratos de emprego; pelos 
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baixos salários e extenuantes jornadas; pela precariedade da infraestrutura física; por atrasos 

sistemáticos no pagamento de salários; pela insuficiência de profissionais diante do aumento da 

demanda de atendimentos; pela diferenciação de salários e condições de trabalho entre 

categorias profissionais e vínculos empregatícios.  A insuficiência na oferta de concursos para 

cargos estáveis, a flexibilização das leis trabalhistas e a falta de investimento de recursos 

financeiros neste setor tem criado uma disputa cada vez mais desigual entre profissionais de 

saúde mental – trabalhadores – e o Estado – empregador.  

Compreendo que a performatividade antimanicomial engloba também o olhar às 

condições (manicomiais) dos regimes de trabalho atuais. Diante dos processos de flexibilização 

e precarização dos vínculos e condições de trabalho, não só as/es/os usuárias/es/os dos serviços 

ficam, muitas vezes, fora do sistema de produção e consumo, como também trabalhadoras/es 

têm sua atuação profissional (com consequentes reverberações nas demais esferas da vida) 

prejudicada pelas condições do trabalho. Por isso, faz parte da militância evitar a sujeição a 

condições de trabalho cada vez mais deterioradas, cada vez mais manicomiais.  

Melissa e Rachel confirmam minha impressão quando refletem sobre as formas 

institucionais de permanência do manicômio. Apontam que as violências e exploração dos 

corpos, em especial das mulheres, em especial das mulheres negras, 

 

se atualizam quando falamos dos manicômios em seus múltiplos formatos – hospitais 

psiquiátricos, estabelecimentos de custódia, comunidades terapêuticas27 –, ou mesmo 

das ‘usuárias’ da rede de atenção psicossocial, quando submetidas à medicalização e 

a uma normatividade médica que se baseia no ‘orgânico louco das mulheres’ e 

também no eugenismo, mas não apenas quando nos referimos a essas mulheres. Além 

das mulheres asiladas ou atendidas, não podemos nos esquecer das mulheres 

trabalhadoras dos manicômios ou dos novos serviços de saúde mental. [...] a Reforma 

Psiquiátrica pode se assentar no trabalho feminino precário para poder ‘avançar’. 

Neste cenário, nos deparamos com o fato de que na pirâmide social o trabalho das 

mulheres negras é o que possui menor valoração e, por consequência, a pior 

remuneração, realidade que se agravará nos próximos anos, se considerarmos a 

Reforma da Previdência que está em curso no país. A saúde mental, ao reproduzir a 

lógica da precarização do trabalho, pode representar a permanência das opressões às 

mulheres trabalhadoras, em especial as negras (PEREIRA E PASSOS, 2017, p.44). 

 

                                                 

27 Espaços geralmente vinculados à religiosidade cristã, baseadas no isolamento social como principal estratégia 

de assistência, além da abstinência do uso de álcool e outras drogas. Ao serem inseridas na RAPS e ganharem 

financiamento público, constituem enorme retrocesso às políticas antimanicomiais de tratamento em liberdade e 

da lógica de redução de danos, além de serem constantes as denúncias de maus tratos como agressões físicas, 

trabalho forçado, medicação generalizada e ausência de profissionais de saúde (PEREIRA E PASSOS, 2017). 
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Isto exige uma postura vigilante, contestadora e articulada com a classe; uma 

consciência antimanicomial (ALBRECHT, 2017). Apesar de, na minha concepção, ela ser 

necessária e indispensável à atuação no campo da saúde mental, é sustentada com dificuldades. 

A militância pode parecer mais uma sobrecarga além do trabalho já realizado, pois incide na 

demanda de mais afazeres, constantes embates, discussões e enfrentamentos nos mais distintos 

espaços do trabalho, e também fora dele. É como se a sustentação de uma performatividade 

alinhada a essa consciência pudesse ser uma atitude individual, como observa Daniela: 

 

O caráter militante se acentua como marca do cotidiano no trabalho das políticas 

públicas, diante do avanço da precarização da rede de saúde mental, que não raro torna 

a sustentação de uma direção antimanicomial de trabalho verdadeiramente 

voluntarista, solitária, inviável. [...] A sobrevivência do manicômio, na convivência 

com uma rede substitutiva precarizada e privatizada, leva o horizonte antimanicomial 

a retroceder cada vez mais ao seu programa mínimo – resistir aos asilos concretos, em 

meio a resignadas apostas na sua humanização (ALBRECHT, 2017, p. 308 – destaque 

da autora) 

 

A ética do trabalho antimanicomial, portanto, me parece exigir uma postura ativa de 

defesa da democracia, o que inclui os direitos de quem oferece a assistência.   

Dentro deste cenário de precariedades, chamo atenção para mais uma questão, uma 

contingência, que atinge diretamente os processos das minhas anDanças: a pandemia de covid-

19 assola o planeta no momento que situaria a metade da minha pesquisa.  O isolamento social 

– marca por excelência do manicômio – torna-se, durante a escrita deste texto, experiência 

comum e compartilhada por muitas pessoas. Traz ao mundo a inevitável angústia do 

confinamento, diante da necessidade de reconfigurar os circuitos de vida, pela necessidade de 

sobreviver.  

Para que a rua torne a ser viável como local de livre trânsito e encontros, num futuro, 

torna-se necessário preservá-la de nós. Para preservar a rua, é preciso ficar em casa. Para ficar 

em casa, reinventar o trabalho. Para reinventar o trabalho, abusar da tecnologia. Para suportar 

a tecnologia, evocá-la como alternativa possível para manter laços afetivos.  

 

[ Traçados;  
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Quando a pandemia do novo coronavírus se instala no Brasil, em março de 202028, as preparações 

para o tradicional Ato do 18 de maio,29 em Belo Horizonte, já  acontecem. É necessário suspender 

as reuniões preparatórias, mas... que outro ato estamos instaurando, com essa decisão? Parece 

absurdo, desde o primeiro momento, que nossa maior ação de cuidado se apresente como algo que 

nos remete ao horror do hospício: isolamento social. Nos movimentos, nos nossos locais de 

trabalho, nos nossos silêncios, nos perguntamos como realizar essa mudança de perspectiva e 

estratégia, que carrega um valor simbólico tão representativo à nossa luta. 

O contágio afetivo das ruas é substituído por um esvaziamento desajeitado, que tenta, 

mambembe, evitar o contágio do vírus temeroso, ao mesmo tempo imperceptível e letal. É só o que 

conseguimos repetir – e ainda vimos elaborando, com dificuldades: estamos lutando há três 

décadas para que as pessoas possam estar na rua; como inverter nossa direção?  

A gravidade da situação exige ações rápidas, enquanto ainda tentamos compreender a 

amplitude do novo horizonte, e inventamos respostas que validem as poucas certezas que temos, 

entre elas, a de que todo o mundo precisa parar de circular. Hoje é dia 25 de março de 2021 e os 

dados indicam que estamos à beira de uma tragédia nacional, com colapso do sistema de saúde em 

todo país e aumento vertiginoso do número de mortes.  Nossos serviços agitados e barulhentos se 

desaglomeram, inflando espaços 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                     

                antes inexistentes, entre corpos que precisam do calor uns 

do outros, de um braço para se apoiarem, e que não escutam alguém que use máscaras para lhe 

dirigirem palavra. Nosso cuidado apela aos telefones, suplica pela não presença nesses locais que, 

com muito esforço, seguem construídos cotidianamente como pontos de amparo para momentos 

bastante tenebrosos.  Receber tal suporte presencialmente torna-se, passado o ápice da crise, ato 

de descuido, enfrentado com infinitos protocolos e fiscalizações. 

No meu serviço e em outros, similares, que atendem crises subjetivas, acontece o esperado: 

a necessidade do confinamento provoca muitas delas. Enlouquecidas pelo medo de morrer em 

decorrência da infecção por um vírus tão contagioso, mas também pela falta de recursos para lidar 

                                                 

28 O primeiro caso de covid-19 do Brasil foi registrado em fevereiro de 2020. Em março foi registrada transmissão 

comunitária. 

29 Data da comemoração do Dia Nacional da Luta Antimanicomial. Em Belo Horizonte – MG, acontecem 

grandiosos desfiles pela principal avenida da cidade, onde militantes da saúde mental, entre usuárias/es/os, 

trabalhadores, familiares, estudantes, da cidade e de outras localidades de Minas Gerais, rememoram as conquistas 

da Luta e fazem novas reivindicações. 
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com um momento de vida esvaziado de suporte material (financeiro, habitacional, alimentar), 

muitas pessoas tornam a vivenciar crises diversas, ou as experimentam pela primeira vez. Vejo 

muita gente passando a reconhecer a loucura não apenas ao meu lado, no meu trabalho, onde ela 

supostamente já é familiar; mas também nas vivências coletivas e cotidianas de um país 

desgovernado. ] 

 

Reconfigurar o cotidiano não é possível para uma grande e crescente parcela da 

população brasileira, que já inicia o período pandêmico avizinhada pela miséria, inclusive 

aquelas em grave sofrimento mental. Somos, todas as pessoas, empurradas na direção tortuosa 

de uma nova normalidade que, no caso do Brasil, não passa de uma nova mortalidade. 

Especialmente para a parte da população em desvantagem socioeconômica, é uma espécie de 

salto sem ensaio em direção a uma morte multifacetada, impulsionado pelo desemprego, a 

escassez, a fome, a tristeza, a violência, a doença, a falta de assistência adequada. E que não é 

amortecido nem mesmo pela própria morte física. 

Nesse contexto, o manicômio se reconfigura com força total, embora disfarçado, pelo 

avesso. Termina por revelar o que sempre foi, e que continua sendo: a distância que torna seres 

humanos invisíveis diante dos outros. O manicômio se faz ostensivo em todos os lugares e 

atitudes onde ele sempre existiu, embora não fosse neles reconhecido: nas casas marcadas pela 

violência, nos ônibus lotados, na tarifa exorbitante do metrô, nas ruas se enchendo 

paulatinamente de pessoas sem recursos para a próxima refeição, nos comércios fechados de 

portas abertas, no confisco de mercadorias de trabalhadores informais. E também na recusa à 

utilização de máscaras, e em seguir regras de distanciamento social por parte de quem poderia 

(e, portanto, deveria) fazê-lo. O manicômio se mostra vigilante em profissionais de saúde que 

recusam a vacina contra a covid-19, grupos de empresários que traficam imunizantes, 

representantes eleitos pela população que furam a fila da vacina composta por quem os elege. 

O manicômio se refunda a cada vez que uma pessoa passa pela loucura de não ter a 

oportunidade de se proteger adequadamente, e termina por se infectar por covid-19, mesmo 

com todos os cuidados ao seu alcance. Ele levanta mais um tijolo a cada corpo que tomba, antes 

de sequer conseguir uma vaga num Centro de Tratamento Intensivo.  

 

[Traçados;  

 

 A vida anda insuportavelmente perecível. As ruas vazias e a loucura em sofrimento me 

fazem ter dificuldades para encarar a falta de perspectiva de um futuro preenchido por alguma 
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alegria. Minha pesquisa despenca, parecendo algo de nenhuma importância ou de suntuosa 

futilidade, diante do dramático cenário que dados, gráficos e tabelas jamais puderam abarcar.  

Tantos afetos são abafados por equipamentos de proteção individual, que me fazem uma 

ciborgue artesanal e mal-acabada. Os traços mais marcantes do meu corpo ficam encobertos por 

jalecos, máscaras e turbantes, que passam, por sua vez, a desempenhar o papel de me identificar 

diante de pessoas que não me conhecem ou reconhecem sem eles. 

Estou, de fato, há meses sem pisar na rua. Substituindo as rodas de dança por outras, 

mecânicas, que me transportam de casa para o trabalho. Troco coletivos por aplicativos de 

transporte particular, abraços por videochamadas, ensaios por reuniões.  

O pânico de ser trabalhadora de um serviço de saúde e poder levar a morte para a minha 

família, amigas e amigos, me faz escolher o compromisso com a distância como um pacto amoroso. 

Porém, a mediação da tecnologia como única forma de contato torna-se rapidamente excessiva, 

atualiza o meu enfado das telas e não deixa dúvidas quanto à medida das distâncias. Temendo a 

rua vou perdendo as estampas, os adereços, o godê das minhas saias. E, com eles, algo que foge ao 

meu cálculo sanitário: perco a ginga, o compasso, a pisada.] 

 

A vivência pandêmica torna ainda mais oportuno apontar que, assim como nas lutas 

anticolonialistas, o território é central nos debates sobre práticas antimanicomiais. O direito, a 

possibilidade de acessar, transitar e ocupar lugares de interesse tem relação estreita com a 

vivência e invenção da saúde, assim como da saúde mental. Por isso, sustentar um cuidado 

antimanicomial à loucura é, necessariamente, travar disputas por lugares geográficos, sociais, 

históricos, culturais e simbólicos (YASSUI, LIZO, AMARANTE, 2018). A pandemia traz a 

necessidade de pensar na saúde do território. 

 

[Traçados; 

 

Sim, duvidei. Duvidei que qualquer coisa para além de sobreviver fosse realmente 

importante, em muitos momentos. E por causa disso, tive que responder a mim mesma: em nome 

de quê continuamos insistindo em viver? 

O que me falta 

Para respirar? 

Despir ar? 

 

Voltei então ao meu eixo desequilibrado, onde não cair de cima dessa linha bamba significa 

manter o corpo em movimento, buscando sempre esse ponto móvel de equilibramento: 
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deslocamento. Que forças seriam capazes de deslocar meu amedrontado pensamento para que meu 

corpo pudesse, corajosamente, dançar? 

Dançar, como possibilidade de me perceber viva em meio ao morticínio deliberado que 

vivemos, me lembrou ainda outra coisa: a queda faz parte da dança. Pouco importa manter-me, 

equilibrista, sobre um fio instável...  Recordei-me: é mais importante saber que há dança no chão 

do mundo. E que há também a possibilidade de levantar.  

A dança reapresentou-se como pensamentos, dando lugar e visibilidade a uma dinâmica 

impalpável, num curso irrefreável, em diversos sentidos. Observá-los com atenção e interesse 

tornou possível lidar de outra forma com tantas forças conjugadas. Medo e amor, paralisia e 

desejo, quedas e saltos, palavras e silêncios, pressas e demoras, puderam ser apreciadas. Em vez 

de tentar decodificar toda a cena − que nunca terminou de ser elaborada −, acompanhar o 

possível.  

Numa direção se estenderam meus olhos; noutra, minha língua; dentro, meus ouvidos; 

junto, minhas narinas; fora, minha pele; antes, minhas máculas; após, meus fusos. Tudo se 

instalando e acontecendo concomitantemente, em todos os sentidos, pelo corpo inteiro. Dança. 

Uma dança independente de mim, que não poderia se dar em qualquer outra pessoa.  

 

Solo ar 

Chão de estrelas 

Ar de raro efeito 

Constelação de quereres 

 

Na ponta afiada da íris 

E dos labirintos 

Mover mente 

Nome ar 

 

Dar nome aos ventos que me gelaram ou aqueceram foi uma forma de criar com eles alguma 

intimidade e lhes oferecer meu constrangimento para que eles pudessem me conduzir. Mesmo sendo 

impossível nomeá-los todos, sabê-los passageiros foi importante para identificar que aqueles 

convites à dança eram, na verdade, flanares. Da mesma maneira que fazem a uma folha num 

galho de árvore, conduzindo-a, até pousá-la no chão. 

Houveram muitas conduções nada gentis. Aos trancos, num ritmo não compartilhado, que 

me causaram tombos e tropeços, levando a interrupções antes do movimento final. Mas, aprendi 

a acolher outras propostas, já que, em muitos momentos, a minha capacidade de sugestão esteve 

muito diminuída, ou ausente. Aceitar o que me parecia desajeitado foi também uma forma 

meritória de me colocar em movimento, ainda que não fosse a forma mais cômoda. Dançar a dança 

de outra pessoa pode ser bem desconfortável em alguns momentos. 
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Entre fluxos e esforços, mais uma parceria irrecusável: dançar com a morte. Numa 

dimensão que ultrapassa o sofrimento, ela tem me provocado belos questionamentos sobre a vida. 

Em nenhuma das possibilidades há leveza. A morte tem sido a própria gravidade, que não apenas 

tomba os corpos definitivamente ao chão, mas que os direciona, antes, numa verticalidade 

descendente, vertiginosa. Gravidade é a qualidade fundamental das direções irresponsáveis que 

veem transformando o Brasil num desterro. 

Reaprendi a olhar para a morte, para o morrer, para as diversas mortes e para as numerosas 

mortes. Tenho aprendido a prestar-lhe os devidos respeitos para continuar caminhando, viva, em 

sua indubitável direção e companhia constante. Acolhê-la e afagá-la com certa ternura. Porém, 

nos ensina um homem em flor: se a morte é da natureza da vida, a crueldade com que tem sido 

vilipendiado o nosso direito à memória após a partida, não (FLOR DO NASCIMENTO, 2020). 

Ele diz ainda, que para os povos de terreiro, por exemplo, a morte não é em si aterrorizante, pois 

não rompe a pertença à comunidade. Já sua precipitação é, sim, uma violência, como o que temos 

vivido diante de centenas de milhares de mortes causadas pela covid-19, e já evitáveis em sua 

maioria. Além disso, viver uma boa morte também diz respeito a viver uma boa vida (FLOR DO 

NASCIMENTO, 2020). 

É a memória a vida de nossos mortos, o presente do nosso passado, nosso futuro em 

lembranças.  Por causa dela dançamos com honrarias as histórias que nos precedem, fazendo de 

nossos atos e narrativas o encontro entre as nossas vivências pessoais e a nossa herança coletiva, 

mantendo e atualizando o pertencimento à comunidade. A memória se move com o tempo, 

atravessando-o na montaria dos corpos humanos, em histórias, palavras, compassos.] 

 

A prática do cuidado em liberdade traz, para que de fato se dê o acesso e a circulação 

das pessoas pelos lugares comuns, a necessidade de remodelar o tecido social. Para que as 

pessoas se sintam pertencentes ao espaço da rua, é necessário certa naturalização da loucura, 

no sentido de desmistifica-la, para encará-la como um aspecto pertencente à vida cotidiana. Isso 

passa por uma mudança radical na forma de compreendê-la não como adoecimento, mas como 

forma singular de existir para, somente assim, ser possível recebê-la nos espaços de cidadania. 

Portanto, território é 

 

mais do que um espaço geográfico, é compreendido como um espaço de relação 

social, formado, por um lado, pelos objetos naturais, geográficos e, por outro lado, 

pela sociedade em movimento. A dinamicidade desse espaço corresponde às inter-

relações estabelecidas e mediadas pelos aspectos cultural, legislativo, político, 

econômico e social. [...] é um espaço de ação e de relações tanto de poder como de 

resistências ao poder, produzindo mecanismos tanto de inclusão como de exclusão 

social. É também um dos espaços mais efetivos de resistências ao poder e, assim, por 

meio de um novo cotidiano, as mudanças sociais acontecem (LEÃO e SALLES, 

2016). 
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Mbembe (2018a, p. 59) aponta que não é possível dissociar a relação entre liberdade e 

território, e que “não basta erigir instituições adequadas num contexto de segregação 

exacerbada, nem adquirir competência ou ganhar respeitabilidade, se o direito de cidadania é 

fundamentalmente contestado, frágil e revogável.”, como o contexto que vivemos na saúde 

mental e com relações à políticas públicas em geral, no Brasil (PEREIRA E PASSOS, 2019) 

Portanto, trabalhar no território exige assumir uma performatividade outra em relação ao que a 

formação teórica e acadêmica convencionalmente preconiza como uma conduta 

profissionalmente competente. Com os anos de implantação e maturação da Rede de Atenção 

Psicossocial, temos empreendido um esforço para trocar os uniformes (de pacientes e 

profissionais) por roupas cotidianas; os prédios panópticos30 por ambientes abertos, acolhedores 

e acessíveis. Os consultórios podem ser também as ruas, praças, museus, padarias.  

 

[Traçados; 

 

No dia 29 de maio de 2021, eu pude novamente dançar na rua. Muitas ruas, por todo o 

país, sentiram vibrar sua alma indignada, que reivindica o soberano direito de existir, sem que a 

violência de Estado acabe com a festa. Fez-se um rito urgente cujo desespero, pela perda oficial 

de mais de 450.000 vidas brasileiras, foi transformado em organização e atenção, para que a rua, 

ainda perigosa, pudesse ser nosso atalho para um adiante menos temerário. 

A pressa por um futuro que precisa chegar logo − sob o risco de a demora significar a 

interrupção de mais outro tanto equivalente de futuros em poucos meses −, fez com que as ruas 

bradassem a plenos pulmões que ainda fazemos questão de viver. Para isso, reivindicamos de volta 

muitas condições democráticas que nos foram arrancadas nos últimos anos do fascismo cada vez 

mais aberto que experimentamos. Dentre vários movimentos, organizados ou não, várias 

bandeiras e cartazes riscavam o ar. O único uníssono possível era a expulsão do presidente.    

A emoção de estar novamente entre tantas pessoas depois de mais de 14 meses sem essa 

possibilidade, me fez dançar, incontrolavelmente. Uma dança de surpresa e improviso, que 

precisou vencer um corpo pesado, desbotado e paralisado pelos meses de luto, sobrecargas e 

afastamentos. Embora com o nítido e eficiente esforço de manter o distanciamento necessário 

entre as pessoas presentes, criou-se uma proximidade suficiente para revitalizar as palavras de 

ordem e a direção dos passos.  

                                                 
30

  O Panóptico de Bentham é uma estrutura arquitetônica que foi utilizada em instituições onde se buscava o 

controle (escolas, hospitais, prisões, asilos, fábricas). Por meio da disposição estratégica de observadores e 

observados, induzia a “um estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento 

automático do poder.” (FOUCAULT, 2010, p. 191) 
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Ao som do baque virado formamos um batalhão corpulento, cuja marcação guiou os passos 

entre as praças e monumentos, da questionável Liberdade à revigorada Estação. Não escolhemos 

o caminho mais curto, pois nele não caberia todo o tempo necessário para desentalar as gargantas, 

lubrificar os joelhos, recolher o apoio do alto dos prédios, marcar todas as posições necessárias. 

Trabalhadoras que acenavam durante o trabalho, gritos que deram voz e colo ao que se vive no 

cárcere, maracas que buscam reassentar o céu e o chão, flâmulas alvinegras que torcem pela 

memória da grandeza de Marighela e Marielle. 

As intenções se interpenetraram tanto quanto o som dos instrumentos e, por fim, o que se 

ouvia era outro baque, solto. Dentre tantos ritmos ditados, a direção única para onde rumamos 

tornou visível uma pretensa coesão. Talvez apenas aparente, mas que deseja resistir às pressões 

pelo endireitamento. Uma fogueira queimou no asfalto, como queimam as fogueiras em volta das 

quais eu desejaria dançar, no próximo junho de Santo Antônio, São Pedro e São João. E como 

queimamos também por dentro e sob o sol forte que acompanhou o ato. Fogo para incendiar nossa 

paralisia e para tornar em cinzas o que fez de nosso verde e amarelo uma mortalha de dimensões 

continentais, suja e respingada de sangue. 

Um bandeirão mostrou sua malemolência, fruto de um harmonioso jogo de impulsos 

incoordenados. Muitos impulsos estiveram por ali, movimentando nossos tecidos: o de encher as 

praças, berrar nas escadarias, correr nas avenidas, interromper o trânsito. Tudo isso como se, num 

arco-reflexo, eles pudessem dar passagem às fomes, às dores de morte, aos medos.  

Os nós firmes das alfaias pareciam soltar nossas amarras à obrigação de permanecermos 

morrendo obedientemente em nossas casas, sem considerar o significado de deixar os caminhos 

livres para um líder tão pernicioso como o nosso presidente. Seu naipe de metais nada tem a ver 

com os sopros, com os leves. Seus cilindros nos lembram como o medo é capaz de nos fazer recuar 

diante de ameaças tão ruidosas e arrogantes. 

Enchemos de corpos as ruas. Recebemos como bônus o encher de rua os nossos corpos. O 

corpo da rua foi carregado pelas multidões febris de todo o país e, vibrátil, nos contaminou a alma 

com seu desejo aflito de viver, e viver, e viver.  

Contagiada, cansada e eufórica, sete estações de metrô depois da dispersão do ato, precisei 

dispensar outros meios de transporte para caminhar mais alguns quilômetros. A tentativa foi a de 

aquietar o que, antes daquela manhã, andava dormente há meses, e reter, em movimento, a 

sensação da esperança envolvendo o corpo.  

Com a carne abrasada, suada e doída, num trecho ermo e inseguro a caminho de casa, um 

homem negro, retinto, caminhava poucos metros adiante de mim, do outro lado da rua. Quando 

todos à sua frente tomaram outros caminhos, ele mudou de atitude. Colocou a Alcione para cantar, 

na grande caixa de som que levava no ombro esquerdo e cantou desavergonhadamente com ela. 

E eu não precisei fazer o mínimo esforço para dançar.] 
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A vivência pandêmica nos relembra que a ausência da rua em alguém é algo de imensa 

gravidade. É capaz de retirar as cores, todas elas, do alcance, produzindo graves invisibilidades, 

que podem levar à radicalidade da morte. As diferenças somem quando as cores faltam.  

É preciso retomar o fôlego, para seguir caminhando. Será necessário espantar os 

assombros manicomiais que vêm ocupando nossas ruas e retirando a saúde de circulação. 

Reencontrar o passo que faça seguir, dançarina, o sopro de Amaralina31. 

 

Amaralina 
Karina Buhr 

 
Amaralina via de lá 

Lágrimas de assustar 
derramava ela 

A assombração a piar 
Naquela sentinela via assoviar 

Sopro cor de anilina, de cor que não se via 
Via Amaralina 

A tal menina de águas revirar 
De fogo ia criar 

De luz uma passarela 
Lá da janela 

Cor de anilina 
Cor que não se via 

Via Amaralina. 
 

 

  

                                                 
31 “Amaralina” é uma composição de Karina Buhr, executada por Comadre Fulozinha. Recomendo escutá-la no 

link: https://www.youtube.com/watch?v=lrYNWOtOgRU&list=RDlrYNWOtOgRU&start_radio=1 

https://www.youtube.com/watch?v=lrYNWOtOgRU&list=RDlrYNWOtOgRU&start_radio=1
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ÉTICA ou Modos de fazer guerra 

 

 

  Carolina ITZÁ – “Sem título”. Ilustração. [2019?]a. 

 

 

                “(...) risca-se o ponto do alargamento do tempo e 

subjetividades, dos saberes fronteiriços, da ampliação das 

gramáticas, da instauração da dúvida, do movimento, de 

um primado ético responsável com as diferenças e o 

inacabamento do mundo.” 

 

(Luiz Rufino) 

 

Nas margens da beira vejo caminho. Fronteiras esmaecidas: não é possível perceber 

algumas separações entre os lados. Onde, exatamente, acaba o céu e começam as águas? Onde 

acabam as águas e começa a terra? Onde começa o corpo que nada dentro das águas? Onde 

começa a água que é bebida pelo corpo, que é 70% água? No corpo do meu caminho, onde 

termina a dança e estreia o cuidado? Onde finda a filosofia e se inicia a ética? 
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Como águas margeadas por terras – ora firmes, ora deslizantes –  poucas certezas cabem 

nas minhas anDanças. Com um pé de cada lado das margens, piso, de um lado, a rua e do outro, 

o muro. Um passo na dança e o outro no trabalho clínico. Meus pés me informam que há alguma 

firmeza compartilhada entre ambos... 

No transbordamento de experiências de dança como cuidado e de cuidado como dança, 

aponto meus passos para um campo de embates. Assumo fileiras: tenho um compromisso a 

favor da liberdade. Em seu nome, me coloco em luta. Construo um estandarte imenso, de 

retalhos, que me parece conter todas as margens que me importam, e nele bordo um lema: 

minha luta é antimanicomial. Sob seu preceito, defendo que as dissonâncias não sejam 

enfrentadas com a homogeneização, a proibição ou a clausura, mas com apoio para que estar 

no mundo possa ser um estar de corpo inteiro. 

A garantia do exercício da cidadania é uma ousadia empreendida por muitas/es/os 

trabalhadoras/es da rede de atenção psicossocial (RAPS) do Sistema Único de Saúde (SUS) e 

de militantes dos movimentos de luta antimanicomial. É deste lado que caminho. Neste 

combate, a loucura está ao nosso lado, e não cabe em confinamentos. Por isso, é necessário um 

esforço coletivo, em que a solidariedade se emparelhe com a garantia de direitos para assegurar 

o acesso e a circulação das pessoas – com suas loucuras, manias, extravagâncias, silêncios – 

em todo e qualquer espaço social.  

Nas cercanias da dança e da saúde há um ânimo político que se presentifica nas 

coletividades. O coletivo, dizem Maria Acselrad (2017) e Maria de Lourdes Feriotti (2016), nos 

fala de processos simultâneos de singularização e enfrentamento. Pisando em chãos diferentes, 

Maria Acselrad (2017), mostra a coletividade como qualidade de enfrentamento das lutas 

performadas pelos caboclinhos de Pernambuco em suas manobras, dançadas contra inimigos 

visíveis (como os próprios grupos rivais), e invisíveis (como o poder institucionalizante do 

estado, contra o qual se colocam, em aliança). Já Feriotti (2016), aponta os espaços coletivos 

como essenciais na luta pela desinstitucionalização da loucura, à medida em que promovem 

uma rede de suporte, acolhimento e construção partilhada de conhecimentos, seja em relação a 

quem assiste ou quem é assistido pelo SUS. A coletividade é o ponto de convergência entre as 

duas experiências, que se organizam em torno do combate à opressão, em favor de seus 

territórios existenciais. 

Assim como nas batalhas dos caboclinhos de Pernambuco os modos de guerrear são 

transmitidos comunitariamente através dos tempos, assim também os modos de viver, celebrar 
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e prosperar de povos e comunidades podem atravessar tempos e geografias para cintilar, 

prazenteiros, nas rodas de cultura popular brasileira. Busco as trilhas demarcadas por povos 

originários do Brasil (como os guajajara, krenak e munduruku); e da diáspora africana 

(especialmente de países bantufonos) para encontrar seus pensamentos, ritualísticas, filosofias 

e modos de vida nas danças que brincam nas ruas. Busco o líquido, o que flui e escorre das 

rodas de dança e que se mistura, em anDanças, ao cuidado antimanicomial.   

Nas culturas populares do nosso país estão presentes matrizes e motrizes étnicas vastas 

e complexas, geradas pelo encontro de muitos povos, que por essas bandas estavam, foram 

trazidos ou para cá vieram (LIGIÉRO, 2013).  No entanto, ao contrário das narrativas 

oficializadas por uma história parcial − que sugerem um processo pacífico e natural −, temos 

reconstruído nossos discursos, ouvindo vozes como as de Abdias do Nascimento (2016) e 

Eliane Potiguara (2019), que denunciam a invenção de uma unidade nacional baseada em 

violências e apagamentos. Esse modo opressivo de estabelecer relação, assim como sua 

denegação32, também nos constitui como país, concretizando o racismo e o patriarcado como 

uma das principais e mais marcantes características das relações sociais, institucionais e 

estruturais do Brasil (ALMEIDA, 2019; POTIGUARA, 2019; PEREIRA E PASSOS, 2017; 

NASCIMENTO, 2016). 

 

                                                 

32 Denegação é a recusa em reconhecer um fato ou argumento. Lélia González (2020) argumenta que a 

denegação é uma das características que particularizam o racismo no Brasil. 
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Luang Senegambia – “O dia seguinte”. Fotomontagem digital. [2019?]. 

 

 

 Assim como acontece com os povos negros-africanos expatriados e trazidos 

compulsoriamente para o Brasil colônia, a população originária do nosso território também 

sofre diversos tipos de atrocidades, como a escravização, o estupro sistemático, o adoecimento 

e o assassinato (POTIGUARA, 2019). Para todos esses povos, um elemento centralizador e 

organizador de suas vidas lhes foi retirado: o chão. Chão que guarda sua história, seus ancestres, 

seu passado; que lhes ata ao tempo presente; e que traz seu futuro. Terra que lhe compõe da 

mesma forma que aos rios, às árvores, aos animais, às estrelas. Para as nações indígenas,  

 

Um território não é apenas um pedaço ou uma vastidão de terras. Um território traz 

marcas de séculos, de culturas, de tradições. É um espaço verdadeiramente ético, não 

é apenas um espaço físico como muitos políticos querem impor. Território é vida, é 

biodiversidade, é um conjunto de elementos que compõe e legitimam a existência 

indígena. Território é cosmologia, que passa, inclusive, pela ancestralidade 

(POTIGUARA, 2019, p. 119).  
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Ailton Krenak (2019) mostra que os povos originários têm suas várias nações 

submetidas a um longo processo de desterro e considera que a expropriação das terras indígenas 

ilustra a inextricável relação entre identidade e território. Eliane Potiguara (2019) também 

mostra a violação de todo o sistema de vida dos povos originários do Brasil. Desde as invasões 

estrangeiras, no período das grandes navegações as violências são perpetuadas sob outras 

formas de desfiliação, ao longo dos séculos até a atualidade, num continuum colonialista e 

neocolonialista (POTIGUARA, 2019). 

Despertencer a um lugar é ter retirado seu direito, seu desejo à vida. E nesse 

desterritório, a destruição se alastra a todos os seus componentes, pois não há, para esses povos, 

divisão entre vida de gente e vida de rio, por exemplo. Os existires estão de tal forma 

entrelaçados que a interferência num de seus componentes é capaz de desequilibrar e levar o 

outro à destruição, e como consequência: 

 

O processo de colonização e neocolonização dos povos indígenas do Brasil os 

conduziu ao trabalho semiescravo, em um regime de exploração causado pela 

intromissão de milhares de segmentos [...]. Tal intromissão, conivente com políticas 

locais, com a falta de vontade política e com a omissão governamental, causou, nas 

últimas décadas, o desmatamento, o assoreamento dos rios, a poluição ambiental e a 

diminuição da biodiversidade local, entre outros estragos. As invasões trouxeram as 

enfermidades, a fome, o empobrecimento compulsório da população indígena. [...] 

trouxeram também distúrbios como a loucura, o alcoolismo, o suicídio, a violência 

interpessoal, afetando consideravelmente a autoestima dos seres humanos indígenas 

[...]. A colonização e neocolonização, no entanto, são refletidas também por grupos 

de interesses religiosos que, ao longo da história do Brasil, vêm confundindo a 

[cosmopercepção]33 indígena com ideologias e fundamentos alheios à realidade 

tradicional. O paternalismo oficioso e governamental e o paternalismo eclesiástico 

também são formas de racismo, por melhores que sejam as intenções (POTIGUARA, 

2019, p. 43). 

 

A violência do desterro traz, em qualquer tempo e ao longo dos séculos, o adoecimento 

físico, psíquico e espiritual a estas populações; e as formas de resistência são diversas e mesmo, 

paradoxais. A vida tem seu sentido afirmado desde a vitalidade do corpo, na forma da dança 

(LIGIÉRO, 2011b; FANON, 2005), como também se mostra na recusa radical à violação de 

seus sentidos, como no suicídio (POTIGUARA, 2019; ODA, 2007, 2008).  

                                                 

33 O termo que a autora usa é “cosmovisão”, porém, substituo por cosmopercepção, conceito de escolha nesta 

pesquisa. Desenvolvido por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021), é apresentado no Capítulo Corpo. Oyěwùmí amplia o 

repertório de sentidos de percepção do mundo, a fim de que seja mais coerente com os modos de vida de povos 

iorubás. Tal relação também se aplica aos povos originários. 
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Assim, ocupando compulsoriamente o mesmo território dos povos indígenas, temos, na 

margem da vitalidade, pessoas recém retiradas de solos africanos. Elas celebram, surpreendente 

e imediatamente, depois de meses de confinamento num navio negreiro, a travessia da morte, 

da Calunga grande, logo que aportam em solo brasileiro. Cantando, dançando e batucando, 

criam novas comunidades temporárias de sobreviventes, cujos corpos persistem na pertença ao 

domínio da vida (LIGIÉRO, 2011a). Porém, mesmo reinventando seus elos à vitalidade, 

também adoecem aqui, em outra margem. De banzo: uma nostalgia mortífera que se instala 

sorrateiramente, causada pela dor da separação da terra, das pessoas queridas, dos ancestrais, 

assim como pela violência infligida como nova forma de viver. Tamanho amargor da vida só 

tem fim com a morte (ODA, 2007; 2008).  

Famílias indígenas também apelam ao fim da vida como uma escolha de manutenção 

de seus princípios, de não se deixarem capturar: 

 

Durante o processo de escravidão indígena, muitos pais e famílias realizavam o 

suicídio em massa contra essa forma de opressão. Despencavam dos penhascos. Isso 

era um ato de resistência. Então, percebemos que muitas famílias sofreram a separação 

[...]. Entre as causas da separação das famílias estão a violência aos territórios 

imemoriais dos povos indígenas e a migração compulsória [...] E mais: a destruição 

dos cemitérios sagrados dos povos indígenas, que representam uma forte referência 

cultural, fez com que famílias perdessem definitivamente o elo com seus ancestrais, 

causando a desintegração cultural e espiritual (POTIGUARA, 2019, p. 23). 

 

Mesmo sob tantos ataques violentos, que resultam em populações inteiras dizimadas ou 

mesmo aniquiladas, os modos de vida das populações negro-africanas e originárias do país 

seguem vivos no nosso território nacional, atualizados dinamicamente ao longo dos séculos. De 

tantos povos (inclusive os colonizadores europeus e os migrantes – europeus e asiáticos) e seus 

respectivos pensamentos e modos de viver, faz-se um amálgama cultural que se presentifica em 

nossos hábitos, definindo desde o funcionamento das grandes instituições até a maneira de 

preparar o feijão com arroz.  

Kaká Werá Jecupé (2020) considera que a cosmopercepção indígena (e seus 

desdobramentos em modos de viver) tem grande parcela na formação de traços identitários das 

culturas brasileiras, como: vocabulário; culinária; fitoterapia; técnicas de cultivo de solo; 

criação e manejo de animais; plantio e processamento de alimentos; saber espiritual. Já Lélia 

Gonzalez destaca, com o termo amefricanidade, a demarcação da diáspora negra nas Américas, 

encarnada pela presença das pessoas negras, inclusive para a constituição nacional do Brasil 

(GONZÁLEZ, 2020; AKOTIRENE, 2018; RIOS e RATTS, 2016). Aponta, ainda, que a 
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africanização da cultura brasileira tem resultados tão concretos quanto o que chama de 

pretuguês. Este português − africanizado pela negritude, falado no Brasil especialmente por 

indígenas e pessoas negras − marca a resistência diante da dominação da linguagem 

(GONZÁLEZ, 2020; BARRETO, 2005).  

Apesar de todo a empreitada política e institucional para devastar do país as populações 

negras e originárias, elas continuam vicejando, pelas beiras. Em meio a muitas disputas, entre 

podas e rebrotamentos, o Brasil que vislumbro antimanicomial é o mesmo onde estão, vivos, 

esses povos: 

 

 

 

Luang Senegambia – “Santa Ceia Carioca”. Fotomontagem digital. [2020?]. 

 

Na santa ceia de Luang, está o Brasil plurinacional de que falam Ailton Krenak (2019) 

e Eliane Potiguara (2019), o Brasil amefricano de Lélia González (2020).  
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Perceber que a força vital destes povos se mantém atuando em hábitos e acontecimentos 

da vida social faz reconhecer sensações de tempos que não vivi, ou de lugares que nunca visitei. 

Há uma força que se mantém pairando no giro do tempo, que o faz girar. Reconheço essa 

presença viva nas manifestações, nos espaços, nas festas, nos encontros, nas rodas de cultura 

popular. 

Por isso, brincando coco de roda, ciranda de praia e carimbó, em espaços de 

 cuidado em saúde mental, sambamos – eu e as pessoas que brincam comigo na roda – 

experiências de muitas vidas. Noto, ao longo do acontecimento das oficinas de danças populares 

que provoco (como espaços de cuidado nos lugares de saúde mental onde atuo), que 

experimentar no corpo esses ritmos e movimentos nos proporciona reflexões sobre 

autocuidado, preconceitos, racismos, estigmatizações, inclusão ou exclusão social e 

participação cultural. A poética-política aventada nessas rodas me chama a atenção para as 

questões éticas que essas danças mobilizam, assim como na minha experiência anterior, durante 

o período em que compus o Grupo Sarandeiros. Aponto meus passos para buscar o motivo disso 

acontecer. 

 

[Traçados;  

 

Durante 18 meses ofereço, num Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), uma oficina de 

danças populares brasileiras.  É uma proposta de atividade coletiva, que integra minhas ações 

clínicas de cuidado em saúde mental. A oficina é aberta à participação de qualquer pessoa em 

acompanhamento no serviço que se interesse por ela, bastando estar presente no momento de sua 

realização. Participam mulheres e homens, adultos e idosos, e eles têm diagnósticos psiquiátricos 

que se referem a psicoses, neuroses graves, retardo mental e uso abusivo de álcool e outras drogas. 

A oficina se estrutura ao longo do tempo, até chegar a uma sequência de quatro momentos que 

nomeio como incorporação do espaço; ativação do corpo; diálogos dançantes; e brincadeira 

(GOMES, 2019). Adoto a mesma forma de condução dessa oficina posteriormente, em serviço 

semelhante. 

No dia e horário marcados, se eu não preparo previamente o local onde acontece a prática, 

cada participante recebe o convite para colaborar. A cooperação de participantes é a escolha mais 

frequente, pois percebo que a arrumação do local aproxima e promove um envolvimento com a 

realização da proposta. Depois do espaço pronto, eu e demais integrantes nos apresentamos e 

falamos sobre a vivência, especialmente se houver quem participe pela primeira vez ou que 

apresente alguma desorientação temporal e/ou espacial. 
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Seguimos com o reconhecimento e exploração dos espaços, físico e temporal. Eu proponho, 

então, algumas práticas de respiração, sequências e jogos de movimentos, exercícios de eutonia, 

entre outros, para despertar a atenção ao corpo e a prontidão – mecânica e subjetiva –  para os 

movimentos. Passamos aos diálogos que contextualizam a manifestação popular que 

experimentamos no dia e ouvimos experiências e curiosidades de cada participante em relação a 

ela. Chega a hora da apreciação musical e de praticar passos, células coreográficas e formações 

espaciais. Brincamos coco, forró, cirandas, maracatu, afoxé, siriri, carimbó, samba, boi-bumbá, 

danças gaúchas… 

No limiar lúdico e brincante entre arte e vida, lidamos nesses encontros com estados de 

corpo diferentes dos cotidianos. Me surpreendo com os sorrisos das pessoas mais sérias, com a 

disposição a fazer par das tímidas, com a não desistências das mais obsessivas diante dos erros 

(próprios e coletivos), com a tranquilidade daquelas que chegaram atormentadas por vozes, com 

as histórias de vida que despertam e são divididas com fluência.  Encontramos formas singulares 

de dançar, vemos que é possível nos defendermos menos e podemos apreciar o contato. Conseguimos 

nos contatar até mesmo com os olhos, que costumam desviar durante as conversas em consultório, 

ou num esbarrão no corredor. Nas rodas vamos encontrando um ritmo comum ao nos atentarmos 

para o próprio corpo e para o corpo próprio da nossa coletividade. Quem já entrou no ritmo da 

música faz a contagem, puxa a mão de quem ainda não consegue seguir o ritmo coletivo. De mãos 

dadas ouvimos, cantamos e comentamos o que nos dizem as músicas e percebemos que guardamos 

inúmeras formas de compreender o mundo e a vida.  

Por alguns momentos somos apenas dançadoras, dançadores, brincando um pouco, 

vivendo o prazer e a sanidade, apesar das nossas realidades tão ásperas e enlouquecedoras.] 

 

Pergunto-me se a ética, transmitida pelo território, como diz Eliane (POTIGUARA, 

2019) será algo que atravessa o corpo, no seu arranjo de movimentos, de ritmos, de pausas, de 

silêncios. Ronaldo Ferrito (2014) conta que ética tem a ver com a experiência de ser e pensar 

enquanto procura pelo humano, na medida em que o pensamento mira sobre a diferença de cada 

ser humano, sobre o que o torna próprio. Ainda que haja nuances de significação, ética diz 

respeito “tanto à disciplina que reflete criticamente sobre o saber ético encarnado nos costumes 

e modos de ser quanto esse próprio saber” (GONTIJO, 2006, p.129). Tomo então, por ética, um 

conjunto de princípios e valores fundamentais que orientam as escolhas, determinando um 

modo de ser e agir.  

Se considero os desafios da loucura e a infinidade de arranjos de modos de existência 

expressos nas danças populares brasileiras, é possível compreender a ética a partir de cada um 

desses pontos. Ambos inclinam meu olhar, minha pele, meus movimentos, para a maneira como 

as sociedades compreendem as diferenças entre as pessoas e como isso organiza o corpo social. 
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A partir daí, penso também na maneira como as compreensões sobre o diferente irão estabelecer 

relações de alteridade e modos de pertencimento ao corpo coletivo.  

Busco nas rodas de dança e no pensamento antimanicomial algumas pistas sobre a ética 

a que elas se referem. As músicas, os corpos, as danças, os encontros, os desafios, as 

consequências de ganhar e perder – que estão sempre em questão em ambos os campos – me 

remetem novamente às concepções de mundo das sociedades africanas e originárias 

contempladas aqui. Suas formas de compreender e explicar a vida como um processo 

abrangente e interrelacional entre vários seres e tempos, demonstram que não há coincidência 

na inseparabilidade de seus pensamentos. Ética, princípios, fundamentos, filosofia, política, 

estética, epistemologia, economia, ontologia, moral, cultura ou religião são veículos uns dos 

outros (BARBER, 1987; FLOR DO NASCIMENTO, 2016; RAMOSE, 1999).  

O fato de se tratarem de sociedades em que há uma centralidade da palavra falada na 

função da transmissão de conhecimentos (MARTINS; 1997; JECUPÉ, 2020; HAMPATÉ BÂ, 

2010), em que a palavra escrita tem função suplementar (MARTINS; 1997), aproxima, 

novamente, as culturas africanas e originárias sobre as quais me inclino. Nas culturas europeias, 

hegemônicas – a partir das quais se constroem os ideais coloniais brasileiros –, a importância 

da palavra se encontra na sua forma escrita (OYĚWÙMÍ, 2021; MARTINS, 1997). 

Hampaté Bâ (2010) demonstra que, para povos africanos da extensa região subsaariana, 

a palavra falada carrega uma grande potência, o que a faz divina e sagrada. Ela é herança do 

poder criador da força suprema, investida da faculdade mágica de materializar essa força, 

podendo, portanto, criar e destruir. Por isso, a palavra não deve ser utilizada de forma leviana. 

É necessário ter com ela um compromisso, o que compreendo como um compromisso ético.  

A ética da palavra nas sociedades não grafocêntricas (sejam elas sociedades que utilizem 

ou não a grafia) define um cenário distinto das sociedades grafocêntricas: 

 

nas sociedades orais não apenas a função da memória é mais desenvolvida, mas 

também a ligação entre o homem e a Palavra é mais forte. Lá onde não existe a escrita, 

o homem está ligado à palavra que profere. Está comprometido por ela. Ele é a 

palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é. A própria coesão da 

sociedade repousa no valor e no respeito pela palavra (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 168). 

 

 

De forma semelhante aos povos de nações africanas subsaarianas, para o povo 

munduruku, das regiões norte e centro-oeste brasileiras, as palavras transmitem ensinamentos 
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ancestrais.  Kaká Werá Jecupé, educador, filho de tapuias e iniciado na cultura guarani, diz que 

“a memória cultural se baseia no ensinamento oral da tradição, que é a forma original da 

educação nativa, que consiste em deixar o espírito fluir e manifestar por meio da fala aquilo 

que foi passado pelo pai, pelo avô e pelo tataravô” (JECUPÉ, 2020, l. 286). Entre os povos 

originários “toda palavra tem espírito. Um nome é uma alma provida de um assento” (JECUPÉ, 

2020, l. 118).   

Para as sociedades de tradição oral, a palavra falada tem valor em si mesma. Sua relação 

com a palavra escrita não é de substituição, pois mantém o mesmo valor em civilizações em 

que a grafia é utilizada (MARTINS, 1997). A palavra falada realiza, sozinha ou em composição 

com a escrita, a função de transmitir saberes. O pronunciamento dá vida e substância à ela, 

permitindo a mediação com outros entes da natureza e outros planos da existência, aumentando 

sua força (HAMPATÉ BÂ, 2010).  

A filosofia ubuntu − presente na África banta − mostra mais um encontro entre 

pensamentos de matrizes africanas e concepções de mundo de povos originários brasileiros. É 

na noção da comunidade, como elemento centralizador da existência, que se faz uma diferença 

essencial dessas tradições, em contraste com as culturas colonizadoras (FLOR DO 

NASCIMENTO, 2016; OLIVEIRA, 2005).  

Etnias brasileiras como as krenak, munduruku, guajajara e potiguara, numa 

compreensão cósmica da vida, afirmam a completa comunhão entre os viventes, não havendo 

sentido a separação homem/natureza (KRENAK, 2019; JECUPÉ, 2020). Nas palavras de 

Ailton Krenak (2019, p.49) “não existe separação entre humanos e aquilo que a idade moderna 

chama de natureza. Nós somos a natureza”. Para Kaká Werá (2020) esse princípio diz respeito 

a todas as nações originárias, de todas as raízes de tradição que teriam originado os povos 

nativos. Todas elas ensinam que  

 

tudo se desdobra de uma forma única, formando uma trama sagrada de relações e 

inter-relações, de modo que tudo se conecta a tudo. O pulsar de uma estrela na noite 

é o mesmo do coração. Homens, árvores, serras, rios e mares são um corpo, com ações 

interdependentes. (JECUPÉ, 2020, l. 721) 

 

 

Como forma alterna de compreensão da mesma ideia de existência (como algo que 

interliga muitos seres), o fundamento ubuntu (que pode ser compreendido enquanto base e 

edificação dos pensamentos africanos de origem banta), traz uma ideia de coletividade 
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interconectada e interdependente, entre seres humanos e também não humanos.  O 

compromisso com a vida comunitária se torna um valor ético fundamental. A difícil tradução 

do termo para línguas não bantufonas pode ser compreendida ao saber que 

 

Filosoficamente, a melhor forma para aproximar-se deste termo é tomá-lo como uma 

palavra hifenizada, ubu-ntu. Ubuntu é, na verdade, duas palavras em uma. Consiste 

no prefixo ubu- e na raiz ntu. [...] ubu é sempre orientado para um ntu. [...] Ubu é 

geralmente entendido como a existência [...] Enquanto ntu é um ponto no qual a 

existência assume uma forma concreta ou um modo de ser no processo contínuo de 

desdobramento[...] Ubuntu é, então, um gerúndio. Mas também é um gerundivo ao 

mesmo tempo [...]. Ubuntu é sempre um “ade” e não um “ismo” [é sempre um estado 

de ser e não um sistema] (RAMOSE, 1999, p. 2-3). 

 

Ubuntu é fluxo: remete a um estado de ser. Um ser em acontecimento, uma espécie de 

ser-sendo que estabelece relações muito próximas e recíprocas entre os seres. Ubu, força vital 

presente em tudo que existe, determina uma interconexão entre todos os entes da existência. Ao 

direcionar-se ao ntu, processo, aponta para uma força onipresente de composição e 

particularização dos acontecimentos, diante de sua dimensão coletiva.  

Por isso, em relação à humanidade, podemos pensar ubuntu como uma “filosofia do 

nós” (NASCIMENTO, 2014, p.01). Sua compreensão em português gera traduções como 

“humanidade para todos” (NASCIMENTO, 2014, p. 01), “o que é comum a todas as pessoas” 

(NOGUERA, 2012, p. 148) ou, simplesmente, “humanidade” (FLOR DO NASCIMENTO, 

2016, p. 235; RAMOSE, 2002, p. 05). Expressões como “Eu sou porque nós somos” e “eu só 

existo porque nós existimos” são sínteses da ética ubuntu (MALOMALO, 2010, não 

paginado.). 

Já nas culturas iorubás, existe a ideia de axé, energia vital que existe em cada ser, 

coletividade, objeto sagrado, elemento da natureza, rituais. Tudo que alimenta a existência 

contém axé e deve ser potencializado e restituído. Assim, os alimentos e a dança, por exemplo, 

podem restituir o axé. Essa energia vital não existe por si, mas é “um modo de relacionamento 

com o real fundamentado na crença em uma energia vital”. (SIMAS, LOPES; 2020, l.735). 

Logo, o axé depende da troca, da restituição para não se dispersar. Embora invisível, o axé tem 

poder e é superior à força física no exercício do poder (SIMAS, LOPES, 2020). Portanto, o axé 

existe quando transita entre os seres, fazendo-os dependentes e criando uma ligação que o s faz 

unidade e multiplicidade. 

Percebo, então, que para essas sociedades originárias e africanas, a coletividade é 

anterior ao indivíduo e vai além da relação entre seres humanos (SANTOS, 2019; FLOR DO 
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NASCIMENTO, 2016; KRENAK, 2019; MALOMALO, 2010; NASCIMENTO, 2014; 

NOGUERA, 2012; RAMOSE, 1999). Isso faz com que o sentido da existência individual se dê 

em relação à comunidade. Como consequência, a comunidade – em suas dimensões de 

ancestralidade, vida e futuridade; humanos e não humanos – é o centro da ordenação da vida. 

As questões individuais têm, assim, uma dimensão de interesse e responsabilidade 

comunitárias. Importar-se com a outridade e colaborar com ela são valores fundamentais que 

dizem respeito à própria existência e sobrevivência individuais. Afinal, a existência só se torna 

possível se há ligação entre todos os seus componentes. 

Para compreender a vida como possibilidade de interconexão entre seres, e de 

interdependência entre pessoas e suas comunidades, a discussão sobre a ética das diferenças, 

proposta por Thiago Teixeira (2019), torna-se muito propícia. Os povos de que venho falando 

aqui vêm transmitindo seus princípios ao longo dos séculos por meio de palavras (como nas 

histórias mitológicas, nos pontos cantados) mas também nas narrativas corporais (nas danças, 

ritos, festas) e nos pequenos detalhes do cotidiano (por exemplo, nas organizações baseadas na 

hierarquia e ancestralidade, no vocabulário, na culinária) (JECUPÉ, 2020; MARTINS, 2020; 

1997).   

Thiago propõe uma ideia de ética a partir de noções de diferença que mostrem não 

apenas respeito, mas um apreço pela alteridade; o que implica na recusa a ações discriminatórias 

e busca por justiça social. Isso faz da ética um campo de afetação, envolvendo crítica, análise e 

também rupturas com valores normativos que violam as experiências de liberdade. Dessa 

forma, é possível que o diferente seja situado não como uma ameaça, mas sim como uma 

possibilidade de aliança (TEIXEIRA, 2019). 

Aliançar é também o que propõe Judith Butler (2018) como forma de buscar a superação 

dos modos precários de existência, na direção do que ela chama de uma vida vivível. Butler 

mostra que é possível e necessário promover alianças entre as vidas precarizadas, para enfrentar 

os sistemas políticos que as aproximam, justamente, pela imposição dessa condição. Ela diz 

que  

 

A “precariedade” designa a situação politicamente induzida na qual determinadas 

populações sofrem as consequências da deterioração de redes de apoio sociais e 

econômicas mais do que outras, e ficam diferencialmente expostas ao dano, à 

violência e à morte.[...], a precariedade é, portanto, a distribuição diferencial da 

condição precária. Populações diferencialmente expostas sofrem um risco mais alto 

de doenças, pobreza, fome, remoção e vulnerabilidade à violência sem proteção ou 

reparações adequadas. A precariedade também caracteriza a condição politicamente 
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induzida de vulnerabilidade e exposição maximizadas de populações expostas à 

violência arbitrária do Estado, à violência urbana ou doméstica, ou a outras formas de 

violência não representadas pelo Estado, mas contra as quais os instrumentos judiciais 

do Estado não proporcionam proteção e reparação suficientes. [...] por vezes esses 

grupos são os mesmos, por outras são diferentes. Mas quando são parte da mesma 

população, estão ligados por sua repentina ou prolongada sujeição à condição 

precária, mesmo quando não querem reconhecer essa ligação (BUTLER, 2018, p. 27).  
 

Butler destaca as assembleias como organizações contra a precariedade. Estas são 

ajuntamentos de corpos em espaços públicos, que, em organizações temporárias, contestam e 

resistem a uma situação de opressão. Podem ser repentinas ou organizadas, tomando forma 

como reuniões, greves, manifestações, ocupações, vigílias, por exemplo (BUTLER, 2018).  

Ela considera que há uma tensão nas teorias democráticas em relação a não haver ao 

formato político da democracia não coincidir necessariamente com a soberania popular, de 

maneira que “os debates sobre as manifestações populares tendem a ser governados pelo medo 

do caos ou pela esperança radical no futuro, embora algumas vezes medo e esperança se 

interliguem de modos complexos” (BUTLER, 2018, p. 7). Dessa forma, quando numa situação 

democrática as assembleias reivindicam o reconhecimento de representação da vontade 

popular, instala-se uma disputa em torno da legitimação da vontade do povo e, portanto, é 

colocado em questão o significado de povo e de democracia.  

Isso faz com que, embora essencial, a autodeterminação não seja suficiente para definir 

o que é a democracia, no sentido de que nem todos os grupos que se autodenominam 

democráticos contribuem para concretizar “uma democracia inclusiva e substantiva” 

(BUTLER, 2018, p. 8). Por isso, ela alerta para a importância de nomear corretamente as forças 

em disputa pois, com muita facilidade, o que em uma ocasião possa ser reconhecido como 

democrático, em outra, possa ser considerado antidemocrático: 

 

é tentador dizer que um movimento democrático é aquele chamado por esse nome, ou 

que chama a si mesmo por esse nome, mas isso é desistir da democracia. Embora a 

democracia implique o poder de autodeterminação, não se pode concluir que qualquer 

grupo que se autodetermina representativo pode reivindicar corretamente ser “o 

povo”. [...] quando a luta para definir quem pertence ao “povo” se intensifica, um 

grupo contrapõe sua própria versão do “povo” àqueles que estão de fora, os que 

considera uma ameaça ao “povo” ou opositores da versão proposta de “povo”. [...] O 

objetivo de uma política democrática não é simplesmente estender o reconhecimento 

igualmente a todas as pessoas, mas, em vez disso, compreender que apenas 

modificando a relação entre o reconhecível e o irreconhecível (a) a igualdade pode ser 

entendida e buscada e (b) “o povo” pode se abrir para uma elaboração mais profunda. 

(BUTLER, 2018, p. 8-9). 
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Daí o papel crítico das assembleias populares e o motivo delas se formarem 

inesperadamente e se dissolverem. Para a autora, elas são uma reivindicação do “direito de 

aparecer” por parte das pessoas precarizadas, um aparecer em público como forma de se 

posicionar contra a sensação de serem dispensáveis (sensação que não tem a mesma distribuição 

na sociedade), e na direção de alcançar a soberania popular (BUTLER, 2018, p.12-13). Além 

do que é dito numa assembleia, também a sua performatividade (portanto, a manifestação 

corporificada dos discursos) importa – e muito.  

Assim, são assembleias os batuques performados pela população negro-africana recém-

desembarcada de uma jornada mortífera na cruzada do Atlântico, como descreve Zeca Ligiéro 

(2011a), em que pessoas que poderiam ser até inimigas em solo africano, se organizam em 

torno de uma nova situação cuja vulnerabilidade e violência os irmana. São também as rodas 

de dança popular que acontecem nas praças, sob viadutos, assim como os cortejos, religiosos 

ou profanos, que se exibem pelas ruas, evidenciando a existência das pessoas que os compõe. 

São assembleias os atos do 18 de maio pelo país, em que a comemoração pelo Dia Nacional da 

Luta Antimanicomial se reverte em manifestações e desfiles que exibem a loucura e 

reivindicam acesso e ampliação dos direitos. São as greves trabalhistas por melhores condições 

de trabalho e também os protestos em comunidades periféricas a cada vez que o Estado comete 

violências e arranca as pessoas da vida. São as rebeliões que tornam visíveis a indignidade da 

sobrevida nas instituições penais, assim como as manifestações silenciosas em formato de 

cruzes colocadas nas areias de Copacabana para marcar o número irrefreado de mortes durante 

a pandemia de covid-19. 

A articulação em torno do direito de aparecer é o ponto que liga as populações precárias 

de modo geral, em torno de uma reação a essa condição. Por isso,  

 

quando corpos se juntam na rua, na praça ou em outras formas de espaço público 

(incluindo os virtuais), eles estão exercitando um direito plural e performativo de 

aparecer, um direito que afirma e instaura o corpo no meio do campo político e que, 

em sua função expressiva e significativa, transmite uma exigência corpórea por um 

conjunto mais suportável de condições econômicas, sociais e políticas, não mais 

afetadas pelas formas induzidas de condição precária (BUTLER, 2018, p. 13-14). 

 

Juntos, esses corpos podem perceber e expressar que há uma questão coletiva – ao 

contrário da percepção de fracasso e ansiedade reforçada pelo modo de vida capitalista, 

neoliberal – e que, além dela ultrapassar suas responsabilidades individuais, ela é fruto de uma 

injustiça. Dessa maneira, é possível que se dê um arranjo provisório e plural de coexistência em 
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torno de uma alternativa ética e social de partilha e solidariedade. É um ato político importante, 

que usa da exibição do que é precarizado – a própria vida, o próprio corpo – como forma de se 

contrapor e desafiar a realidade, afirmando o desejo e disposição de seguir existindo. A 

afirmação da possibilidade de aparecer, em sua performatividade corpórea, também é 

constitutivo da soberania, de uma unidade popular, de um povo (BUTLER, 2018). 

Diante da história de violências coloniais e resistências por parte dos povos colonizados 

no nosso território, posso arriscar dizer que a aliança também é uma ética fundante e 

estruturante do nosso país, que faz um contraponto à precariedade imposta pela realidade 

colonial e capitalista em todas as suas formas estruturais. Isso porque, como forma de 

resistência ao funcionamento sistemático da sociedade brasileira, que desde sua constituição se 

dedica a eliminar o que é diferente do ideal de homem europeu – diferença encarnada nas 

pessoas indígenas e negro-africanas –, faz da colaboração entre esses povos um contraponto ao 

processo racista, patriarcal, heteronormativo que enfrentam. Apesar do apagamento e da 

invisibilização dos referenciais subalternizados na nossa história, nos terreiros de sabedorias 

populares ela se mantém, propaga e se atualiza, assim como nos movimentos antimanicomiais. 

Se por um lado a nossa historiografia oficial acolhe a narrativa do colonizador, fiamos 

outra quando consideramos a história construída pelas populações colonizadas. Contra a versão 

do massacre indígena e do assujeitamento das populações negro-africanas escravizadas e 

sequestradas para o Brasil, os atos de desobediência, as revoltas, fugas e a formação dos 

mocambos e quilombos é uma realidade que se apresenta em todos os tempos da nossa história 

e vem sendo reivindicada e recuperada como narrativa histórica por vozes negras e indígenas. 

Beatriz Nascimento (1942-1995), por exemplo, pesquisa e recoloca na nossa história a questão 

dos quilombos.  

Beatriz traz a importância da compreensão dos quilombos não como um amontoado de 

cinco ou mais negros fujões, como são tratados pelos registros oficiais, mas como uma 

organização social alternativa ao sistema colonial escravagista, pautada nos valores trazidos das 

nações africanas e recriados naquela contingência (NASCIMENTO  2021b; 2021c; 2021d; 

2021e). Os quilombos chegam a acolher dezenas de milhares de pessoas e estabelecem 

“relações diplomáticas em nível de Estado para Estado” (NASCIMENTO, 2021d, l. 1314). No 

quilombo cabem pessoas negras, crioulas (nascidas no Brasil), indígenas, e mesmo brancas 

(NASCIMENTO, 2021b; 2021c, 2021d, 2021e). Embora haja diferenças importantes entre a 

organização dos quilombos em Angola e no território brasileiro (especialmente representados 
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por Angola Janga – Angola pequena – conhecido como Quilombo dos Palmares) pulsa uma 

forte ética de resistência étnica e política em ambas as organizações quilombistas 

(NASCIMENTO, 2021b). 

 

 

                             Luang Senegambia – “Quilombo”. Fotomontagem digital. [2019?]. 

 

A proximidade dos povos negro-africanos, originários e também de colonizadores é 

tamanha, que percebemos sua presença persistente em diversas danças, festas, rezas, ritos e 

cultos religiosos. É preciso atentar para não lançar uma percepção simplista a todos os sentidos 

em jogo, o que contribuiria com a ideia falaciosa de uma identidade brasileira uniforme e 

harmônica: ao mesmo tempo que há relações de colaboração, há também disputas 

(ACSELRAD, 2020).  
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Posso dar alguns exemplos: o requebrado dos quadris e os tambores africanos se juntam 

à formação em roda e às maracas indígenas e também ao banjo português, na dança do carimbó 

paraense (IPHAN, 2013a; CÔRTES, 2000); no congado mineiro há representações das cortes 

africanas, e as presenças indígena e portuguesa se fazem nos ternos (que são espécies de 

batalhões) (NASCIMENTO, 2021a); nos maracatus de baque solto há elementos de cultos 

africanos que se misturam aos personagens indígenas e portugueses (IPHAN, 2013b). No 

âmbito religioso, temos na umbanda e no candomblé a presença de sacralidades africanas e 

indígenas (RUFINO, 2019; SIMAS E RUFINO, 2018). Para que fique mais evidente a maneira 

como essas presenças se fazem, gasto um pouco mais de explicação.  

O Dossiê Carimbó, produzido pelo IPHAN (2013a) e o livro Dança, Brasil: festas e 

danças populares, de Gustavo (CÔRTES, 2000), contam que curimbó, corimbó ou carimbó 

seria o nome de origem tupi para o curi,(pau oco) m’bó (furado, escavado), o pau que produz 

som: 

 

Apresentado como resultado da união das influências culturais de índios, negros e 

europeus (portugueses), o carimbó é comumente divulgado como uma das mais 

significativas formas de expressão da identidade paraense e brasileira, já que estas 

referências estariam presentes de forma integrada no canto, na música, na dança e na 

formação instrumental. Desta maneira, alguns estudos apontam para a influência 

indígena observada na dança em formato de roda e em alguns instrumentos de 

percussão como as maracas. No batuque (síncopes, antifonias e polirritmias), na 

aceleração do ritmo e no “molejo” da dança estaria a contribuição do negro. E, por 

fim, na dança em pares ou mesmo individualmente com gestos, palmas e estalar de 

dedos, além dos padrões melódicos, estaria a influência ibérica [...] A dança do 

carimbó possui características peculiares nas diferentes localidades em que é 

apresentada, no entanto, todas são executadas de maneira geral seguindo uma possível 

tradição quanto a sua característica de dança de roda impulsionada pela marcação dos 

curimbós. Dançado em pares (sem contato físico) ou individualmente, os gestos dos 

dançarinos (com o corpo curvado para frente) remetem ao cortejo que conduz a 

dançarina, ambos seguindo com passos “miúdos” perfazendo discretos saltos. Neste 

aspecto, o cortejo e o “jogo da conquista”, mas também outros gestos podem ser 

visualizados em danças que buscam reproduzir os movimentos de animais da fauna 

(IPHAN, 2013a, p.14-16). 

 

 

Sobre o Maracatu Rural, ou Baque Solto, o IPHAN (2013b) destaca que são esfuziantes 

manifestações presentes, substancialmente, na zona da mata pernambucana. Trazem traços da 

cultura ibérica associados a elementos das culturas africanas e indígenas, num misto de teatro 

e dança. Comparecem muitos personagens presentes em outras manifestações, como a corte 

real (que também é representada nos maracatus nação e nos congados mineiros), o Mateus, a 



106 

 

 

 

Catirina e os caboclos de pena (que também estão nos bumbas-meu-boi maranhenses) e as 

baianas, que também estão nos maracatus-nação.  

O personagem icônico é o caboclo de lança, “personagem viril que, empunhando lança 

pontiaguda, se movimenta com ruidosos chocalhos às costas, flutuante cabeleira e vistoso 

figurino multicolorido” (IPHAN, 2013b, p.19). É considerado ainda que, “o caráter exuberante, 

enigmático, poderoso do caboclo de lança alia-se a outras complexidades de personagens e 

elementos outros do brinquedo, resultando nesse roteiro sagrado de culto aos Orixás, mestres 

do Catimbó e caboclos da Jurema” (IPHAN, 2013, p.35), formando um quadro rico e plural: 

 

É brincadeira híbrida, mestiça, símbolo da combinação de expressões populares 

ibéricas e afro-indígenas – cambindas e outros folguedos vinculados ao rito de 

coroação dos reis negros, bumba-meu-boi, caboclinhos. Há um cortejo real: rei e 

rainha desfilam sob um pálio, acompanhados de dama, valete e dois porta-lampiões. 

Há personagens denominados de sujos saídos do cavalo-marinho, auto de natal que 

dialoga com a teatralidade da Commedia dell’Arte italiana (os sujos, por causa do 

corpo tisnado de preto, são a burrinha, o babau, o caçador, a dupla clownesca Mateus 

e Catirina). Há um baianal ou cordão de baianas, dentre as quais destacam-se as damas 

do buquê, a dama do paço, a dama da boneca. As bonecas ou calungas, preta e/ou 

branca, carregadas por baianas, são objetos rituais. Nelas, e na fantasia de baianas e 

damas, pode-se perceber vínculos com o culto aos orixás pela cor da roupa e por 

adereços que portam na cabeça e nas mãos. Há os caboclos de lança e os de pena (este, 

caracterizado como um índio, é também chamado de arreiamá, ou seja, aquele que 

deve arriar o mal, uma espécie de pajé ou feiticeiro). Há, ainda, o balizeiro, o símbolo 

e o porta-símbolo, o bandeirista conduzindo o estandarte. Há o mestre, o contramestre, 

a orquestra (IPHAN, 2003, p. 146) 

 

Já o Congado, em processo de inventário também pelo IPHAN, é, de acordo com o 

órgão34, uma forma de celebração devocional a Nossa Senhora do Rosário e/ou São Benedito, 

Santa Efigênia e outros santos da devoção católica, que mantém relações com as religiosidades 

africanas, podendo ser a sua origem considerada “luso-afro-brasileira” (LUCAS, 2004). Leda 

(MARTINS, 1997) e Glaura Lucas (2014) nos apontam que nas celebrações é recriado o mito 

fundador do resgate da santa que apareceu nas águas. A guardas (ou ternos) têm suas funções 

(como a de abrir os caminhos, levar a santa, conduzir as coroas e pessoas coroadas) e hierarquias 

dadas pela relação estabelecida com a santa. Em Minas Gerais, há uma diversidade de guardas, 

que presentificam as raças (negra, indígena e ibérica) que constituem o Reinado, como congos, 

moçambiques, candombes, caiapós, catopês, caboclos, marujos, vilões (MARTINS, 1997; 

NASCIMENTO, 2021a). 

                                                 

34 De acordo com informações do site http://portal.iphan.gov.br/mg/galeria/detalhes/333/ . Acesso em 10/10/2021. 

http://portal.iphan.gov.br/mg/galeria/detalhes/333/
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Numa celebração pública podemos acompanhar o cortejo formado por diversas guardas, 

em que estão presentes a corte negra coroada – que representa as nações negro-africanas – os 

andores com as santas e santos de devoção. O Congado traz uma profusão de elementos visuais, 

sonoros, plásticos, gustativos, olfativos, espirituais que se arranjam de formas absolutamente 

singulares, de acordo com as necessidades e possibilidades de cada comunidade. A descrição 

de Leda sobre o Reinado do Jatobá (em Belo Horizonte – MG), mostra um desses infinitos 

arranjos possíveis: 

 

Levantamento de mastros, novenas, cortejos solenes, coroação de reis e rainhas, 

cumprimento de promessas, folguedos, leilões, cantos, danças, banquetes coletivos 

são alguns dos muitos elementos que compõe as celebrações em toda Minas Gerais 

[...] Os protagonistas do evento são diversos, dependendo da região e tradição das 

comunidades [...] Dentre todas, duas guardas, no entanto, destacam-se: o congo e o 

moçambique. Em Jatobá, ambos se vestem, comumente, de calças e camisas brancas. 

Os congos, entretanto, além dos saiotes, geralmente cor-de-rosa ou azul, usam 

vistosos capacetes ornamentados por flores, espelhos e fitas coloridas. Movimentam-

se em duas alas, do meio das quais postam-se os capitães e performam coreografias 

de movimentos rápidos e saltitantes, às vezes de encenação bélica e ritmo acelerado. 

Cantam o grave e o dobrado e representam a vanguarda, os que iniciam os cortejos e 

abrem os caminhos, rompendo com suas espadas e/ou longos bastões coloridos, os 

obstáculos [...] Já o Moçambique, senhor das coroas, recobre-se, geralmente, de 

saiotes azuis, brancos ou cor-de-rosa por sobre a roupa toda branca, turbantes nas 

cabeças, gungas nos tornozelos, e utiliza tambores maiores, de sons mais surdos e 

graves. Os moçambiqueiros dançam agrupados, sem nenhuma coreografia de passo 

marcado. Seu movimento é lento e de seus tambores ecoa um ritmo vibrante e 

sincopado. Os pés dos moçambiqueiros nunca se afastam muito da terra e sua dança, 

que vibra por todo o corpo, exprime-se acentuadamente nos ombros meios curvados 

e nos pés. Seus cantares acentuam, na enunciação lírica e rítmica, a pulsação de seus 

movimentos [...] Todos os congadeiros trazem, além do terço, o rosário cruzado no 

peito, seu signo coletivo mais visualmente característico. [...] O bastão é o símbolo 

maior de comando dos principais capitães e, no congo, o tamboril e/ou a espada 

cumprem a mesma função. Os reis e rainhas são os líderes do cerimonial, numa 

estrutura de poder embasada em posições hierárquicas rígidas. Atualmente, algumas 

comunidades apresentam um grande séquito composto por rei e rainha congos, reis 

perpétuos, rainha de Santa Efigênia, rainha de Nossa Senhora das Mercês, rei de São 

Benedito, reis festeiros, além de príncipes e princesas (MARTINS, 1997, p. 44-47) 
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Beira do Mar 
(Cântico da Guarda de Moçambique e Congo de Nossa Senhora do Rosário e 

Sagrado Coração de Jesus – Irmandade Os Carolinos) 
 

Foi na beira do mar 
Onde negro chorou 

Quando viu Nossa Senhora 
Saindo das águas 
Coberta de Flor 

 

Carolina ITZÁ – “Tá caindo fulô”. Aquarela. [2017?]. 
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Como último exemplo, retorno ao território pernambucano, em que Maria Acselrad 

(2020) aponta que há vários marcadores (alguns mais, outros menos, visíveis) da presença 

indígena na dança dos Caboclinhos. São observáveis imagens, objetos, práticas rituais e 

dinâmicas relacionais, em que se expressa, inclusive, a ética da guerra (ACSELRAD, 2020). 

Os caboclinhos  

 

se apresentam geralmente nas ruas. Sua performance inclui dança, música e, em 

alguns grupos, um recitativo ou drama. [...] Hoje, são mais comuns os gritos de guerra 

e a declamação curta de loas. [...] A dança é executada pelos participantes, que se 

apresentam, geralmente, em duas filas, cada um deles postando uma preaca, 

adereço/instrumento musical, em forma de arco e flecha, também denominado brecha 

ou flecha. A música apresenta uma sonoridade singular, tanto pelos instrumentos 

empregados − alguns exclusivos do Caboclinho − quanto pelos aspectos musicais 

(ritmos, melodias etc), propriamente ditos. Consiste essa música em melodias 

executadas na gaita −  flauta reta, de quatro furos, confeccionada principalmente em 

alumínio, pvc ou latão −, acompanhada por um membranofone −  denominado tarol, 

surdo ou bombo −, um idiofone de chocalhar, podendos ser um caracaxá ou um garuá 

(também denominado por grupos da Zona da Mata Norte de Pernambuco de "mineiro" 

ou simplesmente “maraca"), além da já mencionada preaca. Alguns grupos utilizam 

também um atabaque, membranofone de formato caniço ou cilíndrico, executado 

exclusivamente em um ritmo denominado macumba (ou macumbinha) de índio [...] 

além do caráter lúdico e socializador, o Caboclinho se configura como um espaço de 

reafirmação de um conjunto de crenças e práticas, integradas à vida religiosa de 

homens e mulheres, que têm na tradição da jurema uma de suas principais referências 

[...] Apesar da referência à cultura indígena, [...], trata-se de uma manifestação que 

apresenta elementos de origens diversas − europeia, africana, indígena −, sendo, 

portanto, resultado de muitos encontros e transformações decorrentes desses 

encontros (IPHAN, 2015, p. 18-19). 
 

 

Trago essa variedade de festas e danças para tornar possível uma reflexão sobre as éticas 

que elas carregam, e como elas vêm atravessando os tempos. Aponto um fator curioso: embora 

cada dança citada seja popularmente identificada a uma ou duas origens raciais, todas elas 

carregam elementos africanos, originários e europeus. Que implicações pode ter a ética na 

definição de qual das influências se sobressai?  

Para compreender que o maracatu rural seja reconhecido como um híbrido de culturas 

negra, ibérica e africana; o carimbó como mistura negra e indígena; o congado como festa negra 

e o caboclinho como dança indígena, fico atenta à forma como a ética pode operar. Noto que 

todas estas manifestações trazem em si a dimensão do conflito, pois, como percebemos no início 

da caminhada desta rua, a convivência entre as três raças no Brasil não acontece de forma 

harmoniosa, mas sim, forjada na violência colonial, racista. Por isso, acredito que o que 

sobressai em cada uma das manifestações seja fruto, entre outros fatores contextuais (como o 
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enfrentamento a um poder cuja correlação de forças é desigual e desvantajosa), de uma ética 

relacional.  

Contra o poder colonial, parece estar estabelecida uma ética da guerra, embora as 

estratégias de enfrentamento possam se distinguir. As táticas parecem se referir ao 

enfrentamento direto, à guerra declarada (como nos caboclinhos); e ao enfrentamento indireto, 

o duplo discurso, a síncope (como nos congados). Embora não seja possível (nem seja a 

intenção) textar algo conclusivo sobre esse aspecto, nesta cartografia, parece pertinente testar, 

mesmo de modo incipiente, essa possibilidade.  

Pinço algumas pistas disponíveis, que servem também para compreender as dimensões 

de conflito no campo da atenção psicossocial. Começo pela percepção de que a necessidade do 

enfrentamento das violências estruturais – como o racismo e o poder patriarcal que sustentam 

o Brasil e se mostram tanto nos repertórios das danças populares quanto na lógica de cuidado 

das pessoas com sofrimento mental – permite uma convergência de forças de resistência, uma 

ética de aliança. Caminhando neste sentido, seria possível apostar que entram em jogo 

estratégias de enfrentamento diretas e indiretas, que podem parecer opostas, quando na verdade 

parecem atuar de forma complementar. Numa ética não monológica do conflito, a preservação 

e a concomitância das diferenças permitiriam encontrar e cavar frestas no modo de existência 

do outro, garantindo a duração no tempo dos núcleos principais de significação de cada lado, 

ainda que rasurados. É o que me parece acontecer nos congados e caboclinhos, por exemplo. 

 Leda (MARTINS, 1997) considera que o congado opera uma estratégia simbólica que 

termina por transgredir a ordem escravista. Ele transforma a bruta e desagregada convivialidade 

imposta pela ordem colonial em novas maneiras de agregação da comunidade, em torno de 

novas expressões artísticas e culturais. Em suas práticas, os repertórios africanos, textuais e 

simbólicos, seguem como centro, reinventando a própria memória e alterando substancialmente 

os códices europeus, ao reinterpretar e atribuir novas conotações semânticas aos ícones 

religiosos cristãos. O saber narrado no congado devolve às pessoas negras seu lugar de signo 

de conhecimento e agente de transformações, 

 

apesar das perseguições institucionais, da ostensiva ridicularização da sociedade 

branca ou da tolerância complacente, que os via ou vê como manifestações 

“folclóricas”, “lúdicas” e “inofensivas”. No entanto, os valores que traduzem, a 
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[cosmopercepção]35 de mundo que espelham, as formas rituais que performam e a 

reposição cultural que estabelecem vêm d’além mar, como rizomas ágrafos, 

reinscrevendo perenemente, no palimpsesto textual brasileiro, a letra africana 

(MARTINS, 1997, p. 41). 
 

Simas e Rufino (2019), também lançam seus cantos sobre a importância da transgressão 

do cânone. Mostram que nas culturas de síncope36 (como é o caso dos congados e das demais 

expressões negro-africanas criadas ou reinventadas na diáspora), dá-se uma rasteira no 

adversário quando, ao contrário de derrubá-lo, inventa-se uma forma de lhe tirar a vantagem, o 

controle. Mas como há o desejo do jogo – e o adversário é fundamental para que o jogo continue 

–, ele precisa seguir em condição de estabelecer relação. 

No trabalho de Maria Acselrad (2020, 2017), a dimensão das relações ganha destaque 

na dança dos caboclinhos pernambucanos. A guerra se faz visível. Ela se mostra nos passos da 

dança; na sua organização em cordões (ou fileiras); nos movimentos de ataque e defesa, avanço 

e recuo; no uso de armas (lança, machado, arco e flecha); no ritmo e canto de guerra.  

 

[Traçados; 

 

 

Fui parar no Caboclinho por acaso.  

Eu não sabia daquele dia de encontro, em que todas as agremiações, inclusive todos os 

maracatus e caboclinhos da região (que pega Bomba, Alto, Morro) se encontram, pouquinhos dias 

antes de começar o carnaval. Estava com um casal de amigas na sede do Maracatu, no Alto. Me 

arrepiava inteira em intervalos curtíssimos, porque tudo ali era mesmo de fazer arrepiar: a 

pequena sede, sem espaço nem mesmo para todos os batuqueiros e batuqueiras, que estava lotada 

pelo som daquelas macaíbas estrondosas, caixas militarmente sincronizadas pela brabeza do 

Mestre, o mineiro que minha amiga foi convocada a tocar, os agbês coreografando aquele som pelo 

ar. Pisar o chão onde dormem as Donas Calungas, embaladas pelo ruído da máquina de costura 

da Rainha.  

Acompanhamos o arrastão, que desceu a famosa escadaria e, trovejando pela comunidade 

à fora e adentro, chegou ao largo da Bomba. Eu tinha a impressão de não caber no meu corpo. De 

não ser suficiente girar e cantar a plenos pulmões todas as loas, das lágrimas não darem espaço 

                                                 

35 A autora utiliza “visão de mundo”, porém, substituo por cosmopercepção de mundo, para dar coerência às 

ideias que defendo neste texto. O conceito de Oyěwùmí (2021) é trabalhado no capítulo Corpo. 

36 A ideia da síncope e seus desdobramentos nessa encruzilhada são mais trabalhados no capítulo Poética. 
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suficiente para entrar mais um pouco de todo aquele encanto. O arrepio não cedia, a excitação não 

se continha.  

Estávamos voltando pela rua principal e alguém sugeriu entrarmos na sede do Caboclinho. 

Minhas amigas se lembraram que sua anfitriã– professora do curso de dança – estaria ali com 

uma turma de alunas/es/os. Não sei nem por que se deram ao trabalho de me perguntar se eu 

queria entrar... 

Eu me impressionei logo com a imponência da Mestra. Ainda não sabia que mulher podia 

ser mestra de cabocolinho... Cheguei a tempo de ouvir sua explicação tranquila e orgulhosa à turma 

da universidade, de ser a primeira neste cargo. De sua escolha controversa de tirar o Caboclinho 

da avenida37 e de como isso impactou o grupo. Fundado há mais de 100 anos, e habituado a 

conquistar os campeonatos, inclusive por muitos anos seguidos, estava acostumado à exuberância, 

que se mostrava nos seus bordados, penachos e também no grande número de integrantes. Porém, 

passou por um esvaziamento ao longo daqueles anos. “Mas caboclinho é fundamento, não é 

competição. Não vejo sentido nisso, e enquanto eu estiver viva, não voltamos pra avenida, não”.  

Fiquei constrangida e não aceitei o convite para compor os cordões e participar daquele 

ensaio. Mas me aproximei da Mestra, dos curumins e curuminhas. Aceitei o convite para voltar 

e, poucos dias depois, lá estava eu tentando me acostumar ao corpo tão em evidência, maquiando 

a mim e às crianças, que me chamavam carinhosamente de “tia Dani”, enquanto ajeitavam meus 

cabelos, me ensinavam a amarrar os acessórios e testá-los para que não caíssem, me davam dicas 

sobre quais preacas escolher ou não, sobre quais peças já tinham donos e donas. Eu pedia ajuda 

para treinar alguns passos e elas se divertiam me ensinando. Ainda naquele carnaval aprendi quais 

os ônibus poderia pegar na Encruzilhada e já não errava mais o ponto no qual deveria descer.  

Fui acolhida na tribo com um carinho impressionante. Chegava mais cedo para conversar 

com a Mestra, ouvir suas histórias e ensinamentos sobre a jurema, a força do Caboclo, o nome de 

cada um de seus quinze gatos, ajudar a preparar o lanche. Suas afilhadas e seus afilhados me 

tratavam com intimidade, conversávamos e confidenciávamos coisas nos trajetos de ônibus até os 

locais da apresentação.  

Depois de ouvir e errar muitas vezes a resposta, aprendi nosso grito de guerra. Aprendi o 

que fazer quando vinha o perré, o baião, o toré, a macumba e, mesmo que eu errasse, não havia 

problema. “Você já dança, os detalhes vai aprender com o tempo. Não tem que acertar, tem que 

brincar!” 

_ Tupiriçá!  

_ Taquá. 

_ Que tribo “são vocês”?  

_ Caboclinho.  

– Caboclinho em cima daquela serra pede paz ou guerra?  

                                                 

37 Há um desfile competitivo durante o carnaval, que ocorre em avenidas centrais do Recife. 
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_ Guerra.  

_ Vinte e quatro candeias. 

_ Vinte e quatro. 

 

Eu tenho uma tribo no Recife. ] 

 

 

Nas curvas espiraladas do tempo, a ética da guerra se mostra nos grupos de caboclinhos 

também no invisível, por meio das críticas e provocações (internas e externas) e também nas 

batalhas espirituais. Na rivalidade entre os grupos, Maria (ACSELRAD, 2020) observa três 

oposições: entre índios e negros; índios e brancos; índios e caboclos entre si. É bom lembrar: 

mesmo que disputem entre si, podem se unir para enfrentar o poder do estado (ACSELRAD, 

2017).  

A ética do confronto trazida pelas danças populares contempla atualmente (no passado 

já foi diferente), ao mesmo tempo, uma ética de não violência. Não violência entendida aqui 

conforme sugere Butler (2018):  

 

confrontar a violência sem reproduzir os seus termos. A não violência não consiste 

apenas em dizer não a um mundo violento, mas trabalha o eu e sua relação com o 

mundo de uma maneira nova, buscando corporificar, ainda que de maneira provisória, 

a alternativa pela qual luta (BUTLER, 2018, p. 124). 

 

Ao contrário da lógica colonial – que trata de eliminar o opositor, retirando sua 

dignidade, seu desejo de vida ou mesmo retirando o seu direito a continuar vivendo –, a guerra 

da cultura popular guarda uma dimensão de tolerância às diferenças. Assim como os povos 

indígenas antropófagos utilizam a prática antropofágica balizados por uma ética de integração 

do inimigo (ACSELRAD, 2020) e não de sua destruição, assim também as danças populares 

seguem se apropriando dos códigos coloniais para raspá-los à sua maneira. Sem essa ética, que 

em parte é ensinada pelas sabedorias ancestrais dos nossos povos, não há como construir um 

cuidado psicossocial antimanicomial, não violento. 

A ética da aliança também é adotada precocemente pelos movimentos antimanicomiais 

no processo de reforma psiquiátrica brasileira. Desde o seu documento inaugural, a Carta de 

Bauru – redigida em 1987, no II Congresso Nacional de Trabalhadores de Saúde Mental que 

marcou a fundação do Movimento Nacional de Luta Antimanicomial – expõe de maneira 

explícita sua posição contra a ética capitalista, a ser superada de forma solidária entre os 
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segmentos precarizados de nossa sociedade. Esta posição é admitida como imprescindível para 

realizar uma mudança de atitude, intolerante às opressões do manicômio enquanto regulação 

social: 

 

“[...] Nossa atitude marca uma ruptura. Ao recusarmos o papel de agentes da exclusão 

e da violência institucionalizadas, que desrespeitam os mínimos direitos da pessoa 

humana, inauguramos um novo compromisso. Temos claro que não basta racionalizar 

e modernizar os serviços nos quais trabalhamos. O Estado que gerencia tais serviços 

é o mesmo que impõe e sustenta os mecanismos de exploração e de produção social 

da loucura e da violência. O compromisso estabelecido pela luta antimanicomial 

impõe uma aliança com o movimento popular e a classe trabalhadora organizada. O 

manicômio é expressão de uma estrutura, presente nos diversos mecanismos de 

opressão desse tipo de sociedade: a opressão nas fábricas, nas instituições de 

adolescentes, nos cárceres, a discriminação contra negros, homossexuais, índios, 

mulheres. Lutar pelo direito de cidadania dos doentes mentais significa incorporar-se 

à luta de todos os trabalhadores por seus direitos mínimos à saúde, justiça e melhores 

condições de vida. [...]” (CARTA DE BAURU, 1987). 

 

As estratégias de aliança elaboradas por nossos povos originários e negros diaspóricos 

são revalorizadas e atualizadas para responder às necessidades das populações precarizadas que 

apresentam, hoje, a necessidade de cuidados de saúde mental. É nessa direção que Emiliano 

David (2018) propõe o aquilombamento como 

 

um resgate38 dos saberes tradicionais; a descolonização das práticas terapêuticas; o 

trazer para o contexto da reforma psiquiátrica as teorias e os ensinamentos africanos 

e diaspóricos da América Latina e do Caribe, combatendo o epistemicídio; a 

(re)significação e a nomeação das práticas terapêuticas de modo racializado, 

entendendo que elas servem para diversas singularidadades; a aproximação dos 

serviços de saúde aos movimentos e coletivos que visem a equidade racial (a exemplo 

da Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde (RENAFRO)). [...] 

Aquilombar-se, enquanto princípio, é resistir em luta libertária, abolicionista e 

antirracista, valorizando os aspectos territoriais e culturais da população que 

predominantemente tem sido vitimada à lógica manicomial: a população negra” 

(DAVID, 2018, p. 122-123) 

 

O contato com as nações negro-africanas e originárias que se faz nos meus caminhos e 

escritas, torna esta pesquisa num jogo de imergir e emergir em suas diferentes sabedorias, ainda 

que eu me reconheça mergulhada numa forma eurocêntrica de buscar e produzir conhecimento. 

Porém, faço uma escolha em relação ao que me será inspiração.  O saber construído nestas 

                                                 

38 Embora eu não tenha acordo com a perspectiva de resgate ligada às culturas tradicionais e populares (conforme 

exposto no capítulo Corpo), mantenho o termo utilizado pelo autor. 
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andanças se constitui nas raspagens, nas rasuras, no cruzo, como riscam e arriscam Simas e 

Rufino (2019), e disso eu também não escapo.  

Sabendo dos meus interesses e engajamentos, levo meu estandarte à encruzilhada, pois, 

nela, não há necessidade de exclusão de qualquer de meus referenciais, pois não lhe cabe a 

possibilidade de quaisquer absolutismos. Se, por um lado, assumir-me encruzilhada pode expor 

fragilidades de uma pesquisa, por outro, a pesquisa ter e ser na encruzilhada a sua força e 

potência é também uma forma de aderir a uma perspectiva poética, filosófica, política e, 

portanto, ética, em que   

 

não assumiremos os repertórios dos senhores colonizadores para sermos aceitos de 

forma subordinada em seus mundos. [...] A orientação pela encruzilhada expõe as 

contradições desse mundo cindido, dos seres partidos, da escassez e do 

desencantamento. As possibilidades nascem dos cruzos e da diversidade como 

poética/política na emergência de novos seres e na luta pelo reencantamento do mundo 

(RUFINO, 2018, l. 34 e 38).  
 

Há de se confiar na possibilidade de transformação contida na encruzilhada. Nas 

culturas de terreiros no Brasil, herdeiras das sabedorias de muitas regiões do continente africano 

– especialmente bantas e iorubanas – em composição com os conhecimentos de povos indígenas 

do território brasileiro, encontro na figura de Exu, símbolo e senhor das ruas e encruzilhadas, 

uma base de compreensão da política de encantamento praticada neste local. Exu, na qualidade 

de Enugbarinjo acolhe as possibilidades para transformá-las em outras, quando engole o que 

lhe é ofertado e devolve transfigurado.  

 O encantamento, diz Luiz Rufino (2018), é a possibilidade de inventar e reinventar o 

mundo, nessas regurgitações. Quem sabe um mundo onde nada e ninguém lhe seja destituído 

do direito de existir? Um mundo encantado se move, maleável, na direção de transformar-se. 

Nele se pode, poeticamente, inventar saídas, fazer trocas, partir para multiplicar. A concretude 

dá passagem às densidades da imaginação, o material toma ar de maravilha ao ser assentado na 

imaterialidade, enquanto a metáfora retira a dureza dos objetivos sem sentido. 

Exu traz a possibilidade de encantar muitas faces da vida, inclusive a da ética.  

Retirando-lhe a austeridade, Exu, como cruzo, faz dela um jogo, uma ginga, uma cadência 

macia que faz sopitar a crueza das obrigações de sobreviver a qualquer custo. Elegbara, ele se 

mostra como magia, o próprio poder de transformação e transmutação. Faz isso movimentando-

se sobre si mesmo e desfazendo rupturas, ao arredondar retidões, retirar arestas e tornar as linhas 
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da encruzilhada, um círculo. Ele é o círculo, Òkotó, caracol; não tem início nem fim, é a 

continuidade, o giro, a espiral. 

É Exu também que expande o círculo e faz dele uma chave de pensamento que aproxima 

muitas dimensões das sabenças populares. O círculo se faz sistema de cooperação, quando é 

utilizado pelos povos originários para permitir a percepção de quem está ao lado e valorizar o 

outro, como diz Eliane Potiguara (informação verbal39). Os movimentos circulares, quando 

pensados como formação coreográfica e bailado do corpo, podem exemplificar o mimetismo 

da temporalidade banta; tempo que não é linear, mas espiralado (MARTINS, 2020; 2013; 

1997). Quando o percebemos como tática, é em roda que se reconhecem conflitos e produzem 

conhecimentos em busca de suas resoluções (NOGUERA, 2017). E, por fim, a utilização da 

roda como um espaço, é uma das principais dinâmicas das celebrações negro-africanas 

(LIGIÉRO, 2011b). 

Em roda, nas rodas, se celebra, se aprende, se rejubila, se cuida. E além: a roda atesta 

que a parceria se faz lado a lado, e que antagonismos também a compõe. O conflito, em roda, 

pode ser enfrentado na horizontalidade e sua resolução pode ser criada com as contribuições de 

quem concorda e de quem diverge (NOGUERA, 2017). Em meio a tantas funções, as rodas se 

formam nas cidades, quilombos, aldeias, ocupações, assentamentos. Estão nas festas, ritos, 

reuniões, chegando às escolas, às universidades, às salas de dança das academias e também aos 

locais de tratamento em saúde.  

Buscando convergências de éticas, aproximo as rodas de cultura popular, a atenção 

psicossocial, e a luta antimanicomial.  A atenção psicossocial, orientada numa direção 

antimanicomial, propõe uma organização dos sistemas culturais, sociais e de saúde para lidar 

com o sofrimento mental. Pede por uma revolução cultural, em que normas e relações baseadas 

na dependência pessoal sejam substituídos por solidariedade, democratização do acesso aos 

direitos, horizontalização das relações e corresponsabilização pelo cuidado (AMARANTE, 

2007). Esses valores remetem a uma ética comunitária, tais como a filosofia ubuntu, que 

circulam entre populações originárias e negro-africanas e que se irradiam, consequentemente, 

para as danças populares brasileiras.  

                                                 

39 Fala da ativista, poeta e escritora Eliane Potiguara em entrevista concedida ao programa Ciência & Letras, do 

Canal Saúde – Fiocruz, em 14/03/2017. Disponível em https://portal.fiocruz.br/video/ciencia-letras-eliane-

potiguara, Acesso em 09/05/2020. 

https://portal.fiocruz.br/video/ciencia-letras-eliane-potiguara
https://portal.fiocruz.br/video/ciencia-letras-eliane-potiguara
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Reconhecer as relações centradas numa ética comunitária ajuda a compreender que 

produzir pertencimento é uma responsabilidade compartilhada, entre pessoa e coletividade 

(GOMES, 2020). E isso interessa aos lugares da loucura, pois, situá-la no terreno da 

responsabilidade da comunidade de forma ampliada, pode proporcionar uma perspectiva 

solidária de co-responsabilização, para além dos deveres do estado e da família. A loucura, 

acolhida pelo tecido social, incita um modo diferente de circulação de experiências. Com isso, 

abre-se a possibilidade de encará-la enquanto um traço de singularidade, que traz necessidades 

específicas no manejo da vida em suas instâncias ordinárias, afetivas, éticas, políticas. Localiza-

a assim, enquanto uma diferença, atributo que quaisquer pessoas apresentam, diversas que são 

entre si. 

Produzir singularidade, portanto, gera, ao mesmo tempo, o fortalecimento da 

coletividade e da possibilidade de pertença. Isso porque a ideia de singularidade fala de 

identificações e diferenças que caracterizam algo ou alguém, particularizando-o e tornando 

possível fazer distinção dos demais. A partir das distinções, dá-se o reconhecimento do outro, 

do que não é parte de si mesmo, do diferente. Com o reconhecimento da alteridade, inicia-se 

uma infinidade de possibilidades de relações.  

Nesse caminho em que cada pé assenta numa beira diferente, só posso juntá-los numa 

terceira margem. Ela se faz a cada vez que uma brecha é aberta e, ali, novos códigos são 

inventados, velhas palavras se tornam novidades e novos movimentos são possíveis. É quando, 

num serviço de atenção a pessoas em sofrimento mental, se conversam amenidades entre seus 

corredores, revezando assim os lugares de quem oferece e quem recebe cuidado. É também 

quando a rua convida para a dança as pessoas que nela moram, e ali, no centro, elas podem 

afirmar e confirmar sua existência perante cada pessoa da roda. É quando uma pessoa marcada 

pelo sofrimento mental procura uma turma de dança numa academia e a encontra, sem a 

resposta de que deve procurar por uma turma especial, formada por pessoas com as mesmas 

diferenças que as suas.  

 A ideia de uma ética exusíaca (SIMAS, RUFINO; 2019), lançada no caldeirão das 

danças na rua e no cuidado em saúde mental, pode produzir uma roda atenciosa no cotidiano, 

suspendendo os lugares fixos entre quem cuida e quem sofre, quem ensina e quem aprende; 

fazendo reconhecer que essas e outras funções são passageiras, frutos de colaborações coletivas. 

Exu é o movimento capaz de encantar a atenção produzida institucionalmente à loucura, 
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fazendo-a roda. Nela, emerge um cuidado dançarino, que enaltece cada diferença que saltita no 

corpo coletivo, como uma singularidade preciosa, uma potência para a comunidade.  

Beira d’água. Das margens sorrateiramente delineadas sigo fixamente os fluxos que 

capturam meus pés. Aqui, nestas águas, fronteiras esmaecidas fazem possíveis algumas 

afluências. Como na imprecisão de definir o lugar onde as águas começam a tocar a terra, se 

refaz com negrura a filosofia. Exu traz a ética de ver além, a mais, refrescando o giro de quem 

dança com cuidado.  
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POÉTICA OU FEITIÇO PARA CRUZAR SABENÇAS    

 

                                                               

Carolina ITZÁ – “Sem título”. Aquarela. [2016?]. 

 

“Da mesma maneira que se imprime a mão do oleiro na 

argila do vaso e, na narrativa, a marca do narrador, 

imprime-se também, no caminho, a marca do caminhador.” 

(Luiz Rufino) 
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Textando minhas andanças percebo que pesquisar é buscar um estado de poesia. Quando 

persigo uma questão provoco algo que não existe a existir. Com a dúvida, um vazio passa a ser 

preenchido, mesmo que no domínio das ideias. Faz-se a busca de um sentido para algo que não 

posso mais ignorar: as questões da pesquisa passam a cutucar os ouvidos numa conversa 

recortada no mercado, os olhos no almoço em família, a pele no intervalo do trabalho. E, para 

acolhê-las como parceiras, passo a me contentar com muitas meias respostas e a me resignar 

com alguns silêncios.  

Talvez a poética de uma nuvem esteja no ser nuvem, simplesmente. E ela me conta sobre 

o meu interesse em alcançar o que seja uma poética de gente. Deve ter a ver com procurar em 

si o que se busca na nuvem: um sentido, uma direção, uma forma, que a defina e que acolha sua 

temporariedade. Por isso penso que poética é a nossa condição de ser, “a experiência originária 

e manifestadora da nossa condição humana”, como diz Manuel Antônio de Castro (2014, p. 

199).  

Ele também diz que   

 

Poética se originou do verbo grego poiein, que significa agir. Este diz todo passar do 

não-ser ao ser. Não se pode reduzir o agir (criar) ao fazer (produzir utensílios, objetos). 

Deve haver uma integração. (...). Ela é a energia de sentido que torna uma obra poética 

e não apenas funcional, útil (CASTRO, 2014, p. 200) 

 

 

Poética é a ação sobre o que ainda não se tornou poesia, a procura por uma forma em 

que o próprio fazer é o agente transformador, transmutando o inexistente ou o ordinário em 

algo único, singular. A poética é a maneira de buscar, criar, manifestar algo.  De acordo com 

Igor (FAGUNDES, 2020), na verdade, tudo, toda a vida, enquanto um fazer-se criativo, 

descriativo, recreativo, ininterrupto (sem um – ou O -  Sujeito criador, e nem um criado como 

objeto, mas acontecimento sempre presente, enquanto sem fundo) é poiesis. Uma flor 

florescendo, uma árvore arvorando... Nada está fora da criação e, assim, todo lugar – todo 

espaço-tempo – é originário: tudo faz-refaz-desfaz-refaz tudo (FAGUNDES, 2020).   

Este fazer-se sem uma voz ativa nem voz passiva (os gregos arcaicos chamariam, antes 

de nossa gramática lógica, de voz média) seria a poiesis, substantivo derivado do verbo to poien. 

Neste, o agir não é de alguém ou de algo (porque qualquer algo precisa já ter sido produzido 

para ser produtor), mas um agir abissal que tudo atravessa e é por tudo atravessado. Assim, não 

partiria de uma substância, isto é, um substantivo original, mas um verbo originário, a criação: 

vida enquanto tal, na sua dinâmica criativa. No entanto, dizer que o poético é o vigor –sem 
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fundo fundante – de todas as coisas, de toda a realidade, não faz de tudo e de nós poetas, artistas. 

Poeta (ou artista) seria o lugar – humano – de apropriação do que ao humano é próprio: a criar 

(-se). O lugar de manipulação do criar, pelo criar, no criar, criando (-se). Afinal, criamos, mas 

não criamos a criatividade; ela é sempre dada e está por se dar (FAGUNDES, 2020).   

Assim, somos menos sujeitas/es/os do que obra mesma (acontecimento) da própria 

criação, enquanto sempre-já-e-ainda- criados por ela para sermos criadores, criativos. Daí, a 

palavra “criança”: o ato durativo do criar (para aquém e além de uma acepção cronológica). 

Qualquer ser humano precisa do criar para produzir o que quer que seja sem se esgotar em um 

agir prático, utilitário, servil, funcional (por isso, em grego, haveria o verbo to poien e to 

pragma, distinguindo ambos os modos de agir: criativo ou pragmático). Mas o fato de todos 

precisarmos do criar pode implicar que este seja um meio para a realização de algum trabalho, 

que não ele mesmo. Isto é: quem torna o criar não um meio, mas o fim e princípio – o sentido, 

a necessidade – de um empenho é o artista, o poeta. Quem é poeta,  artista, torna a criação sua 

questão. Os exercícios do cuidado, da terapia ocupacional, da construção civil dependem do 

poético, mas não quer dizer que isso faz dessas pessoas poetas. Porque, em todas as atividades 

humanas não meramente funcionais, utilitárias, mas criativas, a poesia é sempre o caminho por 

onde se precisa passar, mas não é todo mundo que para e vê essa passagem pelo caminho. 

Quando a passagem pelo caminho não se torna o lugar – experiência-pensamento – de habitação 

e construção (quando a morada é todo o caminho, toda a passagem, todo o entre, toda a 

encruzilhada), tem-se uma Poética (FAGUNDES, 2020).  

Há poeta (em sentido amplo e não reduzido à literatura) quando a poesia, a criação, não 

é só um meio, mas o princípio e fim durante. A criação não é necessária para algo, porque ela 

já é toda a necessidade. Pois, em primeira e última instância, a necessidade que temos é de vida, 

e a vida não é útil para nada pois tudo é para a vida. Nesse sentido, continua Igor, o poético, 

como afirmação, restituição de vida, o onde e quando a vida é mais vida (e, assim, retoma sua 

dinâmica de pró-criação), é diferente da Poética como a experiência/pensamento de apropriação 

da poesia que nos é própria, de participação nossa – de nosso corpo – na poesia que o atravessa 

(FAGUNDES, 2020).   

A natureza precisa da manipulação humana para levar adiante aquilo que a natureza, 

sem ela, sem linguagem, não cria. Por isso, entre os gregos originários, artesão e artista eram 

sinônimos, pois uma árvore, embora poeticamente seja, não se transforma em mesa sem a 

interferência do humano. Então, a poética é a experiência originária e manifestadora de nossa 



122 

 

 

 

condição humana porque somos mais humanos quando atravessados pela terra, pela 

criatividade que nos é gratuitamente ofertada e, assim, mundificamos (instauramos sentidos), e 

cheios de mundo, restituímos a terra (o silêncio, a abertura, a possibilidade de). Quando o ser 

humano, então, se consuma sem se consumir, ele se compreende não como um sujeito da 

criação, acima ou anterior à criação, nem como um objeto da criação, mas como obra da criação 

ou, simplesmente, a criação em obra (FAGUNDES, 2020).  

Compreender-se obra é compreender o lugar que está sempre por se fazer, por se 

construir. A poética é o pôr-em-obra de cada coisa, de cada corpo, na sua dinâmica de revelação 

(re-velação), ou seja, de ser e não ser, de vir a ser e deixar de ser, de poder ser. Tudo sempre 

pode ser (é poético), mas é preciso ter olhos para ver, ou ouvidos para escutar, mãos para 

manipular e ser manipulado por este poder-ser (FAGUNDES, 2020).   

Esse diálogo com o que a terra nos dá, devolvendo à terra o que a nutre com mais 

alimento, mais poesia, mais possibilidade de ser, é a poética, pois só assim ser humano é ser 

humano, e não um destruidor de si quando destrói a própria terra enquanto o agir criativo, a 

força de criação, a vida de quem é vivente. Em uma poética, o ser humano deixa as coisas 

revelarem um modo próprio de poesia, como parte dela. Poiesis e poien precisam ser 

entendidos, aqui, dentro de uma perspectiva originária e não apenas a partir dessa compreensão 

tardia do sujeito ocidental moderno, para que entremos em diálogo com os pensamentos 

originários não europeus. A compreensão tardia do sujeito moderno ocidental naturaliza a 

relação causa-efeito, produtor-produto, sujeito-objeto. Por fim, poiema é, antes de um texto 

escrito em versos, o que na e pela poiesis se pôs e se põe em obra: um canto, uma dança 

(FAGUNDES, 2020).  

A poética da minha investigação está no modo de ser e tornar-se do corpo e no seu modo 

de constituir-se, também, e ao mesmo tempo, escrita. É a pergunta que guardo em cada pergunta 

lançada, a maneira como procuro respostas, as respostas que ficam guardadas nas respostas e 

também nas não respostas. A metodologia desta pesquisa é também a sua poética, porque o 

trabalho, enquanto obra, enquanto algo por se fazer, fazendo-se, abrindo-se, renovando-se, 

retomando-se, vazando sentidos e silêncios é o acontecimento que a Poética é. É a experiência 

de caminhar pelo poético, no poético, atravessá-lo, enquanto atravessada por ele.  

 

 

[Traçados; 
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Eu não tenho certeza se meu desejo de pesquisa cabe em alguma academia. Talvez 

pesquisar seja, para mim, a chance de lidar com uma grande pergunta retórica: o que faz gente ser 

poesia? Talvez pelos excessos e privações poéticas a que meus ofícios terapêuticos e dançantes me 

levam, tenho uma grande curiosidade poética sobre as loucuras que recolho pelo mundo. 

Curiosidade poética justifica uma pesquisa acadêmica? 

Já tentei escrever de várias formas as minhas inquietações. Não paro de encontrar 

perguntas elegíveis para pesquisas nas minhas agendas e cadernos, além dos bloquinhos de 

anotações de eventos. Tenho uma coleção de perguntas que venho guardando desde 2010, 

esperando para serem pesquisadas.  

Às vezes anoto uma única palavra. E ela é o suficiente para que eu desenvolva uma 

pergunta inteira. Sentido, por exemplo. Está em várias das minhas anotações, em muitas épocas 

diferentes. Vou fazendo setas e derivando os sentidos dos sentidos:  

=> Sentidos = sensações do exterior, órgãos dos sentidos => tato, visão, audição, paladar, 

olfato, propriocepção.  

=> Sentidos = sensações internas => cenestesia 

=> Sentidos = racionalidade => o que penso, raciocínio, afirmação, negação => oposição 

às sensações. 

=> Sentidos = sinestesia => cruzamento de sensações 

=> Sentidos = lógica, coerência. 

=> Sentidos = direções => para frente, para trás, para os lados, para cima, para baixo, 

para dentro, para fora, em diagonais, em círculos... 

=> Sentidos = sentimentos  => o que sinto, que são sentidos => Alegria, raiva, amor, 

gratidão, solidão, ânimo, tristeza, cansaço, medo, desprezo, ódio, esperança... 

=> Sentido = “fiquei tão sentido” => ressentido, magoado 

=> Sentidos = significados 

=> Sentidos = experimentados, experienciados 

=> Sentido = senso, julgamento, crítica 

=> Sentido = comando militar 

 

É cada coisa que cismo de me preocupar! 

A pesquisa da pós na Angel me sossegou um pouco: consegui assentar interrogações que 

me atormentavam, sobre a tempestade de sentidos sobre o corpo autista, a presença 

incompreendida de quem tenta se ausentar apenas dos excessos, nesse mundo sem limites... 

Encasquetei que produzir presença é terapêutico para o autismo e desde então isso virou 

parâmetro na minha clínica de saúde mental. Produção de presença como ato clínico para superar 

as cisões do mundo e de si. 

Mas daí a pergunta final do trabalho nunca mais deixou de me assombrar: será que estive 

fazendo dança esse tempo todo? Pois se foi dançando que aprendi sobre presença... Duvidei muito, 
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demais. Estar fora dos meus antigos lugares de dança me fez desconhecer os novos, que eu já 

ocupava. Passei a me preocupar com a poética da minha clínica, com a poética da minha escuta, 

com a poética das minhas ações. 

Um dia eu estava atendendo um adolescente autista de quadro bem grave, cujo contato 

era muito dificultoso. Eu modulava meu tônus, minha voz, planejava os gestos, cuidava da 

velocidade dos movimentos, criava itinerários, modificava todo o ambiente para conseguir atendê-

lo... será?  

Atendi outro, difícil também. Ele cercava a si e a mim de violências por todos os lados. Eu 

tentava escapatórias agarrando, retorcendo e devolvendo suas palavras com agilidade, 

desarmando seus gestos, esvaziando os locais de elementos de atuação perigosos, surpreendendo-

o com rasteiras de afeto que o deixavam inerte... uai... 

Sim, eu estava, há algum tempo, coreografando os atendimentos, sem me dar conta. 

Cuidava das trilhas sonoras, dos cenários, dos figurinos, dos gestos, dos movimentos. Dançava em 

par, em trio, em multidão. Acelerava, alentava, pausava, movia, saltava, caía, contraía, expandia. 

Mesmo com os anos que me garantiam algum repertório básico para improvisar, eu não abria mão 

de estudar, ensaiar para os momentos mais desafiadores, nem para os mais delicados. Dirigir 

espetáculos espontâneos em palcos abertos exige um bocado de preparação e desprendimento. 

Começo a compreender por que dançar coco e maracatu orienta meu raciocínio mais clínico, 

assim como atender pessoas em ocasiões críticas de sofrimento, torna necessário que eu dance. 

Dançar, como ato de cuidado que ofereço a outra pessoa, é um modo de me aproximar dela, sem 

me distanciar tanto de mim. Dançar me aproxima e me distancia apenas o suficiente. Dançar, 

como ato de cuidado que ofereço a mim durante o cuidado de outra pessoa, é a possibilidade de 

não perder a brincadeira e a proximidade da rua durante o trabalho. 

Danço quando me sento no pátio de uma instituição, me fazendo par para sentir o sol 

numa tarde fria. Danço também quando busco postar meu corpo numa firmeza gentil e ofereço 

uma condução atenta, interessada, e também contensora, que possa alentar a dança frenética de 

uma agitação psicomotora. 

Agradeci às ruas pela oportunidade de continuar aprendiz, dançadora, brincante. 

Reconheci que ela me treinava para todas as minhas danças quando me mostrava o tamanho do 

mundo, e que além do mundo, ainda havia mais a descobrir. Gentilmente, ela me devolveu o 

agradecimento com uma rosa branca. 

Eu demorei a perceber que só aprendi a cuidar das loucuras das pessoas porque me permiti 

dançar com elas. Me fiz par com sinceridade, compromisso e atenção às minhas próprias loucuras 

e inadequações, para conseguir brincar nos lugares onde a rigidez do mundo causa dores e 

paralisias insuportáveis. ] 

 

Coloco-me em anDanças para que o próprio ato de caminhar dançando me ensine sobre 

a poética de mover, em busca de uma dança com sentido. Uma dança que aponte para onde 
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caibam muitos corpos além do meu, muitas loucuras além das minhas. As anDanças me 

mostram que me danço quando escrevo e reescrevo, cuidadosa, as minhas memórias. E que isso 

me conduz a um estado poético, em que possa dançar de corpo inteiro o cuidado com as pessoas 

loucas e enlouquecidas, inclusive eu mesma, para brincar a vida. 

Desejo essa poética andante, essa dança itinerante pelos lugares da clínica, do palco, da 

rua. Preciso de uma metodologia poética, que deixe o corpo ser poético, que me deixe e deixe 

a palavra corpoética, suporte as instabilidades desse percurso, onde cada pé dança num 

território. Uma metodologia que se preste a ser e produzir poesia, diante do corpo translúcido 

do meu objeto caminhante de pesquisa.  

Lúcia Pimentel (2015, p.95) diferencia métodos de metodologias de pesquisa em/sobre 

artes, dizendo que metodologia é “a construção, por parte d@ pesquisador@, de propostas de 

hipóteses, teorias e soluções a partir do conhecimento dos fundamentos ou premissas de 

métodos, propostas ou abordagens já conhecidas”. Ela considera que “o diálogo das premissas 

de uma teoria com as teorias de outros autores é essencial para a construção de novas formas de 

pensamento e de ação na pesquisa em ou sobre Arte” (PIMENTEL, 2015, p. 95), o que me 

interessa como possibilidade inventiva. 

Especificamente no campo da Dança, as pesquisas vêm crescendo em número e 

possibilidades metodológicas, já que as graduações e pós-graduações vêm se avolumando e 

amadurecendo. No Brasil, o aumento da oferta de cursos de bacharelado, licenciatura e pós-

graduações (latu e stricto sensu), incrementa as pesquisas (AQUINO, 2008). A dança se mostra, 

então, como campo frutífero para experimentar modos de pesquisar. 

Os caminhos das pesquisas em dança seguem rumos vários, o que é esperado se 

considerarmos que as pesquisas em e sobre artes, “tendem a mudar ao longo do tempo com os 

artistas que farão arte, e que estão buscando diferentes objetivos, utilizando diferentes 

ferramentas metodológicas” (FORTIN E GROSSELIN, 2014). Sobre isso, Lúcia (PIMENTEL, 

2015) diz que a criação de metodologias de pesquisa pela pessoa que a conduz é desejável no 

campo das Artes, já que as mesmas devem ser capazes de elaborar pesquisas ligadas, entre 

outros fatores, a motivações pessoais, portanto, bastante específicas.  

Assim, é possível elaborar metodologias próprias, e estas revelam o ponto de vista 

pessoal e o paradigma teórico adotado na pesquisa (FORTIN E GROSSELIN, 2014; 

PIMENTEL, 2015). Como aponta o poeta Alberto Pucheu (2017): 
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O artista deve lutar por um pensamento teórico que, – seu par –, contíguo a ele, mesmo 

que criativamente aberto a ele, desde si mesmo, autopoeticamente, se ponha enquanto 

escrita e pensamento, que o ajude a avançar, (...) busque antecipar seus movimentos, 

que invente uma possibilidade de seu futuro. O artista deve lutar por um pensamento 

teórico que possua as mesmas ousadias que as suas. O artista deve lutar por um 

pensamento teórico que não apenas requeira o novo, mas que o realize em sua própria 

prática. (...) (PUCHEU, 2007, p. 18). 

 

 

Parece possível seguir as premissas de um pesquisar artístico que não apenas deseja, 

mas necessita ser poético para ser coerente com as questões da pesquisa. E assim, para encontrar 

seus paradigmas de sustentação, passo a perceber as perguntas que me rondam. Tento que 

pousem o suficiente, para que apontem os métodos que poderão guiar a invenção metodológica 

necessária. Capturo as primeiras interrogações: por que eu me sinto dançando quando realizo 

meu trabalho de cuidado a pessoas com sofrimento mental? Por que eu me sinto cuidando 

quando realizo meu trabalho de dança em espaços artísticos? 

Encruzilhada, mais uma vez. Rememoro os nomes das ruas por onde andanço: Corpo, 

Cor, Ética, Poética: todas maiúsculas, todas nomes. Qualquer dos meus caminhos parte de seu 

cruzamento. Qualquer caminho que tomo, leva necessariamente à sua encruzilhada. Ela é a 

causa de dançar minhas perguntas e a consequência de cuidar minhas respostas. 

Andando-Dançando por caminhos de palcos, salões, consultórios, residências, hospitais 

psiquiátricos, Centros de Atenção Psicossocial, ruas, praças, areias, percebo que o que dá 

cadência aos meus moveres é o desejo de mundo. Aprendo que desejá-lo em cada tempo vivido 

é aceitar a tarefa de refazê-lo, nas condições que a vida ora oferta, ora impõe. Refazer mundo é 

labor poético grandioso, que percebo logo impossível na condição de afã individual.  

Nas minhas andanças, sou cuidada por mistérios que não me cabe nominar, e que me 

guiam ao encontro de muitos mundos possíveis. Existir coletivamente, fazer parte de corpos e 

corpas formados por muitas, diversas, diferentes e divergentes pessoas é algo que me provoca 

grande satisfação de existência. Não tem a ver com ser fácil, mas tem a ver com sentir boniteza, 

com ser incalculável o tamanho das poesias possíveis de haver no mundo. Por isso admiro as 

diferenças que as pessoas têm, são e fazem; e tenho ânsias de coletividade. 

Esse tal desejo de mundo me é alimentado pela boca, pela boca do próprio mundo. À 

medida que o tempo acontece, em anDanças percebo-me no colo desse ser enigmático, que me 

adormece para exigir guerras e celebrações. Tenho dificuldade de compreendê-lo, porque meus 

olhos, ou meus ouvidos, nem sempre constatam o que todos os outros sentidos percebem. Esse 

enigma me pede um corpo atento, inteiriço. 
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Um desejo vital, tão humano, me faz perder o medo do que não compreendo, do que 

não alcanço. Acomodo meus temores cada vez mais no que se torna conhecido e que posso 

decifrar. A literalidade, sim, me parece assustadora, e não as metáforas. Descobrir 

possibilidades além das que conheço, que vejo, que apreendo, embeleza o inexplicável e 

concreto fato de sobreviver a cada dia. 

É a rua que me traz da maneira mais contundente aos sentidos a sabença de que nem 

tudo é dito com a língua da boca. Ela me traz esta ensinança com sua paciência acelerada, nas 

ocasiões em que testemunho a ressurreição de um boizinho, quando me faço caboclinha para 

escolher a guerra em vez da paz, quando empunho um estandarte à frente de um baque que pede 

alegria. Quando permaneço na roda até que todas as pessoas experimentem o centro. Quando 

sinto o cheiro do pombo que revoa à meia noite, hora em que silenciam os tambores. E também 

quando me encontro no transporte público com a moça que atendi até semana passada e ela faz 

questão de se sentar ao meu lado e me contar que vai retomando a vida. Ou de ser surpreendida 

na noite da Lapa por um abraço afetuoso daquele rapaz divertido, de quem já corri muito atrás, 

literalmente, para ofertar cuidado.  

Entre aprendizados nas ruas e nos livros, percebo que as brincadeiras me permitem 

completar o que minha cognição se esforça para saber.  Falho muitas vezes ou me demoro em 

demasia para assimilar o que me dizem livros mudos. Daí vem a rua, generosa com minha 

lentidão e incompletude, e me dá tudo que preciso, para saber com o corpo todo.  

Só compreendo as palavras quando elas me entram pelos poros adentro. As ruas as 

diluem, de modo que as absorvo sonorizadas por tambores, xequerês, patangomes; ou pelo 

sussurro e os olhos esbugalhados daquele senhor que se sente tão ameaçado por vozes 

insaciáveis. Se escondem e se mostram entre as estampas, chitas e cetins, que aparecem quando 

o vento espanta as fitas multicoloridas, as ráfias, os penachos; ou quando se excedem para 

acompanhar o excesso de gastos, de ações, de pensamentos, de desejos, de ritmos, diante de 

uma nova crise maníaca daquela senhora altiva. Colocam outras palavras na minha boca quando 

provo o acarajé, ou o arroz soltinho com feijão, macarrão e frango frito, servidos no prato azul, 

de plástico, com o fundo arranhado pelas celebrações anteriores (e que chegará ainda mais 

riscado para o ano); e quando aquela pessoa que me parece tão resistente à minha parceria de 

cuidado me oferece sua sobremesa, dizendo que vê que estou trabalhando muito e preciso 

adoçar minha vida. 
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O movimento com que meu corpo responde é, na maioria das vezes, mais astuto que 

minha capacidade de resposta verbal, criada na centralidade do significado dicionárico das 

palavras. É na festa do congado que compreendo, vez por todas, a profundeza do que as ruas 

me ensinam. Se nas palavras o vocabulário apostólico romano se apresenta, certamente elas se 

ajoelham, humildes, diante da enormidade do que dizem as caixas, patangomes, violas e 

gungas; dos rosários cruzados no peito; da cruz feita cosmograma; da espada afiada contra o 

invisível que paira; do mastro altivo que faz cócegas na barriga de um céu livre de um deus 

austero, que não teme as profundezas do solo, onde o mesmo mastro é fincado; de um chão que 

é acariciado com os pés para despertar as memórias profundas que descansam abaixo deles; das 

vozes que denunciam melodiosamente o açoite, e que recusam-se ao desencanto.  

Há pesquisas que, como a minha, acontecem sobre a experiência. Sobre elas, Jorge 

Larrosa  Bondía (2002) nos brinda com saborosas palavras quando discorre sobre o aprendizado 

a partir da dupla formada por experiência e sentido. Enquanto constrói suas ideias sobre a 

importância de se edificarem conhecimentos sobre experiências – entendidas por ele como “o 

que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca” (BONDÍA, 2002, p. 21) – faz com que as 

palavras derramadas no texto nos alcancem num lugar que vai além de sua terminologia. 

 Larrosa mostra que a palavra experiência traz em si a noção do risco, da incerteza; que 

uma vida movida por afetamentos carrega. Por fim, sintetiza que o saber da experiência não se 

dá ou transmite, mas é adquirido na relação entre conhecimento e vida, à medida em que se 

responde aos acontecimentos. Dessa forma, posso situar minha pesquisa em torno do saber da 

experiência, que “não se trata da verdade do que são as coisas, mas do sentido ou do sem-

sentido do que nos acontece” (BONDÍA, 2002, p.27).  

Uma poética do risco (que está no risco de toda poética) é o que se aponta nesta 

empreitada, já que as experiências passadas se atualizam durante novos aconteceres, pensares, 

novos fazeres, novos grafares. Reúno vivências em dança, cultura popular, atuação como 

terapeuta ocupacional em serviços de saúde mental, composição de coletivos culturais. Ajunto 

também, mais amiúde, as formações acadêmicas que me permitem dispor de marcos conceituais 

de campos de estudo/disciplinas/metodologias diversos (como a Estruturação do Self, de Lygia 

Clark; a Metodologia Angel Vianna). 

É das combinações e rearranjos de pequenos e grandes nacos desse conjunto que saem 

a base e os recursos com que elaboro e direciono dispositivos de arte e cuidado, coletivos e 

individuais (como oficinas de dança e intervenções artísticas), seja no ambiente terapêutico, 
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seja fora dele (no contexto das danças na rua e de coletivos artísticos). Tais referências oferecem 

fragmentos consistentes para o que Fortin e Grosselin (2014, p. 16) referem ser “uma 

bricolagem metodológica” que proporciona “muitas possibilidades dentro desta estrutura 

conceitual” da pesquisa. São eles os métodos que sustentarão a criação da minha metodologia, 

e que serão, ao longo das disciplinas do mestrado, reforçados por estudos filosóficos e teorias 

sobre a colonização. 

Oriento-me para o mapeamento deste mosaico a partir de escritas pessoais, sobre o 

acontecer da vida em geral, os atendimentos dos casos mais marcantes (hábito que cultivo desde 

os tempos de residência em saúde mental, para reflexão sobre a minha prática profissional) e 

dos afetos mobilizados entre lembranças, pensamentos e produção de novas ações, inclusive as 

que se dão em paralelo à tessitura da dissertação. Com esse material e com o imaterial destes 

anos de experiência, encaro como um desafio – um arriscar – a ideia de mapear os riscos em 

vez de apenas corrê-los.  

Encontro uma metodologia que dê conta dos movimentos, dos processos, das minhas 

andanças, feitas em atos de dança e de cuidado. Na cartografia encontro possibilidade, já que 

ela se oferece a muitos campos de conhecimento, incluindo Saúde, Artes e pesquisas 

interdisciplinares, que têm como objetivo a abordagem da subjetividade (CINTRA et al., 2017; 

RICHTER; OLIVEIRA, 2017). Não há, nos caminhos que faço, sinalização que aponte para 

trajetórias previsíveis e isto pode ser bem aproveitado neste modo de pesquisar.  

Sobre a cartografia, ela não se estrutura em passos sequenciais, mas segue pistas, de 

forma que quem pesquisa deve estar em estado de completa atenção e comprometimento com 

o território e o que ele trará como acontecimento. Os imprevistos e o inusitado do processo de 

investigação passam a fazer parte da pesquisa, que deve se refazer a fim de responder também 

às demandas surgidas em seu processo, fazendo o papel do que Larrosa aponta quando diz sobre 

aquilo que nos acontece. Como num mapa, linhas são traçadas processualmente, definindo 

espaços e relações (RIBEIRO et al., 2017; RICHTER; OLIVEIRA, 2017). A partir disso, 

percebo que o espírito cartográfico do meu pesquisar se assenta no traçado das linhas do meu 

processo de dançar-cuidar; no aceite do espiralamento das trajetórias por interferência dos 

territórios descobertos na pesquisa e nas contingências dos acontecimentos; e também na 

implicação com uma ética da diferença, que direciona os interesses e as escolhas teóricas. 

Para entender sobre o meu cartografar, me volto, em recuo, ao mapa da própria proposta 

metodológica. Relembro que ela se delineou a partir de um trabalho de mapeamento de linhas 
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de errância de crianças autistas, proposto pelo educador francês Fernand Deligny nos anos 

1970. Foram os filósofos Gilles Delleuze e Félix Guattari que utilizam, o termo Cartografia, 

pela primeira vez, em 1980. Com o nome proveniente da Geografia, esta proposta de construção 

do conhecimento lida com a experiência do real, ao traçar linhas que, tal como num mapa, 

evidenciam espaços e sugerem relações (RIBEIRO et al., 2017; RICHTER; OLIVEIRA, 2017). 

Nas décadas seguintes, obras de autores como Félix Guattari e Suely Rolnik (1989), Eduardo 

Passos, Virgínia Kastrup e Liliane Escóssia (2009) fornecem importante referencial sobre esta 

abordagem metodológica. 

O aspecto fundamental do interesse e comprometimento com o real centra a pesquisa 

nos processos em curso, no lugar de encontro entre quem pesquisa e o território onde isso se 

dá. O encontro – que, neste caso refere-se ao inusitado, o imprevisível, que se dá entre autor e 

objeto da pesquisa – é tido como elemento fundamental para a ação cartográfica (RICHTER; 

OLIVEIRA, 2017). Encontro-me com as danças dos meus movimentos profissionais, 

brincantes e artísticos e percebo que são elas mesmas este encontro, que decido por nomear 

como (an)Danças. Elas provocam (com seus giros, deslocamentos e sincopados) que eu tente 

identificar o que as constitui. Deixam refletir o que lhes transborda e que se assenta nas mesmas 

ruas onde brinco e trabalho. Remonto seus inseparáveis caquinhos de cor, corpo, ética e poética, 

e percebo que eles formam uma unidade CorPoÉtica. 

A metodologia cartográfica pode ser entendida enquanto pesquisa-intervenção, podendo 

ser aplicada em investigações de cunho tanto qualitativo como quantitativo. Ao não separar o 

saber do fazer, nem o sujeito do objeto e, assim, entender o processo de produção concomitante 

de ambos, admite-se a produção de conhecimento e subjetividade como processos inseparáveis 

(CINTRA et al., 2017).  

Guattari e Rolnik (1996) explicitam que  

 

O que também distingue no plano metodológico nosso projeto de cartografia dos 

"efeitos" e dos "afetos" das perspectivas científicas anteriores nesse domínio, é que 

sua quantificação será diferente tanto das quantimetrias físicas quanto das 

quantificações lógicas tradicionais (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 269). 

 

Em vez de modos de fazer prescritivos, Passos, Kastrup e Escóssia (2009) sugerem 

“pistas” para se empreender este tipo de pesquisa, a fim de permitir o acompanhamento de 

percursos. As autoras e autor apontam que se trata de um caminho metodológico 
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Não para ser aplicado, mas para ser experimentado e assumido como atitude. Com 

isso não se abre mão do rigor, mas esse é ressignificado. O rigor do caminho, sua 

precisão, está mais próximo dos movimentos da vida ou da normatividade do vivo 

[...]. A precisão não é tomada como exatidão, mas como compromisso e interesse, 

como implicação na realidade, como intervenção (PASSOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 

2009, p.10-11). 

 

 

Nessa perspectiva, pesquisar é, necessariamente, intervir; o que faz da cartografia “um 

compromisso ético-político de coprodução da realidade”, como dizem Cintra et al (2017, p. 46).  

Estar implicada na pesquisa e seus desdobramentos é central nas produções sobre o tema. 

Entendo que implicação é a “dinâmica relacional entre pesquisador e aquilo que lhe instiga à 

pesquisa” (ALVES, 2018), o que “relaciona-se ao lugar que ocupamos neste mundo, a 

interpenetração das instituições em nós, a raiz do contato entre sujeito e objeto [...]. Implicados 

estamos sempre e não se trata de engajamento.” (CINTRA et al., 2017, p.50). Desta forma, não 

há suposição de neutralidade na prática cartográfica, pelo contrário: “a relação sujeito-objeto 

na pesquisa a partir do método da cartografia é íntima, afetiva e de construção mútua” 

(RIBEIRO et al., 2017), o que se torna perceptível e palpável à medida que a minha pesquisa 

avança, recua, torna a avançar, paralisa, retoma. 

  Com esse conjunto de premissas – encontro, produção de subjetividade, implicação na 

realidade, compromisso ético-político – compreende-se a aplicabilidade da produção 

cartográfica em Dança. Ruth Ribeiro et al (2017) dizem que a cartografia é uma metodologia 

que pode ser utilizada nas pesquisas artísticas e/ou acadêmicas do campo, justamente por se dar 

pela via da experiência. Por tratar-se de metodologia cujos princípios distinguem-se dos modos 

cartesianos de conceber pesquisa, (CINTRA et al, 2017), é que a aproximação com a dança se 

faz possível: 

 

Cartografia é utilizado como instrumento para pensar-produzir pesquisa acadêmica 

em dança por tratar-se de uma abordagem que entende a pesquisa como 

acompanhamento de processos, produção de subjetividade, criação de realidades e de 

mundos (RIBEIRO et al., 2017, p.146). 

 

 

 Minha cartografia se move por muitas paisagens. Muitas linhas são traçadas várias 

vezes, indo e voltando, sobre os mesmos pontos do mapeamento. Algumas são reforçadas pelo 

pensamento, pelas leituras – e não necessariamente pelo percorrer físico do caminho. Outras, 

se estendem e definem novos pontos. Há desvios provocados por decisões, descobertas, 
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pandemia. Percebo que alguns lugares se diluem, tornando a paisagem aquarelada em algumas 

regiões. 

Tantas idas e vindas formam estradas muito marcadas. Tão marcadas que é possível vê-

las como se fossem apenas uma. Se fixo meu olhar sobre essa estrada, percebo que em algumas 

pistas e acostamentos as palavras vão se encontrando. As estradas têm palavrado meu percurso, 

fazendo meu mapa incabível em apenas duas dimensões. Penso sobre os caminhos e percebo 

que essa é a magia que o tem feito continuar com seu traço sólido em meio à falta de pés na 

estrada: teorizá-lo. 

No ato da teoria não me percebo em terra alheia porque falo de experiências que, ao 

serem escritas e lidas, me jogam sabores cítricos e doces na boca. Teoria sobre experiência tem 

sabor. Não apenas por poesia, mas por etimologia: sabor e saber se originam do mesmo radical 

latim, sapere, por isso o saber poético se enlaça tanto ao saber do corpo. Fazer teoria é, em certa 

medida, reviver a experiência, os sabores do corpo. E isso também não se restringe à poesia. 

Termo de origem na Grécia antiga, teoria era o nome da práxis relativa a uma espécie 

de expedições que ocorriam nos séc VI a V A.C., em que um grupo destacado de homens, 

pertencentes à elite da pólis, viajavam a outras cidades para observarem eventos esportivos, 

espetáculos e rituais religiosos. Era uma prática de pesquisa e contemplação, que implicava em 

atestar e transmitir o acontecimento testemunhado, após o retorno ao local de origem. 

(FOSTER, 2013). Logo, teoria fala da construção de conhecimento baseada na experiência 

corporal, no deslocamento e na elaboração do discurso sobre essa experiência. 

Anne Cauquelin (2005) refere-se à prática da teoria como um cortejo ritual, uma 

procissão, que convoca a uma festa votiva frequentada por todo tipo de gente. Cauquelin chama 

a atenção para o fato de que tanto a teoria especulativa – fruto do desenrolar histórico do uso 

do termo por Aristóteles e Platão, cujo sentido se mantém corrente – quanto a teoria ritual, 

buscam a construção ou a sustentação de um objeto que elas delineiam. Por isso, Igor Fagundes 

(2018, p. 21) diz que “se os filósofos por tanto tempo odiaram (ainda odeiam?) o corpo, 

perderam no pensar seu nascedouro”: não há teoria apartada do corpo. Existe, portanto, a ideia 

de theoría como cortejo nas ruas, prática brincante e dançante, de que todos os corpos 

atravessados pelo espanto participam, honrando o divino, o sagrado, como a exuberância das 

questões (FAGUNDES, 2020). 

Meu cortejo entremeia ruas e páginas, provando-as e grafando-as em intensidades e 

frequências alternadas. Ora as ruas provocam as páginas, ora se dá o contrário. Como um tapete 
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a estender-se à espera da procissão, atravessando chãos e papéis, meu texto é também um tecido 

cujos fios são pacientemente urdidos com palavras. Escrevê-lo faz parte do risco que traça a 

carta dessas geografias afetivas, marcando também o ritmo do meu caminhar, com suas pisadas 

descompassadas. 

A poesia se apresenta como necessidade, afinal, por que fechar um texto fiado em pontos 

abertos? Como definir o que se caracteriza pela sua indefinição e como teorizar sobre o que 

ainda é pleno acontecimento? Como fazer caber o infinito da loucura num número limitado de 

páginas? 

A poesia, diz Ronaldo Ferrito (2003) se mostra justamente entre o que se é e o que não 

se é capaz de mostrar, se diz no silêncio entre o que foi e o que não foi dito. A poesia é um 

movimento conjunto, uma co-moção, a provocar um deslizamento entre o que fala e o que 

silencia. No texto, é a palavra que diz, sem tudo revelar. E aqui, estamos entendendo texto como 

o tecido corporal, como os textos corporais, ou seja, no corpo, poesia é a palavra que diz se 

calando, que não diz dizendo. Estamos falando também do corpo-palavra para falar de poesia. 

Da mesma forma, para o povo Munduruku, do norte e centro-oeste brasileiros, as 

palavras são proferidas pelos elementos da natureza (humanos e não humanos) sob a forma de 

sons e silêncios. Em entrevista, Daniel Munduruku40 diz que a palavra silenciosa tem grande 

valor, dando “outras asas às palavras”. Palavra vem de para-ballein que é o jogar no entre de 

ser e não ser, presença e ausência, sentido e silêncio. Esse jogar (do grego ballein, a derivar o 

termo latino bolus, gerando o inglês ball, o português bola, balé, baile etc.) tem a ver com lançar 

e lançar-se, jogar e jogar-se entre, no entre. Portanto, em seu sentido originário – seja grego, 

seja afro-brasileiro – a palavra é um entre-mundos que não serve aos conceitos, mas aos 

sentidos, às questões em seus silêncios. A palavra convoca experiência enquanto é em toda 

experiência e como toda experiência convocada: por isso, quando saber-sabor da experiência, 

corpo é palavra e palavra é corpo. 

 

 

 

 

                                                 

40 Fala no evento Mekukradjá – Círculo de Saberes: o Movimento da Memória, realizado em agosto de 2018, em 

São Paulo, na sede do Itaú Cultural. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=s39FxY3JziE, acesso em 

09/05/2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=s39FxY3JziE
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[Traçados; 

 

Ao transformar esses anos vividos em linhas escritas sobre folhas A4, me perco um pouco 

entre as esquinas que eu mesma inventei. Parece que serão estreitas as margens disponíveis. Me 

coloco no meio dos meus papéis, (vi)vendo as direções da encruza.  

Trans-bordo.  

                  Tudo excede, falha ou falta.  

                                                     Nada tem medida, nem ajuste, nem receita.  

O risco corre-me pelas mãos, escorre-me pelos pés. De repente, o tempo prescreve no furo 

da agulha, destaca retalhos de violências colocados em composição com tessituras de 

imperceptíveis delicadezas. Tudo aplicado sobre grandes metragens de contínuos esquecimentos.  

                                                                                             Transparece o que entre-tenho. 

  

Escrevo páginas trespassadas pelo futuro de antigas palavras bordadas à mão.] 

 

 

Escrever, então, é dar sentido às palavras. Direcioná-las acima ou abaixo dos sentires, 

chocá-las contra conceitos, retirá-las o chão da utilidade. Dar sentido ao próprio silêncio, 

deixando o silêncio ter ainda sentido nas palavras... escrever é entregar silêncio com palavras. 

Escrever vem de uma tradição que entende a palavra como o que representa e não como o que 

é e deixa ser uma coisa, um corpo. O verbo mais corporal, que demarca mais presença do que 

representação, seria inscrever. A inscrição risca, marca, produz memória, cartografa. Por isso 

sinto a necessidade de responder às minhas perguntas com um texto onde as regras surjam no 

escrever e não o contrário. Escrever é dar forma às ideias que o corpo vive, que o corpo secreta, 

que o corpo jorra. Escrever é como dançar. 

Da mesma maneira que danço ao praticar o cuidado terapêutico, também o faço com as 

palavras. A dança que elaboro como pesquisa é o textar das minhas anDanças. Enquanto 

descubro, esqueço, estremeço e reinvento minhas memórias para o futuro, meu corpo também 

se coloca em movimento. Imprime nas páginas as acelerações, paralisias, durezas, 

malemolências, convergências e divergências experimentadas.  

A escrita, assim como a rua, não aponta para a univocidade e pode ser ela própria, na 

pesquisa artística acadêmica, veículo poético de outras formas artísticas – como a dança – 

porque “a escrita é um lugar de incorporação de conhecimento sensível, bem como 
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conhecimento teórico, além de um lugar de integração tanto de emoção, quanto de cognição” 

(FORTIN E GROSSELIN, 2014, p. 13). (Ainda bem!). 

As folhas que teço desejam ser capazes de trazer as sensações de sons, ritmos, cheiros, 

sabores, cores, ventos, calores, tonturas, descansos, assim como me trouxeram e trazem as 

andanças por festas e rodas populares nas ruas e a lida cotidiana com a loucura. No meu texto 

andante, dançam as letras, as linhas, os sentidos, os limites. Faço dos capítulos meus lugares de 

dança: palcos e ruas, salas e consultórios. O texto torna meu corpo em papel e tinta. As palavras 

tornam-se os registros dos meus movimentos. Coreografo um texto-dança que é texto-corpo, 

texto-movimento, texto-gesto. Nesta dança está por inteiro o meu corpo palavrado. 

Leda (MARTINS, 2003) revela porque me sinto em terra conhecida em meio às 

palavras. Me percebo junto delas, como me sinto ao dançar: 

 

Em uma das línguas bantu, no Congo, da mesma raiz, ntanga, derivam os verbos 

escrever e dançar, que realçam variantes sentidos moventes, que nos remetem a outras 

fontes possíveis de inscrição, resguardo, transmissão e transcrição de conhecimentos, 

práticas, procedimentos, ancorados no e pelo corpo, em performance (MARTINS, 

2003, p. 64-65). 

 

 

Dança e poesia, assim, se irmanam enquanto inscrição do corpo no mundo, grafia 

n’algum lugar do espaço. Se colocam entre a intenção e a captura, moldando, a um só tempo, 

visíveis e invisíveis, completudes e ausências, pensamentos e gestos, numa poética de lançar e 

soltar, mover e parar. Corpos e palavras saltam linhas, espaços, desconfiguram apresentações; 

para inaugurarem sentidos frescos, que provoquem todo o corpo de quem partilha do seu 

movimento.  

Não há rota de fuga (embora haja sempre algo que me escapa!). Para atravessar meu 

mapa móvel de palavras é necessário coreografar os sentidos do texto com poesia. Nem tudo 

está dito com as vogais bem abertas. Alguns sons se conservam guturais. É necessário aprender 

com os munduruku a escutar o silêncio.  

 Corro o risco, portanto, do vazio, ao não direcionar o que dirão as aberturas deixadas 

pela poesia em alguns momentos... porque a poesia se faz no encontro da novidade com a 

memória. Assim, não há garantias de que o corpo ledor será comovido pelo que, em mim, 

transborda sentidos, já que “somos e compreendemos poeticamente, porque já dispomos de uma 

referência mútua que conosco conjuga a obra” (FERRITO, 2003, p. 198). Assumo como parte 

do percurso: não há cartografia arriscada, porque não há mapa sem risco. 
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Numa poética do risco, a rua se faz a joia rara desse trajeto. Nela se encontram – ou 

desejam se encontrar – as minhas danças populares brasileiras – carimbós, cocos de roda, 

maracatus, cirandas de praia, forrós... – e as minhas loucuras. Minhas, porque as transmito de 

forma apropriada e enviesada pela minha forma de brincá-las. E alerto: brincar na rua é 

seríssimo (sério, não sisudo). 

Para tentar dar conta do que, na rua, ultrapassa a cognição, necessito poesia além das 

palavras. Então, trago imagens que me despertam estados de rua, encontro atalhos que conectam 

outras páginas, fora do texto. A poesia, a imagem, a brincadeira bordada na margem, não 

servem de adorno ao meu texto acadêmico, mas o são, numa poética que dialoga tanto com o 

universo das culturas populares, quanto com o da loucura e seus sentidos múltiplos, abertos e 

inventados.  

Ao perceber que nem todos os movimentos da dança se fazem com a mesma soltura no 

corpo do texto, busco auxílio para lidar com a soberania da escrita no desenrolar dos 

transbordamentos da pesquisa. Respiro as cores das páginas, tentando deglutir o peso que achata 

os ombros e os pés. No meu caminho, a pressão acontece quando tiro os pés do chão. Quando 

me lembro que escolhi pisar o chão da rua, relembro que é dela que virá ancoragem. 

Peço ajuda a quem governa as ruas e quem me responde é a sapiência Exu. Sempre em 

continuidade entre suas atribuições, Exu é o giro da espiral. Como Òkótó, Senhor do Caracol, 

é esfera que traz a circularidade. Na imagem da concha do caracol, nesse caminho onde ir é vir, 

a espiral está impressa. Remete à encruzilhada enquanto força concêntrica e centrípeta, uma 

espiral. No centro do círculo está o infinito e portanto não há centro, pois o infinito é o 

descentramento, a impossibilidade do eixo.  

Exu é o princípio, e é o antes e o depois do princípio (Âgbá, Ancestral). É o Mensageiro 

Divino (Osijê), que traz e que leva. É o pensamento dança que traduz a alegria (Odara) como 

componente imprescindível à satisfação de existir (Alafia). Sem ela, sem ele, a vida perde a 

poesia. Exu não nega que a tristeza exista, mas com ela joga, para produzir mais vida. Exu, na 

qualidade de Enugbarijó é aquele que come, engole, regurgita e devolve de maneira 

transformada. É ele a sabença que nos mostra que é possível enfeitiçar o desencanto e encantar 

com riso o sofrimento: engolir a tristeza para expelir vivacidade.  

Exu me acolhe e me sopra a metodologia malandra da ginga. Não há estrada reta que 

ele não possa me ajudar a entortar, com meu passo estrábico. As regras da rua ele dita sem 

curva: os caminhos retos são os limites a serem transgredidos. Assim, “a malandragem pratica 
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o cruzo, o malandro é errante, o corpo, suporte de sabedorias, é propulsor de outras 

textualidades, pulsa no transe, o malandro transita, é fluxo contínuo” (SIMAS E RUFINO, 

2019, l. 1008). 

Transgressão, no caso dessa dança, não é desobediência leviana. Há normas para a sua 

prática e há também uma ética posta. A potência para a prática responsável da transgressão está 

na síncope, esse quase engasgo que atropela o previsível, preenche com surpresa a constância 

desfeita. O vazio vira um átimo de mistério. É necessário sincopar o texto como quem testa a 

língua enquanto canta coco porque “as culturas de síncope nos fornecem condições para 

praticarmos estripulias que venham a rasurar a pretensa universalidade do cânone ocidental. 

(...). Transgredi-lo não é negá-lo, mas sim, encantá-lo, cruzando-o a outras perspectivas” 

(SIMAS E RUFINO, 2019, l. 169). 

O vislumbre de um texto encantado parece a possibilidade de subtrair algumas 

amolações. Mas, sem enganos: reduzir dissabores, para Exu, exige ainda mais possibilidades, 

que envolvem escolhas, que levam a mais riscos. Do seu trono interceptado, ele mostra a si 

próprio como poética do discernimento e nos atira novamente ao cruzo. 

O cruzo é o lócus da escolha. A encruzilhada, sua consequência, que pode levar a novos 

cruzos e a novas encruzilhadas. Leda (MARTINS, 1997) traz a encruzilhada como clave teórica, 

descrevendo-a como “lugar radial de centramento e descentramento, interseções e desvios, 

texto e traduções, confluências e alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, 

multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, origem e disseminação” (MARTINS, 

1997, p.25). O poético são tais centramentos/descentramentos, interseções e desvios, 

confluências/alterações etc. A poética é o lugar em que isso se dá a ver, se experiencia, se pensa, 

se cuida, se testemunha e/ou se celebra. Então, a encruzilhada é o poético se fazendo poética. 

Só há poética na e como encruzilhada. 

  Para sustentar o cruzamento entre epistemes das danças populares brasileiras e da 

produção do cuidado à loucura, a chave conceitual da encruzilhada traz a abertura necessária. 

Leda diz que, como operador conceitual, a encruzilhada possibilita a “interpretação do trânsito 

sistêmico e epistêmico que emerge dos processos inter e transculturais, nos quais se confrontam 

e dialogam, nem sempre amistosamente, registros, concepções e sistemas simbólicos 

diferenciados e diversos” (MARTINS, 1997, p. 28).  

A encruzilhada permite o trânsito concomitante por múltiplas gramáticas. Os sentidos 

do texto que fio, se encruzilham a cada página, a cada capítulo, a cada reaparição de termos em 
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momentos novos, a cada abordagem feita por diferentes autoras e autores; para acrescentar, a 

cada aparição, novas possibilidades de significações. Num texto circular como este, nada se 

repete idêntico, mas se reforça de forma tão mais centrífuga quanto mais centrípeta, para desviar 

de sentidos pré-estabelecidos. 

Simas e Rufino (2018) também pensam sobre a encruzilhada e a consideram zonas de 

contato. Mostram que o cruzo é marcado pela complexidade e imprevisibilidade; é a própria 

fronteira, o espaço criativo formado nas zonas cruzadas: “o cruzo é o devir, o movimento 

inacabado, saliente, não ordenado e inapreensível. O cruzo versa-se como rasura, cisura, 

catalisação, contaminação, bricolagem” (RUFINO, 2018, l. 174). Todo o meu mapa, textado, 

está repleto dele. 

Feit’isso, dentre as diferentes linhas e percursos bordados, busco as que se cruzam entre 

os planos da dança e da saúde, para pousar sobre elas o olhar e o pensamento. Me interessa o 

mapeamento das encruzas dos caminhos pisados, a fim de verificar minha desconfiança de que 

nesse lugar do encontro acontece um tempo-espaço diferenciado, curvilíneo, que já não pode 

ser, exclusivamente, dança ou cuidado, mas dança com cuidado e dança como cuidado. Já que 

“para quem versa em mais de uma gramática, só se constitui saber no cruzo” (SIMAS E 

RUFINO, 2019, l. 125) é sobre as linhas das normas técnicas que lanço a poesia como feitiço, 

da mesma forma que lanço a dança e o cuidado uns sobre os outros, para se desfazerem 

enquanto blocos impermeáveis. Quando acontece essa sabença, se encantam os tempos da 

dança, do cuidado, num cruzamento que faz brincar, de mãos dadas, o que já vivi, o que vivo e 

o que me viverá. 

Desde o início da pesquisa está explícito o desejo de lidar com o que se dá no encontro 

das possibilidades e não necessariamente na implicação de cada uma delas, individualmente.  

Por isso, tomo a encruzilhada como pressuposto teórico, como condição metodológica, para 

transformar o risco em viabilidade de marcar no meu papel as dimensões que julgo serem 

indispensáveis a este trabalho. Compreendendo a encruzilhada não apenas como ponto de 

partida, mas como lugar de convergência, é possível lidar com o múltiplo como elemento de 

complexidade, que dá densidade ao invés de dispersar e esvaziar as questões. O excesso se 

organiza em torno do que há de em comum, de coincidente. 

Passo a me comprometer com uma temporalidade e uma forma de raciocínio em que a 

sucessão de acontecimentos, assim como a relação pergunta e resposta, não exigem e não 

comportam linearidade. A pressuposição de um tempo espiralar (MARTINS, 2020; 1997; 
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2003), trazida pelos pensamentos de povos negro-africanos e também originários, permite 

cruzamentos e encontros de questões em pontos da trajetória da pesquisa que não são 

necessariamente pontos finais. São possibilidades, são configurações móveis, são paisagens. 

Isso possibilita que a narrativa da pesquisa não se prenda a sucessões temporais, nem a uma 

ideia de progressão, mas a pensamentos que se tocam em diferentes curvas de uma anDança, 

ou que umbigam numa roda qualquer.  

A pesquisa assim se faz: seleciono meus registros pessoais sobre atendimentos em saúde 

mental, que realizo desde 2010. São anotações em cadernos, agendas e aplicativos de notas, 

sobre atendimentos realizados, tanto individuais quanto coletivos. Eles contêm minhas 

descrições e observações sobre falas e atitudes, minhas e de quem atendo; além das minhas 

percepções e questionamentos sobre minha condução clínica. Não utilizo documentos, como 

prontuários institucionais e relatórios, nem faço entrevistas, pois me interessa perceber como 

meu raciocínio clínico se volta à dança e como meu pensamento de dança se volta ao cuidado 

e à atenção à diferença. Revisito eventos, espetáculos, reuniões; todos relacionados à minha 

atuação em dança e performances artísticas. Descarto o material anterior a 2002, pois somente 

a partir dessa data lido com as danças populares brasileiras, meu interesse na pesquisa.  

Nas agendas antigas e caderninhos de anotações procuro as marcas brincantes no meu 

andar, tão dançado. Encontro a marcação dos dias de carnaval em verde, rosa e azul bebê, a 

tinta índigo falhada nos agendamentos de atendimentos, o lápis que busca as datas vazias e as 

preenche com registros sobre o trabalho. Tudo que leio ainda parece pouco. Resgato fotografias, 

fitas VHS, anotações de celular, recortes de jornais, DVDs, CDs.  Dentro de uma caixa, toco 

um tule amolecido e com cheiro de guardado. Escuto, nas recentes playlists de plataformas 

virtuais, as músicas que preenchem as tardes de todas as casas onde moro, os palcos, as ruas, 

as salas, onde afasto o mobiliário para que as pessoas de quem eu cuido possam dançar. Me 

transporto em pensamentos e requebrados, mesmo sem querer, para os salões e paisagens por 

onde forrozeio.  

 

[Traçados;  

 

O mais importante, pra mim, é poder fechar os olhos. 

Porque quando eu fecho os olhos, ao me apoiar no corpo de alguém, eu não me preocupo 

em perder a pouca referência espacial que consigo ter, de olhos abertos. Eu viro toda espaço, se 
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posso confiar que aquelas mãos, braços, cabeça, pelve, pernas, podem me guiar por entre os acordes 

e as pessoas do salão.  

O zabumba dita meu ritmo cardíaco, que leva junto meu tronco. A sanfona seduz os 

movimentos dos meus quadris. O triângulo dá caminho aos meus joelhos e pés. Se ouvimos a mesma 

música e nos entregamos a ela, sabemos os riscados que podemos fazer no chão. E ela faz o 

trabalho de nos conduzir, entre o quente de outros corpos e o hálito de outros movimentos em 

torno. 

Compreender este fenômeno talvez só seja possível com a revelação do Gilberto Gil (1992), 

que nos simplifica o mistério: “Debaixo do barro do chão da pista onde se dança/ é como se Deus 

irradiasse uma forte energia/ que sobe pelo chão e se transforma em ondas de baião xaxado e 

xote”... O baião mora “debaixo do barro do chão” (GIL, 1992) e é preciso que os ouvidos dos pés 

estejam abertos para escutar seu suspiro, capaz de se irradiar e dar sustança ao corpo inteiro. 

Quando acelera o zabumba o salão já pipoca! Os pés rabiscam o chão com agilidade, os 

giros formam redemoinhos esparsos, um certo riso toma conta do ambiente. A casa ferve! Os corpos 

brincam de afastar e encontrar, seguindo indubitavelmente juntos, em voleios e jogos 

improvisados, regando o solo com a água salgada que lhes brota. O tempo se comprime na 

intensidade e velocidade dos movimentos, numa graça que faz rir e vibrar quem dança. Até que o 

corpo suplique por desacelerar... 

Daí precisamos sair da pista, ou descansar o tempo, mantendo os corpos tão colados, que 

entre eles caibam apenas os timbres imperceptíveis na melodia. A sanfona reina, enchendo os 

ouvidos, machucando os corações mais resistentes. Diminuir a extensão dos movimentos é 

necessário para condensar o espaço, cedendo chão a outras duplas mais expansivas, sorvendo ar, 

ou suspirando com o que as canções amornam no ventre. O tempo se expande na economia dos 

movimentos visíveis e, assim, é possível dançar dezenas de minutos seguidos, simplesmente 

dividindo e revezando a base dos pés, deitando uma cabeça na outra. Há uma intimidade fugidia... 

que escapa quando o zabumba volta a acelerar! 

E assim, numa metáfora da própria vida, não há controle sobre o repertório, sobre quais 

ritmos se sucederão, quanto tempo vai durar a lentidão ou o aceleramento. Quando a música 

preferida tocar, a parceria escolhida para dançá-la estará disponível? Não há controle sequer do 

prazer, que surge dançando, assistindo, escutando a música, ou brindando os agradáveis 

encontros. A aceitação dos convites e o convidar para bailar são aprendizados e escolhas que, 

assim como as recusas e interrupções, levo duas décadas para conseguir fazer com tranquilidade. 

Parcerias inesperadas se espraiam para outros espaços da vida e fazem com que alguns bailes 

durem anos à fio... Apostas certeiras de uma boa dança às vezes não duram uma música inteira. 

Girando por diferentes pontos das cidades onde moro e visito, construo a capacidade de 

sentir a dureza e a maciez de cada chão. Não apenas pelo material e qualidade do piso, mas pelos 

repertórios, pela composição das bandas, pela atenção dos DJs à febre de quem dança, pela 

intensidade e precisão do toque na minha cintura, pelas palavras que são ou não faladas quando 
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escolhemos dançar. Ao mesmo tempo que ganho chão, meu corpo se forma para movimentar-se por 

bailes que têm a duração de uma vida. Aprendo a enxergar, de olhos fechados, o que está invisível 

na penumbra. Aprendo a ler o que me dizem a letra e a melodia. Canto-as inteiras e me interesso 

pelo nome de quem escreve e também de quem executa. Quero saber o ano, a cidade, a estação em 

que cada música nasceu. Por causa delas, reconheço o sertão que viceja na aridez do asfalto mais 

urbano.  

Faço questão de ouvir Marinalva, Marinês, Amelinha, Nazaré Pereira, Anastácia, Diana 

do Sertão. Admiro artistas que pronunciam seus nomes com a mesma reverência que digam os de 

Gonzagão, Dominguinhos, Azulão, Jackson do Pandeiro, Jacinto Silva, João do Vale, Ary Lobo, 

Zito Borborema, Flávio José, Alceu Valença. Frequento lugares que não deixam de tocar Os três 

do Nordeste, os trios  Forrozão, Nordestino, Pé de Serra, Virgulino, Sabiá, ao mesmo tempo que 

incluem Comadre Fulozinha, Forroçacana, Quarteto Olinda, Trio Dona Zefa, Trio Alcalyno, 

Mestrinho, e toda uma abundância de bandas e trios regionais. 

O forró marca meus caminhos. Acompanha e incentiva minhas passadas, aquieta minhas 

angústias, acelera minha pulsação. Expande minha pele, acomoda meus tamanhos. O Forró me dá 

amizades, viagens, mundos. O mais importante, para mim, é que ele mantém abertos os poros dos 

meus olhos fechados.] 

 

Pesquisar me exige uma dinâmica de escrutínio das memórias, para localizar como, 

onde, quando os atos de dança e cuidado se fundem e brincam juntos, em mim. Para isso, busco 

nos meus registros pelas pistas que me avivem sensações, impressões, aromas e sabores. 

Refaço, entre palavras e sentidos, as lembranças, os aprendizados, os raciocínios, cheiros, 

dúvidas e afetações que me fazem uma dançarina que cuida, uma terapeuta que dança, alguém 

que dança o cuidar. 

A pesquisa bibliográfica é iniciada com a leitura de material sobre dança e filosofia, 

áreas nas quais não tenho formação acadêmica até o momento e que se tornam essenciais para 

que eu compreenda e delimite meu campo de investigação. Ao mesmo tempo, o contato com 

os estudos da performance, por meio de uma disciplina, realça o racismo como um fator de 

profunda ligação entre os campos estudados e torna seu estudo algo inescapável na pesquisa.  

Percebendo a relevância do tema, a temática é incluída nos estudos a partir de então, 

provocando um enviesamento do olhar para a leitura de todo o material disponível, incluídas 

todas as memórias. A fim de notar e lidar com as consequências do racismo na performatividade 

do meu ato clínico e artístico, percebo a importância de compreender suas relações não apenas 

com as danças com as quais tenho maior contato e sobre as pessoas a quem presto cuidado. Se 

faz necessário também considerar seus efeitos sobre a minha subjetividade, enquanto mulher 
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negra, que lida com esse fenômeno a partir de vários lugares diferentes (como pesquisadora, 

artista, terapeuta, trabalhadora), que exigem lidares e respostas igualmente distintas.  

Os estudos sobre o racismo trazem à pesquisa o referencial decolonial e dos estudos da 

performance. Juntos, eles conduzem a uma compreensão que coaduna com as minhas 

impressões sobre o meu campo de atuação profissional, a atenção psicossocial. Formulo 

questionamentos sobre disputas de poder inerentes ao campo da saúde, e mais especificamente 

a saúde mental; e como essa dinâmica interfere na performatividade do cuidado ao sofrimento 

mental. Penso sobre práticas terapêuticas de subjugação e apagamento, e também sobre a 

presença fundamental do movimento social para provocar mudanças nessa disputa.  

A escrevivência se mostra como performance possível para a poética da memória dessa 

pesquisa. Uma memória implicada com a questão de ser mulher negra, que faz o texto tomar 

posição: 

 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 

mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de 

emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. 

E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 

pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor 

da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 

Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar 

para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 

demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: ‘a nossa 

escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos 

injustos’ (EVARISTO, 2020, p.11). 

 

Ganho coragem para reescrever meus lembramentos, completando-os com elementos 

que, somente após percorrido todo o itinerário, consigo vislumbrar que estão presentes em todos 

os tempos passados. Apenas com o despertar das percepções, pelas esquinas e rodas 

encruzilhadas nas andanças do caminho, consigo textar o que irrompe dos tempos vividos. 

Lidando com a imprecisão das memórias, Conceição Evaristo é quem me ensina que é 

possível atualizar e recobrir as cores do passar dos tempos, quando faz isso para preencher e 

modelar sua obra (EVARISTO, 2020). Em sua literatura e em seus pensares, a autora mostra 

que a escrevivência é “estratégia escritural que almeja dar corporeidade a vivências inscritas na 

oralidade ou a experiências concretas de vidas negras” (FONSECA, 2020, p. 66). Este modo de 

escrever sobre o vivido, ao mesmo tempo que não desvencilha as subjetividades da escritora e 

da cidadã, que não separa vida e literatura, produz um texto “impregnado da história de uma 
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coletividade” (EVARISTO, 2020, p. 39). Seguindo as pistas de Conceição, meu texto torna-se 

escrevivência. 

Além da leitura de livros e artigos acadêmicos, recorro a cursos de extensão, cursos de 

curta duração e seminários para compreender temáticas, autores e autoras, que me demandam 

maior contato e domínio teórico. Assim, aprofundo os estudos sobre: gênero, raça e classe para 

a reforma psiquiátrica brasileira; racismo, saúde mental e direitos humanos; clínica e obra de 

Frantz Fanon; sagrado, território, identidades e práticas culturais; ética e diferença; a 

escrevivência de Conceição Evaristo; obra de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí; descolonização do 

conhecimento acadêmico. O acesso a materiais complementares (como palestras, aulas e 

podcasts, disponíveis virtualmente) são essenciais para que eu crie intimidade e mantenha 

contato constante com temas, conceitos e obras de autoras e autores que atravessam toda a 

pesquisa, como: clínica antirracista, luta antimanicomial, decolonialidade, ancestralidade, 

memória, pensamentos de Leda Maria Martins, Luiz Antônio Simas, Luiz Rufino.  

Trago para o cotidiano da escrita os frevos, baiões, maracatus, xotes, cocos, jongos, 

congados, pontos de terreiro, xaxados, carimbós, lundus, cirandas, afoxés... músicas que 

marcam os processos nos palcos, nas rodas, nas salas de atendimento. Busco ainda as fantasias 

dos carnavais, resquícios de figurinos que ainda tenho guardados, torno a usar as roupas com 

as quais frequentava as rodas e festas de ruas.  

Consciente e sensível à sua potência, volto a oferecer uma oficina de danças populares 

brasileiras num serviço de urgências psicossociais, onde trabalho no momento em que se dá a 

pesquisa. Percebo que a metodologia desenvolvida inicialmente em outro serviço se adequa 

perfeitamente à nova experiência. Em pouco tempo é possível perceber, empiricamente, entre 

as/os participantes os mesmos efeitos coletivos da prática anterior: pertencimento ao coletivo, 

valorização de singularidades, interesse e reconhecimento de questões identitárias e sociais.  

Nas oficinas de dança, assim como em outros espaços coletivos que facilito (como 

assembleias e grupos terapêuticos), em reuniões, discussões de caso, e também em 

atendimentos individuais, as questões sobre opressões (especialmente de raça, gênero e classe), 

que estão presentes nas minhas intervenções ao longo dos anos, ganham mais atenção e acento. 

Redimensiono a importância da forma de abordá-las, num esforço de acolhimento para que elas 

não sejam desapercebidas, ou sejam consideradas como questões menores. Com isso, a pesquisa 

teórica, a prática profissional e as vivências em dança se retroalimentam, provocando a 

descoberta de novos referenciais e possibilidades.  
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A releitura constante da escrita se mostra como forma de alimentar o próprio texto em 

acontecimento. Girando incontáveis vezes sobre suas linhas, o caminho vai se formando: indo 

e vindo, saltam aos olhos os vazios que se formam a cada palavra inserida no futuro. Meu texto 

se espirala, como o tempo a que ele obedece: novos sentidos requerem novas leituras, novas 

inserções de palavras e novas retiradas, para uma mesma coerência. Quanto mais o texto passa, 

mais novo seu tempo se apresenta. Nos momentos em que a memória e a escrita perdem a 

nitidez e a fluidez, recorro a alguns ativadores sensoriais. 

Passo a dançar, escutar músicas, assistir vídeos, às vezes durante dias seguidos, sobre 

as danças e festas sobre as quais escrevo. Busco com isso reavivar a atmosfera da rua, recuperar 

o movimento em meu corpo, reacender as memórias e captar o que não pode ficar de fora do 

texto. A vivência extraordinária da pandemia de covid-19, durante a pesquisa, faz com que 

esses momentos de dança percam sua dimensão compartilhada e atualizada. Tornam-se eventos 

privados, domésticos e solitários. Insisto, ainda assim, em sua dimensão coletiva, e me esforço 

na evocação da memória cravada no meu corpo, que rebrota na mais insuspeitada ausência de 

companhia. 

Outro elemento importante que utilizo para conseguir resgatar memórias, despertar e 

organizar sentidos, são os aromas. Lanço-os diretamente ao meu corpo, ou mais comumente, 

utilizo-os no ambiente ou carrego aromatizadores pessoais (em forma de cordões) como 

estratégia para farejar lembranças, durante a pesquisa. A recordação imediata é a dos preparados 

que borrifo sobre as pessoas que brincam nos cortejos do baque de maracatu que componho, 

além de ser um recurso que utilizo em alguns atendimentos individuais e oficinas de dança. 

Numa encruzilhada com as sabenças populares (sobre os usos das plantas, conforme 

fazem os povos indígenas e negro-africanos do país), utilizo também óleos essenciais41 e outros 

preparados com plantas, à medida que os associo diretamente à atmosfera das festas sobre as 

quais escrevo − 

  

Ó Senhora do Rosário 
A sua casa cheira (2x) 

 

                                                 

41 Compostos químicos secundários produzidos pelas plantas, para autodefesa, atração, proteção contra perda de 

água, aumento da temperatura foliar, regeneração, entre outros; com a função de sobrevivência. É lipossolúvel e 

altamente volátil, não se configurando como óleo, do ponto de vista químico (WOLFFENBÜTEL, 2016). Em 

resumo, são líquidos extremamente voláteis que fornecem a fragrância às plantas (TISSERAND, 2017). 
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Cheira cravo, 
Cheira rosa 

Cheira flor de laranjeira (2x) 
(Loa do Maracatu Leão Coroado)42 

 

 

− ou aos ambientes em que trabalho. Além da utilização direta das fragrâncias presentes 

nas festas, associo os conhecimentos sobre aromaterapia43, para criar outras combinações. 

Estou sempre cercada de hortelã, alfazema, capim limão, palo santo, água de flor de laranjeira, 

alecrim, patchouli, limão, laranja doce... Entre combinações e variações, às vezes, a escolha dos 

aromas e plantas se dá com a intenção exclusiva de provocar e manter a atenção, para dar 

fluência à escrita. É certo que a sutileza com que eles potencializam minhas anDanças e minha 

pesquisa não me permite esquecer que esta é uma pesquisa de sentidos, com os sentidos. 

Quando rememoro o ambiente das festas de rua, ou das festas públicas de casas de axé, 

minha língua umedece. Pelo cantinho da boca me escorrem lembranças da fartura e do sabor. 

Do feijão tropeiro bem temperado e rico, ofertado nas festas de congado. Da carne de gado 

servida na folia de reis. Dos axoxôs e carurus das festas de Oxóssi e Cosme e Damião, e da 

vontade quase incontrolável de colocar na boca todos os doces da mesa da erezada, de uma só 

vez. Do suco de cajá geladinho que esfria minha panturrilha entre um frevo e um maracatu na 

Praça do Arsenal, e da macaxeira que derrete na cumbuquinha descartável, sob o charque 

cheiroso, nas noites e madrugadas do carnaval do Marco Zero, em Recife. Do pastel de camarão 

sempre fresco, nos Saraus em Pedra de Guaratiba, no Rio de Janeiro.  

Bem alimentada de memórias por todo o corpo, me percebo diante da ousadia de correr 

riscos deliberadamente. Encontro novamente na encruzilhada o apoio para corrê-los com certa 

segurança, na medida necessária do percurso acadêmico. Decido por tornar minha escrita num 

ato. Um ato performativo do que meu escrever deseja instaurar. Aposto numa escrita que seja 

o próprio processo de dançar, de pesquisar, textualizando o movimento da dança, do cuidado. 

                                                 

42 Ouço os mesmos versos, que apresentam pequenas variações, em outras nações de maracatu e guardas de 

congado. Trago o Leão Coroado por ser a que mais me emociona. O Maracatu Leão Coroado foi fundado em 1863. 

43 No site do Ministério da Saúde lê-se: “Prática terapêutica secular que utiliza as propriedades dos óleos essenciais 

[...] para recuperar o equilíbrio e a harmonia do organismo visando à promoção da saúde física e mental, ao bem-

estar e à higiene”. Faz parte das Práticas Integrativas e Complementares do SUS. Texto disponível em 

https://antigo.saude.gov.br/saude-de-a-z/praticas-integrativas-e-complementares, acesso em 18/09/2021. 

https://antigo.saude.gov.br/saude-de-a-z/praticas-integrativas-e-complementares
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Texto como forma de palavrar o corpo e seus movimentos, trazendo sentidos para corporificar 

as palavras.  

Junto de citações e referências à maneira da Associação Brasileira de Normas Técnicas, 

incluo menções às sabenças populares e traço as afetações que me compõe. Diante disso, certa 

unidade textual só pode ser possível no conjunto dos escritos tomando como base a estética das 

festas tradicionais de rua, com sua profusão de cores, texturas, sobreposições, códigos, 

materiais. Da mesma maneira, minha escrita vaza a composição de tecidos de tamanhos e 

materiais que diferem entre si, mas que, compostos, formam uma unidade possível, com 

sentidos. 

Como causa ou consequência disso, o formalismo acadêmico como exclusividade de 

forma textual é esburacado, numa decisão de recusar o lugar de produção de um discurso neutro 

e distanciado. Essa lonjura não faz eco numa pesquisa que reflete sobre os fatores que me 

tornam a brincante, dançarina, profissional que sou. As formas de escrita se misturam, buscando 

encontrar uma medida poética para a prosa, os versos, ensaios, crônicas; se moldando, 

processualmente, por seus uníssonos e polifonias, transpondo à escrita os consensos e dissensos 

das vozes que baixam no texto, com seus lugares e posições no mundo (SABER et al., 2020). 

Ainda numa tentativa de encantamento das exigências da academia, transgrido algumas 

regras. Uma delas, exclusivamente para sinalizar afetos. Não falo sozinha e nem me distancio 

demasiadamente das pessoas a quem faço referência na dissertação: minha cabeça está repleta 

de entes que me rondam e acompanham durante esses caminhares. De tanto ouvi-los, com eles 

dialogo com muita afeição e proximidade. Por isso trago, em momentos propícios, seus nomes 

próprios ou artísticos (como Leda, em vez de Martins), sinalizando a aproximação criada, pelo 

contato pessoal ou pela intensividade no mergulho em sua obra. Elaboro também um glossário 

afetivo, mencionando as danças e manifestações citadas ao longo do texto. Em vez de oferecer 

informações descritivas para situar as pessoas que me leem, forneço minhas maneiras de 

guardar em mim cada uma dessas referências. 

Neste processo de escrever-dançar, reclamo o pensamento como o faz Igor, assumindo-

o como dança “das ideias, das palavras, que, movidas, movam no poema um jeito novo de falar 

não sobre, mas sob – e com – o movimento” para que seja possível “articular dança não como 

objeto, mas espectro de todo e em todo verbo.” (FAGUNDES, 2018, p. 18).  

Descanso dessa caminhada de cruzar encruzas, me recostando nas palavras de outro 

professor-poeta, enquanto fio uma escrita em que 
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filosofia e literatura, crítica e poesia, teoria e criação, tenham suas fronteiras 

desguarnecidas, esta escrita indiscernível, na modalidade de sua feitura, [que] é tão 

intensa quanto a poesia – é poesia. Do pensamento. Poesia filosófica. Filosofia 

poética. Teoria poética...  (PUCHEU, 2007, p. 23). 
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A RODA NA ENCRUZILHADA 

 

      

Carolina ITZÁ – “Sem título”. Ilustração [2019?]b. 

 

“Eu quero ir pra roda, ô iaiá 

Eu quero ir pra roda 

[...] 

Esfreguei, lavei, passei, costurei 

Cansei, mas vou dançar” 

Meninas de Sinhá 

 

“Quando se está longe da terra conhecida, às 

vezes, basta aguçar certos sentidos para 

experimentar o gozo da invenção do retorno. 

Quando a terra desejada é desconhecida, pode-se 

perder nos incógnitos caminhos, mas nunca 

deixar esmorecer o desejo da viagem.” 

Conceição Evaristo 

 

                                                            

  De pé! Lado a lado. Ombro com ombro. Um passinho para trás. Mais um. Só mais um... 

pronto! Nossa roda está formada e temos espaço para nos movimentarmos. Nunca mais nos 
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esqueçamos: sempre no sentido anti-horário. É o momento de chegar das anDanças, sentir o 

chão do fim do caminho. Hora de formar a roda no vão das esquinas da cor, do corpo, da ética 

e da poética, na corpoética que faz dança e loucura habitarem, com saúde, a encruzilhada.  

 Eu mesma, encruzilhada. Visível na pele, nos cabelos, marcada nas oportunidades ao 

longo da vida. Nos caminhos percorridos, nas escolhas. Percebo-me como a roda: formada de 

entres, nos entres. E sentir-me sempre em meios de caminho é algo determinante para esta 

pesquisa, que se manifesta, consequentemente, como uma encruzilhada.  Perceber o meio do 

caminho como um lugar inteiro é todo o seu encantamento. 

 Dançante desde muito pequena, a dança está presente em toda a minha vida. As 

manifestações populares me trazem a dança produzida por comunidades organizadas, 

apresentadas no palco das ruas. Os carnavais de Recife e Olinda, que posso viver algumas vezes 

desde 2005, são as referências mais marcantes na minha formação anônima como brincante, 

embora a frequência em casas, bailes e festivais de forró há mais de 20 anos me faça pertencente 

à cultura do xaxado, coco e baião como a nenhuma outra.  

 Dançando, descubro o que é pertencer a uma linhagem ancestral e carregar no corpo um 

código que, ao ser acionado, responde imediatamente ao chamado endovenoso, intramuscular, 

do toque do tambor. Nas festas de congado, nas rodas de coco, nos sambas de roda, nas giras 

de axé, nos giros do maracatu de baque-virado, compreendo – através dos quadris requebrados, 

da cintura mole, dos calcanhares vacilantes, dos ombros relaxados e dos cabelos assanhados – 

que meu corpo sabe sobre o que nenhuma técnica de dança é capaz de ensiná-lo. 

 Dançando descubro também que esta é a forma como melhor ofereço cuidado – tanto a 

mim quanto às pessoas que atendo nos serviços de atenção psicossocial do SUS, onde as atendo. 

No cuidado oferecido percebo que sou impregnada das vivências das danças das ruas e que 

estas produzem saúde poética quando instituem o tempo da brincadeira. O corpo das 

brincadeiras das ruas – onde há uma ética de respeito às diferenças que traz uma poética da 

liberdade e do prazer – é o mesmo que desejo ativar em mim e nas pessoas a quem ofereço meu 

cuidado. 

 Para encontrar a CorPoÉtica que entrelaça os dois lugares, saio em anDanças.  Estas são 

as danças maiúsculas surgidas dos movimentos de uma trajetória de vida. Assim, é o que meus 

pés, mãos, garganta e tudo o mais que sou, em conjunto, retém dos cantos onde piso. É o acúmulo 

de experiências, fruto de todos os caminhos percorridos, se fazendo presente no corpo – seja em 

seu modo cotidiano, artista, terapeuta, brincadora – sob a forma de afetos, lembranças, 
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referências, gestual, pensamentos e postura crítica.  É o que fica, é o que resta, desse pouso cinético 

em caminhos sem beira, encruzilhando estados de ser provocados por congados, ciências 

ocupacionais, adoecimentos, poesias, carimbós, loucuras, ritos, teorias, relações, curas, cirandas, 

rezas, xotes, negritudes, terapias através do movimento, maracatus, cuidados.  

 Numa incorporação, a palavra reivindica a proximidade que adquirem os atos de dançar 

e cuidar, dispensam os parênteses: tornam-se anDanças. AnDanças são os deslocamentos, as 

síncopes, que fazem da dança um gesto de cuidado, que direcionam seus passos a uma saúde 

poética; assim como são também os movimentos – antimanicomiais – que transgridem o 

cuidado clássico em saúde, provocando uma dança numa direção brincante.  

 Fazer anDança é colocar a terapeuta ocupacional para aprender o passinho e, em troca, 

ensinar a parcela do coco de roda. É também usar a escuta clínica para propor uma performance 

artística audiovisual na produção de um filme coletivo. É escutar a aflição que levou alguém a 

procurar um serviço de emergência e coreografar o cheiro da resposta a ser dada. É adaptar um 

movimento para melhorar o alongamento de batuqueiras/es/os e dançantes de maracatu, num 

domingo à tarde, no parque. E é também acionar um gingado para desviar de uma ameaça de 

agressão, vinda de alguém que vivencia uma grave crise psicótica. Na lida diária as anDanças 

perdem também a cerimônia: são simplesmente andanças.  

 CorPoÉtica é uma brincadeira, no melhor e mais completo sentido que esta palavra pode 

ter. A CorPoÉtica das ruas é o fundamento para uma dança que, em interface com a saúde 

mental, transborda os aspectos de assistência em saúde, assim como não se esgota nas 

dimensões técnica e artística em dança. Na encruzilhada dos lugares de dançar e de cuidar, o 

corpo é tido como possibilidade de sustentação das suas cores – suas diferenças, seus traços 

singulares –, numa ética de existência solidária e partilhada, que permita uma dança que seja 

popular e cuidadosa, uma poética brincante de viver. Na lida diária a CorPoÉtica perde a 

cerimônia: é simplesmente corpoética. 

 O encontro do corpo, da cor, da ética e da poética é uma encruzilhada onde se dá seu 

atravessamento mútuo, provocando o giro nas direções, o retorno ao início. Tomo a CorPoÉtica 

como orientação dentro de uma encruzilhada que traz e leva a conexões, aproximações, 

fazendo-a um lugar composto, sem opostos, andança. Sem a necessidade de contraposições, as 

diferenças tornam-se viáveis, as tensões viram parte das relações. Faz-se vínculo pela 

horizontalidade e não pelo domínio e subjugação. Faz-se roda. 
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Traçados; 

 

Na espiral do giro, surge a roda. A rosa se põe a girar... A roda: gira. A roda é gira! A 

força centrípeta da gira forma uma saia volátil, imensa e invisível, que aspira ao seu centro aquela 

que é a outra face da encruzilhada.  

 

Um perfume de alfazema 
Da janela se sentia 

Olhos de bicho assustado 
Uma rosa aparecia 

 
Seu cheiro se sente antes que ela se faça ver. E já embriaga. Seu olor faz girar a cabeça, 

bambeia os pensamentos, que se colocam também a rodopiar... O som de sua gargalhada enche o 

ambiente, embarga os sentidos e assim ela chega, tomando para si a minha pesquisa, que parece 

ter sido dela desde sempre. 

Pambu-a-njila  baixa na gira e mostra que o giro é parte de seu corpo. Pousa no vento do 

meu vestido, distribuindo vontades, arrancando ofertas. Sua enorme presença feminina faz giro, 

faz girar. Sua imensa e contagiante energia prova que o giro é mulher, que a encruzilhada é mulher.  

 

Só em noite enluarada 
Renda clara ela vestia 

Ia pra rua faceira 
Rosa Branca aparecia 

 
Ela baixa para enaltecer a canjira, e cuspir na minha boca o hálito que precisa de vida 

inteira para caber no corpo. Pombagira me mostra que o corpo pode suportar seus saberes desde 

que os desejos lhe provenham a vida.  

Se perco o início de seu próximo giro, não mais me afasto dos seus começos. Mulher é 

começo, ela me diz, apontando que guardo o fim e o início em mim também. Ela ri dos meus pedidos 

de desculpas porque acha graça dos pecados que nunca cometemos. 

Num lampejo, reparo que tentei adiar sua chegada, sua força, sua urgência. Por isso o 

começo me foi bloqueado, interditado, temporariamente. Minha dança já não vive sem ela, menos 

ainda viveria minha escrita. A pombagira enfeitiça meus silêncios e faz brotar um botão de rosa 

em cada engasgo meu.  

 

Quando moça não falava 
Tanto medo ela sentia 

Sangue escorreu da rosa 
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Dormiu cedo e não queria 
 

A Rosa me tira o medo da loucura. Me faz rir até perder o senso e perceber que engana-se 

quem pensa que há descontrole quando o corpo está entregue... Ela me presenteia com uma lágrima 

risonha para me dizer que os que a temem é porque não suportam o prazer. Gargalha forte para 

esconjurar o manicômio que prendeu, primeiro, as damas. 

 

Fique em paz, dorme tranquila 
No colo da estrela guia 

Neste mundo, Rosa Branca 
Sua história rodopia.  

 
 A CorPoÉtica é um chamado para que a roda se faça. Ela é a convocação ao corpo inteiro 

e ao nomear presenças e ausências que se reúnem para produzir saúde. É preciso reconhecer o 

invisível como parte roda, para se formar uma roda corpoética.   

Então, dando nomes ao que é visível e invisível, reconheço e nomeio o manicômio que 

vive e estrutura a nossa sociedade. As andanças da pesquisa mostram que o manicômio se 

alastra por toda a nossa organização social. Alargo seu conceito para fora dos muros da saúde, 

porque o manicômio não é simplesmente uma estrutura física ou modelo de tortura viabilizado 

pelo poder médico, mas uma performance social. Tomo por manicômio as estruturas sociais e 

atitudes que invisibilizam, que oprimem, que impedem as relações diante das diferenças, que 

excluem, que tiram o prazer, que impossibilitam os sonhos, que impedem a vontade de viver, 

que destroem as subjetividades, que matam a poesia, que matam.  

Por compreendê-lo desta maneira, as andanças tornam necessário decodifica-lo, 

nomeando suas faces para que seja possível um posicionamento consciente contra ele. Assim, 

compreendo que ele é sinônimo do caráter estrutural e difuso do conjunto excludente e violento 

do racismo, do patriarcado, do classismo e suas consequências misóginas, enclausurantes, 

proibicionistas, capacitistas, LGBTQIA+fóbicas, genocidas, entre outras formas de opressão. 

O manicômio, em todas e cada uma de suas faces, é o que adoece a loucura e as outras formas 

de existir que não interessam ou que ameaçam as estruturas coloniais que, aliadas ao modo de 

vida capitalista, ainda vigem e determinam nossas existências.   

Como consequência da pesquisa, compreendo que, quando a o campo da saúde mental 

se recusa a remodelar os espaços manicomiais e passa a se opor a eles (desenvolvendo e 

sustentando práticas de cuidado territoriais), há um reposicionamento histórico deste campo em 
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relação à assistência às pessoas com sofrimento mental. Ela deixa de ser reconhecida pelas 

práticas de mortificação e passa a buscar um lugar de legitimação das diferenças enquanto 

singularidades, que sejam acessíveis em quaisquer formas de viver. As andanças apontam que 

imergir no pensamento sobre as performatividades assumidas (ao prestar atenção e cuidado às 

loucuras), pode ser um caminho para compreender as contradições desse processo, assim como 

suas consequências sobre o meu próprio corpo de trabalhadora e das pessoas a quem assisto.  

Por causa dessa força opressiva que é estruturante de nossas vidas, reconheço também 

que ele deve ser combatido como um inimigo comum ao espectro de pessoas a quem ataca. As 

andanças me mostram a necessidade de convocar as pessoas em situação de opressão à 

formação de uma mesma roda, para o enfrentamento solidário do manicômio que cerceia cada 

uma de nossas liberdades, mas este é o limite dos meus passos, até aqui. 

Também dentro dos limites encontrados nas andanças, o ocidentocentrismo 

(OYĚWÙMÍ, 2021, p. 16) gera encruzilhadas em que o peso das tradições ocidentais é 

desproporcional ao peso das tradições africanas e originárias que participam da pesquisa. O 

desequilíbrio fica latente, pois minha formação acadêmica é baseada na experiência contínua 

na tradição ocidental e as práticas nas outras tradições são pontuais. Contesto por vezes essa 

pontualidade, questionando se, na verdade, elas não estariam tão diluídas a ponto de 

demandarem investimento para serem identificadas e valoradas.  

Buscar a cultura popular é uma forma de fazer esse investimento, de reencontrar o 

passado que me é negado, e que eu instauro como refazimento a partir de uma escolha. De 

alguma maneira percebo que posso herdar ativamente minha ancestralidade, recolhendo-a das 

ruas. Esta percepção gera paradoxos ao longo de toda a pesquisa, causando uma sensação de 

inadequação e insuficiência metodológica para lidar com o objeto, como bem aponta a autora 

(OYĚWÙMÍ, 2021).  

Danço e cuido em nome de uma saúde mental que seja a possibilidade do corpo, 

dançando, performar seu próprio tempo, sua própria poética, sua existência singular. Nos 

lugares de dança e de cuidado – sejam as ruas, os palcos, os consultórios, os pátios – são 

antimanicomiais os passos necessários para rumar em direção às encruzilhadas da saúde. As 

andanças me mostram que trabalhar num serviço substitutivo ao manicômio não garante 

produzir ações que rompam com a lógica manicomial de exclusão das diferenças. É no contato 

com as provocações e desafios enfrentados pelo movimento social de luta antimanicomial que 

compreendo, na prática diária − com os quadris imóveis, a cintura endurecida, os calcanhares 
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protegidos em sapatos fechados, os ombros pesados e os cabelos sendo indagados −, que meu 

corpo sabe que nenhuma política garantida em lei pode livrá-lo, nem a nenhum outro, do que 

já está oficializado no pensamento da sociedade. Concluo que é necessário produzir um cuidado 

deliberadamente antimanicomial. Na encruzilhada corpoética, esta é a ética que me guia. 

Chego a mais um limite da pesquisa, em que o percurso demonstra a insuficiência da 

ideia de democracia utilizada neste trabalho. O contexto político brasileiro de retrocessos e 

perda de direitos mostra que nossa democracia é frágil, revogável, e está sob ameaça. Pareço 

chegar à necessidade que Fanon (2021) aponta quando demonstra, com seus pensamentos e 

trajetória de vida, que não basta mudar a própria compreensão do mundo, mas é necessário 

interferir na realidade, mudar o mundo. A liberdade só ocorre, verdadeiramente, se for uma 

conquista, uma ação, uma luta contra a violência (FANON, 2021). Os caboclinhos 

pernambucanos também parecem trazer em sua história a perspectiva da guerra como caminho 

para a cura (ACSELRAD, 2020, p. 31). Me pergunto: como a CorPoÉtica pode contribuir 

concretamente para a guerra, para a cura de uma vida desencantada? 

 Convido à dança todas as vozes presentes nos caminhos e cruzos grafados nesta 

andança. Aliás, já que toda andança é uma dança, faço de dança a corruptela das minhas 

andanças. Há pessoas que propõe o canto, há as que respondem, em coro. Algumas saem 

atravessadas.... Que se corte o desencanto! Há encontros e flertes no centro da roda e em suas 

beiradas. Pode ser que nem todas aceitem a umbigada. A tensão existe, há uma demanda sempre 

posta. A roda é a grande encruzilhada.  

 Na encruzilhada da rua, na grande roda que é rua, é preciso cautela para caminhar.  

Dançando na rua, dançamos a própria rua. Dançamos a rua para incorporá-la. Emprestá-la 

nossos corpos, sorver sua alma para fazê-la viver. Concedê-la nossos pés para que ela avance 

pelos muros e fachadas, chegando às intimidades e institucionalidades. Confiá-la nossas mãos 

para gestualizar, no miúdo das salas de atendimento ou de jantar, que não aceitaremos que o 

manicômio levante sua voz em nossas direções. É por não tolerar a falta de rua que o manicômio 

impõe, que falo de dança. Não qualquer dança: aquela, que é dançada na rua e em estado de 

rua. 

 Reivindico a rua que tem alma, porque somente nela é possível brincar. Brincadeira é 

algo precioso para a saúde e para a cultura popular. A brincadeira é a sabedoria ancestral 

disseminada nas ruas, a sabença de que a vida perde o sentido sem o prazer de podermos nos 

reinventar. Reivindicar as ruas em que há espaço para brincar é uma maneira de construir 
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pertença, disputando territórios e sentidos. Reivindicar as ruas é também reconhecer que elas 

precisam ser cuidadas, territórios corpoéticos que são: exigem cuidados com seu corpo físico, 

exigem fortificar seu sangue (suas gentes), para que seu espírito continue alimentado. 

 No ato de dançar cuidadosamente o mundo que me vive, a rua é o palco maior dos 

espetáculos que aprecio. Dançar e cuidar têm a ver com o ato poético de colocar na rua do 

mundo uma performance, um ato, uma criação. É formação, estudo, elaboração, ensaio, prática; 

é colocar em ação o resultado desse processo e inaugurar outros atos, ao instaurar novas ações. 

 O trabalho assistencial à loucura, numa perspectiva antimanicomial, depende, em 

grande medida, de uma abertura ao mundo que só a rua – com sua materialidade, suas demandas 

e consequências – pode trazer. A dança que nela acontece pode possibilitar – como terapêutica, 

como arte, como poesia – a ocupação do mundo por meio de uma ética de encantamento em 

que a diferença seja motivo para estar em roda, ao lado, num combate a favor do desejo de 

existência. A dança ensina a rua a ser festa e encontro. As ruas ensinam as instituições de 

cuidado à loucura a se posicionarem pelo seu revés: instituições só fazem sentido se conseguem 

se fazer cada vez mais desnecessárias, à medida que as ruas possam ser melhor e mais 

amplamente ocupadas, espaços de assembleia.  

 Meus atos de dançar e cuidar − sejam como ações distintas e uníssonas, seja como ação 

única e inseparável − são resultados do acúmulo, da composição, da sobreposição do que 

acontece no corpo, ao manifestar, poeticamente, suas cores, numa ética de respeito à diferença: 

viram CorPoÉtica. No nome arranjado há o desejo de nomear a retirada de hifens para encurtar 

os espaços entre dança-cuidado, saúde-dança, saúde-loucura, pessoa-paciente, pessoa-

profissional de saúde, cor-corpo-ética-poética; de firmar um modo de fazer dança e clínica 

como performance única, cuidança, andança que é simplesmente dança, que se multiplica numa 

única performance.   

 Na CorPoÉtica reconheço as danças populares brasileiras e a atenção psicossocial 

antimanicomial como ações que convergem enquanto motores de mudança social, apesar de 

suas experiências de precariedade; que se interessam pela subjetividade, pela singularidade, 

pelo cotidiano, e pela rua. A condição da precariedade – como trabalhadora, mulher, negra – 

também é um fator que me aproxima desses lugares. A CorPoÉtica acontece na rua ou como 

rua, afirmando o incontorno da vida como espaço de formação.  

 Por causa das andanças, dobro esquinas para ganhar espaço e tocar a rua que, como um 

patrimônio conquistado e reafirmado por quem a ocupa, é símbolo de liberdade. Olho e vejo 
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que, mesmo sendo o lugar reivindicado como insígnia máxima de superação das clausuras, onde 

acontecem festas e encontros populares, a encruzilhada da história não permite esquecer que a 

rua é também o lugar dos desencontros, do abandono, das desavenças, da aniquilação. 

Novamente, dança e cuidado se desdobram como coisa única, construindo, juntas, uma rua que 

possa superar as contraposições e ser preenchida pela vida tal como é, em sua riqueza de 

manifestações, contradições e paradoxos.  

 É na relação com a rua que os corpos compõem o tempo. Composição complexa e 

muitíssimo delicada. Não no sentido da fragilidade, mas da sutileza arguta e tenaz que faz com 

que uma roda de jongo, uma guarda de congo, um samba à meia noite embaixo de um viaduto, 

um verso para vender um produto na esquina, devolvam todo o corpo às espirais contínuas do 

tempo. Passado, presente e futuro tornam-se regências antiquadas diante do que a pele ouve, o 

nariz lambe, os olhos falam. O tempo se espirala junto dos sentidos do corpo, que captam o 

mundo em composição, numa cosmopercepção do tempo, do mundo, da existência. 

 A cosmopercepção faz ativar a corpoética da rua. Por isso, quando ouvimos a baqueta 

deitar no couro do tambor, quando o coro ressoa a agudeza de uma saudade que vem de muito 

longe..., quando o corpo volteia sobre si, e quando o canto chama por Undamba Berê Berê, é como 

se os gestos, as palavras, a música e o encantamento, fossem matizes de uma linguagem 

sinestésica, capaz de conjuga-los de forma a coincidir “o sujeito e o objeto, o sopro e o estilete, 

o ritmo e a cor” (MARTINS, 1997, p.20).  

 É também corpoeticamente que acontecem os ritos cotidianos da rua, num encontro 

brincante e provocador dos tempos, que ora arrasta, ora urge. No seu conjunto movente de sons, 

corporeidade, vozerios, maquinários, a rua nos conclama com seus ritmos e cores ao silêncio e 

ao grito, com seus estiletes e sopros ao esvaziamento e ao preenchimento. Linguagens e sentidos 

se embolam e balançam numa vivência espetacular, onde ninguém é apenas observador, e da 

qual não se sai sem muitas flechas cravadas no corpo, que podem ser vistas a olho nu, na forma 

de pelos eriçados.  

 Na rua se falam muitas línguas, se constroem muitos diálogos e se travam muitas 

batalhas. As ruas são polifônicas, multilíngues, polissêmicas. A transposição de sua sinuosidade 

para linhas retificadas por normas técnicas exige desta pesquisa uma atenção especial às 

palavras, às linhas, aos espaços, aos formatos, aos sentidos. A escrita se torna a impossibilidade 

de calar o que me grita na experiência, e de fazer esses gritos ecoarem pensamentos, 

encontrando outros ecos nas espirais do tempo. 
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 Recolher as palavras pelos caminhos para fazê-las texto implica em inventá-las muitas 

vezes, ao longo da dissertação.  Cato-as do chão. As que colho maduras, degusto diretamente 

no texto. As que não estão, corto ao meio, abrindo-as a intervenções, reinvenções. São 

escolhidas palavras que possam habitar muitos sentidos ao mesmo tempo (ou muitos tempos 

num mesmo sentido). 

 Minhas palavras são textadas corpoeticamente como dança, como acontecimento, como 

performatividade. Muitas adquirem carne de poesia, porque as andanças pesquisadas levam a 

territórios de tradições poéticas. A poesia se mostra necessidade do texto para alcançar os 

modos singulares de uso da palavra que se fazem na loucura e que são trazidos, pelos povos 

negro-africanos e originários que no texto dançam. Povos banto, dogon, gajajara, iorubá, 

krenak, munduruku e potiguara, ensinam, na oralitura de suas danças, que palavra é 

movimento, que corpo é texto, que dança é escrita, que escrever é dançar. 

 O texto dança entre a normatização e o informatável, porque deseja seu diálogo e quer 

que fiquem registradas as suas diferenças. Registros das andanças são inseridos no texto como 

traçados – que são escrevivências paridas das memórias sobre andanças. Chamo atenção para 

uma imensa miudeza, aqui: as escrevivências são um exercício de autoficção atravessado por 

uma coletividade (Evaristo, 2020, p.39), portanto, trazer escrevivência ao texto é uma estratégia 

para me situar como mulher negra e afirmar o impacto disso na minha subjetividade, na minha 

escuta, na minha fala, na minha dança, no meu cuidado. As escrevivências se aninham no texto 

em cantos da ABNT, para modificar o trânsito acadêmico como via de mão única e fazê-lo mão 

dupla, onde os sentidos vão e vem, se interpenetrando em alguns momentos, em algumas 

passagens, formando pequenas encruzilhadas.  

 A poesia faz brincar o formato rígido do texto, imprimindo rua dentro das margens da 

academia. Os traçados fazem o papel dos riscos que corro, encruzilhando as regras de cada 

território percorrido: os saberes e as sabenças, as normas e os afetos, o erudito e o popular, a 

saúde e a dança. Com esses riscos, a encruzilhada se coloca ao longo de todo o texto, deslocando 

seus sentidos, ampliando as vozes das ruas, atualizando os tempos. 

 Ao longo das danças, a encruzilhada se mostra como potência de entrelugar. Um 

translugar, que evoca a força das (im)possibilidades e dos (des)encontros entre dança e saúde, 

entre danças populares e cuidado antimanicomial. Ela traz a responsabilidade com a liberdade 

das escolhas, e também, traz dúvidas e vacilações. Cada possibilidade exige um compromisso. 
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Para cada um, um jeito de ouvir, um jeito de falar. Cada caminho dá seu jeito e mostra que não 

é possível voltar, nem chegar, ao mesmo lugar de onde se parte. 

 Minhas andanças me mostram que a dança popular me dá condições de ser uma 

trabalhadora da saúde mental, uma terapeuta ocupacional, engajada com minhas heranças – 

ancestrais e do futuro. Me coloca em posição de roda com as pessoas com quem trabalho e 

atendo, buscando relações circulares, horizontais. Ao mesmo tempo, a atenção psicossocial 

antimanicomial me faz uma dançarina brincante que escuta com todo o corpo, que busca estar 

com toda a atenção para respeitar as pessoas e seus territórios, que aguarda os momentos de 

entrar na roda, que escolhe fazer parte do corpo coletivo mais do que estar no centro, mas que 

ocupa o centro se o vazio ameaçar a continuidade da roda. As andanças me fazem atentar para 

a maneira como as identidades se cruzam e se complementam. 

 Sou terapeuta ocupacional que brinca em serviço, que dança a escuta das pessoas para 

conseguir zelar por sua saúde mental. É nesse lugar da experiência onde me coloco, 

reconhecendo também, sem romance, a loucura que é trabalhar sob uma ética de cuidado que 

está sempre em disputa e sob ameaça. Não me esqueço também que, num contexto de 

fragilidade de vínculos empregatícios como o que mantenho, a rua me é também uma ameaça, 

já que pertenço à classe trabalhadora. 

 Eleger o cruzo como interesse do corpo, da dança, do cuidado terapêutico, do 

pensamento, da atenção, da liberdade, é também uma insígnia importante, porque “se o 

colonialismo edificou a cruz como égide de seu projeto de dominação, aqui nós reinventamos 

o mundo transformando a cruz em encruzilhada e praticando-a como campo de possibilidades” 

(SIMAS E RUFINO, 2019, l. 185). É também pelo querer transgressor do cruzo que assumo a 

encruzilhada como metodologia de restauração de conhecimentos e memórias cindidas pela 

versão colonial da história das danças populares e da loucura no nosso país.    

As andanças contribuem também para o pensamento do cuidado, da clínica. Elas 

apontam para a importância de considerar as encruzilhadas vividas na formação das 

subjetividades. Não há como dispensar nenhum dos caminhos, pois todos participam dos 

demais e comparecem como oralituras, compondo lugares de fala, a partir de onde se produzem 

lugares de escuta (e vice-versa). Embora cada caminho possa assumir um protagonismo maior 

em determinado momento, todos ficam marcados nos textos do corpo. 

 Outro desafio da encruzilhada nesta pesquisa é superar a paralisia. Diante das dúvidas e 

inúmeras possibilidades que estão sempre em jogo, é necessário eleger caminhos aos quais 
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responder, a cada momento, pois não há como responder a todas as demandas que a 

encruzilhada coloca. O exercício de tomar posição e assim, de me comprometer com algum dos 

caminhos leva, inevitavelmente, a incoerências em relação a outros caminhos, aos quais não 

respondo. Nessas escolhas surge a importância da ética como direção, como o que dá unidade 

às escolhas, ainda que pareçam incoerentes sob alguma perspectiva. A ética antimanicomial é 

o que possibilita reconhecer uma unidade nos caminhos, diante das constantes escolhas e 

derivações.  

 Todas as etapas da pesquisa são marcadas pela encruzilhada. Assim, seu campo se 

estabelece como encruzilhada: entre dança e saúde, danças populares e cuidado antimanicomial. 

Mais amiúde, são encruzilhezas de saberes psiquiátricos interceptados por lutas 

antimanicomiais; cuidados psicossociais tensionados pelos ardis capitalistas e as subjetividades 

das pessoas que enlouquecem; são subjetividades em intersecção entre raça, gênero, 

sexualidade, classe. As danças populares se mostram encruzilhamentos de tempos que se 

espiralam, ancestralidades que se atualizam e reinventam, gramáticas corporais que se 

sofisticam, subjetividades que derramam. 

 A metodologia da pesquisa também precisa ser uma metodologia de encruzilhada. Por 

isso, a cartografia é a escolha metodológica, em sua potência de cruzar o plano e o imprevisto. 

Na sua abertura aos acontecimentos ela permite as conexões que se mostraram indispensáveis 

nas andanças, entre lembrar e aprender, rememorar e conhecer novas teorias, singularizar e 

coletivizar, pertencer e romper, escreviver para reinventar o passado e reconhecer o futuro.   

 Encruzilhadas também são as estratégias que as andanças permitiram identificar como 

reservas corpoéticas que revelam a ética coletiva que tem se construído como resistência pelos 

povos precarizados no chão do Brasil. Estratégias estas que se mostram importantes e 

promissoras enquanto tática poética, política e clínica no enfrentamento das condições 

manicomiais. Contra as desencantadoras formas estruturais do poder colonial que sobrevivem 

como racismo, misoginia, fobias diversas, etc., a guerra se coloca como necessidade. Como 

estratégia de combate que não desampare os afetos de quem guerreia, o aquilombamento se 

mostra como possibilidade de assembleia na luta pela sobrevivência. Assembleia que assume, 

inclusive, a forma concreta da roda, como manifestação do desejo popular de existir, mover, 

cantar-dançar-batucar para viver uma vida vivível, em que sentir prazer seja indispensável. 

 Reconheço em Exu o signo da ética antimanicomial praticada nesse trabalho de cuidado 

brincante. Exu se desenrola em mais de uma dezena de variações de si e assim precisa ser, é, 
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uma ética que comporta as cores, as nuances, as variações de uma mesma existência. A ética 

da diferença, numa perspectiva exusíaca (SIMAS E RUFINO, 2019), instaura uma 

possibilidade de encantamento do mundo, em que a loucura pode circular, também, por um 

estado lúdico, brincante; e as dissonâncias possam ser admitidas como estados de 

encruzilhamento da existência. A pombagira se mostra como a sua face de confirmação da 

potência da vida e do prazer que o corpo guarda, em seus giros, gargalhadas e recomeços. 

 Está feita uma pesquisa cartográfica onde a encruzilhada é o início e o fim do percurso. 

As pistas estão no múltiplo de cada caminho. Moram no espaço vazio (enlaçado de invisível 

consistência), no emaranhado de disparidades e encontros entre dança e cuidado. Percebo que o 

caminho aponta não para as linhas do mapa, mas para seus cruzos. Talvez esta dança desemboque 

num cruzografar... Assento pé no vento, guardo a poeira em movimento. A partir de oralituras, 

disseco desmemórias. As direções da pesquisa estão mapeadas pelo gesto do corpo, pela loucura na 

rua, pelo movimento da fita pendente do chapéu. Ouço o segredo do canto e guardo dele só o 

incompreensível. Solto o ouvido na pele do tambor. Recubro de hoje a memória, e admito uma 

cronologia espiral e giratória do tempo, que descompromete meu itinerário de linearidades 

artificiais.  

 Ao fim da andança, percebo que adotar a noção de metodologia como poética de uma 

pesquisa implicada, me auxilia a constatar que há possibilidades de pesquisar em muitos 

sentidos. Isso me permite refazer, na forma de uma pesquisa acadêmica, as experiências e 

acontecimentos já vividos e não sistematizados no tempo inaugural da experiência – o que se 

modifica na dinâmica do tempo espiralar. Esse ponto é fundamental para que eu reconheça que 

a pesquisa realizada é uma dança, um esforço de compreensão e criação de atos e pensamentos, 

guiados por inquietações, afetos e desejos, que giram e me acompanham, se atualizando, desde 

2010. 

 Quero exercer, em cima do mapa das minhas danças e por baixo da saia rodada e do 

jaleco, a liberdade do meu corpo nu. Nu é o meu corpo que cuida melhor quando dança, que 

dança melhor quando pode ser cuidadoso consigo e com as pessoas com quem faz par, multidão. 

Quero uma dança feita de andar por diferentes ruas, entre coreografias e improvisos singulares. 

Quero me desnudar dos manicômios que me paralisam para estar e provocar, com minhas 

danças, estados de rua. Estar em estado de rua é brincar. Brincar é a forma que encontro de 
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poetizar a existência, é uma possibilidade de reavivar no corpo o sentido da alegria. É ter a rua 

dentro. 

 Ter a rua dentro é saber que ela carrega um estado que anima no sentido da liberdade. 

Assim, é transitar onde cabem corporeidades e subjetividades de muitas cores, tamanhos e sons 

diferentes, onde a loucura não tem compromisso com os diagnósticos psiquiátricos. Percebo que a 

rua é mais do que um lugar: é um corpo encantado por uma alma.   

  

 Traçados; 

 

Doutora, a senhora não me viu, mas eu fui ao desfile ontem e vi vocês. Que turma bacana 

a senhora tem! Eu vi tudo, viu? A senhora estava bonita com aquela blusa azul clarinha, uma 

saiona, segurando a bandeira! A senhora dança muito, acha que eu não vi? A senhora rodava, 

achei que ia cair, e não caía não, saía dançando mais! Seu cabelo, eu vi! Estava desse jeito que eu 

gosto muito, bem cheião mesmo, mais do que hoje, e ficou muito bonito todo cheio de flores, acho 

que eram amarelas, não eram? Eu não quis chegar muito perto, preferi ficar vendo um pouco de 

longe, a senhora já me conhece, a senhora sabe como é que eu sou... Eu fiquei muito feliz com o 

convite da senhora, obrigado por me chamar para participar. Não precisa me falar nada, eu 

entendi tudo.  

Eu ouvi o que vocês estavam cantando... eu sei o que vocês estavam querendo me dizer. 

Fiquei até arrepiado! E os tambores? Pô, a sua turma toca muito! Fala pra rapaziada que eu 

gostei, tocam muito bonito, que lindo, doutora! A senhora acha que eu não ouvi, mas eu ouvi tudo, 

aquele jeito de tocar... eu sei! Eu conheço aqueles instrumentos, hein? Tinha tambor, tinha agogô, 

tinha um ferro grande assim, tinha caixa também, uns chocalhos. Eu sei por que a senhora queria 

que eu visse, eu sei por que vocês cantaram aquelas músicas pra mim ontem, achou que eu não ia 

entender? Aqueles nomes que vocês cantaram, as palavras que falaram, com aqueles tambores... 

agora eu sei de tudo.   

Olha, fiquei arrepiado, viu? Coisa muito bonita essa turma sua, a senhora dançando, as 

outras moças, uns moços dançando com a senhora também, eu vi tudo. Eu já sabia que a senhora 

dançava, mas não sabia que a senhora sabia dançar assim, não sabia que a senhora dançava na 

rua. 

Vocês falaram de muita coisa, e eu entendi a mensagem. Não sei se todo mundo entendeu, 

mas vocês não precisam ficar tristes não, não vai dar pra todo mundo entender, é assim mesmo. 

Olha a minha cor, doutora... É por isso que a senhora me entende, né? Não é todo mundo que 

decifra, não...  Tira uma foto nossa, depois a senhora pode revelar pra mim? A senhora não pode 

me esquecer, porque eu não vou esquecer da senhora. Eu entendi tudo, doutora. Eu ouvi, ontem 

eu vi... A gente veio do mesmo lugar. 
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 Na roda, há hora de entrar, ao convidar ou aceitar o convite; ao puxar o canto ou compor 

o coro, ao tocar o instrumento ou fazer o som com as mãos e a garganta. Testo, ensaiando 

entradas que quase acontecem. Olho com encanto e respeito para quem compõe a roda. Vejo 

todas elas, todos eles, cada uma, cada um. Atenta aos espaços e silêncios, entro arrodeando, 

puxo a saia de uma, reverencio com os olhos e as mãos o outro. Há hora de sair. 

 

Meu capim cheiroso 
Eu já vou embora 
Eu já vou embora 

Quero ver quem chora 
 

Adeus minha rosa branca 
De branca perdeu a cor 
Se me perderes de vista 
Não me perca de amor 

 
Eu vou dar a despedida 

Como deu a jaçanã 
Não cantamos tudo hoje 

Deixo o resto prá amanhã 
 

[...] 
 

Adeus que eu já vou embora 
A costa eu já vou virando 

Não sei quem fica pra trás 
Que meus olhos vão chorando 

(Cacuriá de Dona Teté) 

 

 Ouço as vozes, acompanho ou me perco nos cantos. Mesmo atenta, não compreendo todos 

os desafios lançados. Tropeço nas letras. Indo e voltando, por deslumbramento ou por ousadia, 

convoco a roda, corpo a corpo, para a umbigada.  

 E dançamos.  
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