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Em maio de 1912 encontrei, para surpresa minha, o acampamento de um 

pequeno grupo Guarani paraguaios a penas 13 km a oeste de São Paulo, num 

pântano às margens do Tietê. Eram autênticos índios da floresta, com o lábio 

inferior perfurado e arcos e flechas, sem conhecimento do português e 

falando apenas algumas palavras de espanhol. Era o que restava de um grupo 

maior que aos poucos, no caminho, havia ficado reduzido a seis pessoas. 

Uma criança morreu ainda naquela primeira noite em que os encontrei. Eles 

queriam atravessar o mar em direção ao leste; tamanha era sua confiança no 

sucesso deste plano, que quase me levou ao desespero. Aliás não se podia 

falar de outro assunto com eles. Quando lhes fiz a proposta de se 

transferirem para a Reserva do Araribá, indagavam somente se ela se situava 

no leste ou no oeste, e quando se certificaram que ficava a oeste, nada mais 

quiseram saber a respeito. Em vão citei todos os exemplos que conhecia, de 

pajés que tinham sido obrigados a desistir de plano semelhante: eles 

deveriam ter sido ingênuos e não entenderam, mas “Mamá”, ela saberia 

como se canta para Tupãcý (“mãe do trovão”). A própria “mamá”, que 

estava prestes a dar à luz, também me explicou muito categoricamente que 

um de seus filhos falecera hoje, mas àquele que estava para vir ao mundo 

não lhe passaria o mesmo, ele já nasceria na “terra onde não mais se morre” 

(Curt Nimuendaju ([1914]1987:105). 
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Resumo 
 

 

Os Mbya e os Nhandéva são dois subgrupos Guarani que vivem atualmente no leste do 

Paraguai, nordeste da Argentina, norte do Uruguai e nos estados do sul e sudeste do Brasil. A 

prática dos deslocamentos espaciais é um tema que se tornou clássico nos estudos sobre os 

Guarani. Esta tese é um estudo etnográfico da micromobilidade de grupos Mbya e Nhandéva 

que habitam a região da Tríplice Fronteira, entre o Brasil, o Paraguai e a Argentina. O 

principal objetivo deste trabalho foi acompanhar os deslocamentos destes grupos, experiência 

que permitiu compreender o sentido do caminhar enquanto prática de transformação da 

condição humana. 
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Abstract 
 

 

The Mbya and the Nhandeva are two Guarani subgroups living in the East of Paraguay, 

Northeast of Argentina, and North of Uruguay and in the South and Southeastern States of 

Brazil. The spatial displacement practiced by the Guaranis has become a classic theme among 

those who study this population. In this context, this dissertation is an ethnographic study 

regarding the micro-mobility of the Mbya and the Nhandeva groups that live in the triple 

border between Brazil, Paraguay and Argentina. The main objective of this study was to 

accompany these group’s displacements. From this experience, it was possible to understand 

the meaning of ‘walking” as a transformation practice of human condition. 
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Prólogo 

             

             Ciudad del Este, 25 de agosto de 2002  

 

Saímos as oito e meia da manhã do Posto Indígena Ocoy. Aproveitamos uma carona na 

Toyota de Imélio, o administrador do Posto, que levava uma paciente com sintomas de malária ao 

hospital, em São Miguel do Iguaçu. Na carroceria, cobertos por uma lona plástica (para tentar burlar a 

fiscalização da polícia rodoviária), fomos eu, o casal Nhandéva Henrique Villalba e Hipólita Perez e 

seu filho mais velho, Ademir, de doze anos. Os dois filhos menores, Edson, (seis anos) e Arlei (três), 

foram no banco da frente, ao lado da paciente, uma jovem de quem não guardei o nome. Uns vinte 

minutos depois, saltamos na entrada da cidade, em frente a Churrascaria Dal Moro. Dali, seguíamos à 

pé em direção à estação rodoviária, cinco ou seis quadras adiante. Nos apressamos para chegar em 

tempo de tomar o Expresso Princesa dos Campos, as nove e meia, para Foz do Iguaçu. Nosso destino 

era a aldeia Nhandéva Acaray-Mi, no Paraguai, onde meus companheiros de viagem visitariam seus 

parentes. Quando atravessávamos a praça da prefeitura, na altura da rua Farroupilha, avistamos 

Lorenzo Rivarola, um jovem Nhandéva de 18 anos. Henrique, Lorenzo e eu sentamos num banco de 

cimento, sob a sombra de um frondoso Ipê Amarelo (Tabebuia alba), enquanto Hipólita e as crianças 

procuravam um lugar no gramado. Henrique contou nosso plano de viagem e Lorenzo disse-nos que 

aguardava, desde ontem, a chegada de caminhão que o levaria para trabalhar na colheita de milho em 

uma propriedade rural, às margens da BR 277. Como o caminhão não apareceu no local de 

recrutamento, disse-nos que nos acompanharia ao Paraguai, onde também tem parentes. A troca de 

notícias sobre parentes distantes foi, aliás, o tema dominante da conversa entre Lorenzo e o casal 

Henrique e Hipólita. O primeiro dava notícias dos parentes das aldeias de Kiritó e Arroyo Guazú, no 

lado paraguaio, recentemente visitadas, enquanto que Henrique e Hipólita informavam sobre o Ocoy e 

Tekoa Anhetete, no lado brasileiro. Ficamos ali por mais de duas horas, entre risos contidos, longos 

silêncios e baforadas de cigarros.  Ademir e Edson, os dois maiores, saíram, provavelmente foram 

pedir plata (moedas), aos pedestres nas ruas. Arlei, o menor, dormia no gramado, entre as pernas da 

mãe. Perto das onze horas, os meninos retornam, trazem um saco de pão e uma garrafa de refrigerante 

de dois litros. Pausa para as refeições. Retribuo oferecendo as bananas-da-terra que me foram 

presenteadas no Ocoy pela idosa Marcelina Gonzales. Retomamos o caminho da estação rodoviária, 

cientes que, a esta altura, já havíamos perdido o ônibus das nove e meia.   

No guichê da Princesa do Campos fomos informados que haveria um ônibus para Foz do 

Iguaçu ao meio-dia. Sentamos nos bancos de frente para a TV, em silêncio, até a chegada do ônibus. 

Para não pagar passagem, Ademir, Edson e Arlei se apertam no mesmo assento de seus pais. Lorenzo 
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e eu sentamos atrás. Após uma hora de viagem, através da BR 277, estacionamos na estação rodoviária 

de Foz do Iguaçu. Ali mesmo tomamos o ônibus da “Línea Internacional” para Ciudad del Este. 

Saltamos perto da alfândega brasileira e atravessamos a Ponte da Amizade a pé. É mais fácil chegar 

caminhando em Ciudad de Este do que enfrentar o congestionamento de pedestres, automóveis e 

motocicletas carregados de mercadorias.  

Henrique, Lorenzo e eu seguíamos na frente. Atrás vinha Hipólita, carregando Arlei nos 

braços. Ademir e Edson caminhavam displicentemente no meio da multidão. A todo momento os 

observava, temia que se perdessem, mas eles conheciam bem aquelas ruas. Percebendo meu cansaço, 

Henrique sugeriu que descansássemos na escadaria do Shopping Monalisa, na saída da ponte, entre as 

avenidas Monseñor Rodriguez e Carlos Antonio Lopez. Depois de caminhar sob um sol de quase 40º 

C, foi reconfortante sentir em meu corpo o frescor do ar refrigerado que vinha do interior do edifício. 

Ademir entrou no Shopping, foi ao bebedouro, ao lado da escada rolante, encheu de água gelada uma 

garrafa vazia de refrigerante e deu-nos de beber. Hipólita nem chegou a descansar, tomou Arlei nos 

braços e desceu a avenida acompanhada por Ademir e Edson. Lorenzo e eu fomos comprar erva-mate, 

enquanto Henrique enfileirava num degrau da escada, as oncinhas, quatis e tatuzinhos que ele esculpiu 

em madeira, na tentativa de atrair compradores. O vigilante do Shopping, armado de fuzil, nos viu 

sentados na escada e não gostou. Pediu-nos em Jopara ( o “Guarani paraguaio”), que deixássemos o 

local. Rapidamente Henrique recolheu os seus bichinhos e os guardou na sua sacola de supermercado. 

Como Hipólita e as crianças não haviam retornado, descemos as escadas e ficamos nas imediações, 

andando entre as barracas dos vendedores ambulantes, olhando máquinas fotográficas digitais, Cd’s 

piratas, óculos e brinquedos eletrônicos. Comprei chipa, uma espécie de massa de milho com queijo, 

de uma vendedora que equilibrava um enorme cesto de palha na cabeça. Comemos em pé, olhando o 

movimento. 

Perto das cinco da tarde reencontramos Hipólita e as crianças sentadas na mesma escadaria 

de onde havíamos sido expulsos. Traziam duas sacolas de plástico, numa havia comida (biscoitos 

recheados, chipa, bananas, laranjas e uma lata de refrigerante), na outra, um pacote de roupas usadas. 

Algumas mulheres e crianças pedem ou ganham dinheiro, comida e roupas enquanto andam nas ruas, 

muito embora pedir não seja uma atividade bem vista pela maioria das pessoas. Enquanto 

examinávamos as peças de roupa, comentei com Henrique se não deveríamos tomar o ônibus para a 

cidade Hernandarias, nosso próximo ponto de parada antes de Acaray-Mi. Ele, no entanto, tinha outro 

plano o qual só vim a saber naquele momento. Disse-me que queria entregar a um Paí (missionário 

católico) de Ciudad del Este, uma encomenda de bichinhos esculpidos e colares de sementes de 

Lágrimas de Nossa Senhora (Coix lacrima). Seu único meio de contato com o missionário era um 

número de telefone anotado em uma pedaço de papel. Tentamos ligar pelo celular de Lorenzo, mas o 

aparelho não funcionou naquele lado da fronteira. Ao ligar de um telefone público, Henrique constatou 

que o número anotado não existia. Mesmo assim, insistiu para que fôssemos caminhando, já 

anoitecendo, ao bairro de San Miguel, à procura da casa do missionário. Caminhamos à pé por mais de 
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uma hora, seguindo a margem do Paraná, dali era possível ver a cidade de Foz do Iguaçu, no lado 

brasileiro. Seguimos uma estrada de terra, ladeada por barracos de madeira e esgoto à céu aberto. 

Numa gomería (borracharia) fomos informados que a casa do Paí ficava ali bem perto. Chegando à 

casa, um vizinho nos comunicou que o missionário estava em Asunción e que não sabia a data de seu 

retorno. Resolvemos então que iríamos todos à estação rodoviária, talvez ainda pudéssemos tomar o 

ônibus para Hernandarias. Com  os pés cansados, Ademir e Edson punham os chinelos nas mãos e 

caminhavam descalços. Lorenzo e eu revezávamos para carregar minha mochila. Hipólita sempre com 

o pequeno Arlei nos braços. Henrique à frente, nos guiava. 

 Já passava das nove da noite quando chegamos na estação rodoviária. Fiquei preocupado 

quando o agente de passagens disse-nos que o último ônibus já havia partido. Hipólita e as crianças 

estavam visivelmente extenuadas. Quando retornei da lanchonete com sanduíches e refrigerantes, as 

crianças já haviam adormecido, deitadas no chão com as cabeças apoiadas sobre as pernas de Hipólita. 

Arlei dormia sobre a sacola de roupas. Depois de comer, Henrique, Lorenzo e eu fomos ver TV na 

lanchonete. Só saímos à meia-noite, quando os proprietários baixaram as portas. Retornamos à 

plataforma de embarque, onde Hipólita dormia recostada à parede  com as crianças protegidas entre as 

pernas. Henrique deitou-se a seu lado, apoiando a cabeça sobre seu par de tênis. Ao lado de Henrique, 

Lorenzo e eu dividíamos minha mochila como travesseiro. Fomos acordados às seis da manhã pelo 

barulho do motor do nosso ônibus que acabara de estacionar. A viagem até Hernandarias é rápida, 

menos de uma hora, seguindo pela Super Carretera. Dali, é preciso tomar outro ônibus, saltar no 

Troncal 3, na Super Carretera, e entrar em  Acaray-Mi,  a cinqüenta metros da margem da rodovia. 

Antes de entrarmos no ônibus, Lorenzo saiu para comprar cigarros e demorou a retornar. Quando 

voltou, nosso ônibus já havia partido. Disse-nos que demorou por que havia encontrado um antigo 

patö (patrão) que o teria contratado para descarregar um caminhão de madeira. Despediu-se de nós e 

foi encontrar-se com um grupo de trabalhadores paraguaios num posto de gasolina. Fomos informados 

de que o próximo ônibus só passaria ao meio-dia, tempo suficiente para Hipólita perambular com as 

crianças na cidade. Henrique e eu ficamos na estação rodoviária. Para passar o tempo, pedi que me 

ensinasse esculpir bichinhos com canivete e assim passamos toda a manhã. Perto das onze horas 

Hipólita retorna com as crianças. Trazem chipa e refrigerante, nossa última refeição antes de chegar no 

aldeamento. Tomamos o ônibus no horário previsto e, pouco depois, saltamos na rodovia. Dali se pode 

ver parte do aldeamento, formado por dezenas de casinhas de madeiras, uma cobertas de lona plástica 

preta, outras de telhas de barro ou capim. Fiquei ali menos de uma semana quando então decidi 

acompanhar um grupo que se deslocava para o Posto Indígena Tekoa Anhetete, no oeste do Paraná. 

Nunca mais me encontrei com Lorenzo, mas soube que havia se casado e que iria ser pai. Quanto a 

família de Henrique, dois meses depois, os encontrei no Ocoy.  
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Introdução 

 

Esta pesquisa foi realizada na região conhecida como a Tríplice Fronteira, área de 

confluência dos rios Paraná e Iguaçu, entre o Brasil, o Paraguai e a Argentina. Esta região é 

ocupada hoje por dois subgrupos Guarani: os Mbya e os Nhandéva, distribuídos em mais de 

uma centena de aldeias
1
. Dentre estas, a pesquisa abrangeu um total de onze aldeamentos 

localizados em nove os postos indígenas. No lado brasileiro, no oeste e sudoeste do estado do 

Paraná: Ocoy (Posto Indígena Ocoy), Tekoa Anhetete (Posto Indígena Tekoa Anhetete), 

Taquara, Lebre e Pinhal (Posto Indígena Rio das Cobras), Palmeirinha (Posto Indígena 

Mangueirinha), Koendy Porã (Posto Indígena Marrecas); no lado paraguaio, no departamento 

de Alto Paraná: Acaray-Mi, Kiritó e Arroyo Guazú; no lado argentino, na província de 

Misiones: Fortín Mbororé  (cf. Mapa 1). 

Os critérios de inclusão destas aldeias, e de exclusão das demais, põem em evidência 

um dos propósitos que norteou esta investigação. Quando comecei a pesquisa, meu objetivo 

era permanecer apenas no Posto Indígena Ocoy, uma aldeia Nhandéva às margens do lago da 

Hidrelétrica de Itaipu. Porém, logo no início, chamou-me a atenção o grande fluxo de pessoas 

que iam e vinham de outras aldeias. Resolvi então acompanhá-los para saber para onde iam e 

de onde vinham. O resultado foi que ao longo de toda a pesquisa permaneci em onze 

diferentes aldeamentos que ocupados pelos dois subgrupos. 

No entanto, o ponto de partida desta investigação não foram as aldeias. Percebi, 

quando comecei a deslocar-me com eles, que o espaço “entre as aldeias” é também um lugar a 

partir do qual a vida social pode ser observada e apreendida. Este desvio de foco da pesquisa 

da aldeia para os trajetos entre elas, possibilitou-me abordar os Mbya e os Nhandéva de um 

ponto de vista particular. Um ponto de vista determinado pela minha experiência pessoal de 

acompanhá-los em deslocamento.  

 

                                                 
1
Não existem dados estatísticos oficiais sobre a população e o número de aldeias Guarani na Tríplice Fronteira. No 

Brasil, considerando apenas a área limítrofe, que corresponde ao oeste e sudoeste do estado do Paraná, existem hoje sete 

Postos Indígenas. Os dados disponíveis sobre a população destes postos incluem os Guarani e os Kaingang somando um 

total de 4.801 pessoas (ASEAI - Assessoria Especial para Assuntos Indígenas, Governo do Paraná/1999). Em relação 

aos Guarani na fronteira com a Argentina, a ENDEPA (Equipo Nacional de Pastoral Aborigen) registra que na 

província de Misiones, separada do Brasil pelo rio Iguaçu, existe hoje uma população de 3 mil Guarani pertencentes ao 

subgrupo Mbya, distribuídos em aproximadamente 40 aldeias. No Paraguai, em 2002, o II Censo Nacional Indígena de 

Población y Viviendas registrou que a população identificada como Avá-Chiripá (que no Brasil é conhecida como 

Nhandéva) é de 4.765 pessoas, distribuídas em 32 aldeamentos. Este resultado refere-se apenas ao departamento de Alto 

Paraná, separado do Brasil pelo Rio Paraná. Há, no entanto, em menor número, existem populações deste mesmo 

subgrupo nos departamentos vizinhos, como Canindeyú, Caaguazú e Itapuá.  
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O fato da pesquisa ter sido feita fora das aldeias pode deixar a impressão que os 

Mbya e os Nhandéva passem a maior parte de suas vidas perambulando pelas ruas. Mas não é 

bem isso. Na verdade, o que ocorre é um movimento constante de circulação de pessoas, 

razão pela qual é difícil determinar “onde” eles vivem. Se considero o espaço “entre as 

aldeias” como meu campo de pesquisa, a definição desse “lugar”, no entanto, decorre muito 

mais de minha perspectiva de análise e método de investigação do que da constatação de um 

lugar “real” onde eles pudessem viver.  

Para que se tenha uma idéia, uma pessoa pode chegar em uma aldeia, ficar um dia e 

ir embora na manhã seguinte; outra pode construir sua casa, plantar sua roça e ficar meses ou 

anos vivendo ali, saindo de vez em quando para visitar seus parentes e recebendo a visitas 

deles. O que mantém ativo este movimento são essas idas e vindas, chamadas -guata, 

“passeios”, cujo desfecho é imprevisível. Quem sai de uma aldeia hoje pode retornar no dia 

seguinte, no próximo mês ou no próximo ano, não se sabe. O resultado é que todos, em 

diferentes momentos de suas vidas, tiveram a experiência de viver um pouco em cada uma 

das onze aldeias pesquisadas. 

Um dos principais objetivos desta tese é entender como se constitui a vida social dos 

grupos que acompanhei ao longo de seus trajetos de deslocamentos. À medida em que se 

deslocam de um ponto a outro, eles estabelecem relações de diferentes níveis, visto que o 

deslocamento espacial, ou o que dele decorre, está associado à construção da alteridade e da 

sua identidade. Nesse sentido, fazer a pesquisa de campo deslocando-me com eles foi também 

uma via de acesso às interpretações que os Mbya e os Nhandéva fazem sobre si mesmos e 

sobre o Outro. Em resumo, foi uma tentativa de falar sobre eles fazendo uma etnografia dos 

seus caminhos. 

A região da Tríplice Fronteira encontra-se hoje toda ocupada por pequenas e médias 

propriedades rurais e inúmeras cidades de pequeno e médio porte. Os aldeamentos são como 

pequenas ilhas em meio a extensos campos de soja, à beira de rodovias ou na periferia dos 

centros urbanos. Os caminhos entre elas - meu campo de pesquisa – estão cobertos por 

estradas rurais, ruas e rodovias ligando as cidades e os países da região. Foi neste espaço, 

pouco comum à pesquisa etnográfica, onde pude traçar os contornos da vida social destes 

grupos.  

Ao deslocar-me com os grupos utilizei-me dos seus próprios meios de locomoção, 

bem como segui as trajetórias definidas por eles. Trajetos curtos, em geral dentro das cidades, 

foram percorridos à pé. Os trajetos mais longos, ligando pontos distantes, foram percorridos 

através das linhas de ônibus intermunicipais e internacionais. Mas não dependemos só de 
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ônibus para nos deslocar; como veremos adiante, nossos deslocamentos dependeram também 

de outras oportunidades de transporte que buscávamos.  

Os grupos que acompanhei eram compostos por uma ou duas famílias nucleares, 

embora grande parte era formada por pessoas reunidas ao acaso, gente que se juntava quando 

estava disposta a se deslocar, quando as condições atmosféricas eram favoráveis, quando 

havia dinheiro para as passagens de ônibus. Vencidos estes e outros obstáculos, punhamo-nos 

à caminho num grupo de duas, três, quatro, cinco pessoas. No entanto, nem sempre 

permanecíamos juntos no mesmo grupo ao longo de toda a trajetória de deslocamento. Um 

encontro com outras pessoas no caminho, uma parada num ponto qualquer e novos membros 

agregavam-se ao nosso grupo ou, ao contrário, nos dividíamos em grupos menores. Em 

diversas ocasiões, tomei parte em grupos que ao saírem das aldeias eram compostos por cinco 

ou seis pessoas - passados alguns dias e alguns quilômetros percorridos, restavam apenas um 

componente do grupo e eu. Todos os demais já haviam tomado outras direções. Ou, o inverso: 

começávamos num grupo de duas ou três pessoas e pouco tempo depois nos víamos formando 

um grupo de quatro, cinco ou mais membros. Essas unidades sociais constituídas, desfeitas e 

reconstituídas durante os deslocamentos permitiram-me compreender a lógica de um sistema 

por uma perspectiva que dificilmente poderia ser acessível se tivesse permanecido nas aldeias. 

 

O caminhar como um modo de vida 

 

Como se pode ver, os deslocamentos em que tomei parte são bem distintos daqueles 

que aparecem nas descrições clássicas sobre os grandes movimentos migratórios dos Guarani, 

guiados por líderes religiosos, os pajés. Este, aliás, é um dos desafios desta pesquisa: situar 

meus dados diante da problemática central nos estudos dos Guarani: a busca da Terra sem 

mal. Para começar, quero esclarecer que a associação entre os Guarani e a busca da Terra sem 

mal não norteou o interesse desta investigação. Ou seja, não foi esta questão que levou-me a 

acompanhá-los nos deslocamentos. O foco na mobilidade espacial surgiu de meu interesse em 

entender suas implicações sociológicas.  

Não se pode desconsiderar que o estudo da Terra sem mal ampliou e aprofundou o 

nosso conhecimento etnográfico sobre os Guarani. Trabalhos primorosos como os de 

Nimuendaju ([1914]1987), Métraux (1927), Cadogan (1959), Schaden (1962) e Hélène 

Clastres (1978) ampliaram nosso conhecimento sobre o universo dos Guarani enfatizando a 

“busca da Terra sem mal” como um elemento unificar daquela cultura. “As Lendas da 

Criação...” de Nimuendaju foi um marco importante. Sua pesquisa descreve o deslocamento 
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de diversos grupos Guarani pelo sul do Mato do Grosso do Sul, noroeste do Paraná, oeste de 

São Paulo até o litoral, no início do século XX. Os dados etnográficos apresentados pelo autor 

em muito iluminam o significado dos deslocamentos dos “bandos” Apapocúva  e reforçam a 

busca da Terra sem mal como um movimento repleto de significados para a vida social deste 

e até mesmo de outros grupos Tupi-Guarani, como demonstraria Métraux (1927). 

No estudo de Nimuendaju, a terra sem mal (Yvý Marãeÿ)
1
 é definida como sistema 

intermediário entre o domínio religioso e o social - um eixo que faz convergir num mesmo 

plano, a sociologia e a cosmologia. Essa proposição do autor se evidencia na associação entre 

o deslocamento em direção ao oceano e o efeito da força de atração exercida por um sistema 

cosmológico que localiza a Terra sem mal “no alto”, no outro lado do oceano. O resultado 

desta abordagem é que a horizontalidade dos deslocamentos espaciais é interpretada em linha 

vertical (com destaque para aspectos da vida cotidiana como dançar e se alimentar). No plano 

cosmológico, propiciaria o “alívio do corpo” que, tornando-se leve, ascenderia em direção a 

Terra sem Mal. Em efeito, os deslocamentos espaciais, dentro desta perspectiva, evidenciaria 

as múltiplas faces do pensamento Guarani mostrando como os grupos Apapocúva refletem 

sobre si mesmos e sobre o mundo ao seu redor. Sobre isso, diz o autor:  

  

(...) a marcha para o leste dos Guarani não se deveu à pressão de tribos 

inimigas; tampouco à esperança de encontrar melhores condições de vida do 

outro lado do Paraná; ou ainda ao desejo de se unir mais intimamente à 

civilização – mas exclusivamente ao medo de destruição do mundo e à 

esperança de ingressar na Terra-sem-Mal (Nimuendaju, [1914]1987:102). 

 

O sentimento de “medo” e de “esperança” de que nos fala Nimuendaju pode ser 

melhor compreendido através do conceito dual da alma Apapocúva: ayvucué,  alma original e 

divina e acyguá, a alma animal, aquela que torna a pessoa violenta e perigosa. Enquanto o 

destino do ayvucué é viver como humano na Terra e elevar-se à condição divina pela subida 

de seu corpo vivo em direção à Terra sem mal, o acyguá, terá em vida uma existência animal 

transformada em anguéry, a alma dos mortos que vaga na Terra  e assusta os vivos.  

A raiz dessa dualidade encontraria sentido numa concepção trágica do mundo que, de 

acordo com Nimuendaju, estaria presente nos grupos Apapocúva e em diversos grupos 

Guarani e Tupi-Guarani. Nas palavras do autor:  

 

                                                 
1
 Em todas as citações de termos em Guarani conservarei a mesma grafia encontrada na fonte 

consultada. 
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(...) as idéias básicas da cataclismologia dos Apapocúva (...) incluem (...) 

todas as especulações pessimistas (...) sobre o fim iminente deste mundo, 

seja através de grandes inundações, incêndios subterrâneos ou desabamentos 

da Terra (Nimuendaju, [1914]1987:114). 

 

Ayvu Rapyta, a publicação consagrada de León Cadogan (1959), reforçou ainda mais 

as proposições de Nimuendaju quanto à existência entre os Guarani de um sistema sócio-

cultural onde o sentido da vida e o destino dos homens é alçar o plano divino e conquistar um 

lugar junto aos deuses, ou então condenar-se às formas espectrais que vagam na escuridão do 

plano terrestre.  

Essa visão de mundo encontra explicação numa hipótese histórica defendida por 

Héléne Clastres (1978). Sua hipótese é que em período muito anterior à conquista européia, a  

centralização cada vez maior de poder nas mãos dos grandes chefes guerreiros teria 

desencadeado um movimento interno de esfacelamento social e territorial liderado pelos 

chefes religiosos. Esses líderes, os profetas, teriam pregado a supressão da base territorial 

como suporte material dos grupos, junto com a suspensão dos fundamentos sociais da vida 

coletiva. Essa subsunção do nível político pelo religioso é, na hipótese de Pierre Clastres 

(1990), a origem da “sociedade contra o estado”. Não só porque promoveu a dissolução das 

grandes unidades sócio-territoriais, mas porque realçou o domínio religioso no lugar antes 

ocupado pela esfera política. Com essa hipótese, os deslocamentos dos Guarani em busca da 

terra sem mal são interpretados como movimentos proféticos, guiados pelos Caraí, os líderes 

religiosos “(...) de que nunca se sabe de onde vêm: nem de qual lugar do espaço, nem – por 

conseguinte – de que ponto da genealogia. Indo e vindo constantemente, portanto sem 

residência, estão em toda parte e por isso mesmo em nenhum lugar” (H. Clastres, 1978:41).  

Os estudos sobre aculturação e contato interétnico ao tratar dos deslocamentos dos 

Guarani como “sintoma” de integração ou desintegração cultural contribuíram muito pouco 

para nossa compreensão da organização social dos Guarani, e por isso não pude basear-me em 

algumas de suas formulações na definição dos problemas dessa pesquisa.   

Em vigor entre os anos 1930 e 1960, o que chamava a atenção dos pesquisadores 

naquela época é que, decorridos quase 500 anos de contato, ainda houvesse grupos Guarani 

sobreviventes. Para tanto era preciso encontrar uma explicação que justificasse tal 

persistência. O caminho aberto por Nimuendaju, ao associar a busca da Terra sem mal ao 

domínio da religião, ganha nessa abordagem uma interpretação particular. Isto pode ser 

ilustrado pela pesquisa de Schaden (1962) realizada no final da década de 1940, entre diversos 

grupos Guarani no Brasil. Ali a essa busca é considerada “uma das chaves mestras para a 
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compreensão da cultura tribal, bem como dos fenômenos de desintegração cultural e 

desorganização social observáveis nos grupos Guaraní hoje existentes em território brasileiro” 

(Schaden, 1962:179).  

A expressão religiosa da busca da Terra sem Mal ganha o valor simbólico de um 

mito - um mito que se permite múltiplas interpretações por parte dos sujeitos conforme a 

situação histórica de contato particular a cada grupo. Em suas palavras, a “posição atual do 

mito no conjunto da concepção-do-mundo Guaraní está, pois, estreitamente ligada às 

transformações culturais e sociais decorrentes do contacto com a ‘civilização’” (Schaden, 

1962: 175).  

Com esta abordagem os diferentes grupos estudados são posicionados numa escala 

quanto ao seu grau de aculturação - leia-se, ajustamento psico-social ante a sociedade 

nacional. Assim, para aqueles grupos que dispõem de um meio ambiente apropriado às suas 

“primitivas condições de vida” (Schaden, 1962: 165) e que desfrutam de um certo grau de 

isolamento social e geográfico em relação ao grupos nacionais, o mito estaria em harmonia 

com as aspirações coletivas tradicionais. Nestes casos, a busca da Terra sem mal (cujo aspecto 

enfatizado pelo autor, menos que o caminhar  é a crença no aguydjê, a ascensão do corpo vivo 

em direção ao céus), teria mantido o seu sentido original. Diferentemente, entre os grupos 

onde a situação de contato é intensa e as “primitivas condições de vida” impróprias, o mito 

ganharia novas versões, todas elas preocupadas em justificar a falta de êxito na “realização do 

sonho mítico”( Schaden,1962:162).  

Desse modo, a busca da Terra sem mal adquire as feições de um misticismo 

religioso, transformando os deslocamentos em movimentos de eclosão social. O resultado 

entre o desejo de encontrar o “paraíso” e sua impossibilidade diante da situação de contato, 

geraria estados de crise capazes de criar sentimentos de “frustração”, “desilusão” e outros 

estados de “depressão psíquica geral” (Schaden,1962:147).  

Minha discordância quanto aos estudos nessa linha de análise não reside em sua 

ênfase na situação histórica de contato, mas no modo como são interpretados os efeitos do 

contato no sistema nativo. Primeiro, porque definem o contato, ou as transformações que dele 

decorrem, na ordem de duas reações possíveis: a resistência ou a desintegração. Não há 

espaço, nessa abordagem, para outros modos de coexistência sócio-cultural, restando aos 

Guarani duas alternativas: afastarem-se dos Brancos ou extinguirem-se física e culturalmente. 

Esta hipótese é questionável se levarmos em conta que boa parte das aldeias Guarani 

contemporâneas localizam-se na porção mais densamente urbanizada da América do Sul. 

Nesse sentido, deslocar-me com os Guarani num terreno que por definição pertence aos 
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Brancos foi uma oportunidade de avaliar suas formas de interação. Além disso, Schaden nesta 

perspectiva, acaba por reduzir o pensamento Guarani a um conjunto de reações de ordem 

psíquica, deixando-nos sem saber como os eventos históricos vividos são interpretados pelo 

sujeitos envolvidos. 

Parece-me ser nesta questão que se ancoram muitas abordagens contemporâneas. Ou 

seja, procuram correlacionar as condições atuais do contato, que impediriam uma apropriação 

ideal do espaço, com a persistência de um sistema ideal de vida, o nhandereko. Como 

resultado desta impossibilidade em termos de apropriação do espaço concreto (e, 

conseqüentemente, da plena manifestação de seu “modo de ser”), os Guarani atuais 

“responderiam” de diferentes maneiras à esta situação. Na análise de Ladeira (1992:11) os 

deslocamentos de grupos Mbya em direção aos litorais sul e sudeste se acentuam à medida em 

que aumentam as dificuldades de se encontrar novas terras no interior. A “beirada do oceano”, 

além de oferecer as condições ecológico-ambientais ideais, é também “onde se vislumbra o 

acesso à yvy maraëy”, lugar “onde o destino dos Guarani se realiza”. Garlet (1997:140) cria 

metáforas territoriais - “desterritorialização” e “reterritorialização” - para dizer que os Guarani 

no Rio Grande do Sul continuam se deslocando (não como antigamente, porque hoje os 

espaços foram quase todos tomados pelos Brancos), mas de modo circular: uma estratégia de 

sobrevivência cultural dos grupos Mbya que consiste em abandonar/retomar sucessivamente 

os mesmos lugares, dando assim continuidade “às demandas culturais e à sua racionalidade 

econômico-religiosa”. De maneira análoga, Guimarães (2001:85) analisa que o deslocamento 

de um grupo Mbya do Rio Grande do Sul em direção ao Espírito Santo, na década de 1940, 

teria como razão primeira a busca por um “espaço ideal” onde pudesse “viver de forma 

perfeita o ‘modo de ser’ Mbya”.  

O que se conclui destes trabalhos é que as dificuldades de apropriação do espaço 

físico pelos Guarani atuais se devem à persistência de sua ordem social que, para sua “plena 

realização” exigiria, em contrapartida um espaço social e ecologicamente ideal. O que se pode 

concluir é que seus deslocamentos espaciais resultariam de uma espécie de “perturbação” da 

ordem tradicional, que impulsionaria as pessoas a procurar novos espaços, garantindo, desta 

maneira, a reprodução e a perpetuação de suas condições sociais de existência, ou seja, de seu 

antigo “modo de ser” no dias atuais.  

No artigo “A Terra sem mal dos Guarani - economia e profecia”, Meliá (1990:41) faz 

uma crítica, com a qual eu concordo em parte, de que certas abordagens, como aquelas que 

citei acima, fazem “do povo Guarani um eterno fugitivo, pessimista e desgraçado”. Com a 

pergunta: “o que buscava ou o que busca, na verdade, um Guarani quando diz que busca a 
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terra sem mal?”, sua crítica se dirige à noção de espaço geográfico da etnologia clássica (leia-

se: Nimuendaju, Métraux, Schaden) e sua ênfase na dimensão religiosa. De acordo com sua 

análise, o sentido religioso do espaço, que encontra sua expressão na “busca da Terra sem 

Mal” dos Guarani contemporâneos, teria se constituído nos séculos posteriores à conquista, no 

contexto do domínio colonial. Essa transformação na concepção do espaço, argumenta o 

autor, teria ocorrido em razão da exposição dos Guarani a um novo sistema de pensamento e 

também pela imposição da sua população a configurações espaciais alheias, como as 

encomiendas e as  reduções jesuíticas: a antiga “tierra física” dos Guarani pré-conquista, teria 

se transformado na atual “tierra mística” (Meliá,1981:11). O argumento de Meliá é que a 

perda do antigo sentido físico de “suelo intacto, que no ha sido edificado” (como sugere a 

tradução de Montoya (1876), para o sentido mítico de hoje como um uma terra perfeita que 

está nos céus, teria condicionado os Guarani atuais a manter um movimento perpétuo à 

procura de uma lugar que nesta Terra é inalcançável. Talvez seja por esta razão que muitas 

abordagens focalizadas nesta perspectiva, quase sempre, apontam para sentimentos 

individuais ou coletivos de desencanto e frustração ou, de outro modo, de esperança e 

felicidade. Para ir além destas dicotomias e “insistir na dimensão positiva” dos Guarani, Meliá 

propõe a retomada do sentido clássico de tekoa, aquele que aparece na documentação dos 

primeiros tempos da conquista: “(...) o tekoha, com toda sua objetividade terrenal, é uma 

inter-relação de espaços físicos e sociais (...) significa e produz, ao mesmo tempo, relações 

econômicas, relações sociais e organização político religiosas essenciais para a vida Guarani” 

(Meliá,  1990:36). 

O argumento do autor é que mesmo com as transformações históricas de sentido, a 

busca da Terra sem mal dos Guarani atuais mantém seu conteúdo simbólico essencial, qual 

seja: a busca de uma terra propícia  (do ponto de vista sócio-ambiental) à realização do seu 

“modo de ser”. Para o autor esta busca se constitui em um valor simbólico que atravessou o 

tempo e continua a existir no presente dos grupos. Diferentemente das abordagens que 

interpretam a busca no ato físico de caminhar, o autor a situa no que chama de “economia da 

reciprocidade”. Em outras palavras, o “modo de ser” dos Guarani teria como princípio 

fundamental a “busca da reciprocidade”, que não se expressaria apenas em termos 

econômicos - remetendo também a diversos domínios da vida social, política e religiosa 

(festas convites, convites comunitários) que uniriam populações espacialmente dispersas em 

grandes unidades sociais, origem das amplas e complexas unidades sócio-territoriais dos 

Guarani de ontem e de hoje. O que se enfatiza nestes sistemas são os atos de cooperação, 

solidariedade, proximidade física e social.  
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A relação dos Guarani com o espaço físico, nas palavras do autor, é regida por uma 

“dialética de carência e plenitude” (Meliá, 1990:39), pensamento que se traduz na concepção 

segundo a qual a Terra é duplamente simbolizada como lugar de “plenitude” e de “carência”, 

origem de duas oposições fundamentais: a “Terra Boa” e a “Terra Má”. O movimento 

dialético destas oposições poria em risco permanente os princípios de reciprocidade que 

regem o “modo de ser” ideal dos Guarani. Seu ideal de vida seria viver na “Terra Boa”, mas a 

junção de fatores ecológico-ambientais (deterioração das áreas de caça e cultivo) e sociais 

(conflitos internos) gerariam rupturas que levariam os grupos a abandonarem a “Terra Má” e 

a buscarem a “Terra Boa”. Como resume o autor: (...) no fundo não é a migração em si que define 

os Guarani, mas sim o modo particular de viver a economia de reciprocidade”. (Meliá, 1990:43) 

Referindo-se à “economia da reciprocidade” como a “dimensão positiva” a partir da 

qual os Guarani deveriam ser estudados, Meliá propõe uma mudança de foco, menos centrado 

na espacialidade (leia-se, na busca concreta da Terra sem mal) e, mais voltado ao estudo da 

vida nas aldeias, pois “(...) é sobretudo na aldeia onde se realiza a plenitude da vida Guarani” (Meliá, 

1990:41).  

Meliá procura aliviar o peso simbólico do espaço geográfico como “terra mística” da 

etnologia clássica, introduzindo em seu lugar o espaço concreto, “terrenal” que aparece nos 

primeiros registros históricos dos conquistadores. Com essa reorientação de foco, os 

deslocamentos espaciais perdem força: o sentido religioso que os impulsionavam (apontado 

na etnologia clássica) é desviado para o domínio da ecologia cultural (deterioração do solo e 

dos espaços de caça e cultivo) e para o domínio da vida social (que se constitui basicamente 

por relações de reciprocidade). No entanto, ao privilegiar a “economia da reciprocidade” e seu 

suporte fixo e “terrenal”, o tekoa (a aldeia), o autor, a meu ver, defronta-se com o mesmo 

problema que antes havia criticado: como explicar os deslocamentos espaciais dos Guarani? 

Ao situar os deslocamentos como uma anomalia do sistema, ou seja, como conseqüência da 

quebra do contrato de reciprocidade social (brigas, desavenças, desequilíbrio ambiental), não 

estaria incorrendo no mesmo erro que antes havia apontado, transformando os Guarani em 

“eterno fugitivo, pessimista e desgraçado”? 

Concordo com Meliá no que parece ser uma sugestão sobre a possibilidade de 

abordar a organização social dos Guarani com um outro olhar. No entanto, discordo da 

“dimensão positiva” que ele pretende recuperar. A meu ver, a “plenitude” e a “carência” de 

que ele nos fala, a “esperança” e o “medo” observados por Nimuendaju ou a 

“cataclismologia” e as visões do “paraíso” apontados Schaden, são polaridades de um 

pensamento que precisam ser consideradas em conjunto. Ao enfatizar a aldeia como núcleo da 
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vida social dos Guarani, Meliá destaca apenas a sua “positividade”, deixando a impressão de 

que o deslocamento, a vida fora das aldeias, é seu pólo oposto, a “negatividade”, da qual nada 

ficamos sabendo. 

No entanto, é preciso considerar que Meliá está se referindo a um tipo de 

deslocamento específico: a busca de terras para o assentamento de novas aldeias, enquanto 

que o deslocamento em que tomei parte diz respeito à micromobilidade de pessoas entre 

aldeias. Salientar esta diferença é importante porque enfoques distintos podem produzir 

resultados diversos. Na interpretação de Meliá, o deslocamento é um momento de ruptura, de 

quebra do contrato social de reciprocidade. A aldeia é considerada o lugar de expressão da 

reciprocidade, da “positividade”, e o deslocamento a sua negação.  

Não estou dizendo com isso que a aldeia não seja um espaço social importante, mas 

penso que considerá-la como o “lugar onde se realiza o modo de ser dos Guarani”, como 

propõe Meliá, restringe nosso entendimento sobre a complexidade da organização social 

destes grupos. Uma das questões que Meliá deixa sem resposta é: se a constituição das 

grandes unidades sócio-territoriais dos Guarani se dá em razão de rupturas sociais que fazem 

com que grupos saiam em busca de uma nova terra para assentar sua própria aldeia, falta 

entender por que, após esse rompimento, estes mesmos grupos continuam mantendo relações 

entre si? 

Mesmo discordando em questões pontuais, não vejo incompatibilidade entre meu 

trabalho e os estudos focalizados nas transformações histórico-culturais. Ao centrar meu foco 

no ponto de vista dos grupos em deslocamento, não estou desconsiderando as transformações, 

apenas procurando torná-las inteligíveis no pólo nativo. Deslocar-me com Mbya e Nhandéva 

possibilitou-me rever estes pressupostos. Meus dados apontam que o espaço fora das aldeias é 

também um espaço social importante e, porque não dizer, de “positividade”. Os grupos que 

acompanhei em deslocamento compartilhavam entre si os alimentos, se cotizavam para 

conseguir dinheiro para o transporte, dividiam entre si os agasalhos de frio, a comida, os 

cigarros, as bebidas - atitudes que, a meu ver, nos termos Meliá, são de reciprocidade. 

Focalizar a pesquisa de campo no deslocamento trouxe algumas conseqüências no 

modo como abordo a ocupação do espaço. Apreender as pessoas em movimento fez-me 

considerar as aldeias como pontos de passagem e não pontos de fixação da população. 

Assumo, portanto, que esta forma de conceber as aldeias tem a ver com os pressupostos desta 

pesquisa e meus métodos de investigação. 

Dentro desta perspectiva, quando os Mbya e os Nhandéva se deslocam não estão 

indo de um ponto a outro. Não há um ponto de partida e outro de chegada. Eles permanecem 
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em mobilidade absoluta. Embora uma pessoa possa dizer que veio da aldeia X e que vai para 

a aldeia Y, ela não identifica em seus movimentos um ponto inicial a partir do qual ela tenha 

começado a se deslocar, muito menos um ponto final onde quer chegar. O mesmo pode-se 

dizer quanto aos trajetos percorridos. Ainda que eu tenha afirmado acima que meu interesse é 

no trajeto entre as aldeias, para os meus acompanhantes esses trajetos não são percebidos 

como caminhos que levam às aldeias. Para ser mais claro, digo que deslocar-se não é ir de 

aldeia em aldeia - se assim fosse, seria lógico escolher o trajeto mais curto entre elas, aquele 

que mais rapidamente os conduzisse ao seu destino. Mas não é isso o que ocorre. Trajetos 

curtos do ponto de vista da distância geográfica entre uma aldeia e outra se transformam em 

longas e demoradas travessias.  

Ao interessar-me pelas interações sociais que ocorrem no fluxo do movimento, 

procurei desviar-me da questão das “razões” dos deslocamentos. O que meus dados 

demonstram é que os espaços entre as aldeias são antes espaços sociais que espaços de 

percurso. Nesse sentido, as aldeias e o espaço que as envolve podem ser considerados como 

formando um espaço geográfico e social contínuo. As cidades, as estradas, as ruas, as aldeias 

são cenários da vida cotidiana Mbya e dos Nhandéva. Este espaço, na perspectiva do 

deslocamento, tem um significado específico: não serve para fixar, constituindo sim um meio 

para manter o movimento. Andar pela cidade, por exemplo, é um meio de se conseguir 

dinheiro (através da venda de artesanato pelos adultos ou pelo pedido por esmola das 

crianças). Com o dinheiro pode-se comprar comida, as passagens de ônibus  para visitar um 

parente. O mesmo pode-se dizer das aldeias, pontos onde o acolhimento dos parentes é 

importante quando se acaba de chegar, pois ali encontrarão comida e abrigo.  

Qual a noção de território de um grupo que se mantém em movimento? Mover-se no 

espaço é também um modo de constituir território. É isso o que dizem Deleuze & Guattari 

(1980) ao tentarem estabelecer uma distinção entre o que denominam de “espaço sedentário” 

e “espaço nômade”. É bem verdade que os nômades de que falam os autores são grupos de 

pastores das estepes, cujo movimento no espaço é ditado pelo regime das chuvas e pelos 

ciclos de vida das plantas. Evidentemente não é este o caso dos Mbya e dos Nhandéva. Mas, 

muito do que dizem estes autores pode ajudar-nos a pensar os seus deslocamentos. 

O “espaço sedentário” de que falam Deleuze & Guattari é o espaço da cidade, 

recortado, medido, esquadrinhado, com trajetórias ligando pontos de partida e de chegada. É 

chamado também de “espaço estriado”. Ao caminhar por este espaço, analisam os autores, o 

sedentário faz a “viagem-distância”. Seu percurso é guiado por trajetórias predefinidas que o 

levam de um ponto de partida a outro de chegada. Por sua vez, o “espaço nômade” é 
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concebido como um espaço aberto, chamado também de “espaço liso”, porque, ao caminhar, 

o nômade não segue uma trajetória - ele “alisa” o espaço desenhando nele seu próprio trajeto. 

Seu movimento no espaço, explicam os autores, é feito através de “sintomas e avaliações 

antes que de medidas e de propriedades”. Seu trajeto é “construído graças a operações locais 

com mudança de direção (...) devido a variabilidade da meta ou do ponto a alcançar” (Deleuze 

& Guattari, 1980:484-487).  

Em outro texto, Deleuze (1990) retoma essa questão, procurando solucionar o 

problema que, segundo ele, vem de nossa “concepção energética do movimento”. O que o 

autor pretende demonstrar é que para nós (sedentários, ocidentais) a idéia que temos de 

movimento - ou seja, de qualquer coisa que se mova - está sempre relacionada a um esforço 

inicial, um ponto de apoio ou uma fonte de origem. Cita como exemplo dois esportes: a 

corrida e o lançamento de peso. Ambos remetem ao esforço e à resistência de um ponto de 

origem. De acordo com o autor, é possível concebermos um tipo de movimento sem que seja 

preciso nos remeter a um ponto de origem. Cita como exemplo alguns esportes em que o 

movimento define-se menos por seu ponto de origem, tais como o surf, windsurf e vôo-livre, 

que “são do tipo: inserção sobre uma onda preexistente (...) como fazer-se aceitar em um 

movimento de uma grande onda, de uma coluna de ar ascendente” (Deleuze, 1990:165). 

Meu objetivo ao citar estes autores é problematizar alguns pontos que, a meu ver, 

tornam mais claro nosso entendimento sobre os deslocamentos dos Mbya e dos Nhandéva. A 

idéia de que o nômade “alisa” o espaço sedentário se encaixa perfeitamente à minha 

experiência de acompanhar dos deslocamentos fora das aldeias. Embora estivéssemos 

atravessando o espaço quadriculado da cidade, fazíamos o nosso próprio trajeto. Não por 

rebeldia ou inabilidade. Quando parávamos em algum lugar, uma rodoviária, por exemplo, 

servíamos-nos daquele espaço: comíamos ali, forrávamos nossos panos para dormir, 

usávamos o banheiro, tomávamos café, fumávamos cigarros, contávamos histórias. Chegar na 

rodoviária, dormir ali, não fazia parte de um plano. Havia escurecido, estávamos cansados e 

foi o melhor lugar que achamos naquele dia para descansar. Tudo por um instante, por uma 

noite ou menos. Depois íamos para outro lugar.  

Esse “andar por andar”, “sem se chegar a nenhuma parte” de que nos fala Caiafa 

(1985:68) em relação aos Punks na cidade do Rio de Janeiro, foi a chave para que eu pudesse 

abordar os deslocamentos espaciais sob um outro ângulo. Nosso caminhar em nada fez 

lembrar-me do caminhar ansioso e apressado da busca da Terra sem mal descrito nas 

etnografias. Caminhar com eles pôs-me em contato com pessoas que pouco se comenta nas 

pesquisas: os Guarani distantes da Casa de Rezas, sem seus apetrechos rituais à mão, sem o 
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maracá e a taquara, sem o cachimbo e a fumaça, usando as mesmas vestimentas dos Brancos 

na cidade - e até sendo confundido com eles, como ocorreu em certas ocasiões. Isso 

possibilitou-me enxergá-los sem o peso da religião que a etnografia tem lhes atribuído e, 

ainda assim, foi possível reconhecê-los. Não é preciso negar a importância da religião para 

perceber que, se os Guarani sobrevivem, é porque souberam manter, além daquela, outras 

estruturas. 

A questão que emergiu com maior intensidade na minha experiência de acompanhar 

o deslocamento das pessoas diz respeito aos princípios de alteridade revelados nestas 

situações. O caminhar incessante dos deuses entre o céu e a Terra, o caminhar dos humanos 

sobre a superfície da Terra, os lugares onde se caminha, as interações sociais mantidas nos 

deslocamentos, ativam um princípio de humanização/desumanização da pessoa - questão que 

se tornou o eixo central do trabalho que aqui proponho. Neste aspecto, a capacidade de 

transformação da pessoa é um dos aspectos chave para a compreensão de um processo que 

parece se evidenciar na prática do deslocamento espacial das pessoas. 

Essa questão nos remete à problemática do corpo tal como vem sendo tratado no 

conjunto de estudos de diversos grupos das Terras baixas da América do Sul. O que estes 

estudos demonstram é que diversos domínios da vida social daqueles grupos podem ser 

compreendidos através da noção nativa do corpo. O artigo intitulado “A construção da pessoa 

nas sociedades indígenas brasileiras” pode ser considerado um marco importante dessa 

abordagem ao propor uma noção “fisio-lógica” (Seeger; DaMatta & Viveiros de Castro 

(1979:13) dos sistemas sociais ameríndios. O princípio destes sistemas é que as relações se 

dão entre corpos. Dentro desta perspectiva, o corpo não é um suporte pronto e acabado sobre 

qual se investe significados culturais; ele é fabricado, continuamente moldado, retocado e, por 

essa razão, suscetível a mutações em sua natureza.   

Parte do meu esforço neste trabalho foi tentar aproximar a etnologia Guarani, que 

tem se mantido marginal a estas abordagens, muito embora o caráter mutante do corpo tenha 

sido sempre enfatizado pelos especialistas. Transformações corporais como o -jepota (acygua 

ou atsygua), a transformação animal da pessoa, o aguyje, a divinização dos humanos que 

ascendem aos céus ou a humanização da divindade pela descida das “palavras-almas” à Terra, 

são exemplos de que a problemática do corpo esteve sempre presente na etnologia Guarani, 

embora de um modo particular. A particularidade a que me refiro reside no fato de que estas 

abordagens têm procurado compreender as transformações corporais humanas como produto 

de duas forças opostas que compõem a pessoa e como que disputam seu corpo, puxando-o 

para cima (para o céu) ou para baixo (para a Terra), alterando constantemente a sua natureza. 
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Essa disputa permanente entre a humanidade e a animalidade pelos humanos poria em 

evidência o núcleo da sócio-cosmologia Guarani, qual seja, a tentativa de superação e controle 

dos impulsos terrestres e o desejo de atingir a perfeição dos deuses.  

Observar o cotidiano dos meus acompanhantes nas ruas possibilitou-me perceber 

outras dimensões do corpo para além dos pólos da perfeição divina/imperfeição terrestre, já 

tão bem detalhados nas etnografias. É no caminhar que se vivencia a experiência de uma 

humanidade em constante fabricação, a experiência da pessoa como intrinsecamente instável 

e metamórfica. Sobre a superfície da Terra caminham inúmeros seres humanos e não-

humanos, é neste contexto que o corpo mostra seu caráter mutável que pode se identificar e se 

diferenciar dos que são “verdadeiramente humanos” (ava ete) e dos Outros (Brancos, animais, 

fantasmas). A identidade corporal é construída por meio de um esforço deliberado de 

aparentamento, fazendo coincidir o processo de fabricação do parentesco com o processo de 

fabricação de pessoas humanas. A produção do relacionamento ideal não se constitui 

exclusivamente no domínio interno da vida social,  mas emerge da relação constante com 

seres não-humanos. Assim, por um lado os grupos em deslocamento constituem, ao longo do 

caminho, unidades de parentesco, tornam-se “parentes verdadeiros”. Mas também, ao longo 

do caminho, correm o risco de se desumanizarem por terem contato com entidades não-

humanas. Essa questão será explorada no decorrer da tese. 

 

A pesquisa de campo 

 

Comecei a pesquisa no Posto Indígena Ocoy, uma área Nhandéva às margens do lago 

da Hidrelétrica de Itaipu, no oeste do estado Paraná. Ali permaneci os três primeiros meses de 

campo, tentando entender como os grupos locais se organizam, de onde vinham as pessoas 

que chegavam e para onde iam as que partiam. Seus habitantes pertencem aos subgrupos 

Nhandéva e Mbya. O aldeamento é originalmente Nhandéva, os Mbya chegaram no início da 

década de 1980, quando foi criado o posto. Eles próprios reconhecem que a área é Nhandéva 

e dizem que a deixarão quando for encontrado um local para a sua aldeia. 

Foi no Ocoy que comecei a acompanhar os grupos em deslocamentos. Uma das 

primeiras constatações ali foi perceber que pessoas de subgrupos diferentes não se deslocam 

juntas. Optei por seguir os dois subgrupos, alternando minha permanência entre um e outro. 

Ao todo foram nove meses deslocando-me com eles, incluídos aí os períodos de permanência 

nas aldeias, entre um deslocamento e outro. Meu tempo de permanência nas aldeias variava 

conforme o desenvolvimento da pesquisa e de acordo com as oportunidades que surgiam para 
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iniciar um deslocamento. Muitas vezes estendia a minha permanência para uma duas, três ou 

quatros semanas, para observar como uma pessoa ou um grupo se integrava à aldeia onde 

chegou. Outras vezes, nem bem chegava, já tomava parte em um novo deslocamento, quando 

percebia que minha presença no grupo que estava saindo seria importante para esclarecer as 

interrogações que surgiam na pesquisa. Nesses intervalos, sempre imprevisíveis, trazia para 

junto de mim minha filha, na época com oito anos, que ficou vivendo temporariamente na 

cidade vizinha de São Miguel do Iguaçu. Deslocar-se comigo e os meus acompanhantes era 

seu grande desejo, mas conhecendo as dificuldades, preferi poupá-la. 

Fazer a pesquisa de campo me deslocando de um lado a outro não foi uma tarefa 

fácil - pelo menos no início, quando para mim aqueles movimentos pareciam totalmente 

desordenados – e eram mesmo, tanto assim que para acompanhá-los tive que deixar de lado o 

meu conceito de deslocamento espacial, aquele que chamamos de “viagem” que, como tal, é 

antecedida por um planejamento, começa e termina em pontos previsíveis. Sem planejamento 

prévio do trajeto, nem dia ou hora marcados para sair, aprendi que deveria manter minha 

mochila sempre preparada com o mínimo necessário para viver sob condições ambientais que 

se alteravam continuamente. Sem uma situação residencial fixa, era preciso estar equipado 

para enfrentar o sol, a chuva, o frio e o calor andando a esmo pelas ruas, rodovias e estradas 

rurais. No início da pesquisa, visando o meu conforto, transportava muitos bens de uso 

pessoal: colchonete, cobertor, toalha de banho, agasalhos, roupas para troca diária, alimentos 

não perecíveis e diversos itens de higiene pessoal. Com o passar do tempo fui desfazendo-me 

de alguns deles, o que me trouxe um grande alívio às costas. No entanto, nunca cheguei a 

atingir o despreendimento de reduzir minha bagagem a uma sacolinha de plástico de 

supermercado como faziam meus acompanhantes. Ao optar por lavar minhas roupas sujas 

num riacho ou numa torneira pública, tal qual meus acompanhantes (ao invés de encher minha 

mochila de roupas limpas para a troca, como fazia no início), consegui diminuir bastante o 

peso do volume transportado.   

Nos dias frios de inverno, entre os meses de junho e setembro, quando a temperatura 

da madrugada alcançava alguns dígitos abaixo de zero, os cobertores e os agasalhos que 

trouxe comigo mantinha-nos aquecidos - a mim e ao grupo que eu acompanhava - ainda que 

para isso tivéssemos que nos amontoar num cantinho apertado de uma estação rodoviária. No 

verão, aprendi que um pano para forrar o chão e uma cuia de tererê que ajuda a espantar o 

calor são o suficiente,  e de fácil transporte. 

Meu aprendizado da língua foi muito elementar, fez-se por insistência minha. É que 

o Guarani (nas variações dialetais Mbya e Nhandéva) é a língua que utilizam para falar apenas 
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entre si, enquanto que o português, o espanhol e o Guarani paraguaio (Jopara) são utilizados 

quando em contato com Brancos
2
. Mostraram-se bastante surpresos e satisfeitos quando lhes 

pedi que falassem em Guarani comigo, para que eu pudesse aprender a língua, mas pareciam 

não acreditar que um Branco pudesse aprender sua língua. “Você é Branco”, diziam-me 

“nunca vai falar direito a nossa língua. Nem nós nunca falaremos direito a sua”. Mesmo 

assim, “sem falar direito”, conduzi boa parte da pesquisa esforçando-me para manter-me na 

língua nativa. A ajuda de intérpretes ocorreu no momento da transcrição do material gravado. 

 Homens jovens e adultos são poliglotas fluentes, enquanto que mulheres, crianças e 

idosos falam e compreendem as demais línguas com dificuldade. A dificuldade maior era a 

minha que, sem domínio de uma e outra variação, freqüentemente as confundia, causando 

risos e imitações jocosas do meu modo de falar. Para dificultar ainda mais, parece haver uma 

distinção entre a língua que é falada no cotidiano (nhandeayvu: “nossa língua”) e aquela que é 

falada no contexto ritual da Casa de Rezas, nas curas, nas “boas palavras” dos pajé. Esta é 

chamada de “verdadeira língua” (-ayvu ete) que se diz ser utilizada na comunicação com os 

deuses. Não me pareceu muito diferente da língua falada no cotidiano, com exceção de alguns 

termos que meus próprios informantes, sem compreender bem o significado, aconselhavam-

me a perguntar aos pajés.  

Todas as vezes que acompanhei pessoas em deslocamento foi porque permitiram-me 

estar em sua companhia. Pouquíssima vezes recebi uma negativa, ainda que em alguns casos a 

aceitação vinha com um misto de estranheza, distanciamento afetivo e incômodo silêncio 

entre nós - às vezes quebrado ao longo do caminho, outras vezes não. No entanto, na grande 

maioria dos casos, fui muito bem aceito e acolhido por todos. Estão acostumados com a 

presença de Brancos nas aldeias (professores das escolas indígenas, enfermeiros e médicos 

dos postos de saúde, administradores dos postos, religiosos, agricultores vizinhos, visitas 

freqüentes de alunos das escolas na cidade que fretam ônibus para conhecer o aldeamento) e 

os Brancos parecem habituados a vê-los na cidade. 

A novidade era um Branco caminhando com eles. Ao contrário do que eu imaginava 

não precisei dar muitas explicações sobre porque queria acompanhá-los. A notícia de minha 

presença e intenções de pesquisa parece ter se espalhado rapidamente nas aldeias facilitando o 

contato com meus acompanhantes. Eu me identificava como pesquisador e eles diziam: “se 

                                                 
2
 Apesar das diferenças dialetais os Nhandéva e os Mbya entendem-se sem dificuldades. O falar Nhandéva é 

muito próximo ao Jopara, com material léxico do espanhol adaptado à morfossintaxe do Guarani. Esta é uma 

das razões que leva os Mbya a  afirmar que a sua variação dialetal é a “verdadeira língua” dos Guarani, falada 

pelos antigos Guarani das matas. Os Nhandéva contestam dizendo que só os antigos é que falavam a “língua 

verdadeira”, e que hoje os dois subgrupos falam “misturado”. 
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você não está contra nós, está do nosso lado, então tudo bem, venha conosco”. Desta relação de 

confiança estabelecida entre nós surgiu um pacto de convivência que não exigia de nenhuma 

das partes justificativas bem fundamentadas para estarmos juntos. Para mim eles diziam que 

iam visitar seus parentes, “passear”, para eles eu dizia que estava fazendo uma pesquisa. 

A notícia de que um Branco andava por aí com eles espalhou-se de tal modo que 

surgiram boatos de que eu havia decidido viver com eles; de que eu era um agente do governo 

fazendo um levantamento das aldeias para conseguir mais terras, e até mesmo o boato de que 

eu era filho de Guarani com Branco, e estava em visita aos meus parentes índios. Minha 

provável ascendência indígena, visível em meus traços físicos, deixava a dúvida, surgindo daí 

o meu apelido de Guarani ramigua, indivíduo “semelhante”, “parecido” com Guarani mas 

que não é um Guarani.  

Muitas vezes na cidade, junto aos Guarani, eu era confundido com um deles. Nestas 

ocasiões, o que contava não era só a aparência física e as roupas surradas que eu vestia. O fato 

de estar no meio deles, falando a sua língua, fazia muita gente supor que eu era um deles. E 

isto tinha aspectos positivos e negativos. Certa vez ganhei pães velhos e sobras de comida 

quando entrei num restaurante acompanhado de dois jovens Mbya que queriam comprar 

cigarros. Situação inusitada para mim, mas que deixou meus acompanhantes muito satisfeitos. 

A oferta de comida, roupas e dinheiro dos Brancos aos índios quando estão na cidade é muito 

freqüente – seja porque os próprios índios pedem ou porque os Brancos oferecem. Em 

diversas ocasiões em que estávamos na cidade, as mulheres e as crianças que estavam em 

nosso grupo saiam para pedir roupas e comidas nos bairros e, mais tarde, nos encontrávamos. 

Nessas ocasiões eu sempre ficava com os homens. Sentávamos numa praça pública, num 

canteiro central e aguardávamos o retorno delas. 

Quando comecei a pesquisa não imaginei que tivesse que atravessar as fronteiras do 

Brasil em direção ao Paraguai e à Argentina. Só fiquei sabendo que os meus acompanhantes 

dirigiam-se para além das nossas fronteiras quando comecei a deslocar-me com eles. Tinha 

autorização da FUNAI (Fundação Nacional do Índio) para pesquisa em cinco postos 

indígenas: Ocoy, Tekoa Anhetete, Rio das Cobras, Mangueirinha e Marrecas, mas não tinha 

nenhuma garantia de que pudesse entrar nas aldeias naqueles países. Ter em mãos os papéis 

emitidos pela FUNAI ajudou-me nas primeiras vezes em que entrei nos postos indígenas no 

Brasil. Os Huvixa kuery, caciques, vice-caciques e o pajés principais já haviam sido avisados 

sobre a minha chegada. Como estavam de acordo, me aguardavam. Quanto às aldeias no 

Paraguai e na Argentina, entrei em contato com o INDI (Instituto Paraguayo del Indígena) e o 

INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas), da Argentina. A burocracia e a demora em 
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contestar o meu pedido levaram-me a seguir o conselho dos próprios índios. Deram-me o 

telefone do padre polonês Paí Pablo, da Congregação do Verbo Divino, que há mais de vinte 

anos trabalha com os Nhandéva no Paraguai, nas aldeias de Acaray-Mi, Kiritó e Arroyo 

Guazú. Muito gentil, o padre pediu-me que aguardasse alguns dias para conversar com as 

lideranças locais. Poucos dias depois, por telefone, deu-me o sinal verde de entrada. Quanto à 

aldeia Mbororé, na Argentina, o contato foi feito através do Mbya Casemiro, que estava no 

Ocoy à época e se dispôs a ir à Argentina comigo para apresentar-me às lideranças e ao 

administrador do Parque Nacional Iguazú, área contígua ao brasileiro “Parque Nacional do 

Iguaçu”, que circunda as Cataratas do Iguaçu. Mbororé fica nas bordas do parque. Recebi a 

autorização das lideranças depois de explicar-lhes meus objetivos de pesquisa. 

Mesmo entrando e saindo das aldeias com muita freqüência, em cada vez era preciso 

conversar com as autoridades locais para explicar-lhes o motivo de meu retorno. O fato de 

sempre chegar acompanhado de um grupo, ajudava-me na recepção. Meus acompanhantes 

adiantavam-se nas explicações, não só falando de minha pesquisa sobre a “história deles”, 

mas dizendo também que eu era um Branco que estava do “lado deles”. Isso bastava para que 

me deixassem entrar e ficar nas aldeias, momento em que me indicavam o local onde eu 

deveria dormir e me alimentar. Na maioria das vezes ocupei os prédios das escolas, da 

administração ou dos postos de saúde. Na ausência dessas construções, dormia na Casa de 

Rezas e, muito raramente, na casa de uma família. Quanto à minha alimentação, normalmente 

as famílias que estavam mais próximas do local em que eu dormia me alimentavam. As mães 

pediam que as crianças me levassem um prato de comida.  

Influenciado pela experiência descrita por muitos etnógrafos, imaginei que com o 

tempo os meus informantes quisessem me “batizar” com um nome sagrado e entronizar-me 

em seus rituais, mas, ao contrário, fui visto o tempo todo como um Karaí, Branco para os 

Nhandéva ou um Jurua, Branco para os Mbya. Esta, dentre outras, era a designação pela qual 

me identificavam. Viam-me como um Branco a favor deles (e, como disse, também parecido 

com eles), mas não como um deles. Essa distinção ficou patente em diversas ocasiões. Não só 

nos locais que escolhiam para eu ficar nas aldeias, mas também no uso que faziam da minha 

presença entre eles. 

Sempre que uma situação exigisse um intérprete ou mediador com os Brancos, era a 

mim que recorriam. Assim, por exemplo, em situações aparentemente simples, como comprar 

uma passagem de ônibus e explicar ao motorista que queríamos saltar às margens da rodovia 

BR 277, no trevo Três Pinheiros;  em situações divertidas como quando me fizeram 

convencer uma mulher Branca a comprar não apenas um, mas três ou quatro colares de 
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sementes, ou em situações tensas, como na ocasião em que policiais da imigração argentina 

suspeitaram, sem razão aparente, que um dos rapazes que estava conosco transportava drogas. 

Apresentar-me como Branco e pesquisador, ajudou o jovem a livrar-se do constrangimento 

das revistas policiais.  

Concluída a pesquisa em fevereiro de 2003, voltei ao campo quatro vezes: nos meses 

de maio, junho, julho e agosto daquele ano. Nestas ocasiões, permaneci por no máximo três 

dias em quatro diferentes aldeias: Ocoy, Tekoa Anhetete, Acarai-Mi e Mbororé. Como fiquei 

morando em Foz do Iguaçu até o ano de 2005, tive ainda a possibilidade de encontrar-me com 

alguns companheiros de deslocamento no centro da cidade. Tanto nas aldeias, como na 

cidade, estas foram ocasiões em que aproveitei para a confirmação de dados, tirar dúvidas 

quanto a tradução de entrevistas gravadas, esclarecer pontos que ficaram pendentes. Em cada 

retorno experimentava um sentimento de tristeza por não encontrar muitas pessoas que eu 

queria ou precisava rever: “foram passear”, informavam-me. 

 

A organização da tese 

 

A tese se organiza em quatro capítulos e uma conclusão. No capítulo 1 apresento a 

área geográfica dos nossos deslocamentos. Adiciono algumas informações históricas sobre a 

presença dos Mbya e Nhandéva na região, mapas, dados populacionais, descrição breve de 

cada uma das aldeias pesquisadas, nossos principais pontos de passagem enquanto andávamos 

nas cidades. Devo admitir que encontrei muitas dificuldades na reconstituição histórica destes 

grupos na região considerada. De um lado pelo excesso de informação, de outro por sua 

escassez. Explico: esta região corresponde ao antigo Guairá, palco de disputas territoriais e 

experiências reducionais que remontam aos primeiros séculos da conquista. Trata-se de um 

período histórico com um grande volume de registros sobre a presença dos Guarani, sobre os 

quais se debruçam muitos especialistas. Como não tive acesso a esta documentação, nem sou 

especialista no assunto, apresentei um breve relato daquele período baseando-me em fontes 

bibliográficas. Neste aspecto, não apresentei nada de novo, nem era a minha intenção. Apenas 

condensei as idéias de alguns autores selecionados sem muito critério, com único objetivo de 

situar minimamente o leitor no contexto histórico e geográfico da pesquisa. Por outro lado, 

deparei-me com um enorme vazio histórico no que diz respeito à presença dos Mbya e 

Nhandéva nesta região entre o término da experiência jesuítica em 1767 e os dias atuais. 

Lancei mão então de algumas poucas fontes bibliográficas regionais, e com elas reconstituí 

um quadro de informações bastante superficial. Ainda no Capítulo 1 tentei sistematizar 
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algumas informações históricas recentes, colhidas em depoimentos orais dos meus 

informantes sobre os últimos quarenta ou cinqüenta anos. São informações que precisariam de 

um maior aprofundamento, e deveriam cobrir um número maior de informantes. No entanto, 

fiz o que foi possível fazer num tempo muito curto. Apreender a história de uma área 

geográfica sobre a qual os sujeitos têm apenas vagas lembranças de suas passagens me ajudou 

a vislumbrar uma perspectiva histórica que para mim mostrou-se surpreendente.  

O Capítulo 2 é dedicado aos sentidos que envolvem o caminhar. Diversos seres e as 

potências simbólicas a eles associadas caminham sobre a superfície da Terra, deslocam-se dos 

céus em direção a Terra e da Terra em direção aos céus. Esse caminhar constante em várias 

direções enseja um complexo processo de produção de parentesco, possibilitando-nos uma 

interpretação do significado dos domínios terrestre e divino em termos da teoria indígena da 

“relação”.  

Em confronto com a ordem cosmológica apresentada no Capítulo 2, o Capítulo 3 é 

uma etnografia dos caminhos, desenvolvida a partir da minha experiência em acompanhar os 

deslocamentos espaciais. É uma apresentação da vida social vivida nas ruas das cidades por 

onde passamos: os preparativos que antecedem a saída dos aldeamentos, a organização das 

unidades de deslocamento, os encontros e desencontros nos caminhos, os desafios à  

sobrevivência na cidade, a ocupação dos lugares.  

O Capítulo 4 descreve a chegada dos caminhantes nas aldeias, a recepção organizada 

pelos anfitriões e todo complexo de relações que envolve a integração dos recém-chegados. 

Vindo de longe, o recém-chegado é, pela distância física e social que o separa dos seus 

anfitriões, decorrente do contato com diversos tipos de seres no caminho, simultaneamente 

um parente e um inimigo. Como parente será muito bem recebido e abrigado. No entanto, 

exatamente por ter vindo de longe, por ter andado em diversos caminhos, não se sabe se sua 

condição é ou não humana. Os rituais de incorporação ou de expulsão dos recém-chegados 

revelarão que a humanidade e o parentesco são concebidos como domínios coextensivos. 

Finalmente, sob o título de Considerações Finais, procuro fazer algumas notas sobre 

o caminhar dos Mbya e Nhandéva. A intenção é propor um olhar alternativo à imagem que 

aparece com freqüência na etnologia contemporânea, apresentada nesta Introdução, que 

mostra os Guarani como um povo que vive uma “busca” incessante: seja em sentido concreto, 

quando se quer encontrar razões que justifiquem seus deslocamentos, seja em sentido 

simbólico, quando o deslocar-se no espaço parece emergir como um suporte “para” assegurar 

a humanidade/divindade da pessoa. Concluo dizendo que não possível desconsiderar estes 

aspectos que, sem dúvida, são parte dos sentidos do caminhar destes grupos. No entanto, estas 
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abordagens parecem captar uma negatividade que não observei nos deslocamentos que 

acompanhei. O caminhar dos Mbya e dos Nhandéva parece encerrar o sentido da vida, 

fundamentando o princípio segundo o qual tudo o que tem vida está em movimento. 

Estou consciente de que esta tese apresenta limitações. O leitor sabe que os Guarani, 

entre todos os grupos das terras baixas, são os que apresentam maior volume de informações 

históricas e etnográficas. Essa questão, por si mesma, justificaria uma revisão bibliográfica 

maior e mais consistente do que aquela que é apresentada aqui. O mesmo pode ser dito das 

questões teóricas da antropologia contemporânea, notadamente os estudos ameríndios, 

tratados aqui de maneira bastante superficial. Talvez tenha faltado fôlego. Por outro lado, 

desde o início do trabalho pensei em estabelecer um recorte bastante preciso do universo 

pesquisado: meu interesse era compreender como a vida social se constitui no intervalo entre 

uma aldeia e outra. Era esse o ponto obscuro na etnografia dos Guarani que me interessava 

investigar. O resultado da opção em pesquisar num espaço social que, ao nossos olhos, é 

exterior ao mundo nativo, foi uma etnografia que, em diversos aspectos foge aos padrões 

convencionais.  Não apresento em detalhe aquilo que forma a base mínima das descrições 

etnográficas: o espaço da aldeia, a distribuição espacial dos grupos sociais, o ciclo da vida 

aldeã, os rituais religiosos, as genealogias. De maneira análoga, ao se enfatizar a vivência nos 

caminhos, aqueles traços que as etnografias dos Guarani consideram como sendo próprios de 

sua fisionomia, como o discurso religioso e os diversos elementos da religião, não aparecem 

com tanta força. No entanto, é justamente sobre estas questões que a etnografia dos Guarani 

mais tem se ocupado. Neste trabalho, tudo isso será pouco visível. 
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Capítulo 1 

Andando no tempo 

 

 

A distribuição espacial dos subgrupos 

 

As aldeias Guarani espalham-se por uma extensão de mais de 1 milhão de km² na 

porção mais urbanizada e densamente povoada da América do Sul. Estendem-se desde a 

região da Bacia Platina, cujos principais formadores são os rios Paraná, Paraguai e Uruguai, 

aos litorais do sul e sudeste brasileiros. Esta área abrange parte do centro-sul do Brasil, o leste 

do Paraguai, o sudeste da Bolívia, o nordeste da Argentina e o norte do Uruguai. São como 

pequenas “ilhas” dispersas em meio a uma paisagem física e humana bastante diversificada
3
. 

O mapa abaixo nos dá uma idéia das áreas onde as aldeias dos subgrupos estão 

localizados. As aldeias Mbya ocupam a extensa região da bacia platina aos litorais sul e 

sudeste brasileiro. As aldeias Nhandéva (cuja população é conhecida por diversas 

denominações como Chiripá, Avá Guarani, Ava Katueté) localizam-se às margens do médio 

Paraná, entre Brasil e Paraguai. Os aldeamentos dos Paï Tevyterã (Caiuá) localizam-se entre o 

sul do Mato Grosso do Sul e o leste do Paraguai. São também considerados subgrupos dos 

Guarani os Chiriguano-Chané do sudeste da Bolívia e os Aché-Guayaki ou Guayaki do 

Paraguai
4
. Quantificar o número de pessoas e de aldeias Guarani é uma tarefa difícil, em parte 

pela própria morfologia social do grupo. Suas aldeias surgem, desaparecem e reaparecem na 

mesma velocidade em que as pessoas se movimentam de um lugar para outro. Considerando-

se apenas os três subgrupos Mbya, Nhandéva e Paï Tevyterã, calcula-se em 40 ou 50 mil 

pessoas, sendo 30 mil apenas no Brasil (I.S.A, 1993), 10 mil no Paraguai (INDI, 1990) e 3 mil 

na província argentina de Missiones (Argentina Indígena/INCUPO, 1992). 

                                                 
3
 Na classificação das áreas etnográficas brasileiras Mellati (1997) aponta os Guarani atuais como pertencendo a 

duas áreas etnográficas contíguas: o Médio Paraná e o Planalto Meridional Brasileiro. Sobre outros sistemas de 

classificação de áreas etnográficas brasileiras, sugiro: Galvão (1960); (Melatti, 1980). 
4
 Os primeiros teriam migrado, em período anterior à conquista espanhola, da região do Chaco em direção à 

Cordilheira dos Andes bolivianos, onde teriam se mesclado aos Chané (Arawak). Quanto aos Aché-Guayaki, 

Pierre Clastres (1995) desenvolve uma hipótese confusa, mas não menos fascinante de que seriam grupos 

Guarani que "regrediram" à um patamar cultural anterior, voltando-se para a caça e coleta, com diferenças 

sociais bastante elevadas se comparados aos Guarani atuais. Ao leitor interessado em conhecer melhor estes 

subgrupos sugiro duas obras memoráveis. Sobre os Chiriguano-Chané: Combés & Saignes (1991). Sobre os 

Ache Guayaki, Clastres, P. (1995). 
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As áreas de deslocamentos 

 

Acompanhei os deslocamentos de grupos Mbya e Nhandéva dentro de uma área de 

aproximadamente 400 km². Boa parte dessa área fica em território brasileiro, a oeste e 

sudoeste do estado do Paraná. Não avançamos muitos quilômetros da fronteira do Brasil em 

direção aos territórios argentino e paraguaio. Na Argentina nossos deslocamentos não foram 

além de Puerto Iguazú, cidade fronteiriça a menos de 10 km de Foz do Iguaçu. No Paraguai 

nossa incursão se distanciou no máximo uns 80 km da fronteira com o Brasil. No estado do 

Paraná as cidades de Foz do Iguaçu, no extremo oeste, e Guarapuava no sudoeste, são as 

divisoras de nossa área de deslocamento. Entre estas duas cidades, ligadas pela BR 277, estão 

localizados os postos indígenas Ocoy, Tekoa Anhetete, Rio das Cobras, Mangueirinha e 

Marrecas e as diversas cidades por onde passamos, tais como São Miguel do Iguaçu, Céu 

Azul, Diamante do Oeste, Cascavel, Laranjeiras do Sul, Nova Laranjeiras, Guaraniaçu. Em 

Foz do Iguaçu, onde a rodovia termina, seguíamos duas bifurcações rodoviárias: em direção 
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ao Paraguai, atravessávamos a Ponte da Amizade sobre o rio Paraná e chegávamos em Ciudad 

del Este. Seguíamos de ônibus um pequeno trecho da Ruta Internacional e alcançávamos a 

Ruta de Hernandarias, rodovia que dá acesso aos aldeamentos Acaray-Mi, Kiritó e Arroyo 

Guazú. Na Argentina, após atravessarmos a ponte Tancredo Neves sobre o rio Iguaçu, 

seguíamos a pé ou de ônibus até Puerto Iguazú, que é vizinha ao aldeamento Mbororé.  

 

É bom esclarecer que as áreas de deslocamento aqui descritas para os dois subgrupos 

não podem ser vistas como dois territórios de limites precisos. Na verdade, são áreas de 

deslocamentos mais freqüentes das pessoas em visitas aos parentes das aldeias mais próximas. 

Isso não quer dizer que as caminhadas dos dois subgrupos mantenham-se limitadas a estes 

espaços. Os deslocamentos descritos pelos Mbya citam áreas geográficas distantes, nos 

estados do Rio Grande do Sul e Santa Catarina, nos litorais do Paraná, São Paulo, Rio de 

Janeiro e Espírito Santo e na província de Misiones, distante da fronteira com o Brasil. 

Diferentemente, os deslocamentos Nhandéva parecem se dar dentro de um espaço 

geograficamente menor, na área onde estão localizadas as seis aldeias Nhandéva onde 

permanecemos. Cinco delas localizam-se próximas à represa da Hidrelétrica de Itaipu, na 



  42 

fronteira Brasil/Paraguai: Ocoy, Tekoa Anhetete, Acaray-Mi, Kiritó e Arroyo Guazú e uma na 

região sudoeste do Paraná (Koendy Porã, no Posto Indígena Marrecas).  

Não tenho dados para explicar a razão pela qual a visita entre parentes se dá mais com 

mais freqüência entre um determinado conjunto de aldeias que nem sempre estão 

geograficamente próximas. A população dos cinco aldeamentos Mbya desta pesquisa, além 

das visitas freqüentes que fazem entre si, visitam e recebem visitas de parentes de 

determinadas aldeias do litoral de São Paulo e do Rio de Janeiro, tais como: Guarau,  Itinga, 

Aguapeu, Rio Branco (no litoral paulista) e Araponga e Parati-Mirin (no litoral fluminense). 

Outros aldeamentos Mbya que estão geograficamente bem mais próximos, como os de Rio 

d’Areia, Laranjinha, Pinhalzinho e as dezenas de aldeias Mbya da província de Misiones, 

embora sejam descritos como locais onde vivem seus parentes, não são locais visitados ou de 

onde se recebe visitas. O mesmo se dá com a população do conjunto de seis aldeias 

Nhandéva. Apesar da proximidade geográfica deste conjunto com dezenas, talvez centenas, 

de aldeias Nhandéva no Paraguai, não há nenhum fluxo de deslocamento permanente de 

pessoas entre eles.  

Minha hipótese é que as populações que se mantêm ligadas por visitas freqüentes, 

mesmo estando geograficamente distantes, devem ter vivido geograficamente próximas no 

passado, talvez ocupando um mesmo aldeamento que, mais tarde, se desmembrou. De acordo 

com meus informantes, os aldeamentos Lebre e Taquara, por exemplo, são assentamentos de 

grupos que deixaram o Pinhal nas décadas de 1970 e 1980. Os grupos se deslocaram uns 

cinco ou seis quilômetros de distância dentro da própria área do posto indígena Rio das 

Cobras e constituíram seus próprios aldeamentos. Relatam também que o mesmo teria se dado 

com grupos que saíram de Palmeirinha e Pinhal e se deslocaram para o litoral sudeste. Neste 

caso parece que teriam se juntado a grupos que já haviam se assentado. No ano 2000 um 

grupo deixou Palmeirinha e fundou um novo aldeamento na periferia da cidade de Piraquara, 

distante 300 km, na região metropolitana de Curitiba.  

Entre os Nhandéva o processo é semelhante. Em 1997 um grupo deixou o Ocoy e 

ocupou uma área de preservação ambiental, conhecido como Refúgio Biológico, pertencente à 

Hidrelétrica de Itaipu. Depois de muitas disputas judiciais, naquele mesmo ano, o grupo 

concordou em deixar o local e transferir-se para o recém-demarcado Posto Indígena Tekoa 

Anhetete. Em 2000 um novo grupo deixou o Ocoy e se instalou no Posto Indígena Marrecas, 

onde fundaram Koendy Porã numa pequena área cedida pelos Kaingang. 

No entanto, é bom salientar, a constituição dessas áreas de deslocamento nem sempre 

pode ser atribuída apenas ao desmembramento de aldeias. Certamente existem diversos 
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fatores que influem na produção destes espaços. Lembro-me que nos meus primeiros meses 

no Ocoy presenciei a chegada de um homem Nhandéva desconhecido da população. Ele vinha 

de um aldeamento Nhandéva próximo à cidade de Porto Lindo, sul do Mato Grosso do Sul. 

Parece ter conduzido seu grupo em direção à cidade de Guaíra, no estado do Paraná, onde 

teria se assentado. O homem veio para pedir ajuda aos moradores do Ocoy dizendo que seu 

grupo estava passando fome num terreno na periferia da cidade. Não acompanhei os 

desdobramentos deste episódio, envolvido que estava em acompanhar os deslocamentos 

espaciais. Tudo que sei é que a partir deste primeiro encontro as populações dos dois 

aldeamentos iniciaram contato, com trocas de visitas freqüentes. Uma família vinda do 

assentamento em Guaíra se instalou no Ocoy e com ela começaram a chegar outros parentes 

vindos inclusive de Porto Lindo. Até onde fui informado havia quatro famílias originárias do 

assentamento em Guaíra vivendo no Ocoy. Se um fluxo de idas e vindas se  estabelecer entre 

os aldeamento é bem provável que o Mato Grosso do Sul torne-se a mais nova rota de 

deslocamentos dos Nhandéva do Ocoy. 

Com os exemplos acima estou considerando a produção das áreas de deslocamento a 

partir dos assentamentos e visitas entre parentes. No entanto, outras modalidades de 

deslocamento são também capazes de produzir novos espaços. Como pude observar, muitas 

pessoas se deslocam para áreas distantes em busca de trabalho nas propriedades rurais nos três 

países, principalmente nos períodos de plantio e colheita. Se eu fosse seguir estes 

deslocamentos espaciais certamente teríamos um desenho do espaço bem diferente deste que 

apresento aqui. Neste aspecto, esclareço que as áreas de deslocamento descritas nesta tese são 

como a fotografia de um instante, são os rumos que meus acompanhantes tomaram enquanto 

caminhávamos juntos. 

 

Os Mbya e os Nhandéva na Tríplice Fronteira 

 

A confluência dos rios Paraná e Iguaçu marca o limite dos três países. O rio Paraná 

(represado num trecho de 170 km para formar o lago da Hidrelétrica de Itaipu) separa os 

territórios do Brasil e Paraguai; o rio Iguaçu demarca os limites entre o Brasil e a Argentina. 

As cidades de Foz do Iguaçu, no estado do Paraná, Puerto Iguazú, na província de Misiones e 

Ciudad Del Este, no departamento de Alto Paraná, são os principais pólos urbanos em cada 

lado das fronteiras. A agricultura, principalmente o cultivo de soja, milho e trigo, é o que 

fomenta a economia regional. O turismo, alavancado pelas Cataratas do Iguaçu,  e o comércio 
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de produtos importados do Paraguai constituem-se também em atividades econômicas 

importantes para o desenvolvimento da região.  

Os aldeamentos se localizam sobre duas formas do relevo bem distintas. Os 

aldeamentos Nhandéva (com exceção de Koendy Porã) estão localizados nas planícies que 

margeam o rio Paraná, um entalhe profundo escavado no Planalto de Guarapuava. São terras 

planas ou levemente onduladas, com altitude média de 190 m. Até o início do século XX 

abrigavam densas florestas tropicais fluviais. O clima é subtropical úmido, com verões 

quentes e invernos com ocorrência de geadas. As chuvas são bem distribuídas ao longo do 

ano. 

Nas terras altas situadas às margens direita e esquerda do rio Iguaçu localizam-se as 

aldeias Mbya (e a Nhandéva Koendy Porã). As altitudes variam entre os 600 e os 1.200m 

predominam as florestas subtropicais com manchas de florestas de Pinheiro do Paraná 

(Araucaria angustifolia). O clima é quente e chuvoso no verão e frio e seco no inverno, com 

ocorrências de geadas.  

Com a colonização agrícola das fronteiras a partir da década 1930 e, mais tarde, com a 

inundação produzida pela construção da hidrelétrica no início da década de 1980, a mata 

original foi praticamente extinta. O Parque Nacional do Iguaçu, com 106,6 km², é a única área 

de floresta nativa ainda preservada. As florestas de Pinheiro do Paraná das terras altas, de 

grande valor comercial, foram quase completamente devastadas. Hoje, as margens do rio 

Paraná, inundadas pelo reservatório, são ocupadas por extensos campos de soja, principal 

produto agrícola da região. As terras altas, pouco férteis, são utilizadas para a pastagem, 

plantio de trigo e cevada. 

Os Mbya, Nhandéva e os Kaingang (Jê Meridionais) são os três grupos indígenas a 

ocupar esta região atualmente. Os Kaingang vivem no lado brasileiro, nas terras altas cortadas 

pelo rio Iguaçu, no oeste e sudoeste do Paraná. Partilham com Mbya os Postos Indígenas Rio 

das Cobras (18.681 ha.) e Mangueirinha (17.308 ha.). O Posto Indígena Marrecas (16.538 ha.) 

é Kaingang, como já foi dito possui uma aldeia Nhandéva.  

As aldeias estão cercadas por extensos campos de soja, outras estão tão próximas da 

cidade que se confundem o quadriculado urbano. Uma cerca de arame e uma placa 

informando ser “área indígena” avisa aos transeuntes que ali é “proibida a entrada”. Em boa 

parte dos aldeamentos o acesso se dá por estradas rurais. Em muitos deles, pode-se encurtar o 

caminho furando a cerca de algumas propriedades rurais. Outros aldeamentos, como Acaray-

Mi e Palmeirinha, beiram a rodovia e é preciso ficar atento às paradas dos ônibus para não 

deixá-las passar. Mbororé é tão próxima à Puerto Iguazú que ao menor burburinho dos turistas 
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as crianças correm em direção ao centro da cidade para pedir plata (dinheiro) ou vender 

artesanato.  

As casas são feitas com materiais disponíveis na área dos postos ou aqueles 

encontrados enquanto se caminha na cidade: pedaços de tábuas, lonas plásticas, latão, capim, 

folhas de palmeira, papelão, tijolos, telhas de barro ou amianto. Pratica-se a agricultura de 

coivara, sendo a mandioca, o milho e o feijão os cultivos principais. A criação de galinhas, 

patos e porcos, criados à solta aumenta um pouco a oferta de carne. Sem áreas de florestas a 

caça é inexistente e a pesca dificultada pelo alto nível de contaminação dos cursos d’água por 

agrotóxicos das lavouras vizinhas. Boa parte dos alimentos consumidos é comprada na 

cidade. O dinheiro é obtido através de trabalhos ocasionais nas propriedades rurais vizinhas.  

Os Postos Indígenas Rio das Cobras, Marrecas, Mangueirinha, maiores em extensão, 

ainda possuem franjas de mata secundária e manchas de floresta de Pinheiro do Paraná. No 

entanto, sendo áreas de domínio de grupos Kaingang, restam aos Guarani apenas os terrenos 

no entorno dos aldeamentos. A água encanada já chegou no Ocoy, no entanto, em boa parte 

dos aldeamentos a água é obtida de poços perfurados pela população e córregos. A luz 

elétrica, mesmo quando se está ao lado da maior hidrelétrica do mundo, é privilégio apenas 

dos postos de saúde, escolas e das administrações dos postos indígenas. Em aldeamentos 

como o Ocoy, perigosas ligações clandestinas fornecem energia às casas próximas.  
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Descrição das aldeias pesquisadas 

 

Subgrupo Nhandéva: 

 

1) Posto Indígena Ocoy: localiza-se às margens do lago da Hidrelétrica de Itaipu, no 

município de São Miguel do Iguaçu, Paraná. Tem 231 ha. e 620 pessoas moradores em 

média
5
. A área foi demarcada pela FUNAI em 1982 como compensação pela inundação da 

antiga aldeia Jacutinga, submersa após a construção da Hidrelétrica de Itaipu. As únicas 

construções de alvenaria com água e luz elétrica são a sede do Posto da FUNAI, uma escola 

de ensino fundamental e um Posto de Saúde. 

 

2) Posto Indígena Tekoa Anhetete: localiza-se próximo ao município de Diamante 

do Oeste, Paraná, a 100 km ao norte do Ocoy. Tem 1744 ha. e 300 moradores. Com a 

demarcação desta área, os planos da direção da Hidrelétrica de Itaipu era que toda a 

população do Ocoy se transferisse para este posto, o que não ocorreu. Avaliam como 

imprópria a localização do Posto Indígena Ocoy às margens do lago, em área que deveria ser 

de mata ciliar. O Posto tem uma escola de ensino fundamental e um posto de saúde. Não 

existe administrador da FUNAI, e quem responde por ela é o administrador do Ocoy.  

 

3. Posto Indígena Marrecas: localiza-se próximo ao município de Guarapuava, 

sudoeste do Paraná, tem 16.538 ha. Os 58 moradores da pequena Koendy Porã ocupam um 

local de difícil acesso. Saltando na estação rodoviária de Guarapuava é preciso pegar outro 

ônibus até a cidade de Turvo. A partir desse ponto caminha-se por uns cinco ou seis 

quilômetros em estradas rurais e trilhas no meio do mato. Há uma escola e um posto de saúde, 

mas localizam-se em área Kaingang, distante uns cinco quilômetros. 

 

4. Área Indígena de Acaray-Mi: situa-se no departamento de Alto Paraná, Paraguai, 

a 80 km da cidade de Foz do Iguaçu, às margens do rio Acaray, afluente da margem direita do 

Paraná. Possui 2.700 ha. e uma população estimada em 650 habitantes. A área é administrada 

                                                 
5
São números estimativos, fornecidos pelos próprios moradores. 
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pelos padres da Congregação do Verbo Divino. Boa parte da área é ocupada por lavouras de 

soja, cuja produção é organizada através de uma cooperativa administrada pelos padres. 

 

5. Área Indígena de Kiritó: encontra-se a 80 km ao norte de Acaray-Mi, próximo ao 

rio Itabó Guazu, afluente do Paraná, no departamento de Alto Paraná, Paraguai. Possui 1.062 

ha. e tem uma população estimada em 450 habitantes. Tal como as terras de Acaray-Mi, foi 

adquirida pela Congregação do Verbo Divino para abrigar as populações Nhandéva 

desalojadas  quando da inundação pela Hidrelétrica. 

 

6. Área Indígena de Arroyo-Guazu: situa-se a 130 km ao norte de Kiritó, na divisa 

dos departamentos de Alto Paraná e Canindeyú, Paraguai. É um grande agrupamento de 

aldeias Nhandéva, com uma população total estimada em mais de 2.000 habitantes. As freiras 

da congregação Siervas del Espíritu Santo mantêm escola e um posto de saúde. Os 

aldeamentos principais são: Pilico Kue, Chopa Kue, Ka’a Guazu, Arroyo-Guazu Azul, 

Arroyo-Guazu Centro, Koenju, Yaryty Miri, Ypora Poty, Jukury e Yryvaja Ygua. Permaneci 

apenas no Arroyo Guazú Centro. 

 

 

 

 

 



  48 

 

Subgrupo Mbya: 

 

1. Posto Indígena Mangueirinha: situa-se no sudoeste do Paraná, à margem esquerda 

do rio Iguaçu, possui 17.308 ha. ocupados em maior parte por grupos Kaingang (1.617 

habitantes)
6
. A aldeia Palmeirinha tem uma população estimada em 220 habitantes. Existe 

uma escola exclusiva para as crianças Mbya e um posto de saúde.   

 

2. Posto Indígena Rio das Cobras: situa-se no sudoeste do Paraná, às margens do rio 

das Cobras, afluente do Iguaçu, possui 18.681 ha. – é a maior área indígena do estado. A 

maior parte de sua população é Kaingang (2.270 habitantes). A população Mbya está estimada 

em 320 habitantes divididos em três aldeamentos: Lebre, Taquara e Pinhal. 

 

 3. Área Indígena Fortín Mbororé: situa-se na província argentina de Misiones, 

fronteira com o Brasil. A aldeia se localiza entre o Parque Nacional Iguazú e a periferia da 

cidade de Puerto Iguazú. Possui 600 ha. e uma população estimada de 250 pessoas. Além 

desta, existem dois outros pequenos aldeamentos: Yriapu e Mboca’i constituídos por grupos 

de Mbororé que se afastaram e fundaram seus próprios aldeamentos. 

A seguir descrevo em poucas palavras um grande período histórico que começa no 

século XVI, com a chegada dos colonizadores aos dias atuais. Como foi dito na Introdução, o 

objetivo não é uma descrição histórica deste período, empreitada que exigiria muitas páginas 

e muito estudo para um não-especialista. Minha intenção é apenas mostrar ao leitor que 

existem ligações entre os Guarani do passado e aqueles apresentados aqui. Caso contrário, 

poderíamos ficar com a impressão de haver um vácuo histórico entre eles. 

 

O tempo dos caminhos 

 

Fontes histórico-documentais dos primeiros anos da conquista já faziam referência à 

existência de inúmeras “províncias”, termo pelo qual ficaram conhecidas as múltiplas 

unidades sócio-espaciais de dimensões e populações variadas que ocupavam de modo 

disperso e descontínuo grandes extensões de terras que abrangiam desde a Bacia do Prata ao 

rio Tietê, da ilha de Cananéia ao interflúvio Paraná-Paraguai (Susnik & Chase-Sardi, 

                                                 
6
As estimativas sobre a população Kaingang foram obtidas através da Casa Civil/Governo do Estado do Paraná – 

Assessoria Especial para Assuntos Indígenas (ASEAI/1995) 
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1995:43). Os autores comentam que muitas “províncias” foram identificadas pelos 

conquistadores em referência aos nomes de rios próximos ou de acordo com os “caciques 

principais”. Assim, tornaram-se conhecidas na história da conquista “províncias” tais como: 

Carios, Tobati, Guarambaré, Itati, Mbyasá, Guayrá, Tayobá, Yguasuense, entre outras 

(Susnik,1979:22-46).   

O que as fontes históricas demonstram é que nos séculos XVI e XVII, na medida em 

que as frentes conquistadoras avançavam, o termo “Guarani” foi se tornando uma designação 

genérica, extensiva a todos os grupos que apresentavam entre si certa homogeneidade 

lingüística e cultural (Meliá,1988:17:29). Forçados pela situação histórica a se deslocar e a se 

reagrupar em novos arranjos sócio-espaciais impostos pelos conquistadores, muitos grupos 

que antes viviam em “províncias” distintas passaram a viver juntos nos “pueblos”, nas 

“encomiendas”, nos engenhos de açúcar e nas reduções jesuíticas, de modo que suas antigas 

aglomerações sócio-espaciais foram se dissolvendo e novas unidades sociais, orientadas pela 

ocupação colonial, foram se constituindo. 

O poder político dos caciques e pajés, as guerras e as alianças entre índios e 

conquistadores, a atuação dos padres jesuítas e dos bandeirantes paulistas, os grandes 

deslocamentos populacionais forçados pelas circunstâncias históricas, são lances da história 

da conquista e da colonização que precisariam ser considerados aqui se quiséssemos entender 

melhor todo o processo histórico que produziu os subgrupos atuais. Como já justifiquei acima, 

falta fôlego e, principalmente, conhecimento de minha parte para aceitar esta tarefa.  

Sendo assim, proponho darmos um grande salto histórico em direção ao final do 

século XIX. A escolha desse período não é aleatória. De acordo com Meliá (1987), esse 

período inaugurou a moderna etnografia dos Guarani estabelecida a partir do estudo dos 

Guarani “sobreviventes”, “grupos periféricos, estranhos ao corpo político do estado, 

“selvagens”, porque ainda “livres no mato” (Meliá, 1987:34). Em geral, os pesquisadores 

aceitam, ao menos como marca distintiva de seus campos de investigação, a separação entre 

os chamados “Guarani Históricos” e os “Guarani etnográficos”. Os primeiros seriam os 

Guarani do passado, assimilados à sociedade nacional e que compõem as populações de 

países como o Brasil, o Paraguai e a Argentina. Os “etnográficos” seriam aqueles que os 

viajantes do final do século XIX encontraram às margens do rio Paraná e que, uma década 

depois, Nimuendaju teria encontrado se deslocando em direção ao litoral paulista. No entanto, 

essa distinção é, como foi dito, apenas para destacar um campo investigativo, já que boa parte 

dos estudiosos consideram que os Guarani contemporâneos são os descendentes de diversos  

grupos de língua Guarani que, em diferentes períodos históricos, e em circunstâncias diversas, 
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estabeleceram contato com os conquistadores e colonizadores (Meliá, 1988:19). 

Independentemente das relações históricas e sociais estabelecidas no passado, compartilho o 

que diz Monteiro (1992) ao afirmar que são considerados Guarani aqueles grupos que 

apresentam aspectos sócio-culturais consistentes com um “modo-de-ser” que aparece tanto 

nas fontes históricas, quanto nas etnográficas (Monteiro, 1998:476). Neste aspecto, penso que 

podemos considerar os Mbya e os Nhandéva que vivem hoje na Tríplice Fronteira como uma 

população que é parte integrante e inseparável dos antigos Guarani das fontes históricas do 

passado colonial. 

Registros históricos sobre a presença de grupos Guarani na região conhecida hoje 

como Tríplice Fronteira são muito antigos. Um dos registros mais antigos é do explorador 

espanhol e governador do Rio da Prata Álvar Nuñez Cabeza de Vaca. Em 1542, partiu com 

suas tropas do litoral catarinense e, seguindo uma das trilhas abertas pelos índios, o conhecido 

“Caminho de Peabiru”, cruzou o atual oeste e sudoeste do Paraná, atravessou o rio Paraná, na 

foz do rio Iguaçu e dali atingiu a cidade de Asunción. Ao longo desta trajetória entrou em 

contato com diversos grupos Guarani, registrando em seu diário suas primeiras impressões. 

Vale lembrar que o explorador já tinha contato com os Guarani na Ilha de Santa Catarina, 

sendo alguns deles parte das tropas organizadas nesta expedição. Sobre sua passagem por esta 

região diz: 

 

Estes índios pertencem à tribo dos guaranis; são lavradores que semeiam o 

milho e a mandioca duas vezes por ano, criam galinhas e patos da mesma 

maneira que nós na Espanha, possuem muitos papagaios, ocupam uma 

grande extensão de terra e falam uma só língua. Mas também comem carne 

humana e tanto pode ser dos índios seus inimigos, dos cristãos ou de seus 

próprios companheiros de tribo. É gente muito amiga, mas também muito 

guerreira e vingativa (Cabeza de Vaca, [1555]1999:129). 

 

A viagem de reconhecimento do explorador, embora tenha sido pouco promissora em 

termos do interesse que a motivara - encontrar minas de ouro e prata - marcou a presença do 

domínio espanhol na região. Como sabemos, o que sucedeu às expedições exploratórias foi a 

fundação das primeiras povoações coloniais. Asunción, fundada em 1536, torna-se o principal 

núcleo do poder econômico e político dos espanhóis. Rivaliza com São Paulo, fundada pelos 

portugueses em 1554. Entre estas duas cidades localizava-se a antiga Província do Guairá, 

domínio espanhol que compreendia a região localizada entre os rios Paraná, a oeste, o Tietê e 

Anhembi, ao norte, o Iguaçu ao sul e, a leste, a linha imaginária do Tratado de Tordesilhas 

(Schallenberger, 1998:16). 
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 A fundação dos núcleos povoadores exigia uma enorme transferência de braços para 

manter o sistema de produção colonial e a solução encontrada pelos colonizadores foi utilizar 

a mão-de-obra indígena. Em 1556 o governador da Província do Paraguai, Domingo de Irala, 

introduziu o sistema de trabalho das encomiendas forçando o deslocamento de grandes 

contingentes populacionais indígenas para as áreas de produção agrícola. Para termos uma 

idéia do que isto representou em números, estima-se que entre 200 a 800 mil índios tenham 

sido reunidos somente no Guairá (Meliá, 1989:296). 

O cenário colonial se complexifica a partir de 1610, com a fundação das primeiras 

reduções dos padres jesuítas. De um lado, o interesse dos missionários em transformar “gente 

rústica em cristãos civilizados” (Montoya [1639] 1985:22), de outro, encomenderos espanhóis 

e bandeirantes paulistas em busca de braços para o trabalho nas colônias. Por volta de 1750 

havia mais de 120 mil índios reduzidos em trinta povoados missioneiros. Eram índios 

pacificados e treinados para os trabalhos essenciais à vida das povoações coloniais, o que 

explica a freqüência dos ataques organizados de bandeirantes e encomenderos às reduções 

jesuíticas, obrigando esta população a buscar refúgio em áreas cada vez mais distantes dos 

povoados coloniais (Quevedo,1998:253). Os padres jesuítas, por sua vez, ao reduzir os índios 

nas missões alegavam ser esta uma necessidade de defesa contra as “entradas” dos caçadores 

de escravos nas florestas (Flores, 1997:115). 

O mais conhecido ataque, por seu poder de destruição e mobilização humana, ocorreu 

em 1631, chefiado pelo “bandeirante” Raposo Tavares. Ele liderou uma grande expedição de 

ataque que saiu de São Paulo em agosto de 1628, com mais de 400 portugueses e “2.200 

índios tupis aliados” (Montoya [1639] 1985:133), em direção ao Guairá. Amedrontados, mais 

de 12 mil índios missioneiros foram obrigados a de deslocar do Guairá em direção à Província 

do Uruguai, ao sul, onde fundaram as reduções de Loreto e San Ignácio (atual província de 

Misiones, Argentina). O próprio Montoya organizou a retirada descendo o rio Paraná: 

 

(...) fabricaram-se, em tempo brevíssimo, 700 balsas, sem contar canoas 

soltas em quantidade, embarcando nelas mais de 12.000 almas, as quais 

importavam nas únicas a escaparem deste tão tempestuoso dilúvio. (...) o 

ruído da ferramentas, a pressa e confusão, davam a impressão de aproximar-

se o juízo final (...) Chegaram os Paulistas ao ‘pueblo’ já despovoado, 

investiram contra as portas dos templos e, encontrando resistência em abri-

las, por  estarem bem trancadas, fizeram-nas em pedaços (Montoya, 

[1639]1985:135). 

 

Em 1750, com a assinatura do Tratado de Madrid, firmou-se o acordo entre as coroas 

portuguesa e espanhola que passava grande parte do Guairá ao controle português. Mas é com 
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a expulsão dos Jesuítas, em 1768, que a então próspera província sofre um brusco decréscimo 

populacional e mergulha em profunda estagnação econômica. Este período, que vai da 

expulsão dos Jesuítas ao final do século XIX, representa, na avaliação de Meliá (1987), “um 

vazio quase total na produção etnográfica Guarani de primeira mão” (Meliá, 1987:31). O que 

ocorreu foi uma transferência do pólo de produção econômico da Província Guairá para as 

minas de ouro descobertas em Minas Gerais. As poucas notícias sobre o antigo Guairá vem de 

viajantes ocasionais, demarcadores de fronteiras à serviço dos governos provinciais e 

nacionais e dos extratores de erva-mate e madeira que exploravam a região.  

No início do século XIX começam as guerras de independência do Paraguai (1811), 

Argentina (1816) e Brasil (1822), mas é só após a Guerra da Tríplice Aliança, também 

chamada de Guerra do Paraguai (1865-1870), que as três fronteiras internacionais serão 

reconhecidas.  

As informações históricas resumidas acima nos dão uma idéia do quanto é difícil fazer 

afirmações precisas sobre  o passado histórico dos Mbya e Nhandéva atuais. Serão eles os 

descendentes de grupos que se refugiaram nas matas, mantendo-se por quase quatro séculos 

sem contato com os colonizadores? Será que seus antepassados viveram nas reduções 

jesuíticas? Na seção seguinte, veremos que os historiadores tendem a considerar como mais 

provável a hipótese de que os Guarani antigos, desde a conquista, viveram múltiplas 

experiências culturais, alternando períodos de vivências na mata, mais ou menos distantes dos 

colonizadores, com períodos de contato mais intenso, nas reduções jesuíticas ou como 

trabalhadores nas cidades e nas propriedades rurais dos colonizadores. Fica evidente também 

que os três subgrupos que conhecemos hoje (Mbya, Nhandéva e Paï Tevyterã) teriam se 

constituído a partir dessas experiências vividas no contexto colonial.  

 

A cidade e a floresta 

 

As fontes documentais do final do século XIX e início do XX referem-se aos grupos 

indígenas que viviam nas matas às margens do médio Paraná como “Monteses” ou “Kaigua”
7
. 

Susnik (1979/1980) explica que estes termos eram utilizados pelos colonizadores para 

identificar os diversos grupos Guarani, que até pelo menos o final do século XIX viviam 

                                                 
7
 Koenigswald (1908:02) enumera algumas grafias que podem ser encontradas para o termo Kayguá: cayua, 

caygua, caaygua, cayagua,  cagoa, cayoa, caygoa, cayowa, cainguá, caa-owa, cahayaba, cahuahiva, cabaiva e 

ubayha. Nimuendaju (1987:16) ao identificar as diversas “hordas Guarani” diz que o termo Kaigua é utilizado 

no Paraguai para denominar as “diversas hordas Guarani da mata”. Termo que, de acordo com autor, foi 

“transfigurado pelos brasileiros em Caiuá, Cayuáses etc. 
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refugiados em pequenas áreas residuais de floresta na serra de Maracaju, e entre os afluentes 

Monday, Acaray e Iguaçu (Susnik, 1979:180-190). 

Em 1840, quando o espanhol Félix Azara percorreu a margem esquerda do Paraná, à 

serviço do governo paraguaio, observou que os monteses “aunque carecem de religión y leyes 

tienem alguna noticia del cristianismo adquirida por los indios desertores (...) hay entre ellos 

descendientes de los que fueram cristianos (...)” (Azara, [1847]1990:142).  

Esta situação observada por Azara nos diz sobre como os diversos grupos Guarani 

sobreviveram física e culturalmente aos séculos que se seguiram à conquista e à colonização. 

Diferentemente do que se poderia supor, sua sobrevivência não foi garantida somente pelo 

isolamento geográfico e social nas matas, mas também por atitudes que combinavam diversos 

modos de interação com a sociedade colonial e pós-colonial. Essa questão é levantada por 

Branislava Susnik (1979:181) ao identificar, nos séculos XVII e XVIII, a existência de duas 

unidades sócio-espaciais características daquele período: o “pueblo” (táva) e o “monte” (ka’a) 

nas quais os Guarani encontravam-se duplamente inseridos. A autora explica que os “Guarani 

dos pueblos” eram compostos por “gente criolla, mestiza o Guarani” (1979:181), empregados 

nos povoados coloniais, principalmente na extração de erva-mate. Distintos dos “Kaýguá-

Monteses”, “índios infieles”, que atacavam aqueles que ousassem adentrar seus territórios 

(Susnik, 1979:184). Seu argumento é que teria havido, ao longo de todo período colonial, um 

fluxo contínuo de “pueblinos” e “Kayguá-Monteses” circulando entre as aldeias na mata e os 

povoados coloniais. De um lado os “prófugos ‘cristianos’ o bautizados de los ‘táva’ y 

refugiados de las revueltas fracasadas” (Susnik,1979:181) buscavam refúgio nas matas 

fugindo ao assédio de missionários e colonizadores, de outro lado, os Monteses que saiam da 

floresta em busca de trabalho ou de proteção contra os ataques dos colonizadores. 

A partir de meados do século XVII, prossegue a autora, após a expulsão dos padres 

jesuítas, houve um grande fluxo de “Guarani de los pueblos” em direção aos territórios dos 

Monteses, criando condições para o surgimento de uma clara distinção étnica e social entre 

eles, surgindo daí “una conciencia de dos ‘oréva’ mutuamente discriminatorios” (Susnik 

1979:181). Essa observação é importante porque aponta uma possibilidade de entendermos 

como teriam se constituído os atuais subgrupos. A autora conclui que os antigos “Guarani de 

los pueblos” seriam os antepassados dos atuais Chiripá (Nhandéva), enquanto os Mbya e os 

Paï Tevyterã seriam, por sua vez, os descendentes diretos dos Monteses. Anos antes, num 

artigo de 1962, León Cadogan havia sugerido hipótese semelhante, dizendo que os Guarani 

que retornaram às matas, findas as reduções jesuíticas, seriam os antepassados dos atuais 

Chiripá e que no convívio com os Monteses teriam passado por um processo de 



  54 

“reguaranización” (Cadogan, 1962:44). Ainda assim, argumenta, os Chiripá são o subgrupo 

“más aculturado” e “aparaguayado” entre os demais subgrupos (Cadogan, 1959:66)
8
.  

Como podemos perceber, parece haver um consenso entre estes pesquisadores de que 

os três subgrupos atuais teriam se constituído em função de experiências históricas distintas 

no contexto colonial, e que as matas às margens do médio-Paraná teriam atuado como um 

local de gestação das suas identidades. Na seção seguinte, apresento a fase posterior desse 

processo, momento em que o território Kayguá é definitivamente conquistado pelos 

colonizadores. Tem ínicio a dispersão daqueles grupos em direção a áreas geográficas bem 

distantes das margens do Paraná, como os litorais sul e sudeste brasileiros.  

 

A grande dispersão 

 

O final do século XIX parece ter sido o momento crítico no processo de 

desestabilização dos territórios dos Kayguá. As poucas fontes histórico-documentais 

disponíveis sobre este período demonstram que os ervateiros, madeireiros e as frentes de 

colonização agrícola, oriundas dos três países, que há séculos pressionavam a desocupação 

daquelas terras, finalmente, tiveram êxito.  

Uma das melhores fontes de informação sobre a dispersão dos antigos Kayguá nos é 

apresentada por Nimuendaju ([1914]1987). Sua obra dá notícias sobre os deslocamentos de 

diversos “bandos” que, “demandando o mar”, teriam deixado o atual sul do Mato Grosso do 

Sul (área que corresponde ao território Kayguá) entre 1830 e 1913. Nessa grande onda 

dispersiva os grupos teriam chegado também em diversos pontos do planalto meridional e dos 

litorais sul e sudeste brasileiros. É difícil traçar o itinerário seguido por cada grupo, não 

apenas porque as informações de Nimuendaju são muitas vezes imprecisas e confusas, mas 

principalmente pelo modo como se dava o deslocamento. Ao longo das caminhadas os grupos 

se formavam e se dissolviam, se fundiam ou se separavam, dando origem a novas unidades 

sociais. O resultado é um emaranhado de caminhos ligando as margens do médio Paraná ao 

oceano Atlântico. Para se ter uma idéia, tomemos a descrição do itinerário seguido por alguns 

grupos Apapocuva: sua trajetória inicia-se no sul do Mato Grosso do Sul, passa pelo interior 

paulista e atinge o litoral paulista. Ali os Apapocuva se juntam a grupos que já haviam 

chegado ao litoral e retornam para o interior paulista. No entanto, a certa altura, tomam a 

                                                 
8
 O viajante Juan Bautista Ambrosetti (1895) já se referia à existência de distinções subgrupais entre os Guarani 

da margem esquerda do Paraná, deixando-nos a informação de que haveria entre eles os Chiripá, os Apuitere, 

Baticola ou Baa-berá (os três últimos Meliá diz tratar-se dos atuais Mbya (1987:33). 
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direção do oeste estado do Paraná até alcançar a foz do rio Ivaí, afluente do rio Paraná. 

Daquele ponto seguem novamente para o interior paulista onde são interceptados pelo próprio 

Nimuendaju que os convence a permanecer na Reserva do Araribá. De acordo com as 

informações do autor, membros desse mesmo grupo seguem outra vez para o litoral paulista.  

O exemplo Apapocúva nos mostra como é difícil traçar um percurso que nos dê 

alguma pista sobre a história dos Mbya e dos Nhandéva na Tríplice Fronteira. Em minha 

opinião, sendo esta região a ponta sul do território Kaygua, o mais plausível é considerá-la 

como uma área de passagem e assentamento de diversos grupos Guarani que sobreviveram na 

região sob maior ou menor pressão dos colonizadores aos longos de todos estes séculos. Não 

me parece, como ocorre em determinadas área dos litorais sul e sudeste, que esta área seja de 

ocupação recente. As fontes históricas apresentadas aqui demonstram que a região manteve-se 

ocupada por diversos grupos Guarani desde a conquista no século XVI aos dias atuais. Não 

quero dizer com isso que seus ocupantes atuais sejam remanescentes diretos dos Guarani da 

conquista. Considerando sua mobilidade e os deslocamentos forçados que estes grupos 

viveram em mais de quinhentos anos de contato, seria uma hipótese absurda.  Mas não me 

parece de todo absurdo imaginar que esta área manteve-se “viva” ao longo dos séculos como 

rota de passagem e assentamentos de diversos grupos que vão e vêm em direção ao litoral 

Atlântico ou para o interior em direção à bacia platina e médio Paraná.  

Cruzando as informações fornecidas por Nimuendaju entre 1830 e 1913 com aquelas 

apresentadas por Schaden (1962), correspondentes à década de 1940, é possível, grosso modo, 

demonstrar um esquema com as principais rotas de deslocamento dos grupos Guarani num 

período aproximado de cem anos (1830-1940).  A dificuldade de se cruzar as informações dos 

dois autores é que as unidades sociais identificadas por Nimuendaju são dezenas de “bandos”, 

“hordas” em deslocamento no espaço. Schaden, por sua vez, identifica as unidades sociais em 

três grandes subgrupos (Mbüa, Ñandeva e Kayová). De todo modo, o próprio Schaden 

reconhece que as informações sobre as “migrações recentes” que ele descreve partiram 

daquelas fornecidas por Nimuendaju no começo do século. Como meu interesse nesta seção é 

tratar dos subgrupos, adotei a perspectiva de Schaden que diz respeito aos deslocamentos dos 

subgrupos. 

Partindo dos antigos territórios Kayguá, teríamos as seguintes rotas de deslocamento: 

a) leste do Paraguai/sul do Mato do Grosso do sul, passando pelo interior de São Paulo 

até atingir seu litoral. Esta rota teria sido seguida por grupos Nhandéva (principalmente 

Apapocúva).  
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b) leste do Paraguai/nordeste argentino, passando pelo interior do Rio Grande do Sul, 

até atingir o seu litoral. Esta rota teria sido seguida por grupos Mbya. 

c) leste do Paraguai/nordeste argentino em direção ao oeste do Paraná. Esta rota teria 

sido seguida por grupos Mbya e Nhandéva. Os Mbya teriam seguido o rumo leste, em direção 

à bacia do rio Tibagi, no Paraná, de onde teriam atingido o sul do estado de São Paulo e, 

finalmente, alcançado o litoral sudeste. Sobre os deslocamentos dos Nhandéva (com exceção 

dos Apapocúva que estão bem documentados por Nimuendaju) são poucas as informações 

disponíveis. Na obra de Nimuendaju as margens do rio Paraná, entre Brasil e Paraguai, 

aparecem como a principal área de deslocamento de diversos pequenos grupos como os 

Avachiripá, Yvytyiguá, Catanduva, Jatahy, Tañyguá, Oguauíva, Apapocúva, (Nimuendaju, 

[1914]1987:14), grupos que são considerados por Schaden (1962) como pertencentes ao 

subgrupo Nhandéva.   

Estas rotas de deslocamento podem ser visualizadas no mapa 4. Ele representa a ampla 

área entre a Bacia do Paraná e o oceano Atlântico, espaço através do qual os Guarani teriam 

se movimentado entre o final do século XIX e meados do XX. Conforme as descrições de 

Nimuendaju, na medida em que os grupos se movimentavam este espaço foi aos poucos 

pontilhado de aldeamentos, formando uma extensa rede de aldeias e caminhos. Se comparmos 

estas antigas rotas com as áreas de ocupação das aldeias Guarani atuais, veremos que os 

contornos são muito semelhantes.    

Uma vez que grupos Mbya e Nhandéva teriam atingido a região de confluência dos 

rios Iguaçu e Paraná, resta-nos saber como este espaço geográfico foi apropriado pelos dois 

subgrupos. Tanto as informações de Nimuendaju, quanto àquelas fornecidas por Schaden 

levam-nos a supor que já haveria uma clara distinção entre os dois subgrupos, de modo que 

cada um teria traçado o seu próprio rumo migratório estabelecendo uma rede de pontos de 

passagem (aldeias) na região.  
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Os aldeamentos Mbya na Tríplice Fronteira seriam parte de um extenso cordão de 

aldeias ligando o médio Paraná aos litorais sul e sudeste. Informantes idosos Mbya contam 

que nas décadas de 1930 até meados de 1940, era possível alcançar as aldeias de seus parentes 

no litoral sudeste caminhando à pé, de aldeia em aldeia, desde a foz do rio Iguaçu, passando 

pela bacia do Tibagi, vale do Ribeira no sul de São Paulo e litoral. Viagens que duravam 

muitos meses, não apenas por que a distância era enorme, mas também por que os grupos iam 

parando nas diversas aldeias ao longo do caminho.  
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Às margens direita e esquerda do rio Paraná, entre os afluentes Iguaçu (sul) e 

Paranapanema (norte), aparecem como área de predomínio das “hordas” que Schaden reúne 

sob a denominação de Ñandéva. Um dos “bandos” identificados e localizados por 

Nimuendaju às margens deste rio - os aváchiripá – interessou-me especialmente, porque as 

informações oferecidas pelo autor coincidem com o que me disseram alguns informantes 

Nhandéva. Eles localizam a área ocupada por suas antigas aldeias (até aproximadamente a 

década de 1940) às margens do Paraná, entre os afluentes Iguaçu e Piquiri, na margem 

brasileira, e Acaray e Monday, na margem paraguaia. Além disso, eles reconhecem o termo 

aváchiripá como umas de suas autodenominações. No entanto, os aváchiripá não seriam os 

únicos a ocupar esta porção do médio Paraná. Nimuendaju dá notícias da existência de 

diversos outros grupos aparentados entre si e estabelecidos naquela mesma região. 

Cotejando as informações de meus informantes com aquelas apresentadas por 

Nimuendaju e Schaden, teríamos, conforme ilustra o mapa abaixo, duas áreas de ocupação e 

passagem dos Mbya e Nhandéva. 

 

 

 

 

Se, como vimos, faltam-nos informações sobre a história desses grupos na região, 

mais difícil ainda é encontrar informações sobre como eles teriam se organizado neste espaço. 

O que se sabe é que até meados do século XIX havia, além de grupos Kaingang, madeireiros e 
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ervateiros, cuja atividade extrativa não foi capaz de fixar povoamentos. Em torno dos portos 

do rio Paraná, que serviam ao escoamento dos produtos extraídos na mata, existia pequenos 

povoados. Somente após a guerra do Paraguai (1865-1870) é que começaram a se concretizar 

os projetos estatais de ocupação efetiva das três fronteiras.  

Os trabalhos de Pires (1975) e Ribeiro (2002) são dos poucos que envolvem pesquisa 

histórica sobre os grupos Guarani locais. Embora estejam focados nos processos históricos de 

desestabilização dos territórios indígenas ante a presença do colonizador, oferecem 

informações importantes acerca de sua constituição antiga.  

Juntos, os dados das pesquisadoras cobrem um período de aproximadamente 120 anos:  

do final do século XIX aos dias atuais. Baseiam-se, sobretudo, em fontes histórico-

documentais locais (companhias colonizadoras e órgãos da administração estadual), mas há 

também alguns depoimentos orais. Uma das informações históricas mais antigas diz respeito a 

um conflito entre grupos Guarani e Kaingang às margens do rio Iguaçu. Seu registro é 

importante porque mostra como os avanços migratórios dos Guarani “abriram passagem” em 

território Kaingang. Por outro lado, é surpreendente constatar que no final do século XIX, 

após 300 anos de conquista, grupos Guarani ainda estivessem utilizando as mesmas táticas 

guerreiras de avanço territorial de seus antepassados. Com base em fontes documentais da 

antiga província do Paraná e de relatos orais colhidos na década de 1970 entre lideranças 

Kaingang, Pires (1975:40-47) explica que, na medida em que os grupos Mbya avançavam 

pelo oeste do Paraná com destino ao litoral sudeste, os Kaingang que ali viviam eram 

gradativamente expulsos para o sul em direção às terras altas e de clima frio nas florestas de 

Araucária
9
. Estas informações fazem supor que os grupos Mbya recém-chegados teriam 

forçado a criação de um enclave territorial em pleno território Kaingang.  

Os Brancos começam a se fixar na região nas últimas décadas do século XIX, quando 

são instaladas as bases militares em torno das quais surgiriam os primeiros povoados: a 

Colônia Militar de Chopim (1882), às margens do rio Iguaçu, sudoeste do estado do Paraná, e 

a colônia militar de Foz do Iguaçu (1898), no extremo oeste, que deu origem à cidade de Foz 

do Iguaçu
10

. Em 1901 é fundada a cidade argentina de Puerto Iguazú, na outra margem do rio. 

As iniciativas dos governos em “nacionalizar as fronteiras” ocorrem, paradoxalmente, com a 

                                                 
9
De acordo com Pires (1975:40) estes grupos Kaingang teriam vindo do estado de São Paulo em época muito 

anterior à chegada dos Guarani. A autora reúne vários documentos históricos que evidenciam a presença de 

grupos kaingang no sudoeste do Paraná  desde pelo menos 1800, época dos primeiros registros históricos sobre a 

presença deles na região.   
10

Na fronteira brasileira as frentes de colonização avançaram no sentido leste/oeste, ou seja, de Curitiba em 

direção ao rio Paraná. Deste modo os Kaingang, que ocupavam com os Guarani o sudoeste do Paraná, na divisa 

com a Argentina, foram empurrados em direção ao oeste e noroeste do estado. Em  meados do século XIX são 

criadas os primeiros aldeamentos Kaingang na região de Palmas e Guarapuava.  
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concessão da exploração comercial da madeira e da erva-mate a grandes empresas de capital 

estrangeiro, como a companhia Mate Laranjeiras S/A, que atuava no oeste do Paraná, a 

Companhia de Maderas del Alto Paraná, que explorava a área contígua em território argentino 

e La Industrial Paraguaya, na margem esquerda do rio Paraná, em território paraguaio
11

.  

Com a expansão da indústria extrativa surgem as estradas necessárias ao escoamento 

da produção: elas cortam de ponta a ponta as áreas ocupadas pelas aldeias guarani, ligando as 

áreas produtoras de mate e madeira das margens do rio Paraná ao oceano atlântico através da 

estrada Foz do Iguaçu/Guarapuava, construída no início do século XX, que ligava o extremo 

oeste do Paraná ao porto de Paranaguá, no litoral do estado.   

É nesse período que serão criados os primeiros aldeamentos indígenas na região, 

destinados aos Kaingang e aos Mbya das margens do rio Iguaçu: Pinhalzinho (1912), Guarany 

e Jacutinga (1914). Com vida curta, estas áreas serão invadidas por posseiros e entregues à 

colonização agrícola pouco depois (Pires, 1975:40)12. Alguns depoimentos que colhi entre os 

Mbya indicam que, uma vez expulsos das margens do Iguaçu no sudoeste do Paraná (na 

divisa entre o Brasil e Argentina), teriam buscado abrigo em áreas onde viviam seus parentes: 

a) no oeste do Paraná: distante do rio Paraná, na área que corresponde aos atuais 

municípios de Cascavel e Toledo (onde a pressão das frentes de expansão só chegaria mais 

tarde, na década de 1940);  

b) na província de Misiones (Argentina), ainda pouco povoada por Brancos naquele 

período:   

c) nos litorais sul e norte de São Paulo e em diversos trechos da Serra do Mar.   

 

Na década 1930, com a crise no chamado “ciclo da erva-mate” e o declínio na 

extração da madeira, a etapa seguinte no processo colonizador regional foi a limpeza do 

terreno e sua preparação para a implantação das colônias agrícolas, levado a cabo por 

                                                 
11

Desconheço a existência de pesquisas históricas sobre o trabalho dos Guarani nos ervais na Tríplice Fronteira. 

Uma ótima leitura para quem se interessa pelo assunto é o livro de Rafael Barret (1929). O livro, menos 

preocupado com dados históricos e etnográficos, faz uma denúncia ao mesmo tempo crua e comovente das 

condições de trabalho semi-escravas dos Nhandéva das margens do rio Paraná nos ervais no Paraguai no início 

do século XX. Obtive alguns depoimentos de velhos Nhandéva que trabalharam na extração de erva-mate nas 

décadas de 1920,30 e 40 e que confirmam a dureza do trabalho, como carregar nos ombros pesados fardos de 

erva-mate da mata até os portos no rio Paraná ou permanecer por horas a fio junto as fornalhas de secagem das 

folhas. 

 
12

Mota (1994:67) as comentar sobre as iniciativas oficiais de se criar áreas indígenas nesta região diz que elas 

eram freqüentemente invadidas por fazendeiros interessados em expandir suas pastagens. Além disso, argumenta 

o autor, a falta de apoio oficial, a pouca terra disponível aos índios, as epidemias de varíola e a “extrema 

indigência” a que eram expostos, fazia com que muitos índios abandonassem as áreas recém-criadas. O autor 

avalia que o plano de criação destas áreas tinha por objetivo pacificar os índios hostis que atacavam os pequenos 

povoados e caravanas de viajantes e, assim, abrir espaço para a expansão das atividades pecuárias  
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companhias colonizadoras. São empresas de capital privado que se apropriaram das terras e 

depois as venderam para pequenos e médios agricultores. As Companhias que mais se 

destacaram nesta iniciativa foram a brasileira Industrial Madeireira e Colonizadora do Rio 

Paraná S/A (MARIPÁ) e as argentinas La Cía. Eldorado Colonización y Explotación de 

Bosques Ltda. S.A. e La Sociedad Colonizadora Alto Paraná Culmey. Na fronteira paraguaia, 

como vimos, a colonização agrícola se deu sem a mediação de companhias colonizadoras, 

sendo mais comum a invasão de terras por parte de agricultores brasileiros e paraguaios. 

Se acompanharmos a trajetória das frentes de colonização no final do século XIX até 

as três primeiras décadas do século XX, nos três países, teremos o seguinte quadro: no estado 

Paraná, como já foi dito, ela seguiu do leste em direção aos campos de Guarapuava, atingiu a 

Bacia do Iguaçu, no sudoeste, e só alcançou as margens do Paraná, no oeste, mais tarde, por 

volta do final da década de 1930. Na província de Misiones, Argentina, ocorreu o mesmo. Em 

1881, com a autonomia política desta província (antes ligada administrativamente à província 

de Corrientes) ocorre um surto de migração de colonos que irão ocupar inicialmente a Bacia 

do Iguaçu e Uruguai, na divisa com os estados brasileiros do Paraná, Santa Catarina e Rio 

Grande do Sul. Porém, em poucas décadas, estas frentes atingirão a área de confluência dos 

rios Iguaçu e Paraná. No Paraguai, o fenômeno das frentes de colonização ocorreu um pouco 

mais tarde. Na verdade, a ocupação da margem paraguaia do Paraná foi resultado do avanço 

das frentes colonizadoras brasileiras sobre aquele país, na década de 1960. Neste período, 

muitos agricultores brasileiros atravessaram a fronteira em busca de terras para o cultivo de 

soja, passando a ser conhecidos como “brasiguaios”. Esse atraso na chegada das frentes 

colonizadoras às margens do Paraná ajudou alguns grupos Nhandéva a manterem-se mais ou 

menos livres de pressão para abandonar suas terras, até pelo menos o início dos anos 1960.  

As décadas de 1930/40 e 50 são especialmente marcantes na história dos dois 

subgrupos. É o período em que se implantam e se desenvolvem na região os projetos de 

colonização agrícola. No oeste do Paraná os colonos vêm do Rio Grande do Sul e de Santa 

Catarina - são descendentes de alemães e italianos que migram em busca de terras para a 

agricultura familiar. Processo idêntico ocorre nas terras vizinhas da Argentina e do Paraguai. 

É o período de delimitação das áreas indígenas pelos governos nacionais. Entre as décadas de 

1940/50 são criados três postos indígenas no sudoeste do Paraná: Mangueirinha, Rio das 

Cobras e Marrecas. Foram criados para abrigar inicialmente as populações Kaingang - 

somente mais tarde é que os Mbya que ainda ocupavam terras às margens do rio Iguaçu são 
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levados para Mangueirinha e Rio das Cobras. Até hoje eles são tratados como “hóspedes 

permanentes” pelos Kaingang (Pires, 1975:46)13
.  

Sobre as aldeias Nhandéva nesse mesmo período, o trabalho de Ribeiro (2002) traz 

informações importantes O primeiro aldeamento Nhandéva foi criado em 1912, chamado 

Colônia Guarani, área de 500 hectares no que é hoje o bairro Três Lagoas, em Foz do Iguaçu.  

Como freqüentemente ocorria, poucos anos depois a área foi tomada por agricultores. Como 

havia ainda terras disponíveis às margens do Paraná, na medida em que a colonização agrícola 

avançava os grupos Nhandéva iam se entrincheirando em pequenas manchas de floresta ainda 

livres. Sobre essa forma de ocupação dos espaços, informantes disseram-me que até as 

décadas de 1940/50 e 60 havia mais de vinte e cinco aldeias às margens do rio Paraná entre os 

afluentes São Francisco, São Francisco Falso e Arroio Guaçu (margem brasileira), e entre os 

afluentes Acaray, Arroio Pirapytã, Arroio dos Hermanas e o rio Itabo Guazu (margem 

paraguaia. 

É difícil avaliar se esta busca por áreas de floresta por grupos Nhandéva significava o 

desejo de manterem-se longe dos Brancos ou se assim procediam por que os Brancos iam 

confiscando suas terras e os empurrando para áreas ainda não ocupadas. Levanto essa questão 

apenas para comentar que as informações históricas disponíveis nesse período indicam que 

havia contatos freqüentes entre Brancos e grupos Nhandéva. Aqui também parece se repetir 

aquele modelo de contato que vimos em períodos históricos anteriores, em que os índios 

mantêm-se ligados aos seus aldeamentos, mas desenvolvem diversas atividades de trabalho 

juntos aos Brancos, alternando vivência nas aldeias e povoados Brancos. Como veremos 

adiante, esse modelo perdura até hoje. 

Os registros históricos indicam que a utilização da mão de obra Mbya e Nhandéva 

nesta região já ocorria desde o século XIX. Eram empregados na extração de erva-mate e 

madeira, no transporte destes produtos até os portos, no carregamento dos navios, na abertura 

de estradas para o escoamento da produção. Com o início da colonização agrícola na década 

de 1940, os índios são utilizados como mão-de-obra na construção de estradas, pontes e na 

construção civil, auxiliando na fundação dos assentamentos agrícolas.  

Ribeiro (2002) chama a atenção para o fato de que nas fontes histórico-documentais 

sobre a colonização do oeste do Paraná, os Nhandéva aparecem identificados como 

                                                 
13

 Esta não parece ser uma situação particular dos Guarani locais. Coelho dos Santos (1971:421) avaliando as 

condições de vida dos Guarani em diversos postos indígenas no sul do Brasil, na década de 1970, diz: “(...)Os 

Guarani, por sua vez, vivem nas reservas indígenas praticamente como intrusos, pois não há um único Posto no 

sul do Brasil para eles especialmente criado. Assim eles estacionam nos postos existentes, criados para atender 

Xokleng e Kaingang. E, evidentemente, nestes postos os Guarani se tornam minorias, vivendo marginalizados de 

tudo que ali ocorre”   
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“paraguaios” ou “estrangeiros”. Assim, em muitos episódios, a passagem deles entre as 

fronteiras foi considerada uma ameaça à soberania nacional. A autora argumenta que boa 

parte dos trabalhadores que extraiam erva-mate e madeira no lado brasileiro, os chamados 

mensus14, eram, na verdade, os “guarani modernos” que se comunicavam em espanhol com os 

colonizadores porque viviam a se deslocar entre o Brasil e o Paraguai (Ribeiro, 2002:167). 

Essa informação será importante para entendermos, mais adiante, a dificuldade dos Guarani, 

na década de 1980, para “provar” sua identidade étnica aos órgãos indigenistas quando 

tiveram suas terras inundadas pela hidrelétrica de Itaipu. 

O quadro que se tem sobre a ocupação Mbya e Nhandéva nas décadas de 1950 em 

diante é bastante desolador. As aldeias Mbya às margens do Iguaçu já não mais existiam. 

Restavam pequenos aldeamentos Mbya entrincheirados entre as inúmeras colônias agrícolas 

na região de Cascavel, Toledo e Marechal Cândido Rondon. Meus informantes disseram que a 

desocupação dessas áreas foi feita pela polícia, outros dizem que foi por soldados do exército. 

Contam que eles chegavam em caminhões e obrigavam os moradores a abandonar suas casas. 

Ameaçados por armas, os moradores subiam nos caminhões e eram levados para os postos 

indígenas de Rio das Cobras e Mangueirinha. Com medo ou por não aceitarem a 

transferência, uma parte da população foi procurar abrigo nas aldeias de seus parentes em 

Misiones ou no litoral sudeste. No entanto, contam que as terras em Misiones, tal como o 

oeste paranaense, sofriam o mesmo processo de substituição da floresta pela agricultura. 

Assim sendo, o litoral sudeste tornou-se a alternativa mais adequada para quem não queria 

viver nos postos indígenas.  

Informantes contam que depois de serem levadas aos postos indígenas de 

Mangueirinha ou Rio da Cobras, muitas famílias retornavam, à pé, para o mesmo local de 

suas antigas aldeias. Irritados, os soldados (ou policiais), com a ajuda dos colonos, ateavam 

fogo nas casas e roças, ou passavam por cima com tratores para impedir a reocupação das 

terras. Diversos informantes não continham as lágrimas ao falar de seus parentes (filhos, pais, 

mães e irmãos, famílias inteiras) mortos em emboscadas ou em conflitos pela desocupação 

organizados por Brancos armados.  

No Paraguai, em 1965, sob ameaça de invasão dos colonos brasileiros, os padres e a 

freiras das congregações do Verbo Divino e Siervas del Espíritu Santo que atuavam junto aos 

Nhandéva desde o início do século XX, compraram alguns hectares de terra para abrigar os 

grupos desalojados pelos invasores. 

                                                 
14

 Nas palavras de Bonato (2002:126) “(...) mensus, palavra de origem espanhola que significa mensalista, ou 

aquele que recebe por mês”. 
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Na margem brasileira do rio Paraná no final da década de 1960 restava apenas uma 

única aldeia Nhandéva, chamada Jacutinga, entre o rio Ocoy e o córrego da Jacutinga, 

afluentes do rio Paraná. De acordo com meus informantes, a aldeia foi perdendo terras na 

medida em que os colonizadores iam conquistando espaço para a agricultura. No início da 

década de 1970, a aldeia encontrava-se superpovoada (meus informantes falam em 120 

famílias).  

Em 1977, um ato expropriatório do governo federal coloca esta área à disposição do 

INCRA para fins de assentamento de colonos, que seriam retirados da área do Parque 

Nacional do Iguaçu (Almeida, 1995). Parte da população da Jacutinga, agora apenas uma 

estreita faixa de terra cercada por propriedades rurais, parte em direção ao Paraguai. Uma 

outra parte resiste até que, na década de 1980, começam os trabalhos de desocupação desta 

área, que seria inundada pelo lago da hidrelétrica. Sem um trabalho de investigação histórico 

e etnográfico adequado, argumenta Almeida, os dirigentes da Itaipu, em acordo com  a 

FUNAI, destinam um área de apenas 231 hectares aos Nhandéva, espremida entre o lago e as 

propriedades rurais, no Município de São Miguel do Iguaçu. É o atual Posto Indígena Ocoy
15

. 

Essas questões ficarão mais claras a seguir, através dos depoimentos dos meus 

informantes. Procurei reconstituir através da memória um pouco do passado histórico sobre a 

presença dos Mbya e Nhandéva nesta região. Começo descrevendo as dificuldades que se 

apresentaram nesta etapa da pesquisa, principalmente por tratar-se de um espaço de 

passagem, não de fixação das pessoas. Em seguida apresento alguns episódios dessa 

memória. 

  

 

 

                                                 
15

Almeida (1995), em laudo antropológico sobre os Nhandéva do Posto Indígena Ocoy, aponta uma série de 

dificuldades enfrentadas por este grupo para “comprovar” sua identidade étnica juntos aos órgãos oficiais como a 

FUNAI e o INCRA (Instituto Nacional para Colonização e Reforma Agrária). Além da questão da 

“nacionalidade” dos Nhandéva que se deslocam entre as fronteiras, o etnógrafo cita outro problema que dificulta 

a demarcação de terras. Ocorre que nem sempre é possível aos técnicos responsáveis pelos laudos antropológicos 

estabelecerem relações históricas e sociais entre o grupo e um espaço territorial específico. Esta situação, 

argumenta Almeida (1995) “cria fatos jurídicos” que acabam por favorecer empresas, colonos e fazendeiros que 

se apoiam na alegação de que os Guarani seriam “nômades” - sem direito, portanto, a reivindicar uma área 

específica. O etnógrafo levanta ainda o problema de que boa parte dos grupos Nhandéva que na década de 

1970/80 viviam na margem brasileira do rio Paraná, foram considerados “índios isolados”, “dispersos” ou em 

“processo de aculturação” pelos órgãos responsáveis pela demarcação das terras indígenas no Paraná. O autor 

chama a atenção para o fato de que os funcionários designados para contatar aqueles índios, desconheciam 

aspectos essenciais da sua organização social. Assim, os pequenos aldeamentos localizados pelos funcionários às 

margens do Paraná, argumenta Almeida, não eram “grupos de índios dispersos”, mas sim “comunidades/tekoha 

Guarani insertas em amplo contexto social específico” (Almeida, 1995). Este e uma série de outros equívocos 

apontados em seu laudo contribuíram para que, em meados na década 1980, após a inundação pela hidrelétrica, o 

Posto Indígena Ocoy, com 231 ha. fosse demarcado. 
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Andar e conduzir a memória 

 

Minha idéia inicial para esta etapa da pesquisa era conversar com pessoas mais velhas 

com o objetivo de reconstituir um pouco da memória histórica dos dois subgrupos nesta 

região. Enfrentei logo no início um problema: onde encontrar esses idosos ou idosas? Eles 

existiam nas aldeias, o problema é que eles pouco ou nada sabiam informar sobre o passado 

do lugar, porque não haviam vivido apenas ali. Comecei a perceber que teria dificuldades em 

reconstituir a memória local se insistisse em aprisioná-la aos limites da região da Tríplice 

Fronteira. E, se caso optasse por ampliar minha investigação histórica para outras áreas 

geográficas citadas por meus informantes, corria o risco de me perder num emaranhado de 

dados da memória difíceis de ordenar. Para que se tenha uma idéia o informante Mbya, 

Solibrano da Silva, 63 anos, relembrando os locais por onde havia vivido desde a infância, 

citou passagens suas por Santa Catarina, litoral do Paraná, província de Misiones e litoral de 

São Paulo. De fato, de cada um destes locais por onde ele passou havia registros muito 

precisos em sua memória. Lembranças da sua infância numa aldeia “que os Brancos 

tomaram”, no início dos anos quarenta, próximo ao município de Iguape, litoral sul de São 

Paulo. Memórias das visitas aos parentes em aldeias próximas, na planície litorânea e na serra, 

caminhando a pé em “belos caminhos” (-ape porã) abertos na Mata Atlântica. E também os 

deslocamentos de grandes distâncias, como a visita que ele, seus pais e três irmãos menores 

fizeram a parentes em Misiones. Solibrano era adolescente e tem boas memórias desse 

período. Não foi uma viagem planejada por sua família. Na verdade, como ele mesmo diz, 

eles “foram andando, até chegar na Argentina”. No começo da viagem, quando deixaram o 

litoral, andaram uns trechos a pé, parando para descansar na mata. Ao aproximarem-se da 

divisa dos estados de São Paulo e Paraná conta que havia muitas estradas e que pegavam 

carona em caminhões que transportavam madeira. Passavam dias morando em acampamentos 

de madeireiros Brancos. Trabalhavam na derrubada de árvores, na carga e descarga dos 

caminhões e depois conseguiam carona para seguir em frente. No norte do Paraná, 

descansaram em Laranjinha, e foi nessa aldeia que seu irmão menor morreu de sarampo. Foi 

ali também que se separou de seus pais e seguiu sozinho para trabalhar com Brancos numa 

fazenda de café na região de Londrina. O “patrão era muito ruim”, comenta, dizendo que 

passava fome e que chegou a ser surrado. Com dezenove anos, partiu em direção ao Posto 

Indígena Rio das Cobras, onde reencontrou seus pais e os dois irmãos. Numa viagem de 

caminhão ao oeste catarinense (contratado por madeireiros), conheceu sua esposa, Benícia, 

recentemente falecida. Após o casamento o casal foi viver em Misiones, junto aos pais dela, 
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num aldeamento chamado Tekoa Jagua Pytã. Tempos depois, quando nasceu o segundo filho 

do casal, eles retornaram ao Rio das Cobras. Mas estes não foram os únicos deslocamentos 

que Solibrano descreveu. Houve retornos ao litoral paulista, antigos e recentes. 

Deslocamentos em várias direções e por razões diversas, como mortes ou desentendimentos 

familiares, procura por oportunidade de emprego, ameaças de invasão de terras pelos Brancos 

e inúmeros “passeios” em visitas aos parentes em outras aldeias. 

Fui percebendo que para reconstituir a memória histórica da Tríplice Fronteira teria 

que considerá-la como área de deslocamento contíguo a outras áreas geográficas distantes. 

Sem forças para tal empreendimento, resolvi organizar uma rede de informações para poder 

localizar alguns informantes aptos a narrar apenas os episódios locais, independentemente de 

terem nascido nesta área. Importava apenas que tivessem alguma memória de sua passagem 

pela região nos últimos quarenta ou cinqüenta anos. No entanto, esta busca não foi tranqüila. 

Quando alguém me dizia que conhecia uma pessoa que atualmente vivia na aldeia x ou y e 

que ela poderia me informar sobre aquele período histórico eu partia imediatamente ao seu 

encontro. Mas, nem sempre a alcançava: “acho que foi ao Paraguai”, diziam-me os Nhandéva, 

no lado brasileiro, ou “foi para São Paulo” (referindo-se às aldeias do litoral paulista), diziam 

os Mbya. No caso de pessoas que estavam fora do conjunto de aldeias pesquisadas eu 

interrompia a busca.  

Aos poucos fui percebendo que reconstituir a história daquele espaço territorial a partir 

da memória de seus moradores era uma tarefa impossível (ou pelo menos imprópria) levando-

se em conta que é um espaço de mobilidade, não de fixação das pessoas. A freqüência com 

que elas se movem de um lugar para outro não permite a aderência de uma memória coletiva 

ao espaço geográfico. São ocupantes de um espaço itinerante, estão de passagem, vieram de 

outro lugar e em breve estarão partindo.  

Isso não significa que sejam incapazes de armazenar conhecimento histórico, guardar 

e organizar suas lembranças passadas. O conhecimento histórico de que dispõem reflete a sua 

condição de guataha, “caminhante”: são lembranças de suas passagens, idas e vindas através 

deste território de confluência dos rios Iguaçu e Paraná. Este espaço geográfico é visto como 

uma superfície de percursos. Deste modo, o que pude registrar destas memórias são episódios 

vividos durante suas passagens. 

Isso nos remete à questão do “lugar” da memória histórica dos Mbya e dos Nhandéva. 

Se ela não se cristaliza num determinado território, onde ela se encontra? Será possível 

falarmos em memória coletiva quando não existem grupos que se mantenham minimamente 

estáveis no espaço e no tempo? A figura do “homem-memória” (Le Goff, 1996:427), o 
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guardião da memória coletiva entre os povos sem escrita, parece uma figura ausente entre os 

Mbya e os Nhandéva. Sua memória histórica não se acumula num determinado espaço, nem 

se perpetua num determinado grupo. Ao contrário, ao invés de se acumular num grupo ela se 

pulveriza, ao invés de se perpetuar no espaço ela é transportada pelas pessoas. O que não quer 

dizer que ela desapareça ou se apague. Continua a existir, mesmo “fora do lugar”, porque está 

nas pessoas. Esse “estado da memória” dos meus informantes criou situações curiosas. Muitas 

vezes, na tentativa de reconstituir a memória histórica na Tríplice Fronteira, meus informantes 

descreviam com muito mais riqueza de detalhes suas memórias de outros lugares. Esta 

situação fez com que eu abandonasse o critério que antes havia definido, de conversar com os 

moradores antigos, pessoas que estavam há mais tempo nos aldeamentos. Em diversas 

ocasiões, pessoas recém-chegadas nas aldeias tinham muito mais informações sobre o passado 

daquela região do que os moradores mais antigos. Muitos recém-chegados tinham lembranças 

de suas passagens antigas pela região, enquanto que muitos moradores antigos, que estavam 

nas aldeias há dois, três, quatro anos, por não terem se deslocado aqui no passado, pouco ou 

nada sabiam sobre esta região.  

A grande mobilidade das pessoas através de um amplo espaço produz um universo 

heterogêneo de experiências históricas. Isto dificulta qualquer tentativa, por parte do 

pesquisador, de enquadrar os Guarani num contínuo histórico quanto ao “grau de integração 

na sociedade nacional”, nos moldes propostos por Darcy Ribeiro (1996:254). Um mesmo 

informante pode narrar episódios impregnados pela presença dos Brancos e, em um outro 

momento, descrever sua vida vivida no mato por vários anos longe do contato com os 

Brancos. 

Os Mbya e os Nhandéva chamam de nhanerembypy nhepyrõ reko nhemombe’u, as 

histórias relativas à criação do mundo pelos deuses. As ymaguare nhemombe’u, são as 

“histórias de antigamente”, também chamadas de casos (com acento hispânico) no falar dos 

Nhandéva. Enquanto as primeiras têm uma estrutura fixa e invariável, ou seja, são contadas da 

mesma maneira (com pequenas variações) pelos dois subgrupos, as ymaguare nhemombe’u, 

ou casos, são narrativas pessoais ou no máximo circunscritas memória de pequenos grupos 

familiares que passaram pela região.  

O que poderemos depreender dos episódios a serem narrados a seguir é a gradativa 

transformação de um espaço que era aberto à passagem dos grupos Mbya e Nhandéva em um 

espaço medido e esquadrinhado por estradas, cidades e fronteiras internacionais. As narrativas 

deixam evidente que o contato com os Brancos não constitui um problema em si. O problema 

começa quando a presença dos Brancos cria uma barreira à mobilidade. 
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As narrativas cobrem um período aproximado de oitenta anos, das primeiras décadas 

do século XX aos dias atuais. 

 

Os Mbya vão à guerra 

 

Um episódio dos mais antigos descreve um conflito entre grupos Mbya e, 

provavelmente, grupos Kaingang, no oeste do Paraná, no início da década de 1920. A 

narrativa foi feita por Maria Benitez, uma senhora Mbya de 88 anos, no Posto Indígena Ocoy, 

casada com o Nhandéva Gerónimo Alves, de 87 anos. Pela idade da informante hoje e sua 

idade presumível à época do episódio, é possível situar sua ocorrência por volta de 1920. 

O registro é importante porque faz referência ao modo como podem ter se dado os 

deslocamentos de grupo Mbya das margens do rio Iguaçu, no sudoeste do Paraná, na divisa 

com a Argentina, em direção ao oeste do Paraná, muito provavelmente tentando abrir um 

caminho em direção ao litoral sudeste. No período de ocorrência do episódio é quase certo 

que este caminho já existia, e que o conflito pode ter ocorrido com pequenos grupos Kaingang 

que resistiram à ocupação.  

Maria conta que, quando criança, ela, seus pais, seus irmãos e outras cinco famílias 

saíram de uma aldeia às margens do rio Iguaçu, na divisa com a Argentina para visitar 

parentes num aldeamento Mbya às margens do rio Memória, distante aproximadamente 300 

km, na área que corresponde hoje ao município de Toledo, no oeste.  No caminho, quando o 

grupo atravessava o rio Guarani, afluente da margem direita do Iguaçu, foi atacado por um 

grupo que Maria chama de Tupi - denominação que os Mbya e os Nhandéva aplicam a todo 

grupo indígena não-Guarani.  

O ataque foi dirigido aos homens que haviam saído para caçar, enquanto as mulheres e 

as crianças descansavam numa paraje, pequena área de acampamento que se abriu na floresta 

para o abrigo dos caminhantes. Eles voltaram assustados para avisá-las que haviam sido 

atacados por flecheiros Tupi. Dois deles, um solteiro e um casado, haviam sido mortos. Com 

medo de seguir caminhando, o grupo permaneceu escondido na mata por três dias. Enquanto 

procuravam se esconder dos agressores, dois xondáro (rapazes solteiros) voltaram ao 

aldeamento de onde haviam saído, para pedir reforço para revidar o ataque. Enquanto 

esperavam o retorno dos rapazes todos falavam baixinho, o choro das crianças era abafado 

pelas mães, o fogo, não podia ser aceso, tudo para não chamar a atenção dos Tupi. Para se 

alimentar comiam os frutos do apepu e da guabiroba que encontravam caídos. Três dias depois, 

os rapazes retornaram acompanhados de mais de vinte e cinco homens, armados de arco e flecha, 



  69 

foice, facão e espingardas. Não haviam encontrado nenhum Tupi, mas tinham uma boa notícia 

para o grupo: com medo de ataques os Tupi teriam fugido e abandonado sua aldeia, há poucos 

quilômetros do acampamento. Deixaram para trás suas casas e roças a até mesmo alguns 

pertences como panelas, baldes, bacias, enxadas e até roupas. A terra era boa, havia muita 

caça e um rio ali bem perto. O grupo fundou ali sua própria aldeia e logo novas famílias foram 

chegando. Os Tupi nunca mais foram vistos. 

 

A redescoberta dos Brancos 

 

A narrativa feita pelo pajé Mbya Manoel Firmino, 76 anos, na aldeia Palmeirinha, 

Posto Indígena Mangueirinha, mostra que embora o contato com os Brancos fosse muito 

antigo e bastante freqüente, as crianças e as mulheres pouco os conheciam. O próprio Manoel 

conta que até os 13 ou 14 anos nunca havia visto um Branco de perto. Não que não houvesse 

Brancos na região onde nasceu. Seu pai freqüentemente trabalhava com Brancos na extração 

de erva-mate e madeira às margens do rio Iguaçu, no lado argentino, perto do atual município 

de Deseado. No entanto, como ele era pequeno não participava dessas frentes de trabalho, não 

sabia falar português, nem espanhol como seu pai e os homens mais velhos. Conta que nesta 

época tinha muita curiosidade para saber como era um Branco fisicamente, o que eles comiam 

e como era a sua língua. Seu pai e outras pessoas mais velhas lhe contavam. Mas, como ele 

era pequeno, costumavam inventar estórias para zombar do medo que ele dizia ter. Uma 

destas histórias dizia que os Brancos matavam os Mbya, abriam-lhes a barriga enquanto ainda 

estavam vivos e retiravam-lhes com as mãos as entranhas para cozinhar e fazer sabão num 

grande tacho de metal
16

. Outra estória, não menos aterradora, contava que os Brancos 

matavam e comiam os Mbya caso os encontrassem no mato. É por isso que os Brancos teriam 

barba e bigode: eram os cabelos dos Mbya presos entre seus dentes
17

. 

Seu primeiro encontro com Brancos teria ocorrido às margens do rio Iguaçu, no lado 

brasileiro. Manoel conta que ele e sua família vinham da Argentina visitar parentes. A 
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 Esta estória fez-me lembrar de Leandro, um velho Nhandéva do Ocoy com deficiência auditiva: toda vez que 

nos encontrávamos ele sorria e fazia um gesto esfregando as mãos apontando-me a barriga. Intrigado, perguntei 

a seu irmão o que ele queria me dizer. O irmão respondeu-me que sendo eu um Branco Leandro queria 

jocosamente dizer-me que não fizesse sabão com suas entranhas! 

 
17

 Ladeira (1992:25) explica, sem referir-se às fontes, que o termo Jurua,  utilizado pelos Mbya para denominar 

os Brancos, em significado literal seria: “(...) ‘boca com cabelo’”, uma referência à barba e ao bigode dos 

europeus portugueses e espanhóis conquistadores”. O vocabulário de Guarani/Português organizado por Assis 

(2000:51), também traduz o termo Jurua como: “bigode, barba que nasce na lábio superior”. Montoya (1876) 

traduz o termo yuruá como “boca abierta”.  Apesar destas informações considero prematura qualquer associação 

entre o que diz meu informante e os sentidos apresentados pelo termo. 
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caminhada era longa, mais ou menos três dias pela mata. A travessia pelo rio era feita nos 

barcos que transportavam erva-mate. Já em território brasileiro, a certa altura o grupo 

encontrou uma trilha estreita que parecia desbastada a facão há poucos dias. Seu pai e irmãos 

mais velhos sabiam tratar-se de uma trilha aberta pelos Brancos: era assim que começavam as 

estradas, disseram-lhes. Seguindo adiante o grupo viu um acampamento aparentemente vazio. 

Havia sinais de fogo pelo chão, ferramentas de trabalho, roupas e panelas - evidências de que 

os Brancos estavam por perto. Caminhando mais um pouco já era possível ouvir bem perto os 

motores dos caminhões. O grupo foi avançando aos poucos pela estrada. Não é que tivesse 

medo dos Brancos, afinal seu pai os conhecia bem e entendia sua língua. É que corria a 

notícia, na época, que a “polícia” (provavelmente soldados dos batalhões de fronteiras) 

estariam impedindo a passagem das pessoas entre os países. Avaliando que pudessem ser 

presos ou até mortos, o grupo decidiu que era preciso encontrar um outro caminho. Mas os 

Brancos já estavam por todo lado, recorda-se Manoel: não havia mais como continuar a 

caminhada sem que se deparassem com Brancos nos caminhos.  

Seu pai avaliou que talvez a melhor estratégia fosse ir à frente e verificar quem eram 

os Brancos que estavam adiante na estrada. De qualquer maneira, ele voltaria imediatamente 

para avisar sua família. Manoel, sua mãe e seus quatro irmãos mais velhos ficaram escondidos 

na mata às margens da estrada. Ao longo da estrada seu pai teria visto inúmeras barracas de 

lona e muitos soldados uniformizados e armados. Mas sentiu-se encorajado para a 

aproximação porque, de longe, viu que havia parentes seus trabalhando com os soldados. O 

pai retornou para onde estava a família, contou o que havia visto e decidiu que se aproximaria 

dos soldados, e talvez mesmo conseguisse trabalho com eles. Caminharam por mais de meio 

dia até avistarem um acampamento com barracas de lona. Era a primeira vez que Manoel via 

um Branco. “Tive medo”, confessa, “naquele tempo os Brancos nos matavam”. Caminharam 

sem facões ou flechas que usavam para caçar nos caminhos. Deixaram guardados no mato 

para pegar mais tarde. A recepção dos soldados foi pacífica. Ofereceram comida e trabalho no 

carregamento de caminhões de toras. Seus parentes ofereceram-lhe abrigo em sua própria 

paraje, uma cabana coberta de folhas de palmeira às margens da estrada. Sua mãe ganhou 

panelas como pagamento para lavar e cozinhar para os soldados. Seu pai ganhou roupas e 

ferramentas.  
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O caminho do sonho 

 

Outro episódio de encontro com Brancos é narrado por Guillermo, pajé Nhandéva do 

Ocoy. Desta vez, a passagem pela fronteira foi barrada e o grupo teve que buscar um caminho 

alternativo. Guillermo afirma que na época tinha dezoito anos. Como me disse que tem hoje 

noventa e três anos, presumo que o episódio tenha ocorrido na década de 1920. Seu grupo 

saiu de uma aldeia no Paraguai e ia participar de uma cauinagem oferecida pelo pajé de uma 

aldeia na margem brasileira: “onde todos se alegravam e ficavam bêbados de cauim”.  

O grupo era composto por quatro ou cinco casais e seus filhos, e muitos rapazes 

solteiros interessados em encontrar possíveis esposas. Guillermo foi com seus pais e três de 

seus irmãos maiores. Os rapazes solteiros, excelentes flecheiros, andavam à frente do grupo 

para defendê-lo dos possíveis ataques de onças. Com eles seguia também o tocador de mimby, 

flautista que anunciava a chegada dos visitantes. O som dos angu’a, os tambores dos 

anfitriões, era o sinal das boas-vindas aos visitantes.  

Antes da viagem as mulheres cozinhavam mandi’o (mandioca) e jety (batata-doce) e 

preparavam mbojape (bolinho de massa de milho assado) e  mbeju (beiju) para alimentar o 

grupo na viagem. Aos homens cabia prover a carne de caça,  para o que faziam pequenas 

incursões na mata à beira dos caminhos. Matavam com flechas, espingardas ou armadilhas 

capivaras, pacas, veados, tatus. 

Para chegar às margens do rio Paraná, o grupo seguiu um caminho antigo, utilizado 

somente pelos Nhandéva, mas que nesta época já era usado como via de transporte dos 

produtos dos ervateiros e madeireiros para escoamento em direção aos portos do rio Paraná. 

No local conhecido como Paso Kue, hoje inundado pelo reservatório da hidrelétrica, tomou 

um barco carregador de erva-mate e entrou em território brasileiro. Depois de andar uns 

poucos quilômetros em território brasileiro, o grupo foi interceptado por soldados do exército 

que, confundindo-o com paraguaio, exigiu que retornasse. Os soldados disseram: “se vocês são 

brasileiros podem ficar, mas se forem paraguaios tem que ir embora”. “Nós não entendíamos direito o  

karaí ayvu (a língua dos Brancos), explicou-me Guillermo, “e eles não entendiam o nhandeayvu 

(nossa língua). Os soldados diziam “volta, volta” e apontavam a beira do rio. “Ficamos com medo 

das armas deles”. O grupo concordou em voltar, mas como era noite foi-lhes permitido dormir 

ali mesmo onde estavam. Naquela noite o pai de Guillermo, que era pajé, sonhou que 

caminhava num tape porã,  um “caminho bonito” na floresta: estreito, sinuoso e quase 

fechado pela mata. Enquanto ele caminhava podia até mesmo sentir o mbiroy, a sensação de 
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frescor na pele de quem caminha na mata. Era muito diferente dos -ape ü (“caminhos pretos”) 

estradas asfaltadas por onde se caminha hoje.  

Seu pai acordou, fumou o cachimbo e contou o sonho. Disse que sentia muita raiva 

dos Brancos e que não queria voltar. Juntou o grupo bem cedo, fazia muito frio e ainda tinha 

estrela no céu. Mandou que todos o acompanhassem. Tomaram outro caminho no meio do 

mato, “o mesmo caminho que ele viu em sonho”.  Fizeram menção de voltar, apenas para enganar 

os soldados, e entraram numa trilha na mata que os levou, dois dias depois, à aldeia de 

destino. 

 

O cerco aos caminhos 

 

Os episódios sobre a transferência dos Mbya e Nhandéva para as áreas delimitadas 

pelos governos, os postos indígenas, mostram que ocorreram diversas situações de 

enfrentamento, fuga e negociações com os Brancos. Mas o que chama a atenção nestes 

episódios é que, além de tudo isso, há ainda outro componente em particular que fazia com 

que rejeitassem, de início, a vida nos postos: a possibilidade de perderem a sua liberdade de 

locomoção.  

Até o final da década de 1970, os Mbya e os Nhandéva alternavam períodos vivendo 

em áreas delimitadas pelos governos e vivências em seus próprios assentamentos, livres do 

controle oficial. Do final da década de 1970 em diante todas as áreas por eles ocupadas se 

encontravam sob a jurisdição de governos e/ou instituições religiosas. Em determinadas 

situações, a criação destas áreas, administradas por Brancos, representou ameaça à mobilidade 

dos seus moradores. O problema maior era a incompreensão e, muitas vezes, a recusa por 

parte dos administradores, em permitir que os moradores visitassem seus parentes em outros 

lugares e que recebessem a visita deles. Essa incompreensão subsiste até hoje. Nas conversas 

que mantive com diversos administradores, o assunto principal era a dificuldade que eles têm 

em implantar e desenvolver projetos agrícolas ou de criação animal como alternativa de renda 

e de produção de alimentos nos postos indígenas Mbya e Nhandéva. O comentário mais 

freqüente é que os “Guarani não param” e que por isso os projetos iniciados são sempre 

interrompidos. 

A narrativa feita pela Mbya Maria Gonçalves, de 72 anos, da aldeia Pinhal, Posto 

Indígena Rio das Cobras nos ajudará a entender melhor essa questão. Ela conta que no início 

da década de 1940 todos os moradores de um aldeamento próximo ao atual município de 

Toledo foram obrigados pela “polícia” a transferirem-se para o Posto Indígena Mangueirinha. 
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Em décadas anteriores, comenta, havia um grande número de pequenas aldeias naquela região 

mas a população foi se dispersando à medida em que os Brancos chegavam. Por diversas 

vezes seu grupo já teria sido levado de caminhão pela “polícia” ao Posto Indígena 

Mangueirinha, aproximadamente 200 km da cidade de Toledo, mas sempre retornavam ao 

local e reconstruíam as aldeias. A recusa em permanecer naquele Posto, deve-se, de acordo 

com Maria Gonçalves, ao administrador da época que, com a ajuda dos Kaingang, tentava 

controlar a entrada e a saída dos moradores. Para entrar e sair da área era preciso pedir 

permissão ao administrador e aos caciques Kaingang. Como as visitas e a chegadas de 

parentes eram freqüentes, os conflitos começaram: os Mbya querendo sair ou entrar e o 

administrador e os Kaingang não permitindo. Maria conta que pessoas que desobedeceram as 

ordens dos “donos” foram surradas e expulsas, ou enclausuradas por vários dias em cadeias 

construídas e vigiadas pelos próprios Kaingang
18

. Revoltados com a medida, o grupo resolveu 

abandonar o posto indígena. Muitas famílias foram para Misiones, outras para o litoral sudeste 

ou procuraram abrigo no Posto Indígena Rio das Cobras. A situação parece ter sido resolvida 

mais tarde, quando uma nova área dentro do Posto - distante dos Kaingang - foi destinada aos 

Mbya, área que corresponde hoje ao Pinhal
19

. 

 

Queremos o nosso caminho 

 

O início da década de 1980 foi particularmente marcante para os Nhandéva do lado 

brasileiro. Já no final de década de 1970 os governos do Brasil e do Paraguai vinham fazendo 

estudos sobre a viabilidade técnica da construção da Hidrelétrica de Itaipu. Nesse período, os 

Nhandéva da Jacutinga, último aldeamento na margem esquerda do Paraná, teriam sido 

                                                 
18

 Informantes contam que ainda hoje, nos postos que dividem com os Kaingang, em situações de conflito  com 

eles, como em brigas entre indivíduos dos dois grupos,  a prática das surras e prisões são muito freqüentes.  
19

No mesmo Posto Indígena Mangueirinha, outro episódio, ocorrido na década de 1970, descreve situação 

semelhante. Um administrador teria implantado um projeto agrícola e, sob ameaça de uso de força, obrigava  os 

Mbya a trabalhar por muitas horas seguidas. Um informante que serviu ao exército brasileiro na juventude 

comparou a vida no posto com a vida no exército. Disse que havia toque de corneta para acordar pela manhã, 

para o almoço e para o jantar no fim da tarde. O administrador fiscalizava pessoalmente o trabalho, punindo 

aqueles que apresentassem baixo rendimento na produção ou que parasses para descansar sem suas ordens. 

Teria ainda proibido a entrada dos Mbya vindos de Misiones dizendo tratar-se de “estrangeiros”. Uma versão 

desse episódio é descrito por Pires (1975) que, no entanto, se baseia em depoimento dos Kaingang, o que torna 

mais verdadeiro o fato pela semelhança dos detalhes. Segundo sua informação o chefe do posto seria um tenente 

da reserva “que procurou implantar no Posto um regime de quartel” (...) “os índios contam que as sete horas 

tocava-se a alvorada e eles tinham que ir para o trabalho. Se algum deles faltasse (homens ou mulheres) o Chefe 

do Posto mandava a polícia indígena a sua casa para buscá-lo”. Diz ainda que nesse período das 54 famílias 
Kaingang 14 teriam abandonado o Posto. E conclui, “como era de se esperar, as lavouras coletivas fracassaram. 

Seguiu-se um período de fome e penúria” (Pires, 1975:53). 
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contatados por diversos agentes do governo brasileiro para tentar convencê-los a abandonar a 

área. 

Alejo Bogado, pajé Nhandéva do Posto Indígena Tekoa Anhetete, lembra-se das 

negociações com os Brancos (agentes do INCRA, de acordo com o Laudo Antropológico de 

Almeida de 1995), e deixa claro qual era a opinião de seu grupo sobre a questão. As primeiras 

ações dos Brancos visavam impedir os deslocamentos entre as fronteiras dos dois países, 

facilitada pela construção da Ponte da Amizade na década de 1950. Os Brancos teriam 

avisado aos aldeões que estava proibida a vinda de “paraguaios”. Alejo era nascido no outro 

lado do rio, no Paraguai, mas estava no lado brasileiro quando foi interrogado. Um deles teria 

lhe perguntado:  

- Ndepa paraguaio he’i? (“você é paraguaio?”) 

Ao que ele respondeu: 

- xe ndaha’ei paraguayo Guarani ha’e ixupe (“eu não sou paraguaio, eu sou 

Guarani’”). 

O Branco então perguntou: 

-ha möo renasce ?(“onde você nasceu?”) 

E Alejo respondeu:  

- xeve ndaikwaai voi xe moo pa anasce ha’e ixupe ambojaru ixupe! (“eu não sei onde 

nasci!”). 

Alejo respondeu que não sabia o seu local de nascimento por que teria percebido que a 

verdadeira intenção do agente com a pergunta era expulsar aqueles que dissessem ter nascido no 

Paraguai.  

Os Brancos teriam retornado outras vezes, numa delas teriam oferecido dinheiro para a 

passagem de volta àqueles que declarassem a nacionalidade paraguaia. E ameaçou: “aquele 

que não voltar ao Paraguai ficará para sempre no Brasil, não poderá mais atravessar a fronteira”. Ao 

que Alejo respondeu: 

- xe ndaipotai plata! (“eu não quero dinheiro!”) 

 - roipota rape yma! (“queremos nosso caminho antigo!”)  

 

O episódio teve outros lances dramáticos, como a oferta de lotes de terras semelhantes 

aos que receberiam os agricultores locais que tiveram suas propriedades inundadas. Na 

interpretação de Alejo, o então cacique da Jacutinga, Fernando Martins, o Camba’y, teria, 

agido de má fé e fechado um acordo com os Brancos. Ele teria aceito um lote de terras e 

partiu com sua família para um loteamento que estava sendo construído há uns trinta 
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quilômetros da Jacutinga. No entanto, teria retornado dias depois à Jacutinga ao constatar que 

seu lote tinha apenas 1 hectare, e que era impossível produzir alimentos e acomodar sua 

família. Alejo conta que neste período muitas famílias retornaram ao Paraguai e se 

estabeleceram nas aldeias de Acaray-Mi, Kiritó e Arroyo Guazú.  

Os agentes teriam retornado a Jacutinga às vésperas da inundação para avisar à 

população que as águas iriam subir nos próximos dias. Tiveram que abandonar suas casas e 

roças e seguir os agentes. Foram alojados num terreno mais alto com a promessa de que ali 

poderiam ficar. Alejo diz que quando as águas foram subindo deu-se conta de quão pequena 

era a área que lhes foi destinada. Espremida entre o reservatório e as propriedades rurais é o 

Posto Indígena Ocoy, com 231 hectares.  

      *  *  * 

Quando conversava com os Mbya e os Nhandéva sobre o período em que perderam 

suas terras para os Brancos, surpreendeu-me saber que mesmo com as transferências forçadas 

de um lugar a outro e as barreiras impostas à liberdade de movimento, os seus deslocamentos 

continuavam. Varias pessoas afirmaram que com o crescimento das cidades, o surgimento de 

estradas asfaltadas e linhas de ônibus os seus deslocamentos foram facilitados, podendo agora 

visitar parentes distantes gastando poucas horas de viagem. Mesmo com todas as dificuldades 

impostas à sua locomoção, seus deslocamentos nunca deixaram de ser realizados. 

O que parece relevante é, mais uma vez, a constatação da importância que os Mbya e 

os Nhandéva dão ao caminhar, e o papel central do deslocamento espacial na estruturação das 

unidades aldeãs. Sobrevivendo a tantas mudanças eles conseguiram um modo de transpor o 

conceito de território dos postos indígenas oficiais, transformando-os em pontos de passagem. 

Ouvi de muitos moradores o argumento que aqueles postos indígenas que estão localizados 

bem próximos das cidades ou de estradas asfaltadas são melhores para se viver. Possuem 

linhas de ônibus regulares que facilitam as idas e vindas à cidade para fazer compras, ir ao 

médico, à escola e as visitas aos parentes. É por esta razão que moradores de Koendy Porã, no 

Posto Indígena Marrecas, prevêem que se não for posta uma linha de ônibus na estrada que 

liga o aldeamento à cidade de Turvo, ele poderá desaparecer. A população está diminuindo - 

as pessoas chegam e percebendo a dificuldade de acesso ao transporte, partem pouco tempo 

depois. Quem está longe se sente desencorajado a visitar seus parentes no local. Em conversa, 

alguns moradores disseram-me que foram enganados pelo pajé que os conduziu do Ocoy até 

ali. Dizem que o pajé lhes falou que era um tekoa porã, um “aldeamento bonito” e que nada 

disso era verdade. Além da dificuldade em se obter transporte, a terra é pouca e infértil e os 

Kaingang, os “donos” do lugar, não permitem a ampliação da área ocupada. 
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Para finalizar, quero relacionar a questão dos deslocamentos espaciais à observação 

dos administradores dos postos indígenas, citada anteriormente, de que os “Guarani não 

param”. Esta percepção dos Brancos parece ter se dado apenas no momento em que os postos 

indígenas foram criados. No início os Brancos tentaram impedir seus deslocamentos, talvez 

porque olhassem os dois subgrupos Guarani e os Kaingang, com quem dividiam as mesmas 

áreas, como um conjunto constituído por “índios”. Por sua vez, em diversos depoimentos, os 

Mbya e os Nhandéva argumentam que só passaram a saber que “andavam muito”, que “não 

paravam” quando os Brancos lhes disseram, quando começaram a impedir de fazê-lo. “Nós 

sempre andamos”, comentou um informante contando uma ocasião em que um administrador 

lhe aconselhava a “parar”.  “Nós somos assim”, argumentou, “é o nosso jeito”. 

Como veremos no próximo capítulo, o “caminhar” é o lugar onde se constrói a 

semelhança e a diferença, porta de entrada e saída da sociabilidade Mbya e Nhandéva. Ao 

continuar caminhando, eles, mostram aos Brancos que queriam continuar sendo o que são: 

Guarani.  
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Capítulo 2 

Deuses, animais e humanos 

    

As divindades, assim como os homens, vivem em movimento, percorrem dia após 

dia as yvarape, os “caminhos dos céus”, parando de vez em quando para descansar ou visitar 

seus parentes nos amba
20

, as “moradas” divinas. São os “Pais” (-ru), as “Mães”(-xy/-cy), os 

“Filhos” (-a’y) e as “Filhas” (-ajy) das Nhe’ë, as “Palavras-Alma”. Eles não tocam o chão 

com seus pés, flutuam bem acima da superfície da Terra e abaixo dos céus. Se olharmos para 

o alto é possível identificar os sinais de suas passagens: Kuaray e as Kuarayretã, sua 

“família” divina, seguem os movimentos do sol: ao nascer do dia eles estão em nhanderovai, 

(“literalmente, “nosso rosto” ou, “nossa frente”), o leste, de acordo com nossos pontos 

cardeais, ao meio-dia estão em ara mbyte, o “meio do céu” e, ao cair da tarde, em 

nhandekupe, às “nossas costas” (o oeste). Tupã e as Tupãretã se deslocam do poente em 

direção a ara mbyte. Utilizam, como meio de transporte, de uma tábua sob os pés, semelhante 

ao skate, comparou o Nhandéva Cornélio Alves, apontando um grupo de skatistas 

adolescentes que se divertiam na praça do Mitre, em Foz do Iguaçu
21

. Os trovões e 

relâmpagos são sinais da passagem dos Tupã, por isso, quando estrondam os trovões se diz: 

“Tupã ipoxi!”, “Tupã está bravo! Jakaira e as Jakairaretã, Karai e as Kararetã, 

respectivamente, os da “esquerda” e os da “direita” seguem em direção a Ara Mbyte, os 

ventos frios e os ventos quentes são os sinais de sua passagem. 

A Terra, assim como os céus, é povoada por inúmeros seres: humanos, animais e 

pelas almas dos mortos, chamadas ãgue ou ayvu kue. Assim como os deuses nos céus, estes 

seres também passam a vida caminhando. Como me explicou certa vez o pajé Mbya 

Valdomiro: “na Terra, tudo que tem alma (nhe’ë) e fala (ayvu), anda (-guata)”, desse modo a Terra 

é concebida como uma imensa superfície de deslocamento, não apenas dos Mbya e dos 

Nhandéva, mas de todos os seres que a habitam. Eles passam a vida caminhando: visitam seus 

parentes, andam por aí, movidos por suas necessidades de movimento: caminham para caçar, 

                                                 
20

 Cadogan (1952:3) explica que o termo amba, dos Guarani modernos, se traduz por “morada” e tem sua origem 

em ambába, que Montoya (1876) registra como “lugar en donde se está”. Meus informantes Mbya e Nhandéva 

disseram que amba são as aldeias onde vivem os deuses. Sendo moradas divinas também podem ser chamadas 

de Yvy Mara e’ÿ ,“Terra sem mal”. Amba é também como é denominado o “altar” na Casa de Rezas. Uma 

armação feita com pequenos troncos de árvores que pode ter diferentes formatos. Pode ser em forma de cruz ou 

ter uma cruz central emoldurada por quatro troncos de madeira. Os apetrechos rituais dos pajés (maracá, colares 

e enfeites de cabeça) quando não estão em uso, ficam pendurados no amba. Também é chamado de amba um 

andador de madeira feito para as crianças, por isso é chamado de amba mitã. Consiste de duas cerquinhas 

paralelas fincadas no chão onde a criança que está aprendendo andar se apóia e dá os primeiros passos.  
21

 Nimuendaju (1987:67) refere-se ao apyca, um banco em forma de canoa, onde Tupã viaja pelos céus. 
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pescar, plantar seu alimento ou para comprá-los no supermercado, para buscar água na fonte 

ou tomar banho no rio, para fazer uma consulta médica, para ir à igreja rezar ou à Casa de 

Rezas para dançar e cantar. Também caminham à toa, sem uma motivação aparente, quando 

querem passear para se distrair, esfriar a cabeça, espantar a tristeza, se divertir: vão à cidade 

olhar as vitrines das lojas, ao campo de futebol para jogar ou assistir uma partida, ao lago da 

hidrelétrica para brincar, à casa de um vizinho para conversar, tomar tererê.  Mesmo quando, 

aos meus olhos, eu via imobilidade, meus informantes enxergavam movimento. “Há quanto 

tempo você mora aqui?”, eu perguntava, em português, ao morador da aldeia. “Eu ando aqui há 

mais de dois meses”, me respondia. Se outra vez eu perguntasse: “você já morou no Paraguai?” 

ou, “conhece as aldeias do litoral de São Paulo?”. Outra vez a resposta dada deixava evidente que 

a relação com o espaço físico era como um suporte de deslocamento e não de fixação: “sim, já 

andei muito no Paraguai” ou, então, “não, nunca andei em São Paulo”.  

O espaço geográfico como uma superfície de passagem surge também quando se 

fala sobre como vivem os Brancos. Certa vez, pedi a um informante Nhandéva que me 

dissesse em que locais ele tinha estado desde a sua infância (minha idéia era mapear sua 

trajetória de deslocamento). No final, surpreso com a longa lista, comentei que os Nhandéva 

caminhavam muito, muito mais que os Brancos. Meu informante achou engraçado meu 

comentário e quis provar que os Brancos é que caminhavam mais. Pediu-me, assim como fiz 

com ele, que listasse os locais por onde passei desde pequeno. Vendo que minha lista era 

muito maior que a dele, me interrompeu com um sorriso estrondoso, contente por ter 

conseguido provar sua teoria. Querendo desafiá-lo, argumentei que aqueles “passeios” eram 

ocasionais, nas férias, a trabalho, visitando parentes e amigos no final do ano. Diferentemente, 

os Nhandéva, disse-lhe, “passeiam” com muito mais freqüência, em qualquer época do ano. 

Como se formou um grupo ao nosso redor, meu informante foi auxiliado por ele na contra-

argumentação: juntos, fizeram uma lista dos meus -guata diários, aqueles que eles supunham 

que eu fazia freqüentemente vivendo na cidade: minhas idas e vindas de casa para o trabalho, 

meu deslocamento matutino acompanhando minha filha à escola, minhas caminhadas ao 

supermercado e, ainda, listaram os meus -guata rei, meu “andar à toa”, minhas saídas à 

“procura de mulheres” nas ruas, minhas perambulações pelos bares, bailes e festas na cidade. 

Lembrou, ainda, que nós, Brancos, não apenas nos deslocamos com muito mais freqüência 

que eles, como também vamos mais longe porque dispomos de maior acesso aos automóveis, 

ônibus e aviões. O fato é que qualquer modalidade de deslocamento espacial, seja de curta ou 

longa distância, dentro ou fora dos postos indígenas, com ou sem uma motivação consciente, 

será sempre um -guata, um “passeio”, na tradução dos meus informantes.  
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Andando de pé e de frente 

 

As nhanerembypy nhepyrõ reko nhemombe’u, as “narrativas sobre o começo do 

mundo” nos ajudam a esclarecer os pontos que considero essenciais. Por serem bastante 

semelhantes no que diz respeito ao enredo central, irei, ao longo do texto, sempre que 

necessário, apontando as diferentes versões contadas por meus informantes Mbya e 

Nhandéva. Esta Terra (Yvy), onde vivemos, é também chamada de Yvy Vai, a “Terra Má”. No 

entanto, trata-se de uma “Segunda Terra”, pois a primeira, Yvy Tenonde, “Primeira Terra”, a 

“verdadeira Terra” dos Mbya e dos Nhandéva, teria sido destruída por um dilúvio universal. A 

catástrofe teria ocorrido devido ao “mal” (-axy)
22

 praticado por seus habitantes, ou, como 

traduziram meus informantes, devido aos seus “pecados”, “erros”, “maldades”. Durante o 

dilúvio, todos os homens e mulheres “sem mal” (marã e’ÿ) teriam atingido um “estado de 

perfeição” que chamam de -aguyje, tendo, por fim, se elevado (-upi) aos céus (Yva), onde 

tornaram-se “pais” (-ru), “mães” (-xy/-cy) e “filhos” (-a’y) da grande família “daqueles que não 

se acabam” (imarãve e’ÿ va’e).   

Destruída a “Primeira Terra”, “Nosso Pai” (Nhanderu) teria moldado do barro, com 

suas próprias mãos, uma nova terra, Yvy Vai: uma ilha que flutua sobre as “Águas Grandes”
23

. 

Para habitá-la, esculpiu na madeira (yvyra), as ‘ã, “imagens” dos “pais”, “mães” e “filhos” 

celestiais e as colocou “de frente”(-ovai) e “de pé” (-ã) sobre a Terra: são os ava ete, os 

“humanos verdadeiros”, como se autodenominam os Mbya e os Nhandéva. Estas duas 

posições corporais parecem indicar a continuidade da relação entre os deuses e os humanos, 

ainda que estes vivam na “Terra Má”. Conforme as explicações dos meus informantes “de 

frente” ou “de rosto” (-ovai) - termos equivalentes na língua Guarani - significa dizer que 

eles, nesta Terra, vivem com os rostos voltados para os céus, isto é, que continuam a “falar”, 

“ouvir” e “lembrar” de Nhanderu, e que Nhanderu, por sua vez, continua a “falar”, “ouvir” e 

a “lembrar-se” deles.  

 

 

 

                                                 
22

 Na variação lingüística Mbya se diz –axy e na Nhandéva se diz –acy. Sempre que houver diferenças 

ortográficas entre os subfalares Mbya e Nhandéva chamarei uma nota explicativa.  
23

Y Guaçu, literalmente, “Água Grande” é uma das muitas denominações que os Mbya e os Nhandéva empregam 

para referirem-se à imensa massa de água no meio da qual flutua Yvy, a Terra. Outras denominações que eu 

freqüentemente ouvi de meus informantes eram: Yy re’ë, Yramoï, Para Guaxu, Yguaxu Rovai, Para, Para Rovai.   
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Quanto ao ficar “de pé”, as etnografias clássicas demonstram que a verticalidade é um 

aspecto importante da estética corporal dos Guarani. Nos Cânticos Mbya, Cadogan (1959) já 

observava que os atos de “levantar”, “ficar de pé”, “subir” (- upi) e, “descer”, “baixar” (-

guejy) descreviam momentos cruciais de transformação de estados corporais. No capítulo 1, 

Nhamandu se faz deus após “levantar-se” em meio à neblina; de maneira análoga, a criação 

humana é descrita como o “erguer-se” das “Palavras-Alma”, quando enfim o “corpo 
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humano”, “ossos de quem porta a vara insígnia”, “se elevou ao céu”, “levantou a cabeça”, 

como comenta o autor. Nimuendaju ([1914]1987) observa que no Mongaraí, a cerimônia de 

nomeação dos Apapocúva, o nome só é dado à criança quando ela se põe em pé e anda 

sozinha. Seu “nome”,  -ery mo’ã a, (“aquele que mantém erguido o fluir da palavra” (Cadogan, 

1959), oriundo de um dos paraísos celestiais, “entra pelo alto de sua cabeça”: “o pajé como 

que apanha no ar com as mãos esta matéria, por sobre sua cabeça, enrola-a e então a desdobra 

sobre a criança” (Nimuendaju, [1914]1987:30). A meu ver, até mesmo a ascese corporal dos 

Apapocúva, que consiste em tornar o “corpo leve”, evitando alimentos e vestimentas de 

origem européia, bem como, o “alívio do cadáver” do canibalismo Chiriguanos (Combés & 

Saignes, 1991), podem ser vistos como formas de “levantar” o corpo, tornando-o leve o 

suficiente para ter “o acesso ao reino de todas as delícias” (Combés & Saignes, 1991:101). No 

que se refere aos Mbya e aos Nhandéva, no Capítulo 3 descrevo em detalhe seus esforços no 

sentido de manterem-se “em pé”, através de práticas observadas no cotidiano da vida aldeã, 

como o andador de madeira (amba), que põe os bebês em pé, quando ainda nem podem andar, 

e outros aspectos da vida social dos dois subgrupos, que podem ser melhor compreendidos no 

horizonte de análise da “subida” e “descida” dos corpos.  

No dia-a-dia, esta estética define um conjunto de atitudes rituais e posturas corporais 

que seriam próprias daqueles que vivem a condição humana. Assim, voltados para o “leste” 

fica a porta de entrada da Casa de Rezas e o amba, o “altar”. De pé e de frente para ele, antes 

do início da cerimônia religiosa, posicionam-se o pajé principal, os dançadores, os cantadores. 

Os próprios moradores reconhecem que suas casas deveriam ter as portas de entradas voltadas 

para o “leste”, como eram as casas dos antigos, e como ainda hoje são algumas poucas casas. 

O “leste”, kuaray oua re, “onde vem sol” é, de acordo com meus informantes, o “caminho de 

Nhanderu”, por onde ele passa, de modo que abrir as portas nesta direção significa abrir a 

casa para Nhanderu entrar. Reconhecem também que seus parentes mortos, como se fazia 

antigamente, deveriam ser enterrados com os pés nesta mesma direção: “para que sua alma 

possa encontrar o caminho de Nhanderu”.  

Quanto aos demais habitantes da Terra, os não-humanos, eles são a “imagem” dos que 

não ascenderam aos céus, isto é, daqueles que não experimentaram o -aguyje. Estes, por sua 

vez, teriam alcançado uma espécie de -aguyje ao contrário - isto é, ao invés de ascenderem ao 

céus, permaneceram “deitados” (-tui), literalmente, “nascidos” da Terra e de “costas” (-kupe) 

para os deuses: posições corporais que indicam o rompimento total entre as dimensões divina 

e terrena. Assim, por exemplo, o veado (guaçu), que era humano, preferiu, pouco antes do 

dilúvio, colher a sua roça de feijão ao invés de “levantar-se” e “de frente” seguir em direção 
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aos céus. Por essa razão, ficou na Terra e, dessa forma, até hoje, os veados gostam de comer o 

feijão das roças. De maneira análoga, os ãgue são a “imagem” dos mortos, dos que andam nos 

caminhos assustando quem passa: “só anda nos lugares em que o corpo andou como vivo” 

(Schaden,1962:117). 

O que considero importante ressaltar no mito é a distinção que se faz entre aqueles que 

são a “imagem” dos que alcançaram o -aguyje e que foram colocados “em pé” e “de frente” 

sobre a “Terra Má”, e os outros seres, que são a “imagem” dos que ficaram “deitados” e “de 

costas” sobre ela, denominados de yvygua, literalmente, “terrestres”. Entender a origem divina 

dos Mbya e dos Nhandéva será importante, não por revelar este aspecto, já bastante enfatizado 

nos estudos etnográficos, mas por nos ajudar a entender o valor simbólico do seu caminhar 

sobre a superfície terrestre. Vemos assim que eles caminham sobre uma Terra que não é a sua, 

e que, além do mais, é habitada por diversos seres “deitados” e “de costas” sobre ela. A meu 

ver, o mito fala do maior desafio do caminhante Guarani que é manter-se “em pé” e “de 

frente” num mundo onde todos os demais seres andam “deitados” e “de costas”. A seguir, 

veremos como estes seres se movem sobre a Terra e como seus movimentos podem afetar o 

caminhar daqueles que são “verdadeiramente humanos”. 

 

Movendo-se sobre a superfície da Terra 

 

Todos os seres viventes que caminham sobre a Terra se organizam em “comunidades” 

que se definem por constituírem-se em duas dimensões essenciais: a primeira, chamada -eko, 

diz respeito ao seu modo de vida: ao “ser, estado de vida, condicion, estar, costumbre, ley, habito”, 

conforme tradução (Montoya,1876) que, aliás, é muito próxima daquela sugerida por meus 

informantes: “jeito”, “costume”, “maneira de viver”. Uma outra dimensão da sua existência é 

o -etã, que pode ser definido como um princípio de identidade daqueles que partilham de uma 

mesma composição corporal. O que ocorre é que há uma distinção entre a forma corporal, ou 

seja, o “corpo físico” (-ete), que cada um à sua maneira, humanos e não humanos possuem, e 

o elemento de composição corporal, matéria original a partir da qual o corpo foi “fabricado”. 

Por isso, os Mbya e Nhandeva referem-se aos seus corpos de dois modos: xerete (“meu 

corpo”), referindo-se ao corpo físico, sua forma e as partes que o compõem e, xe yvyra 

(“minha madeira”), termo que se usa, em geral, no contexto religioso quando se quer enfatizar 

a diferença entre a matéria a partir da qual seus corpos foram constituídos ou, como se diz, 

“levantados”, e a matéria que compõe os corpos de outros seres.  
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A “madeira” é a “imagem” refletida na Terra dos corpos dos deuses nos céus: -ete ju
24

: 

corpos “resplandecentes” ou “indestructible” (Cadogan, 1959:58). Talvez, por essa razão, os 

deuses, assim como os pajés, são chamados de yvyrai’ja os “donos da madeira”, enfatizando-

se neste caso a unidade primordial entre deuses e humanos. Os Brancos, como argumentou 

um pajé Nhandéva, têm os seus corpos constituídos pelo barro, “como está escrito na bíblia”. 

Estas distinções, em termos do elemento que compõem os corpos, podem servir como 

argumento para justificar diversos males que afligem os Mbya e os Nhandéva. Uma mulher 

Mbya comentou que as crianças que nascem dos relacionamentos entre Brancos e Mbya quase 

sempre, nascem mortas ou, quando sobrevivem, vivem fracas, não vivem muito. Apanhando 

um punhado de terra nas mãos, explicou: “(...) nós somos de madeira. Vocês (Brancos) são de 

terra. Desta terra aqui (...)”.  

Quanto aos outros seres que habitam a Terra, embora meus informantes dissessem que 

cada espécie tem seu próprio corpo, quando lhes perguntava como eram constituídos 

respondiam dizendo que cada espécie tem seu “dono” (ja) ou “pai” (-ru) de onde teria se 

originado seus corpos, no entanto, não sabiam dizer quais eram os elementos primordiais que 

os comporia. 

Essas “comunidades”, que andam sobre a Terra, não possuem vínculos com a sua 

superfície, nem com um lugar específico. O que constitui a sua singularidade é a sua unidade 

na “maneira de viver”(-eko) e a sua identidade corpórea (-etã). Assim, os cachorros teriam a 

sua jaguareko e sua jaguaretã, as galinhas a sua urureko e sua ururetã, os sapos a sua  

ju’ireko e sua ju’iretã, os Brancos (que os Mbya chamam de jurua e os Nhandéva de karai), 

teriam sua jurua/karaireko e sua jurua/karairetã, as almas dos mortos, a sua ãguereko e sua 

ãgueretã, assim por diante. O -eko e o -etã dos Mbya e dos Nhandéva é chamado, 

respectivamente, de nhandereko e nhanderetã (sendo nhande, pronome da 1ª pessoa do plural, 

“nós”, inclusivo). 

O modo como é descrito o -nhandereko deixa evidenciar uma clara oposição entre este 

e o -eko dos Outros. Ela engloba um amplíssimo repertório de elementos constitutivos da vida 

individual e coletiva definindo para cada espécie uma perspectiva do mundo, um modo de ver 

e existir no mundo. A “maneira de viver” apresenta-se como uma dimensão do visível que se 

manifesta através de comportamentos e atitudes individuais ou coletivas, preferências 

alimentares, padrões estéticos, “visões de mundo” que são próprias a cada espécie. Sendo a 

                                                 
24

 Na apresentação d’As lenda da Criação, de Nimuendaju, Viveiros de Castro (1987:xvii) explica que o sufixo –

ju (do nome de Nimuendaju) tenha talvez o significado original de “amarelo” ou “brilhante” e que “é usado na 

linguaguem religiosa para indicar que o conceito ao qual é posposto remete o domínio do sagrado, celeste, 

transcedental”.  
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“imagem” dos deuses na Terra, os Mbya e os Nhandéva consideram-se sua “maneira de viver” 

a “verdadeira maneira de viver” (-eko ete), reflexo da “maneira de viver” dos deuses nos céus.  

São muitos os adjetivos empregados para referirem-se à sua “maneira de viver”: “viver sem 

mal” (-eko marã e’ÿ), “viver alegre” (-eko erovy’a), “viver com saúde” (-eko exaï), “viver 

bem” (-eko porã), “ter uma boa maneira de viver”(marãreko), termos que parecem pertencer a 

um mesmo campo semântico, vejamos: de acordo com Montoya (1876), “alegria” é ‘Teçâ 

ÿndába’, que também quer dizer “placer”, “placentero”. Por sua vez, teçã y na fala dos atuais 

Mbya e Nhandéva quer dizer “saúde” (-exaï). “Salud” no Tesoro de Montoya (1876) é: 

mãrãnëÿ, termo que Nimuendaju ([1914]1987) tornou clássico traduzindo-o por “sem mal”. 

Assim, se os Brancos são fisicamente fracos, os Mbya e os Nhandéva são fortes, se as onças 

são violentas e vorazes, eles são pacíficos e comedidos, se os coelhos têm um apetite sexual 

desenfreado, eles são sexualmente moderados, se os cães são egoístas, brigam entre si e não 

dividem seus alimentos nem com seus próprios filhos, eles prezam a cooperação e a 

solidariedade. Têm também sua própria dança, seu canto, seu modo de construir casas, sua 

maneira de plantar e colher, sua língua, suas próprias formas de preparo dos alimentos.  

Por viverem “de pé” e “de frente” para os seus deuses desenvolveram capacidades 

próprias de ouvir (-japyxaka: “saber escutar”), “falar” (nhe’ë) e “ver”, ou melhor, de 

“reconhecer” (-exa kuaa) e interpretar a vida e o mundo onde vivem. Essa observação é 

importante porque nos mostra uma diferença fundamental entre os humanos e os Outros: a 

capacidade de autopercepção, reflexão e avaliação de sua própria existência. Estas 

capacidades são essenciais à medida que permitem às pessoas reorientar suas vidas, buscando 

novos caminhos quando se percebe que não se está vivendo bem. Por sua vez, a “maneira de 

viver” dos Outros, dos que estão “deitados” e “de costas” sobre a Terra, se impõe como uma 

visão única, dada por suas próprias condições de existência. Incapazes de ver além, pois não 

possuem o ponto de vista externo que lhes permite refletir sobre si mesmos, vivem alienados, 

alheios às “verdades” sobre o mundo, a vida e o seu próprio destino  

Embora cada indivíduo nasça com um corpo e uma “maneira de viver” próprios, esta 

identidade não é permanente. Ao longo de sua vida ela pode ser transformada, o que significa 

dizer que para um indivíduo continuar pertencendo à sua “comunidade” ele precisa atuar 

permanentemente na construção da sua identidade. Na teoria Mbya e Nhandéva, a identidade 

entre os seres humanos e não-humanos é construída por meio da troca de substâncias 

corporais que ocorrem entre aqueles que mantêm alguma forma de proximidade física em 

situações como andar, dormir, comer juntos. O problema que se coloca ao caminhante Mbya e 

Nhandéva ( e, de modo geral, a todos os seres) é que enquanto se deslocam sobre a superfície 
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da Terra podem entrar em contato com seres substancialmente distintos. Esta aproximação 

pode alterar o seu -eko e o seu -etã transformando-o num outro ser.  

Não é difícil encontrar pessoas que reconheçam que, em algum momento de suas 

vidas, tiveram a experiência de viver de forma distinta ao seu -eko, o nhandereko. Mais fácil 

ainda é identificar quem, no seu grupo de parentes ou em sua aldeia, apresenta o que chamam 

de -eko axy, -eko’ã, anhareko, -eko avy ou -eko vai, termos que, na tradução dos meus 

próprios informantes, querem dizer: “viver errado”, “viver em pecado”, “viver mal”, “ficar 

doente”, “desviar-se do caminho de Nhanderu”. O Nhandéva Carlos Villalba se disse 

preocupado com o comportamento voraz de um homem, seu parente, que come carne de 

frango quase crua, não espera cozinhar, tritura os ossos com força bruta, se irrita com 

facilidade, bate na esposa e nos filhos por qualquer motivo. Por tudo isso, avalia que o homem 

está adquirindo o “jeito de ser de onça”, o xivireko. Quando, duvidando, disse que ali onde 

estávamos, cercados por extensos campos de soja, era impossível haver uma onça, Carlos 

argumentou que “aqui entre nós há muitas onças que vêm de longe, das matas na beira do rio 

(Paraná) no Paraguai. E conclui: “parecem homens (ava)” - querendo dizer que têm corpo de 

homem, porém, “com jeito de onça (mas) não são homens, são vixo”. Freqüentes também são os 

casos, descritos por meus informantes, de pessoas (muitas vezes, eles próprios) que, em um 

(ou mais) período de suas vidas, adquiriram a “maneira de viver dos Brancos” devido à 

situações em que estiveram fisicamente próximos deles, quando, por exemplo, viveram ou 

andaram na cidade. Por sua vez, a transformação do -etã, isto é, mudanças na forma do corpo 

físico e em sua composição original parecem bem mais difíceis de ocorrer, embora haja 

sempre uma pessoa disposta a contar um caso que presenciou ou que ouviu falar.  

Como veremos a seguir, os corpos e suas “maneiras de viver” são extremamente 

sensíveis às variações decorrentes da proximidade física entre seres distintos. No entanto, nem 

toda aproximação física é capaz de desencadear transformações: aquelas pessoas que têm o 

“corpo forte” (-ete mbaraete), isto é, que vivem “sem mal”, não correm riscos de serem 

transformadas. A vida “sem mal” de que nos falam, diz respeito a um ideal de vida o: hete 

rexaï reve oiko, “viver com o corpo são”, sendo este o desafio do caminhante: manter seu 

“corpo são”, “sem mal”, “humano”, caminhando sobre uma superfície povoada por seres não-

humanos. Essa questão é importante porque nos remete ao cerne do sistema social: o potencial 

de transformação do nhande (nós) em yvygua, (os “terrestres”, os “Outros”) e o esforço para 

assegurar a prevalência do nhanderetã e do nhandereko como o único modo de perpetuar a 

humanidade e fazer cumprir o seu destino que é a divindade.  
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O mal que vem de longe 

 

O “mal” (-axy) que dizem haver neste mundo é o principal empecilho à realização 

plena da perfeição humana. O pensamento Mbya e Nhandéva, como ocorre em diversas 

cosmologias ameríndias, considera o “mal” como exterior à humanidade uma vez que, 

originalmente, foram concebidos para viverem como humanos sobre a Terra. O “mal” que 

“vem de longe” (-mombyry) se instala entre os humanos trazidos por seres que não são 

“verdadeiramente humanos”. “Existem pessoas com ‘más maneiras de viver’ (-eko axy) entre nós”, 

“eles não são ‘verdadeiramente humanos’ (ava ete)”, “não são nossa gente (nhande va’e)”, “não são 

nossos ‘parentes’ (nhanderetarã)”, comentavam meus informantes, sem, no entanto, apontá-las 

publicamente quem eram essas pessoas. Por sua vez, privadamente, não escondiam de mim 

seu descontentamento com pessoas, grupos de pessoas e até aldeamentos  na condição -eko 

axy. No Ocoy, por exemplo, não raro, eu ouvia dizer que “aqueles vêm do Paraguai”, referência 

à população das aldeias Nhandéva da margem esquerda do rio Paraná muitas pessoas viviam 

sob esta condição. O mesmo dizia-se dos Mbya que vinham de “São Paulo” (das aldeias do 

litoral sudeste). Nestes casos, não se tratava de uma referência a lugares, mas às pessoas que, 

com mais freqüência chegavam daquelas regiões. O argumento é que “aqueles que vêm de 

longe” podem trazer consigo o “mal” colocando em risco o próprio sentido da vida que é 

viver como humanos na Terra. O “mal”, nestes casos específicos em que se apontavam 

pessoas e aldeias, referia-se a determinados comportamentos concretamente observados por 

meus informantes e que eram considerados contrários ao nhandereko: o alcoolismo, a 

promiscuidade sexual, a violência, o desrespeito aos mais velhos, o desapego aos valores 

culturais tradicionais, como a dança, o uso do cachimbo e a própria língua Guarani. No 

entanto, -axy é um termo que define um universo muito mais amplo de significados. Pode, por 

exemplo, indicar mal estar físico: desânimo para andar, para trabalhar, sonolência, falta ou 

excesso de apetite alimentar ou sexual. Dores no corpo, como em: xeakã raxy (“tenho dor de 

cabeça”), febre, feridas, manchas ou sinais na pele, vômitos, diarréias.  

Diferentes estados de ânimo que deixa a pessoa com a “cabeça quente” (akã raku): 

tristeza, raiva, desejo de vingança, remorso, irritabilidade, inquietação, desamor, desprezo, 

arrogância. Há, ainda, os -axy relacionados especialmente aos Brancos como quando se come 

um alimento que faz “mal”. Uma mulher Mbya, cujo filho é albino, atribuiu o -axy aos 

biscoitos industrializados que ela ingeriu durante a gravidez. Um mestre Mbya, aquele que 

treina os dançadores na Casa de Rezas, comentou que a comida dos Brancos é que estava 

deixando os rapazes com as pernas fracas, sem resistência para dançar. Se diz também que as 



  87 

crianças nascidas de relações com Brancos nascem -axy, fracas, se não morrem na primeira 

infância, quando adultas, não viverão muito. 

A compreensão quanto aos agentes e agências causadores de -axy abrange um 

amplíssimo conjunto de processos. Embora meus informantes tenham se referido ao envio de 

-axy por forças espirituais, espíritos dos mortos, elementos da natureza, feitiçarias, devo 

admitir que tenho poucas informações a esse respeito. Meu foco no deslocamento espacial 

ofereceu-me uma percepção sobre os perigos possíveis que se apresentam ao caminhante ao 

andar na Terra e, por essa razão, limitou minha compreensão a apenas uma das suas múltiplas 

dimensões.  

Na língua Guarani, se uma pessoa diz: xe rete roguatata Ocoy py que, em tradução 

livre, poderia ser: “eu vou (à aldeia) Ocoy”, ela está dizendo rigorosamente: “faço andar o meu 

corpo até (a aldeia) Ocoy”
25

. Como a expressão sugere, o que parece definir o caminhante é seu 

andar conduzindo o próprio corpo. Talvez possamos enxergar aí sua responsabilidade e, ao 

mesmo tempo, a sua preocupação em saber conduzir seu corpo pelos caminhos. Dos perigos 

que se apresentam ao caminhante, o “mal” mais freqüente diz respeito àquele transmitido pelo 

contato físico entre corpos de outros seres distintos ou, pelo contato com as superfícies por 

onde eles andaram recentemente. O “mal” que se adquire pelo contato físico se manifesta, em 

geral, através de manchas ou sinais na pele, febre, cansaço, falta de apetite. Por sua vez, o 

“mal” adquirido pelo contato com superfícies onde andaram se dá através do “calor” (-aku). 

Os corpos aquecem com seu “calor” (-aku) a superfície por onde passam, a casa onde vivem, 

os bancos onde sentam. A transferência de calor de um corpo para outro pode causar “mal” à 

pessoa. Ao escolherem um local para descansar ou dormir na cidade meus acompanhantes 

diziam preferir os locais “frios” (ro’y), ou seja, aqueles que os Brancos não ocupavam de 

modo permanente, como os gramados das praças, as marquises das lojas, os canteiros centrais 

das avenidas. É também, por esta mesma razão que, ao partir, os moradores derrubam suas 

casas: é preciso derrubar para “fazer esfriar o calor” (-mboaku ro’y) dos antigos moradores. Por 

isso, não é bem vista a atitude daquele que, partindo, deixa sua casa em pé, obrigando outros a 

derrubá-la para poder construir uma nova casa no mesmo terreno.  

As margens ou o próprio lago da hidrelétrica de Itaipu, por onde passam as -etã de 

peixes, sapos, cobras, patos e pássaros é, na maior parte dos casos que ouvi, o cenário onde 

pescadores e banhistas (em geral, crianças e adolescentes) teriam sido atingidos pelo que os 

Nhandéva chamam de calentura produzida pela proximidade física com estes animais 
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 Tradução sugerida por Eduardo Viveiros de Castro em comunicação pessoal. 
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enquanto nadavam, pescavam, brincavam ou caminhavam. Os -axy mais freqüentes nestas 

formas de contato são as febres (pire raku), as manchas (ove) na pele, a indisposição física, o 

cansaço (-kane’õ), a falta de apetite. Uma mulher Nhandéva do Ocoy contou que seu filho 

apresentava “escamas de peixe” (pira pekue) na pele e que o menino havia adquirido o -axy 

nos banhos diários às margens do lago da hidrelétrica: “o calor do peixe ‘passou’ (-mboaxa) para 

ele”, argumentou a mãe, explicando que o menino, depois das intervenções de cura por um 

pajé, voltou a banhar-se no lago. Agora, tinha o “corpo forte” (-ete mbaraete). 

Há outro aspecto do “mal que vem de longe” envolvendo o caminhante que diz 

respeito à sua captura pelo Outro, por aqueles que vivem “deitados” e de “costas”.  Minha 

análise tentará demonstrar que essa captura é um modo de trazer a pessoa capturada para junto 

de si, torná-la semelhante a si, fazer dela um parente. Em se tratando do caminhante Mbya e 

Nhandéva essa possibilidade de captura pelo Outro, o risco de tornarem-se parentes dos que 

andam “deitados” e de “costas” sobre a Terra representa a perda de sua própria humanidade. 

Antes de abordar diretamente essa questão, procurarei entender primeiro o processo de 

constituição do parentesco Mbya e Nhandéva que, em parte, é muito semelhante ao que tem 

sido observado pelos americanistas em outros grupos Tupi-Guarani. Concluída esta 

exposição, irei, em seguida, propor uma compreensão do “mal que vem de longe” como um 

elemento fundamental no processo de produção do parentesco. 

 

Consangüinidade e proximidade 

 

Comecemos pelo processo de constituição da consangüinidade. De acordo com  a 

teoria da concepção Mbya e Nhandéva é o sêmen do pai  (tyy) que constitui o corpo do bebê, 

sendo o útero da mãe o “recipiente da criança” (kyrï va’e ryru), descrito como uma “cama” 

onde o corpo do bebê se deita e ganha forma à medida em que o pai insemina a mãe por meio 

de diversas relações sexuais durante a gravidez. Como o mais freqüente é que a mulher uma 

vez inseminada por um homem receba novas inseminações somente dele, a criança ao nascer 

será reconhecida como seu filho. No entanto, pode ocorrer de uma mulher ser inseminada por 

um homem e, ao longo da gravidez, receber o sêmen de outro homem, sendo considerado o 

pai aquele que, com mais freqüência, contribuiu na oferta de sêmen.  

Como ilustração, cito uma mulher Nhandéva que tem quatro filhos, sendo um deles 

visivelmente diferente dos demais na aparência física (tem a pele, os olhos e os cabelos 

claros). Ela não omite o fato de que, em certa ocasião, quando se deslocou à cidade, teria 

mantido relações sexuais com um Branco, de quem teria engravidado. No entanto, considera 
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seu marido atual (Nhandéva) como o pai da criança. Explicou-me que, embora seu filho tenha 

um “pedaço” (pë) do pai Branco (por tê-la inseminado uma única vez), foi seu marido quem 

“concebeu a criança” (kyrï’i va’e oguereko). Notem que o verbo transitivo direto -ereko tem 

aqui o sentido de “gerar”, “conceber” e que em outros contextos gramaticais indica também 

proximidade física, convivência, cuidar, criar, estar juntos.  

A mãe não participa diretamente da concepção, mas alimenta o bebê “passando” (-

mboaxa) sua comida para ele pelo sangue, pois o que a mãe come se transforma em sangue e 

alimenta o feto. O sêmen é o que dá forma ao corpo, lhe dá o aspecto humano, enquanto que o 

alimento o faz crescer, desenvolver-se. São processos interdependentes: sem a comida um 

corpo não se desenvolve, morre, ou “seca”, como dizem os Nhandéva. À primeira vista, a 

impressão que se tem é que a fabricação do corpo pelo pai o transforma em consubstancial de 

seu filho no próprio ato da concepção, enquanto que a consubstancialidade com a mãe é 

gradual, construída através da comensalidade. De todo modo, mãe e filhos são, desde a 

concepção, consubstanciais, processo que se dá pela alimentação materna. Para os Mbya e os 

Nhandéva a consubstancialidade, a identidade entre seres que possuem a mesma substância 

corporal, se dá pela proximidade física e pela partilha de alimentos. Pessoas que vivem 

próximas e comem juntas a mesma comida seriam consubstanciais e parentes entre si. É por 

isso que a família nuclear, formada por um grupo consangüíneo, se alimenta em torno do fogo 

de chão da cozinha. Como vimos, a dieta alimentar é um dos componentes que constitui o -etã 

e o -eko, a substância corporal e a “maneira de viver” de cada espécie.  

Meus informantes costumavam dizer que como não podem mais comer somente os 

alimentos que são de sua dieta, a nhanderembi’u, (“nossa comida”), que havia nas antigas 

florestas, comem a comida dos Brancos e que muito do “mal” que apresentavam devia-se a 

esta alimentação imprópria
26

. Se uma criança nasce morta, morre ao nascer ou apresenta 

sinais físicos ou mentais que se considera incomuns, a origem do problema poderá ser 
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 Da grande variedade de alimentos que meus informantes listaram como sendo própria da sua dieta alimentar, 

chamada de nhanderembi’u,  a “nossa comida”, boa parte encontrava-se nas florestas subtropicais, hoje 

inexistentes. Certos produtos comprados no comércio e que são utilizados para o preparo dos alimentos são 

considerados de sua dieta: o óleo de soja, a banha de porco, a farinha de trigo, o fubá. Com estes produtos se 

prepara o mbojape (bolinho feito de farinha de milho assado na brasa) o reviro, uma farinha grossa que se obtém 

misturando farinha de trigo ou de milho com óleo de soja, água e sal. A mistura deve ser frita e ao ser 

insistentemente revirada na panela vai adquirindo a consistência de uma farinha grossa. Há também os alimentos 

de sua dieta que são produzidos nas roças, especialmente aqueles de coloração amarelada (ju) como o  milho 

amarelo (avatiju), banana, abóbora, cana-de-açúcar, a batata-doce amarela, a mandioca amarela, o amendoim e o 

apepu  (Citrus vulgaris).  As larvas da palmeira (pindo) e do bambu (takua) são hoje raramente encontradas e 

pouco consumidos. Só observei seu consumo em uma ocasião, na aldeia Mbya Mbororé. Citaram ainda as bebidas 

feita com erva-mate, como o terere e o chimarrão (Ka’a) e o cauim de milho (cauï ou caguijy). Informantes 

comentaram que os alimentos em tons amarelados (ju) são consumidos pelas divindades nos céus sendo seu 

consumo na Terra um modo de “fortalecer o corpo” (mbaraete ete). Arroz, feijão e mandioca são alimentos de 

consumo diário da população das aldeias.  
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identificada no pai ou na mãe. Pode-se argumentar que o pai não inseminou a mãe como 

deveria, que a mãe exagerou na ingestão de comidas que fizeram mal à criança, como as 

carnes que podem fazer com que a criança adquira traços físicos ou a “maneira de viver” do 

animal consumido. 

A idéia central é que a proximidade física, em atitudes como andar ou permanecer na 

mesma aldeia por breves períodos, a solidariedade e a partilha dos mesmos alimentos 

(comensalidade), gerariam consubstancialidade, que é o que define o parentesco 

consangüíneo. Teríamos, grosso modo, uma gradação de parentesco onde os que caminham 

juntos ou vivem juntos na mesma aldeia, seriam parentes mais próximos, e os que estão 

fisicamente separados seriam parentes mais distantes
27

. São dois os modos de se constituir 

parentes: o primeiro diz respeito aos consangüíneos cujo cálculo obedece à ordem 

genealógica. O segundo refere-se a outro modo de consangüinização que classifica pessoas ou 

grupos pela proximidade física e social entre eles. Temos assim uma gradação do parentesco, 

desde a maior proximidade física até a menor: 

a) -etarã: “parentes”. Termo que identifica diversos conjuntos de pessoas: nhanderetã 

kuery: “nossos parentes”. Pode incluir os Guarani como um todo, os “nossos parentes 

espalhados”, como costumam dizer, bem como a população dos dois subgrupos, de uma 

aldeia, de um conjunto de famílias nucleares ou mesmo os moradores de uma unidade 

residencial.   

b) -etarã ae’i.  Termo composto por -etarã (parente) + a’e (“o mesmo”) ae’i (“à parte, 

em particular”) que chamo de “parente chegado”. O termo é Mbya e é equivalente ao -e’yi dos 

Nhandéva. Nos dois casos, constituem agrupamentos residenciais: casas e roças bem 

próximas; 

            c) -etarã ae’ive va’e: “parente bem chegado”. São os membros da família nuclear. 

Pode incluir também todas as pessoas que, não sendo consangüíneos, vivem na mesma casa.  

 No discurso, referem-se tanto à genealogia quanto às relações. Quando uma pessoa diz 

que é pëgue  “pedaço” (como dizem os Nhandéva), ou -egua, jo joo rami, ae, “o mesmo”, “do 

mesmo tipo”, “semelhante um ao outro”, “parecidos”,  (como dizem os Mbya) de outra 

pessoa, pode estar apontando relações genealógicas, onde pëgue ou -egua quer dizer 

irmão/irmã (kyvy/-eindy) ou, de maneira análoga, enfatizando um determinado tipo de 

agrupamento que pode incluir diversos conjuntos de -etarã ete, parentes que não 

necessariamente estão unidos por relações genealógicas. Na Casa de Rezas os pajés dirigem-
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 Essa gradação é detalhada por Viveiros de Castro em “Pensando o parentesco Ameríndio”, na coletânea 

“Antropologia do Parentesco” (1995:7-24). 
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se aos aldeões dizendo: xera’y kuery/xerajy kuery (“meus filhos”/ “minhas filhas”), enquanto 

que os aldeões os chamam de “nhanderu/xy(cy)”, “nosso pai/nossa mãe” ou, “nhanderamoï/-

jaryi” , “nosso avô/nossa avó”. É neste sentido que os yvyra’i ja ra’y kuery, os “filhos dos 

pajés” consideram-se pëgue/kyvy/-eindy, “irmãos/irmãs” uns do outros. Pelo que pude 

observar isso não acarreta uma reclassificação de parentesco, mas sim, uma mudança de 

atitude que leva, por exemplo, os rapazes solteiros a procurar esposas fora de suas aldeias, 

pois, do contrário, estariam se casando com suas “irmãs”. Lembro que um rapaz revelou-me 

que gostava muito de uma jovem moradora de sua aldeia, que queria se casar com ela, mas 

que sendo ela seu pëgue não a escolheria como esposa. Uma idosa, reclamando que não tinha 

ninguém no aldeamento que lhe ajudasse na roça, disse-me: “com tantos pëgue não tenho 

ninguém que me ajude a plantar”.  

Se é fato que as visitas entre parentes são, na maioria das vezes, visitas entre parentes 

com relações genealógicas, é verdade também que é a freqüência do contato entre eles (e não 

a relação genealógica em si) que irá assegurar a consangüinidade. Assim, os dois modos de 

constituir parentesco - genealógico ou relacional - podem ser utilizados quando se quer 

enfatizar o parentesco consangüíneo. Na casa destes parentes o recém-chegado terá abrigo e 

alimentação e, caso sua permanência se prolongue, poderá construir sua própria casa e roça 

num terreno próximo, cedido por estes parentes. Como veremos na próxima seção, embora 

aquele que recebe uma visita em sua casa seja, o mais freqüentemente, um parente 

genealógico, a visita será também uma oportunidade de atualizar esta relação que, para 

continuar existindo, precisa ser validada por visitas freqüentes. Neste aspecto, é interessante 

observar que, ao mesmo tempo em que o deslocamento pode ativar e atualizar as relações 

genealógicas e de consangüinidade pré-existentes, reaproximando as pessoas que estavam 

fisicamente distantes, pode também, influir para tornar estas relações menos marcadas que 

outras na vida da pessoa. É o caso de recém-chegados que não têm parentes genealógicos na 

aldeia anfitriã ou, de outro modo, tendo parentes genealógicos não se reúne a eles. O exemplo 

do jovem Nhandéva Augusto Martinez, da aldeia Koendy Porã, revela bem o modo como o 

parentesco genealógico, mesmo sendo reconhecido, pode perder sua importância em razão de 

outros modos de se constituir parentes. O jovem Nhandéva Augusto contou-me que devido a 

desentendimentos pessoais deixou seus pais e cinco irmãos no Ocoy e veio morar em Koendy 

Porã há dois anos. Neste aldeamento, foi acolhido pelo casal Patrício e Josefa Benitez, que 

não são seus parentes genealógicos, mas o convidou para morar na mesma casa porque 

Augusto é muito amigo de um dos filhos do casal. Augusto contou que, com o tempo, foi se 

afeiçoando à família, passando a chamar o casal de “pai” (-ru) e “mãe” (-cy), os quatro filhos 
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do casal (três rapazes e menina) de “irmãos”  (pëgue ou kyvy/-eindy) e os pais de Josefa, que 

vivem na casa ao lado, de “avô” e “avó” (-amoï/-jaryi). Ao elaborar seu cálculo genealógico, 

Augusto segue o pai e a mãe que estão no Ocoy, no entanto, argumentou que Patrício e 

Josefa, seus filhos e seus avôs maternos são “seus parentes de verdade”, -etarã ete.  

Outro exemplo de que o parentesco genealógico e o consubstancial podem, num 

determinado contexto da vida de uma pessoa se equiparar vem de um adolescente Mbya de 

Palmeirinha. Ele veio de uma aldeia do litoral norte paulista acompanhando um casal que não 

era seu parente genealógico, há pouco menos de um ano. Como vivia na casa do casal disse-

me que aqueles eram os seus pais e os filhos do casal seu irmãos. No entanto, continuava a 

classificar como parentes genealógicos seu pai, mãe, irmãos, tios, tias e avós que ficaram no 

litoral. Referia-se à família que o acolheu em Palmeirinha como sua “seus pais e irmãos 

daqui” e os que ficaram no litoral, seus “pais e irmão de lá”. Como comentou que sua família 

do litoral se preparava para vir morar em Palmerinha, perguntei-lhe, então, quem, afinal 

considerava como sendo seus “parentes de verdade”. Depois de considerar vários aspectos da 

sua relação com o casal que o acolheu em Palmeirinha, os atos de solidariedade entre eles 

como o abrigo em casa, a comida que lhe é servida, suas roupas que são lavadas e cuidadas 

pela mulher, respondeu que estes eram seus “parentes de verdade”. Os exemplos acima nos 

fazem pensar que não são apenas as relações genealógicas que estão em jogo no deslocamento 

espacial das pessoas. Parentes genealógicos que deixam uma aldeia, ao instalarem-se em outra 

(sem abrir mão dessas relações, porém, tornando-as menos marcadas) poderão constituir 

outras relações que considerarão mais relevantes para si aquele momento e contexto.  

A distinção entre os subgrupos Mbya e Nhandéva parece seguir também essa mesma 

lógica que tende a classificar aquelas pessoas que estão fisicamente mais próximas como 

consubstanciais (“parentes de verdade”), e os que estão distantes, em outras aldeias, como 

“parentes”. A regra geral é que uma pessoa pertença, do nascimento até a morte a um dos dois 

subgrupos. Isto porque, em tese, uma pessoa passará toda a vida se deslocando entre as 

aldeias de seu próprio subgrupo. No entanto, isto não quer dizer que o local de nascimento 

determine a sua filiação, nem que uma vez filiado a um determinado subgrupo não possa, ao 

longo de sua vida, alterar, mais de uma vez, esta filiação. Tudo vai depender das relações que 

poderão ser estabelecidas com outros grupos.  

O caso de Simão Villalba, nascido de pai e mãe Mbya, revela bem o modo que a 

filiação ao subgrupo pode ser constituída e desfeita. Ele nasceu numa aldeia Mbya do oeste 

catarinense, aos 19 anos, quando foi trabalhar na colheita de algodão numa fazenda no 

Paraguai, conheceu sua atual esposa Nhandéva Adriana Duarte. Após o casamento, o casal foi 
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viver na aldeia Nhandéva Acaray-Mi, desde então, o casal e seus filhos se deslocam entre as 

aldeias Nhandéva da fronteira Brasil/Paraguai e nunca mais Simão visitou as aldeias Mbya. 

Perguntei a Simão se ele se considerava Mbya ou Nhandéva e me respondeu: xe chiripareiko 

rami aiko”, algo como, “eu vivo conforme a maneira de viver dos Chiripá (Nhandéva)”. 

Tornei-lhe a perguntar: “você é Mbya ou Chiripá (Nhandéva)? Respondeu-me em português, 

“Sim. Se estou no meio dos meus parentes Chiripá, eu sou Chiripá”. No caso de casais exogâmicos, 

os filhos pertencerão ao subgrupo da mãe ou do pai, sendo que o que vai definir a filiação da 

família é sua inserção numa ou noutra unidade social.  

Como vimos no capítulo 1, muitos estudiosos dos Guarani têm enfatizado as 

distinções entre os subgrupos com base em territórios bem demarcados e identidades étnicas 

constituídas a partir de processos históricos e culturais diferenciados. Não tenho dados para 

argumentar a esse respeito, nem é minha intenção fazê-lo. No entanto, ao menos nas aldeias 

onde realizei a pesquisa, as diferenças entre os subgrupos, quando apontadas, mostram-se 

menos rígidas se comparadas ao que tem sido considerado na literatura. Isso não quer dizer 

que elas não existam ou que não sejam importantes, pois, como veremos adiante neste 

capítulo, os deslocamentos das pessoas entre as aldeias operam a partir dessa diferença. 

Quando digo que parecem menos rígidas, estou querendo dizer que elas não estão claramente 

referidas a espaços territoriais, nem a identidades fechadas. No Ocoy, onde grupos Mbya e 

Nhandéva convivem no mesmo aldeamento, pessoas de subgrupos diferentes consideram-se 

“parentes de verdade” e se utilizam de termos de relacionamento consangüíneo. No entanto, 

ao referirem-se aos habitantes de outras aldeias, seja do seu próprio subgrupo ou não, 

consideram-se “parentes”. Por outro lado, a identidade de cada subgrupo fica bem marcada 

quando se deslocam para visitar seus parentes.  

Pessoas que pertencem ao subgrupo Mbya visitam apenas as aldeias onde estão os seus 

parentes Mbya, o mesmo se dá com os Nhandéva. A resposta que sempre ouvia quando 

perguntava a razão pela qual indivíduos de subgrupos diferentes não se visitavam era que não 

eram “parentes de verdade”, diziam: “quem irá me receber em sua casa?”, “quem irá me alimentar 

quando?”.  

No Ocoy onde dois subgrupos estão consubstancialmente relacionados, o 

deslocamento das pessoas deixa evidenciar a identidade de cada subgrupo: os Mbya 

deslocam-se em direção às aldeias Mbya e os Nhandéva apenas em direção às aldeias 

Nhandéva. Uma das explicações possíveis é que, como vimos, as visitas entre parentes são, 

freqüentemente, visitas entre parentes genealógicos o que poderia justificar o fato das 

unidades de deslocamento serem constituídas apenas por indivíduos de um mesmo subgrupo. 
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O que parece ocorrer é que a consubstancialidade fabricada entre os membros dos dois 

subgrupos no Ocoy, não se estende para outros postos indígenas onde os subgrupos vivem em 

aldeamentos separados. O deslocamento espacial de indivíduos Mbya e Nhandéva em 

unidades sociais separadas parece atuar para desfazer o parentesco consubstancial que, no 

entanto, pode ser refeito se estas pessoas se reencontrarem no Ocoy. Este caso leva-me a 

supor que o subgrupo de origem também pode ser concebido como um limite da categoria dos 

“parentes de verdade”, o que não quer dizer que as identidades dos subgrupos devam sempre 

ser consideradas do mesmo modo.  

Se aqueles que estão próximos, na mesma aldeia, são “parentes de verdade”, aqueles 

que estão distantes em outras aldeias são “parentes”. “Nossos parentes estão todos espalhados 

por aí” é o comentário que freqüentemente se ouve quando a questão é saber onde estão os 

seus parentes. O que talvez explique afirmações como estas em que pessoas fisicamente 

distantes consideram-se “parentes” (-etarã) é o fato de haver entre elas o que chamo de 

parentesco original, constituído pela origem divina de todos os Guarani.  

Como vimos no início deste capítulo, no mito da criação humana, Nhanderu teria 

“levantado” da “madeira” os corpos dos “verdadeiramente humanos”, ato que parece ter se 

constituído como a primeira atitude a gerar consangüinidade entre todos os Guarani. Neste 

aspecto, o -etarã como expressão do nível mais amplo do gradiente da consangüinidade é o 

próprio “parentesco humano” que identifica todos os Guarani onde quer que estejam. 

 

Os afins e os Outros 

 

De um modo geral, quando se quer enfatizar a relação de parentesco dada pela origem 

comum se usa -etarã: “somos todos parentes” se diz quando se quer incluir todo o grupo 

étnico, os “Guarani espalhados”. O termo -etarã ete, “parentes verdadeiros” é usado em 

referência às pessoas que estão fisicamente próximas, na mesma aldeia, no mesmo grupo 

doméstico, na mesma unidade de deslocamento. É importante ressaltar que embora um 

parente distante possa ser classificado como parente genealógico sua transformação em 

“parente de verdade” será gradativa e só se dará através da aproximação física. Se a distância 

física não é capaz de dissolver a consubstancialidade original, por outro lado, a aproximação 

tem por meta atualizar uma relação pré-existente.  

Dentro desta perspectiva, o parente que veio de longe é, ao mesmo tempo, um afim e 

um não-parente. Como parente distante é um afim típico, como não consangüíneo será bem 

recebido por seus anfitriões e tudo farão para consolidar o processo de construção gradativa 
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de uma consangüinidade que se presume existir entre eles, mas que para ser consolidada 

precisa antes ser averiguada. O fato é que “aquele que vem de longe”, por ter vivido longe dos 

seus parentes é, ao menos como possibilidade, um não-parente. Vindo de longe, não se sabe 

por onde ele andou, com quem esteve, qual a sua “maneira de viver”. Ainda que consolidar  o 

“parentesco verdadeiro” seja um desejo de todos, quando não se sabe exatamente quem é a 

pessoa com quem se quer aparentar, existe sempre um risco. Um parente distante será sempre 

um “parente”, no entanto, somente trazendo para perto de si é que será possível saber se ele é 

um “parente de verdade”. Como veremos adiante, fazer parentes, trazê-los para junto de si, é 

uma forma de desmarcar a diferença entre os humanos e os Outros. Uma estória, bastante 

conhecida entre os Nhandéva, contada pelo pajé Laureano, ilustra bem o princípio segundo o 

qual a aproximação de uma pessoa junto a outros seres com identidade física e “maneira de 

viver” distintos pode romper seus vínculos com seus parentes de origem.  

 

“Um homem gostava de ir à cidade beber com os Brancos. Bebia nos bares. Tomava cachaça, 

jogava cartas, ficava bêbado. Mantinha relações sexuais com as mulheres dos Brancos, aquelas que 

ficam nos bares e bebem. Ele sempre ia no bar. Seus parentes não gostavam. Diziam para ele: 

‘Não vá. Você fica bêbado. Você cai’. 

Mas ele não queria saber de ouvir ninguém. E continuava indo. Não queria mais trabalhar na 

roça, não se importava com seus filhos, com sua esposa, com ninguém. Logo cedo,  pegava a estrada, 

caminhava, caminhava, caminhava, chegava na cidade e entrava no bar. Ficava lá o dia todo, bebendo, 

comendo, gastando dinheiro. Sua esposa pedia aos pajés que dessem bons conselhos a seu marido: 

‘Não beba, meu filho. Nhanderu não está contente com você. Nosso povo não está contente 

com você. Sua família está sofrendo. Você não está nos alegrando’, diziam os pajés. Mas que  nada. O 

homem não sabia escutar. Continuava bebendo e procurando a mulherada. 

Um dia ele foi à cidade e ficou muitos dias por lá. Passou lá muito tempo. Todos os seus 

parentes pensaram: ‘ele morreu’, ‘ele morreu de tanto beber’, ‘ele não volta mais ao nosso meio’. A 

esposa dele chorou muito. Mas ele estava vivo. Estava lá bebendo no meio dos Brancos.  

Um dia o homem resolveu voltar para a sua gente. Ele estava bêbado e veio caminhando na 

estrada, mas caiu numa encruzilhada. Uns Brancos que passavam, para zombar dele, cortaram-lhe os 

cabelos. Ele não viu nada. Levantou e saiu andando. Quando chegou em sua casa seus parentes 

perguntaram: 

‘Quem é você?’ 

E o homem falou: 

‘Eu sou o fulano, vocês não me conhecem?’ 

‘Não sabemos quem é você! Você não é dos nossos, você é um Branco’, disseram-lhe seus 

parentes. 
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O homem começou a chorar, dizendo: ‘vocês são meus parentes, vocês são meus parentes’. 

Os parentes então disseram:  

‘Você não é nosso parente. Seu cabelo é cabelo de Branco. Está cortado como cabelo de 

Branco’. E deram um espelho para que ele pudesse se ver. O homem olhou no espelho e ele mesmo 

não se reconheceu. Seu rosto estava diferente. Ele se parecia mesmo com um Branco. Então ele voltou 

para a cidade e nunca mais viu seus parentes. Foi viver no meio dos Brancos’. (Acaray-Mi (Paraguai), 

16 de julho/2002).  

 

A estória contada acima nos ajudar perceber que o ideal da relação entre parentes 

orienta a sociabilidade Mbya e Nhandéva. Desligar-se dos parentes, mais do que reorientar os 

referenciais de relacionamento da pessoa, significa uma mudança profunda na sua identidade 

física e em sua “maneira de viver”, alterando seu próprio ponto de vista sobre o mundo. 

Muitas das minhas dificuldades com a língua Guarani, com o entendimento dos 

sentidos de determinados conceitos emitidos por meus informantes, minhas preferências 

alimentares ou mesmo minha falta de jeito para dançar, a pouca resistência para caminhar e os 

acessos de tosse ao experimentar o cachimbo, eram interpretados como dificuldades que 

adquiri por ter vivido no meio dos “meus parentes” Brancos (xeretarã kuery) e que seriam 

gradualmente superados caso eu convivesse entre os nhanderetarã kuery, os “nossos 

parentes” que é como os Mbya e Nhandéva se autodenominam. O parentesco de que nos 

falam os Mbya e os Nhandéva envolve o ato de “fazer parentes”, isto é, trazer para junto de si 

aqueles com os quais se quer aparentar e, de outro modo, afastar os não-parentes. Neste 

aspecto, o parentesco afirma-se como lugar da sociabilidade, uma forma de sociabilidade que, 

no entanto, não é absolutamente segura. Como não existe uma barreira ontológica separando 

os “parentes” e os “não-parentes” a sociabilidade se constitui sob “estados” ou “condições” 

marcadamente inconstantes. 

 

Parentes na Terra e parentes nos céus 

 

Tomando como referencial de análise os Wari’ da Amazônia ocidental, Vilaça (2002) 

argumenta que os princípios de produção do parentesco não incluem apenas os domínios da 

vida tribal. Diferentemente, estendem-se para outros domínios da vida que extrapolam o 

campo das relações entre humanos, e incluem os animais. Teríamos, portanto, um processo de 

construção de grupos que se constituem através da identidade corporal de seus membros. 

Fausto (2001; 2002a) também aborda essa problemática enfocando o modo como estes grupos 
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se relacionam. Sua proposição é que, neste universo povoado por inúmeros seres humanos e 

não humanos, a oposição fundamental não é entre ser ou não ser humano, mas sim entre ser 

ou não ser parente, ter ou não ter parentes. É o que etnólogo chama de a “predação 

familiarizante”, processo segundo o qual humanos e não humanos, vivos ou mortos, procuram 

capturar as pessoas para transformá-las em parentes (Fausto 2002b:14). Esse “desejo cósmico 

de produzir parentesco” (2002b:14-15) estaria presente no xamanismo, nas atividades 

guerreiras e em rituais de diversos grupos ameríndios, orientando o parentesco em direções 

diversas, seja quando humanos são capturados, seja quando capturam outros serem para 

transformá-los em membros de sua comunidade.  

De acordo com Nimuendaju ([1914]1987:33-34) essas forças transformadoras são 

representadas por dois princípios anímicos que “vem juntar-se” à pessoa: ayvucue, a “alma de 

origem celeste”, responsável pelas “disposições boas e brandas do homem” e o acygua, a 

“alma animal”, responsável por atitudes “más e violentas”. Com a morte o acygua se 

desprende do corpo da pessoa e se transforma em fantasma (ãgue). Os efeitos práticos da 

junção entre alma e pessoa são identificados no comportamento individual, no 

“temperamento”, nas “disposições individuais”, sendo ayvucué e acyguá “diferentes 

temperamentos humanos: ao fleumático-melancólico se contrapõe o sanguíneo-colérico” 

(Nimuendaju, [1914]1987:45). Embora a alma de origem divina “se junte” ao indivíduo 

durante a concepção, sua permanência junto à pessoa só se assegura através de um trabalho 

incessante que envolve dieta vegetariana, dança e fumo que deixam o “corpo leve” facilitando 

sua subida ao céu. Enquanto Nimuendaju enfatiza as transformações na história de vida das 

pessoas destacando as mudanças comportamentais, o foco de Cadogan (1959:58) são os 

“estados do corpo”: as “metamorfoses” e “metempsicoses” a que são submetidos tanto 

aqueles que alcançaram a “perfeição” (aguyje), momento em que em seus corpos ascenderiam 

aos céus “sin sufrir la prueba de la muerte”, quanto aqueles que foram atingidos pelas 

“enfermidades” (mba’achy), pelas “imperfeições humanas” (teko achy) que, por esta razão, 

estariam condenados a viver na Terra. Depois de morto, o “ex-corpo” (-ete kue) se 

transformaria em angue ou mbogua (fantasma).  

As “enfermidades” e “imperfeições” adquiridas em nosso corpo seriam o resultado de 

nossas próprias ações, produzidas por “(...) nuestras propias pasiones (...) a la inobservancia 

de los preceptos divinos y las infraciones al código moral”. “De nuestro imperfecto vivir se 

apoderan de nosotros nuestras enfermidades”, diz um informante Mbya de Cadogan 

(Cadogan, 1959:107). De maneira análoga, a “perfeição”se alcança através de ações concretas 

codificadas pelos nhandereko. 
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 Na análise de Cadogan, as transformações corporais emergem como produto da ação 

concreta das pessoas. No entanto, o que se nota é uma ausência de limites claros entre as 

ações conscientes, produto de escolhas pessoais e as ações orientadas por “inspiração divina”, 

as “guero-ñemongeta (...) conversaciones mantenidas entre los dioses y a las palabras por 

ellos comunicadas a quienes se dedican a los ejercicios espirituales” (Cadogan, 1959:46). 

Assim, ao mesmo tempo em que a pessoa é o sujeito das suas ações ao produzi-las e orientá-

las, o produto destas ações, isto é, o “mal” se junta à pessoa e passa a orientar o seu 

comportamento. Esta dimensão das ações humanas se produz pela existência de uma 

capacidade de comunicação entre os homens e os deuses. Neste caso, os homens agiriam 

orientados pelo conhecimento obtido através do arandu porã, o (bom) “entendimiento”, 

“ciência”, “saber”, conforme tradução sugerida pelo autor. Diferentemente, as guero-pochy 

seriam as conversações mantidas por quem deixou “entregarse al mal, al dejarse dominar por la 

cólera” chamadas, por essa razão, de o “mal conhecimento” (arandu vai).  

Muitos trabalhos sobre os Guarani contemporâneos parecem apontar estas formas de 

“comunicação” como o elemento principal da sociabilidade nativa. O que estes estudos 

demonstram é que capacidades que envolvem diferentes modos de comunicação como 

“falar”, “ouvir”, “rezar”, “sonhar”, “ver”, “lembrar” corresponderiam, no nível cosmológico, 

ao desejo de se restabelecer a unidade primordial rompida entre os humanos e os deuses. No 

trabalho de Schaden (1962), sobre os Mbya, Nhandéva e Paï (Kayová), o princípio da 

comunicabilidade parece atravessar todo o sistema nativo. Está presente desde o momento da 

concepção quando os deuses comunicam, através de sonho, o nascimento da criança ao pai (e 

este conta à mãe). É também através de sonho que o pajé “escuta” o nome da criança na 

cerimônia de nomeação (-mongaraí). Do mesmo modo, o porahêi (a “reza” individual) é um 

“presente dos deuses ou espíritos que: 

 

(...) é transmitido através do sonho (...) Rezas que se cantam em cerimônias 

coletivas são passíveis de instrução. O Ñhanderú se faz tanto por inspiração 

como por instrumento: além de receber umas tantas rezas por via direta, é 

bom que faça curso com algum especialista” (Schaden, 1962:122).  

 

Estas capacidades comunicativas seriam produzidas pela nhe’ë que Schaden traduz por 

“fala”, cuja “(...) função primordial, básica (...) é a de conferir ao homem o dom da linguagem”. 

Dentro desta perspectiva, a vida social dos Guarani pode ser compreendida como um sistema 

de “comunicação e intercâmbio de mensagens” (Meliá,1989:324). Neste aspecto, o “fluir da 

palavra”, como disse Cadogan (1959), significa a comunicação perfeita entre deuses e 
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homens, enquanto que o mal, as enfermidades e a morte são interpretadas como 

acontecimentos onde a comunicação entre eles parece interrompida. Como comenta 

Chamorro (2004:134): “cuando la palabra no tiene más lugar, la persona muere y tórnase uma 

palabra-que-no-es-más, ayvukue, ñe’engue, ãngue, asykue. Portanto, restituir o “dizer” 

compreende uma tarefa de restauração de uma ordem primeira que foi perdida. Neste aspecto, 

pajés, os “donos das palavras”, cumpririam a importante função mediadora de restabelecer a 

comunicação entre o divino e humano: 

 

(...) el Ñhande Ru (o pajé) recibe el saber de los dioses por medio de los 

sueños (...) A su vez, utiliza su conocimiento para efectivizar la curación por 

medio del ritual, utilizando el otro comunicador que es el humo del tabaco. 

El acto de curación en sí mismo cumple reiteradamente este ciclo de 

conexões sagradas, determinadas y convalidadas por los mitos 

(Hita:1994:85). 

 

Estas abordagens procuram compreender práticas sociais orientadas fundamentalmente 

pela religião, pela busca da divinização, concebendo-as, portanto, como produto de instruções 

divinas transmitidas aos homens através de um “sistema de comunicação”. O objetivo final 

desta “comunicação” seria o de reproduzir na Terra as mesmas condições de “perfeição” da 

vida existentes nos céus. No entanto, a Terra, ao oferecer condições impróprias ao pleno “fluir 

do dizer” pode reorientar a “escuta” dos homens em direção aos outros seres. Deste ponto de 

vista, interromper a “comunicação” com os deuses significa que as práticas dos homens 

passariam a ser instruídas pelo “conhecimento” daqueles que vivem na Terra. Pode vir daí a 

ênfase que estes estudos dão à dimensão da vida individual e da autoconsciência marcadas 

pela observação minuciosa do próprio comportamento, pela reflexão contínua sobre as 

próprias atitudes e condutas, pela procura incessante de poderes e saberes fortalecedores da 

própria existência. Um esforço que orienta a prática individual no sentido de assegurar que 

sejam realmente inspiradas e orientadas pelas instruções divinas. 

O trabalho de Pissolato (2006) com grupos Mbya do litoral do Rio de Janeiro, procura 

articular a "teoria Mbya da aquisição de bons entendimentos" com uma análise da 

sociabilidade nativa. Neste aspecto, a etnógrafa procura distanciar-se da idéia, consagrada na 

literatura sobre os Guarani, segundo a qual a dimensão religiosa é o núcleo da vida social, 

perspectiva que define a superação da condição humana no devir, na busca incessante pela 

imortalidade (H. Clastres, 1978:90). Os Mbya, diferentemente, querem "fazer a vida durar" 

aqui mesmo nesta Terra que se apresenta “como condição precária à existência humana" 

(Pissolato, 2006:100). Viveriam, portanto, sob a permanente tensão de uma busca plena de 
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realização do seu nhandereko e as condições concretas de sua existência numa Terra 

imperfeita. A vida social Mbya é, assim, um permanente movimento em prol da "duração da 

vida" sobre uma superfície imprópria ao desenvolvimento humano. Neste aspecto, suas 

andanças não são interpretadas como uma busca por lugares, já que “lugar ‘verdadeiramente 

bom’ não há”, mas, como um “meio possível de realização desta mesma existência” (Pissolato 

(2006:100), uma existência que se define pela “alegria”, pela “busca de satisfação” de viver a 

vida. Como comenta a autora, é “na luta atual, digamos, contra as forças de 'doença' (-axy) ou 

'raiva' (-poxy) impeditivas das boas condições de vida na Terra” que os Mbya mudam 

freqüentemente de lugar. Portanto, ao deslocarem-se os Mbya estariam procurando condições 

de continuar existindo, de "fazer a vida durar" aqui mesmo nesta Terra, num incessante 

“movimento de produção de humanidade” (Pissolato, 2006:355). 

 

Seja para dar fim a uma situação de vida que não esteja trazendo 

contentamento, seja para buscar algo de melhor que possa vir pela frente, os 

deslocamentos são sempre traduzidos em termos da satisfação pessoal dos 

envolvidos (Pissolato, 2006:111).  
 

Se a Terra não oferece condições de realização plena da "humanidade", Os Mbya 

então se “erguem” nesta Terra procurando manter a continuidade de suas vidas através do 

“fluxo das forças” que os ligam aos céus: 

 

Justo por que a vida é uma condição altamente instável, deve-se estar 

cuidadosamente atento ao que pode acontecer às pessoas, e, mais que isto, 

deve-se “erguer” (-gueropu’ã) aqui na Terra, para fazer frente àqueles outros 

saberes (nocivos) que se levantam, os “bons” ou “belos” (porã) 

conhecimentos transmitidos pelos deuses. Isto vale para cada pessoa, mas é 

também a forma de compreensão da continuidade da humanidade de modo 

geral. É preciso manter o fluxo das forças que as divindades continuam 

enviando à Terra desde a sua criação,a começar pelo envio de almas através 

da concepção de crianças, e de nomes-palavras que a elas se ligam. 

É o pôr em prática as capacidades de entendimento adquiridas da relação 

com Nhanderu que garante a soma renovada de forças existenciais 

(Pissolato, 2006:207-208) (grifos da autora). 

 

A "sabedoria” ou o “conhecimento” que vem dos deuses assume um papel mais 

abrangente do que, simplesmente, o fundamento religioso: são “formas determinantes da 

reprodução social”. Em outras palavras, a “busca de saberes” próprios ao “modo de vida” 

Mbya produziria uma “alternância de perspectivas tanto no nível da pessoa quanto no dos 

agrupamentos”. Com isso a autora pretende conjugar num mesmo nível a “dimensão da 

experiência” individual e coletiva na produção da sociabilidade Mbya. A individualidade se 

constituiria pelo modo como os Mbya obtêm a “sabedoria” dos deuses. Trata-se, conforme a 
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autora, de uma “experiência individual” concretizada pela “busca pessoal de saberes e 

capacidades para a própria vida”. Esse individualismo presente na relação humanos/deuses 

teria sua origem na noção Mbya de nhe’ë, a alma-palavra: “meu argumento”, explica a autora: 

 

(...) toma como ponto de partida a noção de nhe’ë, a alma- palavra enviada 

pelos deuses, como princípio de consciência e autonomia pessoal. Aqui o 

princípio da vida coincide com o do entendimento. É por portar este 

princípio anímico que podem os Mbya existir primeiramente e pelo mesmo 

motivo é que lhes é possível adquirir repetidamente consciência para manter 

a condição de vivente. Nhe’ë é a sede da atividade subjetiva de cada um, é a 

condição e via do ‘saber’ (mba’ekuaa) originado dos ‘pais’ e ‘mães’ divinos 

(Pissolato, 2006:353). 

 

 

Vemos assim o peso que é dado à “consciência individual”, tendo em vista que a 

obtenção da “sabedoria” envolve uma ação racional que calcula os possíveis riscos que 

envolvem o “ficar na Terra, para não morrer”. Por sua vez, a dimensão da vida coletiva 

projeta-se a partir desta experiência individual. O processo de transformação da experiência 

individual numa experiência de grupos envolve, num primeiro plano, a busca pessoal pela 

durabilidade da vida. Esta pode atuar como um elemento aglutinador das pessoas, quando 

uma coletividade se identifica pelos mesmos propósitos que é o de “fazer a vida durar”. Ou, 

pode atuar em sentido oposto, dissolvendo aquelas unidades sociais e constituindo outras, 

pois, como observa a autora, “a questão para os Mbya é menos a de achar um lugar definitivo ideal 

para a prática de um modo tradicional de vida, mas a de buscar sempre este modo melhor, em espaços 

e tempos alternativos ao atual” (Pissolato, 2006:100). É nesta busca incessante por lugares e 

contextos sociais apropriados à durabilidade da vida que a autora situa a constituição do 

parentesco Mbya, o “parentesco a se fazer”. Desse ponto de vista, a inconstância das formas 

sociais Mbya estaria relacionada à “consciência do parentesco”: um processo “através do qual o 

contexto atual é sempre interpretado como uma possibilidade, entre outras, de vivência do parentesco” 

(Pissolato, 2006:177). Teríamos assim, um parentesco “consciente” que se oferece à pessoa 

como um campo de possibilidades de “duração” da sua própria vida. Em síntese, o desejo 

pessoal de fazer a vida durar e a impossibilidade de sua plena realização num contexto ou 

local específico, daria origem a um sistema de vida marcado pela instabilidade da pessoa, que 

se quer humana, mas que é permanentemente ameaçada por outros “modos de ser” existentes 

na Terra. Esta instabilidade da pessoa teria vínculos com os deslocamentos espaciais levando 

o caminhante a uma busca constante por lugares/contextos apropriados à “duração da vida”.  
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O próprio tempo histórico Mbya parece se orientar por esta lógica, segundo a qual o 

indivíduo, através de sua experiência pessoal, reinventa seu próprio “modo de ser”, “cuja 

realização envolve sempre certo grau de diferenciação ou individualização no viver o próprio 

‘costume’” (Pissolato, 2006:101) (grifo da autora). Desse modo, o que conhecemos por “tradição” 

ou, como dizem os Mbya, “o modo de ser antigo”, longe de ser uma intenção de continuidade 

de um “modo tradicional”, se transforma, de fato, num campo de livre interpretação subjetiva, 

abrindo às pessoas “uma perspectiva existencial que orienta a escuta ao ‘antigo’” permitindo-lhes 

“alterações constantes sobre o modo de vida”. 

Sugiro, a partir de minha experiência etnográfica, que para os Mbya e os Nhandéva 

"escutar" ou "falar" com as divindades é um modo de procurar manter um relacionamento 

mais direto com eles. Vimos anteriormente como o trabalho de produção do parentesco 

consubstancial toma forma através de um investimento no aparentamento daqueles que estão 

distantes, trazendo os que estão longe para junto do seu convívio. Se assim se pode dizer, a 

busca da "humanidade" pelos Mbya e os Nhandéva se dá pela via do parentesco através de 

diversos modos de aproximação entre os humanos e divindades. A vivência de relações 

compreendidas como adequadas entre parentes envolve diretamente dois eixos principais: o 

eixo horizontal que, como vimos, se constitui pela aproximação entre humanos, trazendo para 

perto aqueles com os quais se quer aparentar, e o eixo cosmológico vertical que, como 

veremos nas duas próximas seções, envolve a "descida" das divindades para viver entre os 

humanos na Terra e, ao mesmo tempo, a "subida" dos humanos em direção aos céus.  

Antes de demonstrar como na prática da vida cotidiana estes movimentos são 

efetivados, considero importante compreendermos de que modo o "viver sem mal" pode se 

dar pela vivência do parentesco. Em primeiro lugar, gostaria de ressaltar que esta perspectiva 

não invalida, nem contesta os postulados da etnologia clássica e contemporânea, qual seja, a 

existência dos domínios terrestre e divino como fundamento essencial para a compreensão da 

sociabilidade destes grupos. A meu ver, só é possível falarmos em relação de parentesco entre 

humanos e divindades se tivermos como ponto de partida a existência destes diferentes 

domínios. O parentesco, aqui entendido como uma relação de aparentamento entre pessoas 

que, vivendo distantes, se aproximam, reafirma a importância destes domínios. Em minha 

opinião, se posso através desta pesquisa oferecer alguma contribuição para pensarmos a 

relação entre os domínios da divindade e da humanidade, será a de pensá-los como domínios 

articuladores do parentesco. O que procurarei demonstrar aqui é que diversos aspectos da 

sociabilidade Mbya e Nhandéva (que as etnografias clássicas e atuais descreveriam como 
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formas de “comunicação” entre homens e deuses) serão pensados como modos de se 

constituir relacionamento de parentesco. 

Não estou dizendo com isso que os grupos Mbya e Nhandéva com os quais 

permaneci não fizessem referência a uma dimensão de suas próprias experiências que 

chamavam de “conhecimento” (-kuaa) ou de “boa palavra” (nhe’ë porã) cujo princípio básico 

é que toda ação (individual ou coletiva) é orientada por um “saber” que se junta à pessoa, que 

a instrui no agir. Mais de uma vez, observei meus acompanhantes comentando sobre 

episódios passados ou recentes cujos desfechos são atribuídos aos “avisos” (-endu) de 

Nhanderu em forma de sonho. “Sonhei com um caminho muito feio”, disse-me certa vez um 

rapaz Nhandéva do Ocoy justificando-me o adiamento da visita que faria aos seus parentes 

em Acaray-Mi, viagem a qual eu pretendia acompanhá-lo. “É um aviso de Nhanderu. Ele está 

pedindo para ficarmos”, explicou dizendo que, no sonho, viu um acidente de automóvel e 

sangue espalhando-se no asfalto da rodovia. Seria preciso muitas páginas para descrever as 

diversas situações em que o “conhecimento” se inscreve na experiência individual e dos 

grupos, não apenas através de sonhos, também de premonições e visões interpretadas como 

“conhecimentos” orientadores da vida da pessoa. A “escuta” atenta ao “conhecimento” pode 

auxiliar uma pessoa a decidir entre casar ou ficar solteira, entre visitar um parente ou ficar, 

pode auxiliar os pais na educação dos filhos, pode ajudar os cônjuges a “viver bem” a vida 

conjugal, pode auxiliar o pajé no diagnóstico de cura de uma doença, pode orientar um grupo 

a deslocar-se no “bom caminho”, protegendo-o de perigos. A “fala” (nhe’ë) e a “escuta” (-

endu) podem ainda, definir o caráter e as atitudes individuais impondo à pessoa uma 

perspectiva sobre a vida e o mundo. Um homem Mbya de Palmerinha comentando sobre um 

período recente de sua vida em que deixou parentes converteu-se à religião evangélica e foi 

viver na cidade, contou:  

 

(...) eu vivia nervoso e sofria com muita dor de cabeça. Parei de fumar e não 

dançava. Não mais escutava Nhanderu. Nem Nhanderu, nem meus parentes. 

Eu não me lembrava deles,  só escutava os Brancos.  

 

O retorno à aldeia de seus parentes é descrito como um momento de retomada da 

“escuta” perdida:  

(...) Estou começando a sentir vontade de fumar. Eu fumo e me lembro de 

Nhanderu, lembro das suas boas palavras, dos ensinamentos dos mais 

antigos. Agora que estou voltando a dançar (na Casa de Rezas), meu corpo 
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quer ‘conhecer’ (-kuaa)
28

 a dança. Eu vou à Casa de Rezas e fico olhando (as 

pessoas dançar). Agora estou achando bonito ver meus parentes dançar (...). 

 

O que chamou minha atenção nesta e em outras falas dos meus informantes é que 

termos como “escutar” (-endu), “falar” (ayvu), “ver” (-exa), “sonhar” (-exa ra’u), “lembrar-

se” (ma’endu’a) parecem emergir de uma perspectiva corporal da produção e da transmissão 

do “conhecimento”. Houve informantes que descreveram a aquisição do “conhecimento” 

utilizando o verbo “passar” (-mboaxa): xe kuaa amboaxarete, literalmente: “meu conhecimento 

passou para o meu corpo”, sendo também utilizado no sentido de “entrar”, de “se fazer entrar” 

(-moinge) no corpo. Essa perspectiva do “conhecimento” apreendido pelo corpo parece 

distinta do sentido de aquisição cognitiva de transmissão pela mente. O que se considera é que 

cada espécie que vive sobre a Terra tem seus próprios “conhecimentos”, suas próprias “falas” 

(nhe’ë) e “escutas” (-endu). A “boa fala” (nhe’ë porã) e a “boa escuta” (-endu porã) dos 

Mbya e dos Nhandéva se produz através da ligação primordial que existe entre eles e as 

divindades, por isso mesmo o “conhecimento” que lhes orienta o viver é chamado de o “bom 

conhecimento”(-kuaa porã). As potências dessa “fala” são os “cantos” (-mboraei), as “rezas” 

(-porahei) as “boas palavras” dos pajés (que meus informantes traduziam como “conselhos”) 

e, até mesmo, os sons produzidos pelo maracá, as taquaras, o violino, o violão, o tambor.  

“Saber escutar” (-japixaka) estas “falas”, ouvi-las atentamente, deixar-se orientar suas ações 

por elas é o princípio eminente da “humanidade”.  

Em diversas matérias meus informantes chamavam-me a atenção para as habilidades 

particulares de um indivíduo em esculpir na madeira, dançar, tocar um instrumento musical, 

preparar o cauim, cozinhar, construir casas, curar, estudar, jogar futebol, discursar, embriagar-

se, mentir, roubar sem ser visto, contar piadas, reconhecendo que estas habilidades (ou 

inabilidades) estavam em suas mãos, cabeça, pernas, pés, dedos, braços, boca. Ainda que 

sendo individuais, teriam sido adquiridas pela convivência com outras pessoas ou outros seres 

não-humanos. Sendo boas habilidades (-eko porã) teriam sido adquiridas no convívio dos 

humanos, seus “verdadeiros parentes”. Sendo más habilidades teriam sido adquiridas fora do 

limites da sociabilidade Mbya e Nhandéva. Sobre este tema, Brancos e Kaingang são os que 

mais freqüentemente são responsabilizados por “passar” aos Mbya e Nhandéva más 

habilidades como roubar, mentir, matar. De modo análogo, a referência à “maneira de viver” 

antiga é descrita em termos de uma memória corporal cuja atualização no presente se dá 

através do convívio entre as gerações. A “tradição”, se assim se pode dizer, está pois guardada 

                                                 
28

 O verbo transitivo direto  –kuaa pode ser utilizado no sentido de “saber”, “aprender”, “conhecer”.  
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“na maneira de viver” dos mais velhos, são eles que melhor do que ninguém sabem dançar, 

fumar, preparar a comida, discursar, curar. Desse modo, se podemos considerar que os 

“antigos” são os portadores da “tradição”, do “modo de ser antigo”, diríamos que o elo entre 

passado e presente se dá através de um processo de transmissão que, se passa pelo intelecto, 

tem sua origem no estado dos corpos que podem estar mais ou menos “abertos” à recepção do 

“conhecimento”. 

O “conhecimento” que orienta as ações dos não-humanos é chamado de o “mau 

conhecimento” (-kuaa vai), justamente por não ser produzido através do relacionamento com 

as divindades. São, por essa razão, “falas” e “escutas” “más” (nhe’ë vai; -endu vai). Quando 

uma pessoa diz estar bem, com saúde, ela pode dizer “xerendu porã” que, em tradução livre 

seria “eu estou ouvindo bem”. De outro modo, estados em que a pessoa encontra-se destituída 

da sua “humanidade”, como quando está –axy (“mal”) parece se configurar como um estado 

em que se põe em dúvida sua capacidade de ouvir. Para uma pessoa que parece estar mal pode 

se perguntar:  mba’eaxy pa endu? Em tradução literal: “que ‘mal’ ele está ‘ouvindo’”?  

O que está em jogo é saber de onde vem a “fala” (nhe’ë) que “entra em nosso corpo” 

e orienta a nossa própria vida e que “escuta” fazemos dela. Neste aspecto, pode-se sugerir que 

as capacidades da “boa fala” e da “boa escuta” de uma pessoa podem servir com medida da 

sua própria “humanidade”. A voz que não se escuta do interior da sociabilidade humana não é 

a “boa fala” e dar ouvidos a ela pode produzir o “mal” sob a pena de inviabilizar a própria 

comunicação. As perdas da “boa fala” e da capacidade de “saber escutar” se dão na medida 

em que a pessoa vai se aproximando de outras “falas” até perder definitivamente os laços 

comunicativos com os humanos. A perda da “fala” e da “escuta” junto com outras 

transformações como a dos hábitos alimentares, apetite excessivo por carne, desejo sexual 

intenso servem como índice para identificar alterações na “maneira de viver” (-eko) da 

pessoa. O comentário de uma idosa Nhandéva sobre uma de suas filhas que viveu por muitos 

anos trabalhando como empregada doméstica na cidade e que, ao retornar recentemente, só 

falava em espanhol com seus filhos, evidencia a importância de se manter a nhe’e (“palabra”, 

“linguaje” como sugere Montoya (1876) junto à pessoa como um modo de afastar o “mal”. 

Sobre os filhos de sua filha a idosa comentou:  

(...) nós não entendemos o que elas dizem. Elas não nos entendem. Não 

comem a nossa comida, não têm ‘-ery’
29

 (não foram nomeadas). Me chamam 

                                                 
29

 Os Mbya e Nhandéva têm dois nomes: um nome “para chamar”, de origem brasileira ou hispânica, registrado 

em seus documentos pessoais, pelos quais são conhecidos dentro ou fora dos aldeamentos; outro, recebido na 

cerimônia de nomeação, que os Mbya denominam –ery ou ‘epy e os Nhandéva denominam kaaguy rery. 

Diferente do que observou Cadogan (1962) quanto ao segredo que envolve o conhecimento destes “nomes” entre 

os Mbya do Paraguai, os Mbya e os Nhandéva anunciavam publicamente seus nomes 
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de ‘abuela’, o que é ‘abuela’? Não é assim que chamavam os antigos.Não 

sou ‘abuela’ de ninguém. Elas são como os Brancos, não são como nós (...).  

 
Em seguida, ainda sobre os filhos de sua filha, comenta:  
 

Elas não ‘sabem ouvir’ nossas boas palavras. Como poderão escutá-las? Têm 

uma ‘má maneira de viver’ (-eko axy). Não viverão muito. Ninguém vive 

muito tempo sem ouvir a palavra. 

 

A morte não atesta o fim da comunicação entre vivos e mortos. Aqueles que viveram 

“sem mal” sobre a Terra falam com os vivos através de sonhos, os orientam nos “bons 

caminhos”. No entanto, aqueles que morreram destituídos da “boa fala” não conseguem se 

comunicar com os vivos: aparecem como vultos, assustam, falam uma linguagem 

incompreensível. A alma e a fala (nhe’ë), alma-palavra, são princípios estritamente pessoais, 

nascem com a criança, no entanto, o seu potencial, o “saber falar” e “saber ouvir” é 

desenvolvido socialmente. Sendo um princípio cumulativo, se diz que a “fala” das crianças é 

uma “fala tola” (nhe’ë rive) e sua “escuta” uma “escuta sem atenção” (-endu rive). Os mais 

velhos teriam a “boa fala” e “boa escuta”, daí serem chamados de “donos da palavra”, 

especialistas em orientar as pessoas sobre seu agir, em dar bons conselhos. Falar bem, dizer 

“boas palavras” é o corolário do “conhecimento” (-kuaa). Assim, se a dimensão  da “fala” e 

da “escuta” é, na origem, individual, “vem com a pessoa” pelo nascimento, assegurar sua 

permanência depende das formas de sociabilidade da pessoa. “Um corpo forte sabe escutar a boa 

palavra”, respondeu-me um pajé Mbya quando perguntei o que torna uma pessoa portadora da 

“boa palavra”.  

O que considero interessante observar é que quando eu perguntava aos meus 

informantes o que uma pessoa precisava fazer para “saber ouvir” e “saber escutar” a “boa 

palavra” as respostas, quase sempre, envolviam atitudes muito semelhantes àquelas 

consideradas na constituição do parentesco, marcadas por atitudes de aproximação física entre 

as pessoas, diziam: “é preciso viver no meio de nós”, “é preciso dançar muito”, “viver bem”, 

“não fazer o mal”, “fumar o cachimbo”, “viver no meio dos parentes”. O “envio” se assim se 

pode dizer, da “palavra” pelos deuses, assim como sua “escuta” pelos humanos na Terra 

parece possível por se conceber que entre eles existem alguma aproximação. Se a Terra 

oferece condições precárias à afirmação da humanidade, trazer as divindades para junto de si 

ou, de outro modo, elevar-se até elas, é um modo de fortalecer a existência nesta Terra. A 

junção desses domínios na constituição do parentesco Mbya e Nhandéva, é comentada por 

Schaden (1962:111-121) ao referir-se às noções de concepção, nascimento e morte como uma 
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“(...) comunhão perene entre este mundo e o Além, que para a mentalidade Guaraní 

constituem um todo indissolúvel”.  

Como veremos a seguir, o nascimento e a morte, parecem ensejar o deslocamento 

físico de humanos e divindades entre o céu e a Terra. Neste “caminhar vertical”, a questão 

que me parece importante destacar são as relações estabelecidas nestes deslocamentos. Deste 

ponto de vista, o trabalho de produção do parentesco estabelece a distinção e o limite com os 

seres não-humanos, internamente constitui-se num contexto apropriado de “vivência da 

palavra". Neste aspecto, o pressuposto principal da etnologia Guarani segundo o qual a 

separação entre o humano e o divino não é uma barreira ontológica infinita, mas algo a ser 

superado, possa talvez ser pensado como um movimento de articulação do parentesco.  

  

 Almas dos céus a caminho da Terra  

 

Os Mbya e os Nhandéva dizem que quando uma criança nasce é um parente do céu 

que veio visitar seus parentes na Terra. Diz-se que nhe’ë, a alma da criança recém-nascida, 

veio “passear” (-guata) na Terra. Traduzem nhe’e por “alma”, “espírito”, “palavra”, tradução 

muito próxima da que sugere Cadogan (1952:33): “linguagem”, “alma de origem divina”. O 

termo ayvu também pode ser usado como sinônimo de nhe’ë, proximidade semântica, 

conforme apontada por Cadogan (1959), no Ayvu Rapyta. Neste livro, no capítulo dedicado à 

criação da humanidade, Cadogan demonstra que a humanidade surge como um 

desdobramento do divino, produto de uma metamorfose gradual em que o deus Nhamandu 

“se ergue” em direção à humanidade. Divindade e humanidade estão originalmente ligados 

pelo envio à Terra das nhe’ë (“palavra-alma”) pelo Nhe’eng Ru Ete, os “Pais das Palavras-

Almas” que habitam os sete “paraísos celestias”: “está por tomar assento”(ñemboapyka), diz o 

primeiro verso do capitulo IV, indicando que um novo ser (humano) está por nascer na Terra. 

“Dar assento”, ao invés de simplesmente “nascer” ou “ser concebido”, indica a origem divina 

da humanidade, visto que, “tomar assento” é uma condição exclusiva dos deuses. O próprio 

surgimento de Nhamandu é descrito como um movimento em que ele “ergue” em meio à 

“neblina primitiva” e toma assento no apyka, um banquinho zoomorfo de madeira.  
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De acordo com os Mbya e Nhandéva as almas são “pessoas como nós”, embora sua 

“maneira de viver” nos céus seja diferente da vida dos seus parentes na Terra. A caça é farta, 

basta atirar a flecha e elas vão sozinhas em direção à presa, a mata é espessa e a roça nasce e 

cresce sem que se precise cultivar a terra. Não existe a morte, quando as almas envelhecem 
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trocam de pele e ficam jovens outra vez. Elas também visitam seus parentes em outras aldeias 

localizadas nos sete paraísos. Nesses encontros elas dançam, cantam e fumam “alegres” (-

erovya) reunidas na Casa de Rezas.  

É para trazer “alegria”, “saúde” e “fortalecer o corpo” (mbaraete ete) que os deuses 

enviam ou permitem que, por vontade própria as almas venham à Terra visitar seus parentes. 

A concepção descreve o momento em que a alma deixa os seus parentes nos céus e se desloca 

em direção aos seus parentes na Terra. A vinda da alma à Terra é anunciada (-mombe’u) em 

sonho à mãe da criança ou, a um parente próximo de sua família. É muito freqüente, tanto 

entre os Mbya, quanto entre os Nhandéva, relatos das próprias mães ou de parentes seus 

(marido, mãe, pai, irmã ou irmão) dizendo que, antes da confirmação da gravidez pela mãe, a 

alma da criança que iria nascer “fizeram-no ver” (-moma’ë) ou “ouvir” (monhendu) que 

estava a caminho. Pode ser um sonho de mensagem direta, quando a própria alma que está por 

vir “anuncia” que está chegando ou, de outra maneira, pode ser um sonho cuja mensagem só é 

compreendida quando a gravidez já está confirmada. A Nhandéva Maria Lopez, mãe de três 

filhos, disse-me que na primeira gravidez, “viu em sonho” uma revoada de papagaios voando 

baixo, girando e tagarelando em torno de sua cabeça. No entanto, só entendeu que os 

papagaios eram a alma de seu filho anunciando-lhe a chegada quando, dias depois, mudanças 

no seu ciclo menstrual lhe deram a certeza de que estava grávida. 

Embora reconheçam que a concepção se dá através das relações sexuais entre um 

homem e uma mulher, afirma-se que a concepção, de fato, começa quando um dos “deuses-

pais” (-Ru), “assenta” (-pyrõ) a alma na barriga de uma mulher. Diz-se que a alma, “descendo 

do céu”, entra pela boca, pelo umbigo ou pela vagina da mãe durante o sono e se aloja em seu 

ventre. Uma informante, tentando me explicar esse processo, levantou as mãos para o alto e as 

trouxe em forma de concha em direção à sua barriga, explicando-me que o “corpo é furado” (-

ete opu), isto é, poroso, permeável à entrada da alma. A vinda da alma criança que irá nascer é 

descrita como se deslocando de seu amba de origem, a “aldeia divina”, onde vivia com seus 

parentes, para outra aldeia e um novo grupo de parentes aqui na Terra.  

Meus informantes consideram diferentes possibilidades para explicar a escolha da 

alma por um determinado grupo de parentes na Terra. Para uns a alma do filho ou filha se 

origina do mesmo amba ao qual se originou a alma de seu pai. Assim, por exemplo, se a alma 

do pai é oriunda do amba de Tupã, as almas de seus filhos e filhas também se originarão dali. 

Neste caso, há uma continuidade, na Terra, do parentesco que há no céu, uma ligação que se 

confirma pelos “nomes” (-ery) que aqui recebem. Como ilustração, cito a família do 

Nhandéva Cecílio Benitez, cujo “nome” - recebido em cerimônia de nomeação -  é Tupã 
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Mirin (“Tupã pequeno” ou “filho de Tupã”). Seu filho mais velho, Arnaldo, é Tupã Ju (“Tupã 

resplandecente”), sua filha do meio, Adriana, é Tupã Cy ete (“ Verdadeira mãe de Tupã”) e, o 

mais novo, Daniel, é Tupã Vera (“overa” quer dizer, “relâmpago” e, assim, teríamos: “Tupã 

Reluzente”). Nestes casos, o mais freqüente que é o “parentesco divino” se constitua pela 

linhagem paterna, com os filhos recebendo em seus “nomes” uma partícula do “nome” do seu 

pai, que, como na família de Cecílio, pode ser uma palavra ou expressão que indica uma 

característica física, personalidade ou locais por onde anda o “deus-Pai” da família. Uma 

mulher (solteira ou viúva) que tem filhos e que não sabe ou não declara quem é o pai, gera 

uma criança “sem nome”. Isto dificulta o trabalho do pajé que conduz a cerimônia de 

nomeação, já que um dos recursos que ele dispõe para “escutar o nome” da criança é 

perguntar aos deuses que enviaram a alma do seu pai, de onde veio a alma do seu filho. 

Portanto, uma criança cuja mãe não sabe o “nome” do pai, fica exposta a toda sorte de “mal”, 

visto que sua orientação na vida dependerá, em grande parte, da sua capacidade de 

comunicação com o “deus-pai” que o enviou a Terra.  

O que acontece nos casos de crianças de pais desconhecidos é que o marido da mãe, o 

pai, o irmão ou quaisquer outros parentes com os quais ela conviva, “passe” seu “nome” à 

criança. Foi o que aconteceu com Justina Gonzáles que teve um filho de pai Branco, que ela 

conheceu na cidade e com o qual não teve mais contato depois do nascimento da criança. 

Como ela não sabia de onde teria vindo o “nome” do pai do seu filho, seu pai (o pai de 

Justina), cujo “nome” é Karaí Ju, “passou” para o neto o seu “nome”, que foi nomeado Karai 

Poty
30

. Pode ainda o pajé, num esforço maior, “escutar o nome” da criança sem que seja 

preciso identificar o “nome” do seu pai, ou então, o pajé “passa” seu próprio “nome” à 

criança, já que todo pajé é o “pai” ou o “avô” de todos.  

Quanto ao nome da criança relacionar-se ao nome da “mãe” ou de outra pessoa do 

sexo feminino argumentam que, nesses casos, o pajé teria agido de má fé ou a criança não 

teria sido nomeada por um “pajé verdadeiro”. No entanto, para outros informantes, o amba de 

origem da “alma” da criança que irá nascer não tem a ver com seu pai, nem com qualquer 

membro da família com a qual ela irá se reunir aqui na Terra. Diz-se que ela vem por escolha 

própria ou segue as ordens do seu “deus-pai” para “se assentar” numa família. Houve ainda 

quem afirmasse haver um ciclo interminável unindo humanos na Terra e almas nos céus: 

almas “descendo” na Terra e pessoas (ao morrer)“subindo” aos céus e, assim, sucessivamente, 
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Os Brancos também têm “nomes”, mas só poderão “escutá-los” se passarem pela cerimônia de nomeação. 
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“indo” e “vindo”, às vezes na mesma família, como se houvesse uma continuidade infinita 

entre o parentesco constituído na Terra e aquele constituído nos céus.  

A figura do pai (-ru) é central na passagem da alma da unidade familiar divina para 

uma unidade familiar na Terra (apesar de na estrutura da família o parentesco ser considerado 

bilateral). Se, nos céus, é o “deus-pai” quem envia a alma à Terra, aqui, quem “fabrica” a 

criança é o seu pai. É o sêmen do pai (tyy) que constitui o corpo do bebê, sendo o útero da 

mãe o “recipiente da criança” (kyrï va’e ryru), descrito como uma “cama” onde o corpo do 

bebê se deita e ganha forma na medida em que o pai insemina a mãe por meio de diversas 

relações sexuais durante a gravidez. A mãe não participa diretamente da concepção, mas 

alimenta o bebê  “passando” (-mboaxa) sua comida para ele, pelo sangue, pois o que a mãe 

come se transforma em sangue e alimenta o feto. O sêmen é o que dá forma ao corpo, o que 

lhe dá o aspecto humano, enquanto que o alimento o faz crescer, desenvolver-se. A 

“fabricação paterna” e a “alimentação materna” dos corpos têm importância equivalente já 

que são processos interdependentes: sem a comida um corpo não se desenvolve, morre, ou 

“seca”, como dizem os Nhandéva. À primeira vista, a impressão que se tem é que a fabricação 

do corpo pelo pai o transforma em consubstancial de seu filho no próprio ato da concepção, 

enquanto que a consubstancialidade com a mãe é gradual, construída através da 

comensalidade.  

Como o mais freqüente é que a mulher uma vez inseminada por um homem receba 

novas inseminações somente dele, a criança ao nascer será reconhecida como seu filho. No 

entanto, como já observei acima, pode ocorrer de uma mulher ser inseminada por um homem 

e, ao longo da gravidez, receber o sêmen de outro homem, sendo considerado o pai aquele 

que, com mais freqüência, contribuiu na oferta de sêmen.  

Após o nascimento o esforço dos pais será no sentido de assegurar a permanência da 

nhe’ë na criança, um esforço que persistirá por toda a vida da pessoa. Essa questão será 

abordada no capítulo 4, pois diz respeito a uma série de procedimentos que os anfitriões 

devem tomar ao receber seus parentes recém-chegados, assim como os pais com os seus filhos 

que acabaram de nascer.  Na seção seguinte, descrevo o caminho inverso das almas: da Terra 

em direção ao céu, quando uma pessoa morre. Tal como é dito sobre o nascimento, se diz 

também que a alma do morto deixa seus parentes na Terra e que irá visitar os seus parentes 

nos céus. No entanto, a trajetória da alma que “sobe”, diferente daquela que “desce”, só 

alcançará seus “verdadeiros parentes” se, na Terra, tiver andado no “bom caminho” (-guata 

porã). Do contrário, sua alma, ao invés de “subir”, permanecerá na Terra, aparentando-se aos 

seres que aqui vivem. 
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Almas da Terra a caminho dos céus 

 

Os destinos diversos seguidos pela pessoa após a morte realçam dois aspectos 

essenciais na teoria das almas dos Mbya e dos Nhandéva. O primeiro deles é a nhe’ë, o 

princípio vital que anima a pessoa, que se instala no corpo da mulher que irá conceber uma 

criança. Permanece com a pessoa enquanto vive, ainda que possa liberar-se, ocasionalmente, 

do seu corpo, voltando, após a morte, à condição divina de origem. O outro, é o ‘ã, a 

“sombra”, uma projeção da pessoa que, na morte, torna-se ãgue (“fantasma, “espectro”) e fica 

na Terra. Essa dualidade, que encontra correspondência em diversos grupos Tupi-Guarani, 

apresenta certas peculiaridades entre os diversos subgrupos Guarani
31

.  

Os trabalhos de Nimuendaju ([1914]1987), sobre os Apapokúva (Nhandéva), de 

Cadogan (1952) sobre os Mbya e Paï Tevyterã, de Schaden (1962) sobre os Mbya e os 

Nhandéva, podem ser considerados como aqueles que melhor decodificaram as bases do 

dualismo espiritual Guarani. A meu ver, o dualismo radical que marca a cosmogênese 

Guarani, opondo céu e Terra, humano/divino, bem/mal, cujo reflexo na etnologia clássica 

define a separação, igualmente radical, entre a religião e a sociedade, são o suporte para a 

percepção do dualismo da pessoa Guarani. Em linhas gerais, o que estes estudiosos apontam é 

que o dualismo da pessoa Guarani se fundamenta, claramente, em dois aspectos essenciais: 

um celeste e outro terrestre; o primeiro marcando o pólo da divindade e o segundo o da 

animalidade. A articulação entre estes dois pólos daria acesso à nossa compreensão do cerne 

do sistema Guarani, qual seja, a idéia da superação da condição humana e o reencontro com a 

divindade. Na análise de Nimuendaju a base desta articulação pode ser observada através das 

noções de ayvucue, acyguá e anguery : a primeira, alma de origem celeste; a segunda, de 

caráter animal - ambas habitando o corpo da pessoa em vida, desde o nascimento. A terceira 

são as “assombrações” dos mortos que assustam os vivos. Cadogan define a existência de uma 

alma divina, nhe’ë ou ayvu (“linguagem humana”), e o teko achy kue”, “alma de origem 

telúrica”, mas não animal que, após a morte da pessoa, toma formas espectrais (mbo-gua ou 

angue) (Cadogan, 1952:33). Entre os Mbya, as noções correspondentes apontadas por 

Schaden (1962) são a ayvúkuê-porãvê: “ (...) responsável pelos desejos, sentimentos, e 

manifestações mais nobres do indivíduo (...) depois da morte vai para o céu (...)” (Schaden, 

1962:115); e, anguéry e atsygua, ambas “ruins”. A primeira, após morte da pessoa, “(...) fica 
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incluindo uma discussão bibliográfica sobre as noções Guarani. 
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vagando pelo chão, vai morar no cemitério”. A segunda, que se manifesta na pessoa em vida, 

“representa, pois, o caráter animal da pessoa” (...) as tendências vitais e instintivas” (Schaden, 

1962:115).   

Pissolato (2006:210-215) observa que não encontrou, entre os Mbya do litoral do Rio 

de Janeiro, “(...) nenhuma noção de um aspecto da pessoa que, em vida, acumularia os efeitos 

de seu ‘comportamento imperfeito’ (...) que produzisse, como efeito, (...) qualquer espécie de 

alma que pudesse desenvolver-se juntamente com sua trajetória individual. Ainda assim, de 

acordo com a etnógrafa, a dualidade da alma Mbya pode ser definida pela existência, além da 

nhe’ë, de uma outra alma, dita ã, “sombra”, a “alma do corpo”.  Em sua análise, o 

“comportamento imperfeito” dos indivíduos, seus hábitos alimentares, seu temperamento e 

mau comportamento, não estariam relacionado às almas que se constituem na história pessoal. 

Sua abordagem é que tais comportamentos seriam orientados pela “agência humana”: “(...) 

saberes e poderes que são percebidos como de origem externa” (...) “capacidades que vêm se 

juntar, colar-se às pessoas, orientando-as no agir” (Pissolato (2006:212). Com isso, a autora 

não nega haver entre os Mbya comportamentos que se associam ao caráter animal, mas nega 

que tais comportamentos sejam relacionados à concepção de uma alma animal que vem se 

juntar à pessoa. Na sua teoria da pessoa Mbya, o foco principal seria a nhe’ë, “princípio de 

vida e de consciência”, enquanto que os maus comportamentos, -eko axy, constituiriam-se em 

“desfechos perigosos”, acidentais na vida da pessoa que, por sua vez, poriam em risco o 

projeto principal dos Mbya que é “fazer durar a vida”.  

A teoria da alma Mbya e Nhandéva admite que todos os seres viventes, humanos e 

não-humanos, por terem sido criados por Nhanderu, possuem originalmente a nhe’e. Ela é 

descrita como “resplandecente” (ju) e muito leve (-vevui).  “Os Brancos têm nhe’ë, os cachorros 

têm Nhe’ë, os peixes, os pássaros, todos têm nhe’ë”, explicou-me o pajé Nhandéva Guillermo 

Almeida, argumentando que, na origem: “somos todos irmãos, filhos de Nhanderu”
 32

. Portanto, o 

que define a humanidade de um ser não é portar e, sim, manter a nhe’ë junto de si. É esta 

capacidade que define a fronteira entre humanos e não-humanos. Neste aspecto, pode-se 

concluir que a disposição de um ser para uma existência não-humana não é inata, ela é 

adquirida no mundo - são modos de existir neste mundo. A diferença entre nós (Brancos), 

animais, fantasmas e os Nhandéva, é que estes últimos mantêm ou ao menos procuram manter 

sua nhe’ë junto de si, enquanto que os outros seres, por serem “terrestres”, por terem uma “má 

maneira de viver”, trouxeram para junto de si o “mal” e afastaram suas nhe’ë. 
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Devo admitir que não consegui entender bem qual o princípio que anima um ser 

quando sua nhe’ë se afasta, visto que, nem os Mbya, nem os Nhandéva consideram haver 

outra alma capaz de se juntar à pessoa, além da sua própria nhe’ë. O que  meus informantes 

respondiam quando eu perguntava o que acontecia com a nhe’ë de uma pessoa com um 

“comportamento imperfeito” era que ela ia “para longe, passear”, que “retorna à Nhanderu” 

ou, que fica “escondida”, perto da pessoa. Não tenho dados para esclarecer essa questão. No 

entanto, parece-me que a nhe’ë goza de certa autonomia em relação à pessoa que a porta. 

Digo isto porque houve quem me dissesse que, mesmo quando a nhe’ë se afasta da pessoa, 

quando “não mais se lembra dela”, ainda assim se diz que a nhe”ë “cuida da pessoa”, “olha 

por ela”.  

Não se está supondo aqui que uma pessoa porte duas almas distintas, como apontaram 

Cadogan (1959:118) e Meliá & Grünberg (1976:248) referindo-se a “alma espiritual”, “que se 

manifesta através do falar”, e a ‘ã, a sombra do corpo que se projeta no chão: “produto da 

mortalidade de um ser humano”. Ao que parece, a “desumanização” da pessoa surge pelo 

afastamento da sua nhe’ë, mas não por uma ruptura total entre ela e seu dono. A ligação entre 

a nhe’ë e seu portador continua a existir, mesmo quando o indivíduo “não se lembra dela”. 

Assim, o que define a “má maneira de viver” de uma pessoa (-eko axy) não é uma alma 

estrangeira que se apossa do seu corpo, mas sim um processo em que o indivíduo e sua nhe’ë 

se distanciam. Esse “esquecimento” ou “distanciamento” abre uma brecha para que se 

desenvolva uma outra “maneira de viver” na pessoa. Vemos assim que a função da nhe’ë é, 

essencialmente, assegurar a “humanidade”, isto é, “a verdadeira maneira de viver” (-eko ete). 

Práticas como o uso do cachimbo, a dança, o canto, a ingestão de cauim de milho, as “boas 

palavras” (ditas e ouvidas), o “bom comportamento” são interpretadas como formas de 

“lembrar” (-mbopyau) e de ser lembrado, de “alegrar-se” e “alegrar” a sua própria nhe’ë.  

De outro modo, o  -jepota, que é quando a pessoa adquire a “maneira de viver” de um 

animal, é considerado um “mal” porque introduz na pessoa afetada uma nova “maneira de 

viver” que se assemelha, em muitos aspectos, ao comportamento e à aparência de um animal. 

A observação das preferências alimentares, do temperamento, do apetite sexual ou mesmo 

aspectos da aparência física, como pêlos e manchas no corpo, podem indicar que uma 

“maneira de viver” animal veio se juntar à pessoa. Nestes casos, se diz que a pessoa não está 

alegre, nem alegrou, não se lembrou ou não foi lembrada por sua nhe’ë.  

Se uma pessoa morre portando uma “má maneira de viver”, sua nhe’ë, que em vida já 

se encontrava distante, retorna à Nhanderu, ao seu amba de origem. O que fica na Terra é a 
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“sombra” do corpo morto (o “ex-corpo”, -ete kue), que se transforma em ãgue (fantasma), que 

assusta os vivos nos caminhos: 

 

o corpo fica aqui na Terra, apodrece, vira pó. A alma resplandecente (nhe’ë 

ju), sai pela boca, no último suspiro. Vai subindo. Anda na casa dos seus 

parentes, vai no amba (aldeia) de Karaí Ru Ete, Jakaira Ru Ete. Visita todos 

os seus parentes, mas, só pára para descansar. Vai andando (em direção) à 

“nossa frente” (nhanderovái) (o leste), até encontrar-se com Nhanderu, 

nosso parente verdadeiro”.( pajé Guillermo Almeida , Posto Indígena Ocoy, 

set./2002). 

  

Em tese, o que se espera é que uma pessoa nasça, cresça e morra portando sua nhe’ë 

de nascimento, sem nunca se distanciar dela. Os Nhandéva definem como -aguyje, o 

movimento de subida da nhe’ë de volta ao seu amba de origem, através da morte da pessoa. 

No entanto, outros informantes, dizem que o -aguyje é a subida do corpo vivo da Terra em 

direção aos céus. Entretanto, tanto uns como outros, consideram impossível, hoje, se alcançar 

o –aguyje com o corpo vivo dizendo que os corpos estão “pesados” (-ete poyi), “maus” (-ete 

axy), “cheios de pecado”.  

Não é difícil encontrar, principalmente entre os idosos, quem se disponha a contar, 

relembrando suas memórias da infância, um episódio de aguyje que tenha ouvido falar. A 

bibliografia Guarani é farta em informações sobre ascensão de pessoas à Terra sem mal, “sem 

passar pela prova da morte”. O caso mais conhecido é do Kapitã Chiku, que teria ocorrido no 

Paraguai, descrito por Cadogan (1959). No capítulo XVI, Cadogan descreve assim a chegada 

de Kapitã Chiku à Terra sem mal, depois de meses “comendo farinha de milho, dançando e 

orando com fervor”:  

 

(...) obteve Chiku a perfeição; das palmas de suas mãos e das plantas de seus 

pés brotaram chamas; seu coração se iluminou com o reflexo de sua 

sabedoria; seu corpo divino se converteu em orvalho incorruptível, seu 

adorno de plumas se cobriu de orvalho; as flores no alto de sua cabeça eram 

chamas e orvalho (Cadogan, 1959:148).    

 

Esta descrição se assemelha, em diversos aspectos, ao que disseram meus informantes 

Mbya e Nhandéva: um homem (não ouvi caso de mulheres) vai se livrando das suas 

imperfeições mediante exercícios espirituais: dança, rezas, cantos, fumo, dieta vegetariana. 

Seu corpo vai perdendo peso, até tornar-se suficientemente leve para levitar em direção à 

“nossa frente”, o leste. Tal como foi descrita a descida da nhe’ë, no aguyje o corpo que sobe 

“passeia” por diversas aldeias celestiais até encontrar um amba para assentar sua casa. 
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A junção entre corpo e alma na constituição da pessoa parece se dar através de uma 

relação em que um e outro devem “alegrar-se” e “lembrar-se” mutuamente. A filha do 

Nhandéva Pedro Alves, Alícia, de dez anos, precisou ser renomeada porque sua nhe’ë queria 

“voltar para os seus parentes no céu”. Pedro me contou que a menina começou a ficar triste, 

calada, não queria comer e falava coisas incompreensíveis quando dormia, à noite. Pedro me 

explicou que as nhe’ë que vêm à Terra, às vezes, sentem saudades de seus parentes no céu e 

querem voltar. Se isso ocorresse, sua filha iria morrer. O diagnóstico do problema foi dado 

pelo pajé Mbya Honório Benitez que, de início, tentou “assentar” (-moiny) a nhe’ë da menina, 

dizendo-lhe “boas palavras”, incensando seu corpo com a fumaça do seu cachimbo, pedindo à 

Alícia que dançasse e cantasse na Casa de Rezas para “alegrar” sua nhe’ë convencendo-a ficar 

aqui. No entanto, em vista da persistência do “mal”, o pajé concluiu que a nhe’ë não desistiria 

de partir. Sem outra solução, o pajé resolveu “assentar-lhe” um outro “nome” (-ery), diferente 

daquele que ela havia recebido na cerimônia de nomeação, aos dois anos de idade. Após a 

renomeação, na qual a menina recebeu o novo “nome” de Ara Rete Poty Ju, Pedro contou que 

sua filha começou a melhorar, até curar-se definitivamente. Por fim, perguntei a Pedro qual 

era e para onde teria ido o antigo “nome” da sua filha, ao que me respondeu taxativo: “não sei. 

Não quero lembrar. Faz mal lembrar”. 

Desvincular-se da nhe’ë em vida, como no caso da renomeação, parece um recurso 

extremo, quando não há possibilidade de reconciliação entre ela e seu portador. Em 

determinados momentos da vida social, como durante a concepção, após o nascimento, nos 

rituais de nomeação (-mongarai), nos rituais de cura parece haver um esforço em assegurar 

uma aproximação, o mais possível, entre alma e corpo. A proximidade entre um e outro 

parece definir um relacionamento em que um “alegra” o outro, um se “lembra” do outro, 

muito semelhante à relação ideal entre parentes. De outro modo, o afastamento entre corpo e 

alma parece produzir um efeito transformador em ambos: o corpo, quando não se “lembra” da 

alma, adquire uma nova “maneira de viver”; a alma, sem a lembrança do corpo, se distancia, 

retorna aos seus parentes no céu. O efeito desse “esquecimento” não é o desligamento entre 

eles, mas sim o não reconhecimento, ou seja, corpo e alma não se reconhecem mutuamente. 

Sem a alma como horizonte de reconhecimento de si, o corpo se identificará com seus iguais: 

seres que, como ele, vivem também sem a lembrança de suas almas.  

Os pressupostos apresentados até aqui reafirmam a idéia, já referida mais de uma 

vez, que o esforço dos Mbya e dos Nhandéva em assegurar seu parentesco com as almas 

divinas surge como um modo de evitar o aparentamento com os “terrestres”. Esta evidência 

emergiu com mais clareza a partir da minha experiência acompanhando os seus 
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deslocamentos espaciais. Produzir o parentesco ou, de outro modo, lutar contra a efetivação 

desse processo são questões que só vieram à tona com a observação da prática efetiva dos 

deslocamentos das pessoas. Presenciar o modo como se organizam nas aldeias antes de iniciar 

o deslocamento, acompanhá-las em suas trajetórias, observar sua interações nos caminhos e 

ver como são recebidas por seus anfitriões nas aldeias possibilitaram-me uma compreensão 

mais consistente do lugar do parentesco na vida social destes grupos. São estas as questões 

apresentadas no próximo capítulo. 
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Capítulo 3 

A sociabilidade no deslocamento 

 

 

Andando à toa no estacionamento 

 

Em todos os postos indígenas onde permaneci existe um ponto onde os aldeões se 

reúnem enquanto aguardam uma carona para a cidade mais próxima. Ficam à espera da 

partida dos carros dos Brancos que visitam ou trabalham nos postos: administradores da 

FUNAI ou da FUNASA (Fundação Nacional de Saúde), médicos ou enfermeiros dos postos 

de saúde, professores das escolas indígenas e visitantes ocasionais, como os grupos de 

estudantes da cidade que chegam em ônibus escolares, grupos de missionários católicos e 

protestantes que atuam na evangelização e na assistência social, vendedores de produtos 

diversos, como roupas e utensílios domésticos  que atendem ao produtores rurais vizinhos e 

que entram nas aldeias para vender, agricultores vizinhos que vêm recrutar mão-de-obra. Em 

quase todos os postos indígenas, estes pontos de espera localizam-se em frente aos prédios da 

administração, próximos às escolas ou aos postos de saúde. No lado brasileiro, nos postos 

indígenas Mangueirinha, Rio das Cobras e Marrecas, estes pontos localizam-se em frente aos 

prédios da administração da FUNAI, em área Kaingang. Portanto, para alcançá-los, é preciso 

caminhar através de um emaranhado de trilhas que cortam florestas de Araucárias já muito 

degradadas. Em média, caminha-se uns quatro a cinco quilômetros dos aldeamentos até os 

pontos de embarque.  

No Posto Tekoa Anhetete não é preciso caminhar muito, uma vez que o prédio do 

posto de saúde, aonde os carros estacionam, fica bem próximo ao aldeamento. No lado 

paraguaio, a casa do Paí, como é chamado o padre polonês da Congregação do Verbo Divino 

que, há mais de vinte anos vive em Acaray-Mi, é o ponto de parada dos visitantes. Em Kiritó 

o ponto de parada é o prédio de alvenaria da escola indígena, construído com doações da 

comunidade chinesa de Ciudad del Este. Em Arroyo Guasu, o ponto é um prédio de madeira 

no qual funciona uma escola, um posto de saúde e um alojamento construído com a ajuda das 

irmãs da congregação católica “Siervas del Espiritu Santo”. No lado argentino, na aldeia 

Mbororé, o ponto fica em frente ao prédio da escola.  

As condições do clima influenciam no tráfego de automóveis entre as cidades e as 

aldeias. Como são estradas rurais, sem asfalto, nos dias de chuvas são poucos os automóveis 
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que passam. Mesmo com maior oferta, conseguir uma carona não era uma tarefa tão fácil. 

Dependíamos da boa vontade dos condutores em nos aceitar como passageiros, de vaga nos 

automóveis, do dia e da hora em que os motoristas chegavam e do momento em que decidiam 

partir. Experientes, meus companheiros sabiam identificar entre os motoristas mais freqüentes 

aqueles que melhor assentiriam aos nossos pedidos de carona. Imélio, o administrador, era o 

mais generoso, transportando pessoas todos os dias, quando ia à cidade almoçar. Os 

motoristas da FUNASA eram reticentes, temiam ser flagrados com superlotação pela 

fiscalização da polícia rodoviária. Para contornar o problema e, ao mesmo tempo, atender ao 

nosso pedido, evitavam o contorno rodoviário asfaltado e seguiam por estradas rurais até a 

entrada de São Miguel do Iguaçu. Houve ocasiões em que os motoristas, negando o pedido, 

chamavam-me num canto e explicavam-me que não queriam sujar os bancos dos seus carros 

(a médica, antes de nos deixar entrar, estendia uma toalha de banho sobre o banco dos 

passageiros). No entanto, a reclamação que eu mais ouvia dos motoristas era que, ao 

permitirem o embarque de duas ou três pessoas, aparecia um número sempre maior do que o 

que fora combinado. De fato, pequenas aglomerações formavam-se em torno dos veículos, 

mas os passageiros não forçavam a entrada e só embarcavam depois de aceitos pelos 

motoristas.  

Sei que minha presença como Branco pesquisador, o “professor”, como os motoristas 

conhecidos me chamavam, facilitava nosso contato. Sabendo disto, meus acompanhantes 

punham-me à frente para pedir-lhes carona, deixando a mim a tarefa, desconfortável, de 

convencê-los a nos transportar. Houve até quem me instruísse quanto aos argumentos que eu 

deveria utilizar durante a abordagem, dizendo que eu deveria falar que estava doente, 

precisando ir ao médico, que teria que fazer compras na cidade e até mesmo que eu iria visitar 

meus parentes na cidade! Para minha tranqüilidade, nas ocasiões em que conseguimos carona 

as razões da minha pesquisa bastavam como motivo para convencer os motoristas a nos 

transportar. 

Quem não consegue carona (e, de fato, poucas pessoas conseguem), apela para outras 

formas de deslocamento. Como existe uma boa malha viária composta por estradas federais, 

estaduais e rurais ligando os postos às áreas urbanas, pode-se ir e vir tomando os ônibus das 

linhas regulares que transportam a população rural. Em aldeamentos como Acaray-Mi e 

Palmeirinha, localizados às margens de rodovias muito movimentadas, basta acenar para parar 

o ônibus. Nos demais aldeamentos existe um sistema de transporte organizado, oferecido 

pelos Brancos aos índios. Os agricultores que vivem ao redor aceitam transportar os índios até 

à cidade mais próxima, mediante o pagamento em dinheiro ou, como pude observar uma vez, 
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em troca de milho e mandioca de suas roças. No Ocoy, por exemplo, a caminhonete do dono 

do Mercadinho Santa Rosa, vizinho ao posto, transportava a população à taxa de um real por 

pessoa
33

. Serviço semelhante era oferecido aos Nhandéva de Marrecas pelos Kaingang locais. 

Cláudio, o filho do cacique, tem um fusca branco que faz o serviço de transporte do 

aldeamento ao trevo rodoviário “Três Pinheiros” e vice-versa. O preço do transporte é 

negociado na hora com os passageiros que se cotizavam para custear o combustível. Em 

aldeias onde o acesso rodoviário é mais difícil, como em Kiritó e Arroyo Guazú, os índios 

chamam, através de seus próprios telefones celulares, os motoristas dos táxis-lotação no 

povoado vizinho de Troncal Cuatro. Às vezes, enquanto se caminha por estas estradas, 

aparece uma carona. Foi o que ocorreu numa ocasião em que os jovens Nhandéva Ismael 

Palácio, Aparecido Centurión, Gervásio Benitez e eu, saltamos na estação rodoviária de São 

Miguel do Iguaçu, vindos de Acaray-Mi, Paraguai. Como já era quase uma e meia da tarde, 

disseram-me que deveríamos ir caminhando pela estrada, pois, no caminho, poderíamos 

interceptar a toyota de Imélio, que retornava ao posto depois do almoço. Caminhamos 

aproximadamente uns dois quilômetros quando encontramos um agricultor dirigindo um 

trator com carroceria. Os rapazes, que já o conhecia, acenaram. Ele parou e nos transportou 

até bem perto do portão de entrada posto.  

 

                                                 
33

 Neste mesmo posto, logo que iniciei a pesquisa, um trator com arado e um automóvel de propriedade do Mbya 

Simón Villalba, transportava regularmente os passageiros entre a sede do posto e a estrada asfaltada que dá 

acesso à cidade. No entanto, poucos dias depois, por problemas mecânicos e falta de combustível, os dois 

veículos foram recolhidos ao galpão e ali permaneceram até o momento em que finalizei a pesquisa. 
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Pelo que pude observar, longas caminhadas a pé nestas estradas que ligam as cidades 

aos postos só acontecem quando não surge nenhuma possibilidade de se conseguir transporte. 

Em diversas ocasiões, pela janela do veículo que nos transportava, observei pessoas andando 

a pé, parando aqui e ali para descansar sob árvores à margem das estradas. Nunca vi ninguém 

pedindo carona para motoristas desconhecidos. Alguns informantes disseram-me que se 

sentiam envergonhados, que tinham medo que os motoristas pudessem fazer-lhes algum mal, 

assediassem as mulheres, roubassem as crianças. Ou então que sabiam que os motoristas não 

parariam por medo ou desconfiança de que pudessem ser roubados pelos índios. 

O Ocoy, meu principal ponto de partida, o local aonde os carros estacionam fica em 

frente a uma casa de alvenaria, onde funciona o escritório de administração da FUNAI. O 

local serviu-nos como plataforma de embarque e desembarque. É uma esplanada de chão 

batido e cascalho, aonde estacionam, quase todos os dias, a toyota de Imélio, o administrador, 

o Gol da médica, a  paraguaia Drª Luz, e o “carro da saúde”, que é como os índios chamam, 

em português, o automóvel oficial dirigido pelo Nhandéva Alfredo Martinez, responsável pelo 

transporte de doentes que precisam de tratamento hospitalar na cidade. Foram estes os 

motoristas que nos deram carona, na maior parte das vezes até o centro de São Miguel do 

Iguaçu, primeiro ponto de parada após deixarmos o posto indígena.  

Naquele ano, especialmente, o tráfego de automóveis nos postos parece ter sido bem 

maior do que o normal. Suponho que isso tenha a ver com o tema da Campanha da 

Fraternidade da CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil), intitulada “Fraternidade 

e Povos Indígenas - Por uma Terra Sem Males”, e também por ser, no Brasil, um ano eleitoral 

em que diversos candidatos vinham pedir votos nas aldeias. Como os próprios índios 

reconheciam, estes eventos parecem ter contribuído para aumentar a freqüência das visitas dos 

Brancos. Outros visitantes motorizados freqüentes naquele ano foram os funcionários da 

FUNASA. O vai e vem de seus automóveis deveu-se, como reconheciam os próprios agentes, 

à descoberta de um foco de malária e dengue no verão, logo que comecei a pesquisa. Além 

dos carros do “fumacê” e dos veículos que transportavam os doentes aos hospitais em Foz do 

Iguaçu, houve também, ao longo de todo ano, o trabalho de instalação de água encanada e 

torneiras na frente das casas, aumentando consideravelmente as nossas chances de carona até 

a cidade.  

O movimento de pessoas em direção ao estacionamento começa perto das oito da 

manhã, quando chegam os primeiros automóveis. Mas não chega a se formar uma grande 

aglomeração de pessoas. O que se pode observar é um vai e vem diário nos caminhos que 

ligam as casas ao estacionamento, fluxo regulado pela chegada e partida dos automóveis. 
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Desde a porteira de entrada do posto, quando se ouve o som dos motores,  pequenos grupos de 

pessoas se deslocam apressados em direção ao estacionamento. Nem todos esperam obter uma 

carona para a cidade. Há quem aguarde a chegada da médica para uma consulta no posto de 

saúde (ao lado da administração da FUNAI), enquanto outros aguardam o administrador, que 

uma ou duas vezes por semana, distribuía saquinhos de leite de soja e lonas plásticas para a 

cobertura das casas dos recém-chegados. O movimento diário em direção ao escritório da 

FUNAI se deve também aos serviços que são oferecidos: emissão de registros de nascimento, 

carteira de identidade, título de eleitor, encaminhamento dos papéis para a aposentadoria ou o 

cadastro no programa de assistência do governo federal brasileiro. Como costumam se 

movimentar numa área de fronteiras internacionais, sabem que portar documentação pessoal 

facilita seu trânsito. Há também a movimentação de estudantes, crianças e jovens que passam 

diariamente pelo estacionamento em direção à escola indígena de ensino fundamental, os 

vendedores de artesanato que esperam vender para os Brancos que chegaram e mulheres que 

vem se informar se os visitantes trouxeram doações de roupas ou alimentos.  

Naquela aglomeração não é possível identificar quem vai se deslocar para além da área 

do posto, quem vai ficar, quem vai visitar parentes em outra aldeias ou quem pretende ir à 

cidade fazer compras, pagar contas no comércio, receber aposentadoria do banco. Este fato 

constitui-se como um problema para mim pela minha dificuldade em identificar quem se 

deslocaria para fora do aldeamento. Minha idéia era encontrar pessoas dispostas a percorrer 

trajetórias geograficamente mais distantes permitindo-me um tempo de observação maior da 

vida fora dos aldeamentos. Mesmo quando resolvi perguntar diretamente às pessoas o que 

estavam fazendo ali, para onde pretendiam ir, quase sempre respondiam: “estou passeando”, 

“dando uma volta”, “andando à toa”. Aqueles que, pretendendo deixar o aldeamento, 

detalhavam suas intenções de viagem respondiam que iam a uma competição de futebol, a um 

baile, ao modo dos regionais, que iam em busca de um emprego nas lavouras, que pretendiam 

sair para “escolher” (-poravo) uma possível esposa, que receberam um convite do cacique ou 

pajé de outra aldeia para ajudar as crianças e jovens ensaiar o canto e dança. Havia também 

quem alegasse um contrato de trabalho como agente de saúde, auxiliar de enfermagem ou 

professor em um posto indígena, um convite para participar de um mutirão para a construção 

ou reforma da Casa de Rezas, uma reunião com as lideranças locais, a busca por um pajé 

curador, uma visita para cuidar de um parente doente, idoso ou de uma mãe com bebê recém-

nascido. Saudades de alguém, alegria em ver os parentes, gosto pelos “passeios” em outras 

terras, sonhos premonitórios em que o parente “chama” a visita, ressentimentos, brigas, 
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desentendimentos pessoais, separações conjugais, oferta de um pedaço de terra maior para a 

sua roça.  

Ainda que meus informantes nunca tenham reclamado dessa minha intromissão em 

suas vidas, prontificando-se a me detalhar suas trajetórias e destino, avalio que minhas 

perguntas foram, na verdade, um erro tático e uma dificuldade minha em compreender que 

todos ali eram “caminhantes” (guataha). O fato é que, mesmo quando meu olhar insistia em 

ver fixação, aos olhos dos meus informantes, não havia. O que ocorria era que pessoas que 

partiam dizendo que iam, por exemplo, ao banco, podiam, a partir dessa ida ao banco, iniciar 

um deslocamento de longo percurso. Encontros ocasionais com outras pessoas na cidade 

podiam produzir uma mudança de rota levando a pessoa a um destino que inicialmente não 

parecia previsto. Situações como estas, muito freqüentes, levaram-me a percorrer trajetórias 

impensadas. Lembro-me que, em uma de minhas primeiras viagens, acompanhando um jovem 

casal Nhandéva com um filho de quatro anos, tínhamos como meta inicial chegar ao Tekoa 

Anhetete, a 100 km de distância do Ocoy, onde estávamos. O casal informou-me que, 

chegando à estação rodoviária de São Miguel do Iguaçu, tomaríamos o ônibus do Expresso 

Princesa dos Campos até o município de Diamante do Oeste e, de lá, aguardaríamos uma 

carona no ônibus escolar rural que nos deixaria na entrada do aldeamento. No entanto, na 

estação rodoviária, com bilhetes comprados, encontramos dois rapazes Nhandéva que vinham 

de Marrecas. Aquele encontro modificou por completo a trajetória planejada. Os rapazes, que 

iam ao Paraguai, via Foz do Iguaçu, convidaram o casal para acompanhá-los dizendo que 

havia trabalho numa serraria próxima a Acaray-Mi. Interessado, o casal resolveu acompanhar 

os rapazes, dizendo-me que, se quisesse poderíamos ir todos juntos, sugerindo que eu, a 

mulher e a criança ficássemos em Acaray-Mi, na vizinhança da serraria.  

Devido a uma série de acontecimentos inesperados, ficamos perambulando em São 

Miguel e Foz do Iguaçu por dois dias inteiros. Como desistimos da viagem para Diamante do 

Oeste e não havia mais ônibus para Foz do Iguaçu naquele dia, dormimos na estação 

rodoviária de São Miguel do Iguaçu. Na manhã seguinte, perdemos o ônibus que passava às 

sete da manhã porque um dos rapazes se ausentou dizendo que voltaria logo e só apareceu 

perto do meio-dia. Embarcamos para Foz no ônibus das quatorze horas, mas, chegando lá, 

ficamos impedidos de sair da estação rodoviária devido a uma forte chuva. Perto das seis da 

tarde, com o tempo bom, tomamos ali mesmo o ônibus da Línea Internacional rumo à Ciudad 

del Este. Enfrentamos um enorme engarrafamento na ponte da Amizade.  

Perto da noite, aproveitando a movimentação de pedestres, fizemos uma parada para 

tentar vender bichinhos esculpidos em madeira nas ruas de Ciudad del Leste. Como voltou a 
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chover, resolvemos dormir na estação rodoviária. No dia seguinte, pela manhã, finalmente, 

tomamos o ônibus que nos deixaria às margens da Carretera Internacional, próximo a 

Acaray-Mi. Como já era tarde, fomos todos ao aldeamento. Como retornei sozinho ao Ocoy 

no dia seguinte, não sei se os rapazes foram trabalhar na serraria. Situações como esta me 

ensinaram a manter a mochila sempre pronta para viagem.  

Quem chegava mais cedo no estacionamento do Ocoy acomodava-se nos bancos de 

madeira nas varandas da sede da administração da FUNAI e no Posto de Saúde. Quando 

faltavam assentos, sentavam nas calçadas de cimento em torno, ou recostavam em pé nas 

paredes de tijolos. Dentro dos prédios ocupavam as cadeiras das salas de espera e, quando não 

cabia mais ninguém, sentavam no ladrilho. Na sombra projetada pelos prédios, as mulheres se 

acocoravam ajeitando as longas saias de retalhos coloridos entre as pernas. As crianças 

pequenas corriam, muitas delas nuas, entre os automóveis estacionados. As crianças maiores e 

os adolescentes tinham uma função específica: eram as responsáveis em abastecer e fazer 

circular as cuias de tererê. Para isso, passavam o dia enchendo baldes de água fria e cubos de 

gelo da geladeira do posto de saúde. Outra tarefa era a de passar de mão em mão, punhados de 

fumo para os cachimbos, os fósforos e os maços de cigarros. Esta etapa de aproximação, de 

“conversa fiada”, regada a fumo e tererê, é uma etapa importante na constituição das unidades 

de deslocamento. É a partir daí que começam a se definir os pequenos grupos, que poderão, 

em momento oportuno, sair em deslocamento. 

O estacionamento, mais do que um ponto de embarque/desembarque, é também um 

dos poucos espaços públicos e de socialização aldeã. Com exceção deste espaço e das 

cerimônias religiosas na Casa de Rezas, a vida ordinária nas aldeias se passa dentro de casa, 

em torno do fogo de cozinha. No estacionamento, os aldeões encontram as melhores 

oportunidades de conhecer e/ou reencontrar os parentes recém-chegados, trocam  informações 

sobre aqueles que estão distantes, comentam sobre os lugares por onde andaram ou para onde 

pretender ir. Informações importantes para quem acaba de chegar de mãos vazias e precisa 

encontrar acolhida, e que também podem influir na decisão de quem se prepara para partir. 

Notícias sobre ofertas de trabalho, parentes doentes precisando de ajuda, uniões ou separações 

conjugais, conflitos familiares, mortes, nascimentos, festas, colheitas, condições climáticas, 

podem influir nas decisões de ficar ou partir. 

As oportunidades de carona para a cidade eram uma das etapas no processo de 

constituição das unidades sociais de deslocamento. Muitas vezes, era o ajuntamento aleatório 

de pessoas que partiam num mesmo automóvel que dava origem a uma unidade de 
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deslocamento. Para ilustrar a influência do acaso, descreverei a ocasião em que, pela primeira 

vez, tomei parte em uma unidade de deslocamento.  

Tudo começou quando entrei numa roda de tererê na varanda do Posto da FUNAI. Ali, 

enquanto a cuia ia e vinha de mão em mão, fiquei sabendo que o jovem Clemente Villalba 

aguardava uma carona para a cidade, e que dali partiria de ônibus para Acaray-Mi, onde iria 

visitar sua mãe. Estava acompanhado de sua esposa, Atanásia Gonzales - em pé à nossa 

frente, segurando nos braços o pequeno Eugênio, filho único do casal. Era pouco mais de dez 

da manhã e eles aguardavam a saída para o almoço do administrador da FUNAI. Perguntei-

lhes se poderia acompanhá-los e, uma vez aceito, fiquei por ali observando o movimento. O 

fato é que ninguém permanecia muito tempo no mesmo lugar. O banco onde sentávamos era 

ocupado e desocupado de tempo em tempo. Por instantes cheguei a perder de vista o casal, 

mas reencontrei-os na sala de espera do Posto de Saúde. Ali fiquei sabendo que um outro 

jovem, Cláudio Bogado, que também tinha parentes em Acaray-Mi, havia combinado com o 

casal de partir conosco. Resolvemos tentar uma carona com os funcionários da FUNASA que 

passaram de automóvel em frente ao Posto de Saúde. O próprio Cláudio foi quem correu na 

direção do automóvel voltando em seguida para dizer a Clemente que o motorista aceitou nos 

deixar na estação rodoviária de São Miguel do Iguaçu, mas que teríamos que aguardar mais 

um tempo. É que um dos funcionários estava orientando o trabalho de escavação de uma vala 

para a instalação de encanamento nas imediações da escola. Com a demora, nosso grupo 

parecia ter se dispersado. Para não perdê-los de vista, passei a seguir os passos de Claúdio. O 

segui até sua casa e vi sua esposa, Mercedes, preparando uma sacola plástica de supermercado 

com roupas. Ela e a filha mais velha do casal, Letícia, de 13 anos, disseram-me que também 

iriam conosco. Mercedes parecia pronta para partir, usava batom vermelho, brincos em forma 

de flores, uma camiseta branca, uma longa saia azul clara e sandálias havaianas. Letícia usava 

calça jeans, uma blusa laranja de alças e tênis. Cláudio tirou a bermuda, vestiu calça jeans, 

cinto, camisa listrada de manga longa, boné e tênis. Disse-nos que deveríamos voltar ao 

estacionamento perto das três da tarde, horário estimado pelo motorista da FUNASA para a 

nossa partida. De tempos em tempos Cláudio consultava seu relógio de pulso.  

Como era a hora do almoço, Mercedes preparou e nos serviu arroz, com feijão e 

mandioca cozida. Comemos sentados em banquinhos de madeira em torno do fogo de chão da 

cozinha, uma cobertura de palmeira separada da casa. Letícia pegou seu prato e comeu dentro 

de casa, ouvindo rádio. Chegamos de volta ao Posto de Saúde bem na hora combinada para 

partida. Dentro do carro, nos aguardavam Clemente, Atanázia e o bebê Eugênio. Letícia, a 

filha do casal, havia saído de casa um pouco antes de nós mas não conseguimos encontrá-la 
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no estacionamento. Claúdio e Mercedes até que tentaram procurá-la nas imediações mas, 

apressados pelo motorista, desistiram e partimos sem ela. Dois funcionários foram no banco 

da frente. Nos bancos de trás foram Atanásia com Eugênio nos braços, Mercedes e mais um 

funcionário. Clemente, Claúdio e eu nos abaixamos, agachados sob a lona da carroceria da 

Pick Up. Dividíamos o pequeno espaço com caixas de ferramentas, pás, enxadas, 

escavadeiras, canos de plástico e torneiras. Ainda cedemos espaço para o adolescente Mariano 

Perez, que surgiu de repente, se enfiou pela abertura da lona e parece que nem foi notado 

pelos motoristas. Disse-nos que ia “andar na cidade”. Quinze minutos depois fomos deixados 

na entrada de São Miguel do Iguaçu para evitar a fiscalização da polícia de trânsito. Deste 

ponto em diante, nossa unidade sofreu diversas mudanças, tanto em sua composição, quanto 

em sua trajetória.  

Do grupo que partiu do Ocoy, somente o casal Cláudio e eu chegamos, no dia 

seguinte, em Acaray-Mi. Clemente, Atanázia e Eugênio ficaram em Foz do Iguaçu. Meses 

depois os reencontrei em Kiritó. Quanto a Mariano, soube que se casara e vivia em Marrecas. 

Letícia, a filha de Claúdio e Mercedes, reencontrou seus pais quando retornei com eles, uma 

semana depois, ao Ocoy.  

 

A composição das unidades de deslocamentos 

 

Não há um termo nativo específico para designar as unidades sociais de deslocamento. 

Referindo-se a elas, meus acompanhantes diziam-me que estávamos “andando juntos” (-guata 

jogueravy), “acompanhando uns aos outros”, ou apenas que estávamos “juntos”, “próximos 

uns dos outros” (-joguereko). No entanto, estas expressões não são utilizadas apenas para 

descrever a situação de deslocamento das pessoas. Em situações diversas, quando se quer 

enfatizar a proximidade física, pode-se também utilizá-las, como quando as pessoas estão 

dançando e cantando juntos na Casa de Rezas, quando estão morando no mesmo aldeamento, 

quando vivem juntas na mesma casa - diziam que estavam “juntas”, “próximas umas das 

outras”. Como vimos, a proximidade e o distanciamento físico constituem-se como elementos 

importantes na definição das fronteiras da sociabilidade. Como veremos adiante, distantes dos 

seus aldeamentos de origem, andando nas ruas, os membros destas unidades sociais 

constituiam pequenos tekoa, aldeias itinerantes. 

É visível a predominância de crianças, adolescentes e jovens nas unidades sociais de 

deslocamento. Boa parte delas é formada por famílias nucleares: pais jovens com filhos (as) 

pequenos (as), ou pais adultos com filhos (as) adolescentes. Podem agregar-se a eles os 
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viajantes independentes, moças e rapazes solteiros, que partiparam juntos ou que foram 

interceptados em um ponto qualquer. Os mais velhos diziam-me que, cansados de caminhar 

longas distâncias, agora eram seus parentes mais jovens que deveriam vir visitá-los. O que 

não quer dizer que não os visitem ou que se concebam como vivendo fixos no espaço. Mesmo 

que permaneçam anos vivendo na mesma aldeia, sem sair para visitar seus parentes, vêem a si 

próprios como vivendo em constante movimento. Destacam outras modalidades de 

deslocamento diários ou ocasionais que têm lugar em suas vidas, como os “passeios” na Casas 

de Rezas, na casa de seus parentes na própria aldeia onde vivem e as idas e vindas à cidade 

quando vão às compras, ao médico ou ao banco para receber a aposentadoria. Por sua vez, a 

predominância dos mais jovens nas unidades de deslocamento é justificada por aquelas 

mesmas razões apontadas anteriormente: dizem que vão jogar futebol, procurar trabalho, 

visitar parentes, encontrar esposas, se divertir, encontrar amigos etc. Mesmo os jovens, é bom 

lembrar, mantêm um fluxo de deslocamento muito variável. Conheci pessoas jovens, famílias 

inteiras, que viviam há meses e até há dois, três anos sem sair de suas aldeias para visita os 

parentes entre outras aldeias. É importante notar que as visitas entre parentes distantes se, por 

um lado, apresentam importantes implicações na vida social destes grupos, por outro lado, 

não é a visita em si, mas o deslocamento espacial – o andar das pessoas sobre a superfície da 

Terra - que reveste-se de significado especial. 

Sobre a quantidade de pessoas que compunham estas unidades, o número era bastante 

variável. Considerando o ponto de partida dos postos, o número dependia, em grande parte, da 

boa vontade dos motoristas e da disponibilidade de assentos nos seus automóveis. Podia 

ocorrer de sairmos num grupo de duas, três, quatro pessoas, após saltarmos na cidade, 

juntarem-se a nós uma ou duas pessoas que encontrávamos nas ruas. Ou, de outro modo, 

saíamos do Posto num grupo de três ou quatro pessoas e, mais adiante, um ou dois membros 

se separavam, sendo que cada um tomava um rumo independente. O fato é que nunca 

formávamos grupos muito grandes - o maior deles, que cheguei a acompanhar, foi o da 

família Nhandéva de Miguel Ocampo e Roberta Delgado, que saíram de Acaray-Mi, em 

direção ao Ocoy, com seus nove filhos e um neto (filho de sua filha mais velha de 15 anos). 

Este número, no entanto, parece constituir uma exceção. Pelo que pude perceber, mesmo as 

famílias nucleares compostas por muitos membros, quando se deslocam, repartem-se em 

grupos menores. Justificam o fato à falta de dinheiro para o transporte e a alimentação ou 

situações particulares em que um ou mais membros da família precisa partir. A Mbya Iracema 

Vitorino, disse-me que seu marido e seus dois filhos mais velhos partiram, há mais de um ano, 

para um aldeamento no litoral paulista, próximo à Ubatuba, para trabalhar na extração de 
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palmito. Ela ficou em Palmeirinha com três filhos menores e espera reunir novamente a 

família quando tiver o dinheiro suficiente para as passagens de ônibus.  

O tempo de permanência das pessoas nas ruas é bastante variável e até bem difícil de 

se precisar. O que ocorre é que, quando se concebe a vida em movimento constante, ou seja, 

quando o referencial da vida é o movimento e não a fixação, é impossível se estabelecer um 

termo de comparação entre movimento e parada. Deste ponto de vista, a aldeia e a rua são 

concebidas como espaços contínuos e indiferenciados, abertos ao deslocamento das pessoas. 

Não se distingue o tempo de viver nas ruas do tempo de viver nas aldeias, os dois constituem 

um tempo único, posto que, como vimos acima a vida é concebida como um constante 

caminhar. “Você não cansa de andar na rua?”, perguntei certa vez a um informante: “cansar?” 

respondeu-me meio intrigado: “nossa vida é andar, a nossa vida é assim. Eu não sei viver de outro 

jeito”. E, em seguida, lançou-me uma pergunta para qual não tive resposta: “você conhece 

outro jeito de viver, sem andar?”.  

Na maioria das vezes, nosso deslocamento durava um dia, às vezes um dia e meio, 

uma manhã, uma tarde e, até mesmo, umas poucas horas quando, por exemplo, conseguíamos 

uma carona que nos levava de uma aldeia a outra ou, quando o percurso era curto, como as 

idas e vindas à cidade. O tempo máximo que permaneci, ininterruptamente, andando nas ruas, 

foi de três dias. Com isso quero dizer que andar nas ruas da cidade não é uma atividade 

obrigatória ao caminhante, nem tem um significado distinto do caminhar em outros espaços. 

Quando se anda nas ruas, se anda porque é preciso andar, para tomar um ônibus, comprar, 

vender colares e bichinhos esculpidos em madeira, comer, descansar, dormir, pedir dinheiro, 

abrigar-se da chuva, do sol ou do frio, fazer uma consulta médica, solicitar o dinheiro de 

passagens nas secretarias de assistência social das prefeituras municipais, procurar emprego. 

Também se anda nas ruas para se distrair, olhar vitrines, observando o movimento dos 

pedestres e dos automóveis. Às vezes nossas caminhadas na cidade tomavam um rumo jamais 

pensando por mim. Lembro-me de uma ocasião em que, voltando de Acaray Mi, 

atravessamos a ponte e chegamos a Foz do Iguaçu. Ali, Pedro Alves, meu acompanhante 

Nhandéva, lembrou-se de procurar uma planta que curava feridas, a qual não me lembro o 

nome. Parentes seus haviam lhe informado que esta planta existia, em grande quantidade, no 

Bosque Guarani, onde se localiza o zoológico da cidade. Caminhamos até o local, bem 

distante do ponto onde estávamos. Passamos toda tarde à procura da planta, vasculhando o 

bosque e observando minuciosamente as espécies que ali se encontravam. Finalmente, Pedro 

a identificou, colheu e, só então, partimos em direção a estação rodoviária. 
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Não há um líder ou guia que conduza o grupo nestas caminhadas. As pessoas 

caminham juntas por razões que apontei acima: seja porque constituem uma família nuclear, 

seja porque o acaso os uniu num mesmo automóvel ou num mesmo ponto de encontro, seja 

pela amizade, afeição, interesses em comum em visitar o mesmo aldeamento, em passear ou 

resolver questões pessoais na cidade. Na prática, um membro pode, numa ocasião qualquer, 

abandonar sua unidade, juntar-se a uma nova unidade encontrada no caminho ou passar a 

andar sozinho. O que pode ocorrer é que uma pessoa que conheça melhor as ruas da cidade, 

homem ou mulher, poderá sugerir um trajeto, um ponto de ônibus, uma parada para descanso, 

um local para dormir, mas nunca obrigará ninguém a segui-lo.  

A sobrevivência nas ruas é bastante difícil para quem, como eu, nunca viveu a 

experiência. Parece paradoxal que após quinhentos anos sejam os índios que perguntam sobre 

a plata aos Brancos. Nas ruas de Puerto Iguazú e Ciudad del Este, na frente dos hotéis de luxo 

de Foz do Iguaçu ou no portão de entrada das Cataratas, é corriqueira a presença de crianças 

Mbya e Nhandéva pedindo plata, “moeda”, “dinheiro”, em espanhol. “Plata, señor? 

Interrogam as crianças, estendo a mão aos turistas. Se o turista diz não ou se esquiva, as 

crianças pedem comida: se estão no lado argentino ou paraguaio, pedem galletita, pan, 

caramelo; se estão no lado brasileiro, dizem: “biscoito”, “pão”, “bala”. Se o turista entabula 

uma conversa, o diálogo não se estende - as crianças pequenas não entendem o português ou o 

espanhol; outras, de tão pequenas, ainda não sabem falar, apenas estendem aos mãozinhas.  
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Embora a mendicância seja uma atividade que contribui para a sobrevivência 

econômica na cidade, não é uma prática bem vista pela maioria dos meus acompanhantes. 

Uns a consideravam vergonhosa, argumentando ser um problema das novas gerações que não 

gostam de trabalhar ou que não têm terras suficientes para garantir seu sustento. Havia quem 

permitisse a prática em situações específicas, quando não havia outro meio de se conseguir 

dinheiro para a comida ou para as passagens de ônibus. Para se ter uma idéia, em um dia 

perambulação, parando nos semáforos mais movimentados, na frente de hotéis e pontos 

turísticos, as crianças conseguiam em média menos de cinco reais em moedas. Aliás, pedir 

moedas e comida é uma atividade exclusiva das crianças e das mulheres. Enquanto elas saíam 

para pedir, meus acompanhantes e eu as aguardávamos sentados numa praça, num canteiro 

central, fumando cigarros, esculpindo bichinhos em madeira, furando sementes com agulha 

para fazer colares, jogando sinuca num bar, ouvindo um radinho de pilha, jogando baralho, 

conversando, dormindo, até que retornassem. Em cidades bem pequenas como São Miguel do 

Iguaçu, Vera Cruz do Oeste e Diamante do Oeste, as mulheres já sabiam, por experiências 

anteriores, em quais casas deveriam pedir, quais famílias eram generosas e quais não 

contribuíam. Ao retornarem, traziam sacolas de roupas usadas, pães, restos de comida e algum 

dinheiro.  

A venda de colares e bichinhos de madeira é pouco lucrativa. Boa parte da produção é 

vendida aos comerciantes de Foz do Iguaçu, Puerto Iguazú e Ciudad del Este que, por sua vez, 

revendem aos turistas como souvenir  por um preço muito mais elevado. A miniatura de uma 

onça, tatu, quati, macaco, cobra, lagarto, vendida nas ruas pelos próprios índios, sai por dois 

ou três reais. Um colar de sementes de Lágrima de Nossa Senhora (Coix lacrima), enfeitado 

com penas é vendidos por um, dois ou três reais, preços que são negociáveis. Outra fonte de 

renda vem da contratação temporária de trabalho dos caminhantes enquanto estão na cidade. 

Em diversas ocasiões fomos abordados nas ruas por proprietários rurais oferecendo posto de 

trabalho no campo. Episódios como estes alteravam a composição e a trajetória das unidades 

de deslocamento, podendo prolongar por vários dias e até meses a permanência dos 

caminhantes no campo. Numa destas ocasiões, acompanhando dois jovens Nhandéva, 

Dionísio e Hilário, tivemos nossos planos de chegar ao Tekoa Anhetete interrompidos 

quando, andando em São Miguel do Iguaçu, fomos abordados por um agricultor, conhecido 

dos jovens, que lhes ofereceu trabalho na colheita de algodão em sua propriedade. Como eles 

aceitaram a proposta, voltei ao Ocoy sozinho. 

Mas a sobrevivência não dependia exclusivamente das fontes obtidas na cidade. Parte 

do dinheiro que meus acompanhantes traziam vinha da remuneração de trabalhos realizados 
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nas propriedades rurais vizinhas às aldeias: limpeza e aragem, plantio, dedetização, colheita, 

carga e descarga de caminhões e armazenamento dos sacos de grãos em galpões de 

cooperativas agrícolas. Além disso, havia também, a prática da cotização entre parentes, 

extensível aos diversos grupos parentais, da unidade doméstica à unidade aldeã. Pude 

observar mais de uma vez os apelos dos pajés e caciques, na Casa de Rezas, para que os 

aldeões contribuíssem com dinheiro para as viagens de uma ou mais pessoas às aldeias de 

seus parentes. Através de “boas palavras”, apelavam à generosidade “daqueles que nada têm”, 

mas que “se alegrarão” em fazer alegre um parente que vai para longe. Essas situações 

remetem-nos às observações de Pierre Clastres (1990) sobre a chefia indígena e a 

generosidade como fundamento da organização política de diversos grupos sul-americanos. 

Como exemplo, cito um trecho do discurso da pajé Mbya Cecília da aldeia Taquara, Posto 

Indígena Rio das Cobras, em que pede a colaboração, em dinheiro, para a viagem de um 

jovem casal Mbya que queria visitar seus parentes numa aldeia do litoral paulista: 

 

Meus bons parentes, estamos nesta noite em nossa Casa de Rezas, que seja 

como bem quer Nhanderu, que seja como bem queremos nós. Que Nhanderu 

nos dê força e coragem.(...) Agora, eu quero falar com vocês, meus parentes, 

nesse dia em que estamos aqui sentados em nossa Casa de Rezas. Nosso 

parente (referindo-se ao casal em pé ao seu lado) nos trouxe alegria. Todos 

nós ficamos contentes com ele no meio de nós. Vamos fazer com ele quer, 

para que ele tenha boas lembranças de nós. Se fizermos como ele quer, ele 

voltará contente. Estou muito feliz com a presença dele. Ele vai para longe. 

Vamos todos nos alegrar e ele também se alegrará conosco (...) Eu não tenho 

nada, nós não temos nada. Ele é nosso parente, como ele vai andar? É assim 

que temos que viver, se o nosso parente vem de longe, temos que saber por 

que veio, o que eles vão fazer, se eles precisam de nós. Vamos fazer para ele 

o que ele precisa. Assim, todos nós ficaremos contentes. Eu vou contar de 

novo para vocês, vocês já sabem, mas eu vou contar. Na verdade, nós temos 

muitos parentes longe Nossos parentes estão em muitos lugares. É por isso 

que eles (os parentes de outros lugares) se lembram de nós e vêm nos visitar 

(...) Nosso parente (o casal) ficará contente se nós o ajudarmos. Vamos 

ajudá-lo. Ele vai visitar nossos parentes que estão longe. Nosso parente (o 

casal) precisa de dinheiro. Sem dinheiro, como vai andar?(...) (Aldeia 

Taquara, Posto Indígena Rio da Cobras, 22 de setembro de 2002). 
 

O apelo da pajé parece que serviu para sensibilizar os presentes, embora ninguém 

tenha contribuído naquele momento. O dinheiro foi reunido no dia seguinte, através de visitas 

do cacique e da pajé às casas dos moradores. A própria pajé disse-me ter contribuído com 

uma pequena quantia de sua aposentadoria. No dia seguinte o casal partiu levando seus dois 

filhos e os dois netos adolescentes da pajé.  

Garantir a alimentação enquanto se está na rua é uma das maiores dificuldades, 

principalmente quando há crianças pequenas. Quanto é possível planejar a viagem, há quem 
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prepare com antecedência a comida que irá comer enquanto caminha. Observei que algumas 

mães trazem consigo, em sacolas plásticas, dessas de supermercado: mandioca, milho, batata 

doce cozidos, reviro, chipa, mbojape, banana, manga. No entanto, boa parte do que se come, 

obtém-se na rua, comprando, pedindo ou ganhando. Em certa ocasião, enquanto andávamos 

em Foz do Iguaçu, segui meu acompanhante Nhandéva que foi comprar cigarros numa 

padaria. Um funcionário nos ofereceu um saco enorme de pães dormidos. A quantidade foi 

suficiente para alimentar também a sua esposa, os dois filhos e um cunhado por um dia todo. 

A alimentação comprada é aquela que o dinheiro permite comprar: pães, biscoitos, garrafas de 

refrigerante. Para “enganar a fome”, como diziam meus acompanhantes, o tererê e o 

chimarrão são duas opções ao caminhante. No entanto, para o preparo do chimarrão é preciso 

água quente, difícil de se obter na rua. Por sua vez, para o preparo do tererê, basta a erva, um 

copo ou lata, a bomba de sucção e água fria. Alguns informantes carregam consigo os 

apetrechos do tererê e conseguem água nas torneiras das praças públicas. 

 

 

Dormir nas ruas era o motivo de minha maior preocupação, afinal era algo totalmente 

novo para mim. Meu maior temor era que pudéssemos ser molestados por moradores ou pela 

polícia. Nestas ocasiões, a imagem do pataxó Galdino, queimado enquanto dormia num ponto 

de ônibus em Brasília, não saia de minha mente. Meu temor era justificável, pois não faltavam 

histórias contadas por meus acompanhantes, de humilhações, expulsões, agressões físicas e 

até tentativas de homicídio envolvendo índios e Brancos na cidade. Notando meu medo, meus 
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companheiros me tranqüilizavam, diziam que sabiam onde podíamos ficar sem sermos 

incomodados, que me protegeriam se necessário fosse. Às vezes, para zombar do meu medo, 

me assustavam gritando: “olha a polícia!”, “olha o ladrão!”, riam na hora e muitas horas depois, 

imitando meus gestos, exagerando meus trejeitos.  

Não demorou muito para que o meu temor se confirmasse. Era o dia 23 de julho, uma 

das noites mais frias do ano, segundo a previsão do tempo no noticiário da TV que 

assistíamos na estação rodoviária de São Miguel do Iguaçu. O Nhandéva Francisco Herrera e 

eu dividíamos um copo de café bem quente que comprei na lanchonete. Maria Rojas, sua 

esposa, sentada num banco atrás de nós, segurava nos braços o pequeno Elias, de dois anos, 

enrolado em minha toalha de banho, para se aquecer. Seus filhos maiores, Neusa e Hermes, de 

seis e quatro anos, dormiam sobre os bancos com as cabeças recostadas em cada uma das 

pernas da mãe. Descalças e com shorts curtos, tentavam se aquecer encolhidas. Aquele tinha 

sido um longo dia de viagem, que começou quando saímos de ônibus, pela manhã, de Acaray-

Mi. Saltamos em Ciudad del Este, andamos pelo centro da cidade.  

Perto do meio-dia atravessamos a pé a Ponte da Amizade e fomos caminhando até a 

estação rodoviária de Foz do Iguaçu. Era sete da noite quando tomamos o ônibus do Expresso 

Princesa dos Campos para São Miguel do Iguaçu, nosso último ponto de parada antes de 

chegar ao Ocoy. A parada na rodoviária foi para descansar e para avaliar como faríamos para 

chegar ao Ocoy. Poderíamos seguir a pé, mas Maria Rojas argumentou que nem ela, nem as 

crianças, suportariam a caminhada de dez quilômetros até o posto. O seu cansaço era 

compreensível, considerando que foi ela quem carregou Elias e Hermes nos braços a maior 

parte do tempo. Carona de automóvel com Brancos conhecidos àquela hora da noite era pouco 

provável. Resolvi, como última alternativa, procurar um taxista, que queria nos cobrar 

cinqüenta reais, que não tínhamos. Francisco sugeriu que passássemos a noite ali e que pela 

manhã tentássemos uma carona na Toyota de Imélio, que mora na cidade. O problema, 

explicou-me, é que teríamos que nos manter acordados a noite toda. O vigilante da estação 

rodoviária não costuma permitir que se durma no local. De fato, de tempos em tempos o 

vigilante passava por nós como que para averiguar se estávamos dormindo.   

Perto da meia-noite, o frio tinha tornado nossa estada ali quase insuportável. Um vento 

gelado e persistente varria o ambiente. Tentamos agasalhar as crianças com uns pares de 

meias e camisetas que eu trazia na mochila. Neusa vestiu sob a saia uma calça de moleton que 

lhe emprestei. Como o frio só aumentava à medida que avançava a madrugada, Francisco 

sugeriu que saíssemos à procura um local onde pudéssemos fazer uma fogueira. Indicou-nos a 

praça central, a cerca de mil metros da estação rodoviária. Saímos carregando as crianças nos 
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braços. Levei Hermes, em sono profundo. Escolhemos um espaço gramado, ao abrigo de uma 

muralha de arbustos. Francisco coletou rapidamente um feixe de gravetos e papel. Como 

estavam molhados pelo orvalho, ficamos um bom tempo assoprando, fazendo fumaça. Enfim, 

uma fina língua de fogo surgiu e nos aproximamos postando nossas mãos sobre ela. Maria 

Rojas, outra vez cercada pelos filhos, não podia se aproximar muito do fogo. Francisco trouxe 

mais gravetos e o fogo cresceu. Voltei a sentir a circulação do sangue nos  pés e nas mãos. 

Francisco comentou que o vigilante da rodoviária, agora de bicicleta, rondava a praça 

e nos observava. Ficamos em silêncio. Ele parou, deitou a bicicleta na calçada e veio 

caminhando em nossa direção. Pediu-nos que apagássemos o fogo, argumentando que o 

calçamento poderia trincar com o aquecimento. Respondi que o fogo aceso era no chão, que 

estávamos com muito frio, que não havíamos conseguido transporte até o posto. Enquanto eu 

falava o vigilante lançava sobre mim um olhar de estranhamento ao qual teria que me habituar 

ao longo de toda a pesquisa. Observei que era a minha fala, e não a minha aparência física, 

que me identificava como Branco pelos Brancos na cidade (e, de maneira análoga, como não-

índio pelos Mbya e Nhandéva nas aldeias: um Karai ramigua: “Branco que se parece com 

índio”, como diziam meus informantes Nhandéva). Mas, desta vez, o vigilante não me 

perguntou se eu era “paraguaio”, “padre” ou se “trabalhava com os índios”, como os Brancos 

costumavam me perguntar quando andávamos na cidade. Disse-nos que apagasse o fogo, do 

contrário chamaria a polícia. Francisco interveio dizendo-me baixinho em Guarani: “Jaha, 

jaha. Karaí ipoxy” (“Vamos, vamos. O Branco está bravo”). Irritado, talvez por não compreender 

o que Francisco me dizia, o vigilante chutou nossa fogueira, disse-nos uns palavrões, pegou 

sua bicicleta e saiu. Francisco avaliou que deveríamos sair imediatamente.  

Não queria complicações com a polícia, tinha medo de ser preso. Hermes e Neusa 

foram acordados e pareciam muito assustados. Francisco tomou Hermes nos braços e 

estendeu a mão para Neusa, ainda sonolenta, ficar em pé. Elias, dormindo, ficou nos braços da 

mãe. Segui o casal ainda tentando ajeitar minha mochila nas costas, sem saber para onde 

iríamos. Mas, Francisco, nosso guia, parecia conhecer bem aquele trajeto. Passamos sob um 

viaduto de acesso à BR 277, atravessamos a pista e fomos para o outro lado, nos jardins da 

Igreja Matriz. Mais que um abrigo, Francisco queria um esconderijo. Talvez nem fosse 

preciso, estávamos protegidos pela forte neblina. Era quase duas horas da manhã quando, 

finalmente, pudemos nos sentar num pequeno corredor entre a Igreja e o salão paroquial. 

Ficamos ali, acordados, em silêncio, protegidos do vento e da polícia, sem fogo, até as seis da 

manhã, horário em que reiniciamos nossa caminhada a pé em direção ao Ocoy. 
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Situações como a que descrevi acima não são comuns. De um modo geral os meus 

acompanhantes faziam de tudo para não provocar conflitos com os Brancos, para não ocupar 

espaços que têm “dono” (-ja). Acostumados a andar na cidade, eles sabiam muito bem, 

melhor do que eu, que havia lugares em que não podíamos ou não deveríamos permanecer por 

muito tempo: as calçadas em frentes as residências, em frente a prédios residenciais ou 

edifícios comerciais (explicavam-me que os moradores poderiam pensar que éramos ladrões 

ou mendigos), na porta de lojas, hotéis, restaurantes e do comércio em geral (os proprietários 

achariam que atrapalharíamos a entrada dos clientes).  

Não parecia que a escolha destes lugares se dava apenas como um modo de não 

incomodar ou ser incomodado pelos Brancos. Falo destas escolhas como um desejo de nos 

tornar invisíveis aos olhos dos Brancos. Uma invisibilidade que, a meu ver, parecia desejada, 

e até mesmo planejada, por meus acompanhantes. É possível que parte dessa minha impressão 

pessoal tivesse a ver com certas atitudes dos Brancos em relação aos meus companheiros, os 

“bugres”, os “paraguaios”, como são chamados os Mbya e os Nhandéva no lado brasileiro, os 

“kaingua”, “salvajes”, no lado paraguaio e argentino. Mais de uma vez, vi Brancos fingindo 

não nos ver, entender ou não nos ouvir quando, em português ou espanhol alto e claro, 

pedíamos informações sobre um ponto de ônibus, um horário de partida na estação rodoviária 

ou um simples “que horas são, por favor?”. Não tenho dados para argumentar sobre o que os 

Brancos pensavam de nós, mas o fato é que certas atitudes deles para conosco deixavam claro 

que éramos vistos e identificados, seja quando um passageiro trocava de assento no ônibus 

para afastar-se de nós ou quando pedestres nas ruas se aproximavam para conversar, afagar as 

crianças, comprar um colar de sementes ou bichinho esculpido em madeira, oferecer comida, 

dinheiro ou trabalho.  

Esta “invisibilidade” de nossa permanência na cidade se revelava no modo como 

ocupávamos os espaços. Pelo que pude avaliar, os locais escolhidos por meus acompanhantes, 

além de possibilitar um certo isolamento físico e social do nosso grupo em relação aos 

Brancos ao nosso redor, eram também espaços que “não têm dono”, de ocupação temporária 

de Brancos, locais de passagem, não de permanência deles. Assim, por exemplo, nas estações 

rodoviárias, preferíamos aguardar o ônibus sentados num canto no chão, ao invés de 

sentarmos nas cadeiras. Caso tivéssemos que esperar muito tempo, sentávamos na parte 

externa da estação: nas escadarias, no calçamento ao redor ou nos jardins do entorno. Nas 

ruas, os locais escolhidos para descanso eram os canteiros centrais das avenidas e as praças. 

As marquises do comércio eram abrigos para trinta minutos, uma hora, às vezes nem 
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chegávamos a sentar ficávamos ali até passar a chuva ou esfriar o sol, quando, então, 

tentávamos vender peças artesanais, fumar um cigarro.  

O modo como se relacionam com os Brancos deixava-me também a nítida  impressão 

de que queriam passar por ali sem deixar vestígios, sem criar vínculos com as pessoas e os 

lugares. Falavam baixo, muitas vezes sussurrando nos ouvidos uns dos outros; os gestos eram 

contidos, o riso abafado com as mãos, o choro das crianças apaziguado com o carinho 

insistente dos pais. As conversas com os Brancos, quando ocorriam, eram monossilábicas, 

restritas ao que parecia ser o essencial ao caminhante: pedir uma informação, comprar, 

vender. Mesmo nestas situações, quase sempre me incumbiam de falar com os Brancos, 

mesmo havendo entre nós quem falasse o português ou o espanhol fluentes.  

Em diversas ocasiões, tive a impressão de que esse distanciamento físico e social dos 

meus acompanhantes em relação aos Brancos na cidade era praticado também comigo. Ainda 

que eu tentasse falar em Guarani e me esforçasse para entender o diálogo e participar das 

conversas, quase sempre meus companheiros encontravam formas de me excluir, seja falando 

muito baixo, fingindo não me entender ou respondendo apenas “ta”, o “sim” dos Nhandéva, 

com se quisessem encurtar a conversa comigo. Quando dormíamos, ficavam bem próximos 

uns dos outros, e costumavam indicar-me um local, a uns palmos de distância, onde eu 

poderia estender meu colchonete. Penso que atitudes como estas são compreensíveis, 

principalmente em se tratando de um estranho como eu no meio de um grupo que se conhece 

bem, que fala a mesma língua. É importante lembrar que meus deslocamentos constantes 

colocavam-me em contato com diferentes pessoas quase todos os dias, e muitas delas 

aceitavam minha presença minutos antes de partirmos, sem ter muita clareza das minhas 

intenções. Mesmo nestas circunstâncias, considero que tive boa acolhida juntos aos meus 

acompanhantes, sempre preocupados com o meu bem-estar no grupo, parando para descansar 

quando eu me sentia cansado, carregando minha mochila quando seu peso parecia 

insuportável, alimentando-me, ouvindo-me e respondendo-me com atenção, falando em 

português, mesmo quando eu insistia que falassem em Guarani.  

Avalio ainda que essas atitudes dos meus acompanhantes para comigo, ora 

demonstrando um certo distanciamento afetivo, ora demonstrando proximidade, se deviam ao 

fato de ser um Branco, um não-parente andando com eles. Tais atitudes podem nos levar a 

pensar sobre os limites da constituição de relacionamento de parentesco no caminho: seja pela 

exclusão daqueles que não são parentes de modo algum, como os Brancos, seja pelo esforço 

de trazê-los para junto de si transformando-os em parente.  
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A discrição que tinham ao andar e ocupar os espaços na cidade, também podia ser 

observada no uso de certas peças de roupas e adornos. Em casa, nas aldeias, os homens 

passam a maior parte do tempo de calção, sem camisa, com ou sem chinelos. No entanto, 

quando vão à cidade, seus trajes são muito semelhantes àqueles dos trabalhadores pobres. 

Vestiam calça comprida, camisa ou camiseta, boné, sapato, tênis ou chinelos. No caso das 

mulheres, não há muita diferença nos trajes usados nas aldeias e aqueles usados na cidade. 

Usam saias pouco abaixo dos joelhos, que elas mesmas costuram remendando tecidos, blusas 

ou camisetas. No entanto, quando vão à cidade usam maquiagem e adereços como brincos, 

pulseiras, fita no cabelo, produtos que elas compram no comércio ambulante das fronteiras e 

que não são usados em casa, no dia a dia. Nas aldeias, observei de longe algumas com os 

seios à mostra, que corriam para dentro de casa quando eu me aproximava. As moças, 

especialmente as solteiras, são que demonstram maior cuidado com a aparência quando vão à 

cidade. Muitas, ao invés das saias longas das mulheres casadas, usavam também calças jeans, 

shorts e blusas, saias ou vestidos acima dos joelhos. Enfeitavam-se com brincos, anéis, 

pulseiras, esmalte nas unhas, batom, pó compacto, sombras coloridas nas pálpebras, rímel nos 

cílios. Carregam pequenos espelhos consigo e estão sempre arrumando os cabelos, retocando 

a maquiagem. As crianças vestiam-se como as locais: calça, shorts, vestido, camiseta, 

sandália, chinelo ou tênis. É interessante observar que os colares de sementes que umas 

poucas usam nas aldeias, eram retirados na cidade e guardados nos bolsos, nas sacolas 

plásticas ou ocultados sob a camiseta. Assim também o cachimbo e os enfeites de cabeça 

(acãgua), objetos de uso pessoal, utilizado nas cerimônias na Casa de Rezas e que algumas 

transportavam consigo e que só voltavam a utilizar quando chegavam à aldeia dos seus 

parentes.  

Estes deslocamentos, invisível e errante, fazem-me lembrar o que Virilio (1977:46) 

chama de fleet being: a “arte do movimento dos corpos não vistos”, em alusão à estratégia 

militar dos exércitos rebeldes que cruzam os oceanos sem que sejam detectados pelo inimigo. 

De fato, nosso deslocamento no espaço esquadrinhado das cidades deixava-me, por vezes, a 

sensação de que caminhávamos sobre uma superfície aquática: andávamos como se não 

deixássemos pegadas, em um espaço aberto, sem obstáculos aos movimentos, nem trajetórias 

predefinidas. Outra vez ressurge a imagem do caminhar dos “Pais” e “Mães” das “Palavras-

Alma” que se deslocam acima do oceano sem tocá-lo com seus pés. Enquanto andávamos 

parecíamos caminhar “acima” do espaço recortado da cidade, de tal modo que os obstáculos 

da superfície não nos detinham, nem orientavam nossos movimentos. Retomando a questão 

colocada na Introdução, poderíamos dizer que “surfávamos” por sobre o quadriculado urbano 
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(Deleuze, & Guatari,1980:487). Como já disse, o “surfar”, ao qual os autores se referem, diz 

respeito a uma figura espacial (l’espace lisse) e a uma modalidade de movimento (espace 

nomade) próprias de certos esportes atuais, como o surf, wind-surf e vôo-livre. Nestes, não se 

coloca o problema do ponto de partida ou de chegada, nem a fonte enérgica do movimento: “é 

uma maneira de se por em órbita” ou, a “inserção sobre uma onda preexistente” (Deleuze, 

1990:165). É um espaço amorfo, desprovido de um centro, de pontos de partida e chegada. 

Opõe-se ao espace strie: delimitado, esquadrinhado, com ponto e linhas que orientam partidas 

e chegadas. Nele se desenvolve o movimento sedentário: orientado, guiado, calculado, 

previamente estabelecido. Aqui a fonte energética do movimento são os pontos de apoio que 

se subordinam às trajetórias.  

Deste ponto de vista, posso dizer que éramos surfistas pegando carona em sucessivas 

ondas. Tínhamos, a nosso favor, o movimento dos automóveis, dos ônibus, a condutibilidade 

das ruas, mas sem permitir que nos guiassem. Ao contrário, serviam como impulsos aos 

nossos movimentos. Neste esforço em “alisar” o espaço e favorecer nossa condução, 

transformávamos praças em casas, canteiros centrais em locais de descanso e lazer para as 

crianças, marquises em pontos de venda de colares e estação rodoviária em quarto de dormir.  

A seguir, procurarei demonstrar que as unidades sociais de deslocamento constituem-

se pela reunião das pessoas que caminham juntas e que é este ajuntamento ocasional que dá o 

sentido de unidade aos caminhantes. Em poucas palavras, andar juntos sobre a superfície da 

Terra é um modo de se estabelecer limites precisos entre os “humanos” e os Outros. 

Internamente, os caminhantes asseguram sua unidade atualizando os relacionamentos de 

parentesco. O que ficou evidente é que o espaço físico não atua como uma dimensão 

importante na constituição destas unidades sociais. O andar imprevisível e errante, o 

abandono constante dos lugares, o caminhar incessante, tudo isso nos faz pensar que estas 

unidades não se definem pela espacialidade. Esta questão nos remete diretamente à noção de 

tekoa da etnologia clássica sobre os Guarani, onde o “lugar” é uma dimensão fundamental. 

Começo discutindo a noção de tekoa como é apresentada na etnografia e historiografia 

contemporâneas e, no final, introduzo os dados etnográficos para melhor problematizá-la. 

 

Um tekoa itinerante 

 

Vimos na Introdução o modo como o espaço geográfico tem sido abordado nos 

estudos dos Guarani. Em muitos estudos o tekoa é concebido como uma unidade sócio-

espacial que dá acesso ao pensamento e a vida dos Guarani. Esta capacidade totalizadora que 
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se atribui ao termo, em parte, se deve aos sentidos enunciados. De acordo com Meliá 

(1989:336) tekohá é composto por tekó: “modo de ser, o sistema, a cultura, a lei e os 

costumes”, acrescido do sufixo nominalizador, (há), “é o lugar e o meio em que se dão as 

condições de possibilidade do modo de ser Guarani”. Nesta perspectiva, o tekoa seria o ponto 

de convergência que une a dimensão sócio-cosmológica (o “modo de ser”) e a dimensão 

espacial (o “lugar”) constituindo-se, assim, como um sistema total.  

Pensando nos dias atuais, parece paradoxal que um grupo reconhecido por sua intensa 

mobilidade espacial, encontre sua expressão máxima num espaço físico localizável, cercado 

de arame farpado, como são os postos indígenas onde permaneci. No entanto, são essas as 

condições encontradas pelos estudiosos que insistem no enfoque no tekoa. É exatamente esta 

situação vivida nos postos que tem orientado os enfoques que tem servido a estudos sobre os 

três subgrupos.  

A questão que se coloca nestas abordagens diz respeito à adequação ou, mais 

freqüentemente, à inadequação do “modo de ser” dos Guarani às condições efetivas de 

reprodução social. Este embate é colocado tanto pela historiografia, quanto pela etnografia 

clássica ao destacar a espacialidade como a dimensão que ordenaria diversos aspectos da vida 

social dos Guarani (as relações sociais, econômicas, políticas, religiosas), em síntese, o seu 

“modo de ser”. Assim, grandes domínios territoriais, como os antigos Guára dariam suporte 

às relações de parentesco e de reciprocidade econômica (Meliá, 1990), à vida política, pela 

união de diversos conjuntos populacionais espacialmente dispersos, formando alianças 

multicomunitárias sob a chefia de homens com grande prestígio político e espiritual (Susnik, 

1979; Cortesão, 1951; Bejarano, 1979; Black, 1948; Monteiro, 1992). Por sua vez, os Guára 

seriam subdivididos em unidades sócio-espaciais menores, os Tekohá. Eles dariam suporte às 

relações de parentesco, econômicas e políticas no nível da vida aldeã: aos grupos locais, as 

multilinhagens, ao te’yi (o grupo de parentes composto por até sessenta famílias nucleares) e 

às famílias nucleares (ogpe guará) (Chase-Sardi, 1989; Susnik, 1979; Almeida, 1991). O que 

fica claro nestes trabalhos é que a organização espacial seria um elemento definidor das 

formas sociais dos Guarani. O espaço físico não seria apenas o suporte para a organização 

social. Para que o sistema se mantenha em equilíbrio seria necessário a apropriação de um 

“espaço ideal” sobre no qual os Guarani pudessem “viver seu modo de ser autêntico” (Meliá, 

1981:11). Ainda conforme Meliá (1989:337), em que pesem as profundas mudanças históricas 

e culturais que teriam atingido os Guarani da conquista aos dias atuais, o modo como o espaço 

físico é vivenciado por eles é, basicamente, o mesmo: hoje, o “monte”, a “roça” e a “aldeia” 
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seriam os “espaços ideais”, assim como no passado eram os “montes, sierras y valles 

(Montoya [1639]1985:29).   

Trabalhos recentes com o de Almeida & Mura (2004) criticam a noção de teko (o 

“modo de ser”) e de seu correlato, o tekoa (o espaço físico e social) como núcleos de 

resistência histórica e cultural dos Guarani. A crítica não diz respeito aos sentidos que têm 

sido dados pela etnografia, mas à imutabilidade histórica que se lhes atribui, como se tekoa e 

teko, espaço e sociedade, não pudessem resistir a transformações. Para isso, focalizam os 

processos históricos que teriam atuado na transformação da concepção e uso dos espaços 

entre com Kaiowa (Paï Tevyterã) e os Nhandéva no sul do Mato Grosso do Sul. Noções 

espaciais tidas como fundamentais na organização social daqueles grupos, como os antigos 

Guará, o tekoa e o te’yi teriam sofrido transformações, tanto em suas dimensões e arranjos 

concretos, quanto simbólicos. De maneira análoga, o “modo de ser”, é visto como uma 

categoria que precisa ser contextualizada e contemporizada levando-se em conta as condições 

atuais de vida destes grupos. Os contatos interculturais e a escassez de terras teriam levado 

estes grupos a desenvolver novas estratégias de sobrevivência física e cultural, adaptando-se a 

novas formas de trabalho (agricultura, changa), o que teria promovido a reorganização da 

esfera doméstica (modificando as relações entre as famílias nucleares e a família extensa). A 

meu ver, a crítica de Almeida & Mura (2004) quanto à imutabilidade histórica e cultural dos 

conceitos de teko e tekoa, e a necessidade de observá-los na perspectiva do contato 

interétnico, não resolve o problema. Se consideramos que o teko e o tekoa dos Guarani atuais 

são leituras nativas da tradição numa situação de contato intercultural, a imutabilidade 

histórica, que criticam, reaparece como projeção do passado (ligeiramente distorcida pela 

situação do contato) sobre o presente. 

Pissolato (2006:95-101) propõe uma definição de tekoa menos centrada na 

espacialidade e na tradição, isto é, sem “uma definição forte de lugar”, nem “um modo 

plenamente determinado de ser”. A noção do tekoa Mbya aparece como produto da articulação 

entre a “consciência desta condição da ‘imperfeição’” vivida sobre a Terra e o desejo de encontrar 

nesta mesma Terra um lugar apropriado para viver, para “fazer a vida durar”. Antes de nos 

atermos à sua definição é importante observar que autora não estava interessada nos 

deslocamentos espaciais propriamente ditos, mas na “análise de uma filosofia mbya da 

existência” (Pissolato, 2006:19). Ainda assim, o tema do deslocamento espacial se evidencia à 

medida em que se verifica que a “cosmologia da duração da pessoa” (Pissolato, 2006:19) possui 

vínculos inseparáveis com a dimensão espacial. Os Mbya viveriam na permanente tensão 

entre uma busca plena de realização do seu nhandereko, “seu modo de ser” (busca que é 
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possível graças ao envio de “conhecimento” entre os homens em si e seus deuses), e as 

condições concretas de sua existência numa Terra imperfeita. A autora critica a noção 

segundo a qual a impossibilidade de realização do “modo de ser” Mbya nesta Terra, projetaria 

sua existência ao domínio religioso, questão clássica na etnografia Guarani que já tratei 

acima. Ao reorientar o eixo do sistema Guarani para a vida na Terra (e não nos céus), a autora 

procura se afastar daquele viés fundamentalmente religioso das etnografias Guarani já 

comentadas aqui, que entendem a relação com as divindades e a busca da divinização como o 

núcleo da vida nativa. Em sua análise, o núcleo da vida social dos Mbya, a “produção da 

humanidade” se constitui no estreito limite entre o desejo de conquistar o teko porã, a “vida 

boa” e uma Terra que não oferece condições de durabilidade da vida humana. O conflito entre 

ideal de vida e as condições concretas de existência teria propiciado o desenvolvimento do 

“ethos buscador guarani” (Pissolato, 2006:99) (grifo da autora) que o auxilia na busca por 

lugares melhores, mais adequados à “duração da vida”, visto que, sobre a Terra, “lugar 

‘verdadeiramente bom’ não há” (Pissolato, 2006: 99). Dentro desta perspectiva, o deslocamento 

das pessoas emerge como um produto da busca incessante por condições melhores de vida. 
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Considero haver semelhanças e diferenças importantes entre o dizem os Mbya do 

litoral, pesquisados por Pissolato e os Mbya e os Nhandéva desta pesquisa. Em primeiro lugar, 

a ausência de um vínculo forte com o espaço geográfico pode ser apontada como a 

semelhança mais evidente entre nossos trabalhos. Embora minha experiência etnográfica com 

os Guarani tenha se dado quase que inteiramente nas ruas, isto é, fora das aldeias, o tekoa foi 

uma categoria que surgiu em diversos momentos da pesquisa. Tentar compreendê-lo me 

ajudou muito a entender os sentidos envolvidos nos deslocamentos.  

Enquanto caminhávamos, meus acompanhantes diziam que juntos formávamos um 

tekoa, chamado de nhanderekoa, (“nosso tekoa”), deixando evidenciar que o tekoa ao qual se 

referiam não era somente a aldeia de onde havíamos saído, embora esta também seja chamada 

tekoa. “Onde tem nossos parentes reunidos, ali é o nosso tekoa”, “onde tem nossa gente, ali está o 

nosso tekoa, “aqui onde nós estamos (estávamos em frente à lanchonete Três Pinheiros) é o nosso 

tekoa”, eram comentários que eu ouvi quando pedi que me explicassem o que era, afinal, um 

tekoa.  

Lembro-me de uma ocasião quando o Nhandéva Domingo Vitorino e eu 

caminhávamos nas ruas do centro de Hernandarias. Ele apontou diversos locais onde ele e 

seus companheiros costumavam parar para dormir e descansar, explicando que: “são todos 

nossos tekoa porque nós paramos aqui para descansar”, destacando, não os locais, mas o 

ajuntamento ocasional dos seus parentes ali. 

Deste ponto de vista, até mesmo as aldeias parecem se definir não por seus limites 

geográficos, mas por reunirem “nossos parentes” (nhanderetarã). Até mesmo nos 

aldeamentos pode haver um ou mais tekoa reunindo diversos conjuntos de pessoas. Na aldeia 

Pinhal, por exemplo, embora exista uma Casa de Rezas principal, existem três ou quatro 

Casas de Rezas Menores, as Opy’i, que funcionam nas próprias residências dos pajés. O pajé 

Valdomiro, que se diz o principal, disse-me que a existência destas Opy’i deve-se a intrigas 

entre pajés, que acabaram por dividir a população. De fato, conversando com os moradores 

das casas em torno das Opy’i referem-se ao conjunto de casas como um tekoa’i (“pequena 

aldeia”). Na aldeia Palmeirinha a separação é ainda mais evidente, de tal modo que o pajé 

Pedrinho Gabriel denomina de Tekoa Yguaxu o conjunto de casas em torno de sua Opy’i, 

separadas de Palmeirinha por menos de quinhentos metros. 

O tekoa aparece assim como um elemento definidor de limites precisos entre parentes 

e não parentes atuando através de um processo de inclusão e exclusão de pessoas. Certa vez 

perguntei a um informante Mbya se juntos, eu, ele e nossos dois acompanhantes poderíamos 

nos considerar como formando um tekoa. Depois de pensar uns segundos, explicou-me que 
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sim, dizendo que ainda que eu fosse Branco, estando no meio deles, era como um deles, mas, 

quando eu voltasse a viver com meus parentes Brancos constituiria junto com eles nosso 

próprio tekoa, o juruarekoa. Quando os meus acompanhantes Mbya e Nhandéva referiam-se 

ao tekoa falavam da “condição” ou “estado” (sinônimos apresentados no Vocabulário de 

Montoya) dos seus membros, destacando aspectos da “maneira de viver” das pessoa: 

“fortalecidas”, “com saúde”, “sem mal”, portadoras da “boa palavra”, “verdadeiras” ou, de 

outro modo, portadora de uma “má maneira de viver”. Isso não quer dizer que ao referirem-se 

ao tekoa (aldeia) não pudessem avaliar, além dos comportamentos individuais, as condições 

ecológico-ambientais do local onde vivem, quase sempre muito precários à subsistência 

material. Neste aspecto, o que aponta a bibliografia comentada acima, quanto ao desejo destes 

grupos de viverem num local com mata espessa, caça abundante, comida farta, mantendo 

entre si relações de solidariedade, “reciprocidade”, como diz Meliá (1990), são questões que 

também aparecem na fala dos Mbya e dos Nhandéva. Em minha opinião, não podemos deixar 

de considerar que há uma dimensão da existência desses grupos que mantém um diálogo 

constante com as condições que chamamos de ambientais. De fato, quando avaliavam sua 

“maneira de viver” meus informantes citavam diversos aspectos referentes às condições 

materiais de suas vidas para definir o que chamavam de uma “boa” ou “má maneira de viver”. 

Diversas vezes ouvi as pessoas argumentando que viviam num tekoa vai (“aldeia ruim”) em 

contextos nos quais o que se ressaltava era o espaço geográfico dos postos indígenas e a 

ausência de condições mínimas de sobrevivência: falta de lenha para o fogo de cozinha, de 

espaço para as roças, de madeira para a construção das casas, solo infértil, água contaminada. 

O que quero deixar claro é que a ausência de uma forte ligação com a terra como um 

elemento estruturante da vida social não significa a ausência de uma reflexão sobre o espaço 

onde vivem.  

Mesmo na situação de deslocamento, em que a noção de tekoa parece se definir com 

mais força como unidade social em que as pessoas andam juntas, a ocupação efetiva dos 

espaços por estas pessoas pode surgir como um problema, principalmente quando se trata de 

ocupar um lugar na cidade, lugar que, como diziam meus informantes, tem “dono” (-ja). 

Como ilustração, descrevo um episódio envolvendo um grupo de jovens Mbya em 

deslocamento da aldeia Pinhal, no oeste do Paraná, em direção à Mbororé, na Argentina. Era 

o dia 16 de agosto de 2002, perto das três da tarde, quando Cristiano Gabriel, Marcelo Ribeiro 

e eu saltamos do automóvel de Martin, o chefe do Posto Indígena Rio das Cobras, em frente à 

Lanchonete Três Pinheiros. Havíamos saído do Pinhal antes das oito da manhã, caminhamos 

uns três ou quatro quilômetros de trilhas no que parecia ser uma antiga floresta de Araucária, 
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até a sede do posto, em área Kaingang. Lá soubemos que Martin levaria uma jovem 

Kaingang, grávida, ao posto de saúde municipal de Nova Laranjeiras. Esperamos a carona até 

duas e meia da tarde, quando Martin finalmente deu a partida. Da sede do posto até o 

entroncamento rodoviário onde fica a Lanchonete são menos de quinze minutos de carro. 

Antes de levar a gestante ao hospital, Martin nos deixou em frente da Lanchonete. Fazia 

muito calor. Sentei-me no parapeito de tijolos na entrada e recostei-me na parede de vidro. 

Cristiano e Marcelo foram se informar sobre os horários de ônibus para Foz do Iguaçu. Nossa 

intenção era chegar a Foz do Iguaçu e, de lá, tomar o ônibus da Linha Internacional para 

Puerto Iguazú, na Argentina. Voltaram dizendo que só às sete da noite passaria um ônibus do 

Expresso Princesa dos Campos, vindo de Curitiba para Foz. Com sorte, poderíamos tomar o 

ônibus da Viação Sulamericana, às cinco da tarde (caso o motorista resolvesse parar e se 

houvesse assento disponível).  

Com tempo de sobra, aproveitei para conhecer melhor meus companheiros de viagem. 

Soube que iriam à Mbororé ajudar no ensaio das crianças que gravariam um CD de músicas 

Mbya patrocinado pelo governo do Paraná. Cristiano, de19 anos, havia chegado há poucos 

meses da aldeia Mboi Kua no litoral paulista. Marcelo, de 17 anos, vivia no Pinhal com seus 

pais há pelo menos dois anos, intercalando curtas permanências nas aldeias vizinhas de Água 

Santa e Lebre. Sem nada para fazer, nos distraíamos olhando o movimento de ônibus e 

passageiros nas plataformas de embarque e desembarque da Lanchonete. 

Como passou da seis da tarde e o ônibus da Viação Sulamericana não chegou, 

presumimos que teríamos mesmo que esperar até às sete da noite pela Princesa dos Campos. 

Pouco antes desse horário, um ônibus da Viação Penha estacionou. Vi que alguém nos 

acenava do seu interior. Era o casal Mbya, Gelson e Eunice, que estava chegando da aldeia 

Jaraguá, na capital paulista. Cristiano e Marcelo os conheciam do Pinhal onde teriam vivido 

antes de partir para São Paulo. 

Com a chegada do casal a conversa ficou mais animada, embora eu tenha tido poucas 

chances de participar. A conversa girava em torno dos seus parentes, notícias sobre 

nascimentos, casamentos, separações conjugais, doenças, mortes, bailes, trabalhos na roça, 

nas propriedades rurais, além de episódios em que se envolveram, presenciaram ou ouviram 

falar, como brigas, bebedeiras, traições conjugais. Temas freqüentes nas conversas dos meus 

acompanhantes enquanto caminhávamos na cidade. Sem que eu solicitasse, Gelson 

informava-me sobre o conteúdo da conversa explicando-me em português, dizendo: “estamos 

rindo por que um parente nosso muito velho se casou com uma moça bonita, bem nova. Ela 

ficou grávida e nós estamos falamos que o  filho não é dele”. Um pouco depois, voltava-se 
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para mim e explicava: “tem uma mulher de um parente que foi embora com o marido de 

outra. Ele derrubou a casa e foi para o Rio das Cobras”. O grupo interrompia a conversa, 

espera ele me explicar e, em seguida retomavam o bate-papo. Minutos depois, Gelson outra 

vez me dizia: “lá em Peruíbe tem uma criança que nasceu com as pernas tortas e anda igual ao 

macaco” (levanta-se e deixa as pernas arqueadas para me explicar como o menino andava. A 

imitação, exagerada por gestos faciais, foi motivo de muito riso). A encenação de uma briga 

entre bêbados que teria ocorrido no Pinhal foi a mais engraçada. 

Perto das sete da noite, Marcelo e Gelson saem para comprar cigarros e desaparecem 

por mais de duas horas. Às sete e meia da noite nosso ônibus estacionou e, apesar de 

procurarmos os dois na lanchonete e arredores, não os encontramos. Sem eles não fazia 

sentido partir sozinho. Resolvi esperá-los. Passava das nove da noite quando retornaram 

dizendo que estavam jogando bilhar num bar no outro lado da rodovia. Depois de 

consultarmos o agente de passagens, soubemos que só haveria outro ônibus para Foz do 

Iguaçu na manhã seguinte. A notícia parece não ter abalado meus acompanhantes, que riram 

quando lhes perguntei, preocupado, onde iríamos dormir: “nós dormimos até em cima de uma 

árvore”, respondeu-me Gelson, fazendo troça da minha preocupação. Juntos, fomos todos 

jogar sinuca no bar, menos Eunice que ficou sozinha, sentada no parapeito onde passei a 

tarde. Quando retornamos, perto da meia noite, Eunice cochilava sentada, recostada à parede, 

segurando nos braços sua bagagem, uma sacola de supermercado com uma blusa de lã. 

Trouxemos dois pacotes de biscoitos recheados, bananas, laranjas e uma garrafa de 

coca-cola de dois litros. Dividimos as refeições e voltei ao assunto sobre o que faríamos 

naquela hora da noite, se dormiríamos ali ou se procuraríamos um outro lugar. Cristiano saiu 

dizendo que ia verificar se poderíamos passar a noite numa construção abandonada, conhecida 

por ele, atrás da Lanchonete, num terreno baldio. Minutos depois voltou dizendo que vistoriou 

o local e que não havia ninguém o ocupando.  

A conversa que se seguiu nos permite pensar sobre o significado dos locais de 

passagens e, de modo mais amplo, sobre a relação dos Mbya e dos Nhandéva com o espaço 

geográfico. Como não gravei a conversa, tentarei reconstituí-la tal como registrada em meu 

caderno de campo. A conversa é importante porque antecedeu a nossa transferência para o 

local onde passaríamos a noite. Referindo-se ao prédio abandonado, Gelson pergunta quem é o 

“dono”. Cristiano diz não saber, mas supõe que é dos “Brancos do posto de gasolina”. Marcelo 

pergunta se há Brancos dormindo no local. Cristiano responde que, naquele momento, não, 

mas acredita que, pelo cheiro de comida, pelas cinzas de um fogo apagado e pelos panos que 

ele viu no chão parece que já houve Brancos dormindo ali. Pelas condições do local, avalia 
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que é um bom local para dormir. Preocupado, Gelson pergunta o que faríamos se, de repente, 

o “dono” nos surpreendes-se. Cristiano avalia que é pouco provável que isso possa acontecer, 

e sugere entrarmos discretamente por uma trilha num terreno baldio, atrás da Lanchonete. 

Falando em português, me pergunta se eu dormiria no prédio abandonado. Digo que sim, que, 

se todos forem, eu irei. Cristiano, então, volta a falar em Guarani com seus companheiros 

dizendo que eu aceitei dormir na casa, que estou cansado, que não estou acostumado a andar, 

que não sabemos quando irá passar o próximo ônibus para Foz do Iguaçu. Pergunto para 

Cristiano, em português, se vamos agora ao prédio abandonado. Cristiano me explica, 

também em português, que Gelson e Marcelo estão com medo. Começa uma discussão, em 

Guarani, entre Gelson e Cristiano, entremeada por explicações, em português, para mim. 

Gelson diz que não está com medo, que não tem medo dos Brancos, que não quer brigar, que 

aceita dormir em qualquer lugar. Diz que teme a polícia e relata um episódio recente em que 

foi ameaçado de prisão quando dormia ali mesmo onde estávamos. Cristiano acha pouco 

provável que a polícia possa nos prender apenas por dormirmos numa casa vazia que tem 

“dono”. Com a relutância de Gelson, Cristiano faz um longo discurso, em português, em que 

compara o passado, quando “os antigos” podiam andar em qualquer lugar, sem precisar pedir 

aos Brancos, com a vida atual onde “os Brancos estão em todo lugar”. Disse frases como: “os 

Brancos não são os donos da terra”; “Nhanderu não fez o mundo só para os Brancos”; “os Brancos 

querem a Terra toda para eles”;  Uma de suas falas me chamou a atenção justamente pelo 

sentido que é apresentado ao tekoa. O modo como foi dita foi mais ou menos deste modo: “Os 

Brancos nos dizem: ‘voltem para o mato, aqui não é o lugar de vocês’. Mas, não é bem assim: onde 

tem nossa gente ali está o nosso tekoa. Aqui onde nós estamos é o nosso tekoa. Onde estão os nossos 

parentes ali é o nosso tekoa. A cada afirmação de Cristiano, todos repetiam em coro: anhete ko 

(é verdade!) 

Concluídas as “belas palavras” de Cristiano, instala-se um longo silêncio. Cristiano 

levanta, fica um tempo fumando e observando o movimento dos passageiros. Marcelo me 

convida para entrar na Lanchonete para comprar comida. Retornamos com biscoito e 

refrigerante. Cristiano anuncia que iremos todos ao prédio abandonado. Gelson e sua esposa 

nos acompanham uns passos atrás, calados. Marcelo nos guia por rua asfaltada paralela à 

Lanchonete, descemos um quarteirão e entramos numa trilha de um terreno baldio coberto de 

mato. Ali já era possível avistar a construção. Deveria ter funcionado uma oficina mecânica; 

havia peças de automóveis e pneus velhos espalhados no chão, janelas e portas arrancadas. A 

luz da rua clareava o interior da casa. Chegando mais perto com minha lanterna vi pedaços de 

caixa de papelão forrados no chão, como se alguém tivesse dormido lá. Pensei que pudesse 
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ser os andarilhos que trafegam na BR 277, talvez grupos Mbya de passagem como nós. 

Sentamos no chão, comemos os biscoitos e tomamos o refrigerante passando a garrafa de mão 

em mão. Aproveitamos os papelões para fazer nossas camas. Gelson e a esposa dividiram o 

mesmo pedaço. Marcelo, Cristiano e eu deitamos lado a lado, sobre o que parecia ser a 

embalagem de uma geladeira. Com minha mochila fiz um travesseiro. Para mim a noite foi 

mal dormida, além da minha preocupação em sermos molestados por alguém que pudesse 

chegar de repente, havia nuvens de pernilongos no ar. Perto das sete da manhã Cristiano 

sugeriu que retornássemos à lanchonete para verificarmos o horário do ônibus. Gelson disse-

nos que queria dormir mais um pouco e ficou com Eunice. Cristiano, Marcelo e eu 

embarcamos para Foz do Iguaçu, pouco depois, às sete e meia. Quanto ao casal Gelson e 

Eunice, soube que ainda viviam no Pinhal. 

 

 Andar por andar 

  

Não identifiquei nos meus acompanhantes nenhuma razão orientadora dos seus 

deslocamentos a não ser as razões pessoais apresentadas por cada indivíduo, já apontadas, 

como ir ao banco, visitar um parente, fazer compras na cidade, trabalhar, dentre muitas outras. 

Considero ser esta a principal marca distintiva desta pesquisa se comparada com o conjunto 

de estudos sobre os Guarani contemporâneos referidos acima. Vimos que naquele conjunto de 

estudos existe uma tendência a se interpretar os deslocamentos espaciais como uma “busca 

por” espaços concretos que ofereçam condições ideais (ou quase ideais) de realização do seu 

“modo de ser” ou de “duração da vida”. É como se nestes deslocamentos houvesse uma razão 

de ordem maior, consciente ou inconsciente, impulsionando as pessoas. Vimos que nos 

estudos que enfatizam a dimensão religiosa a “busca” se afirma pela procura de espaços ideais 

aptos à plena realização do “modo de ser”. Neste aspecto, o deslocamento se efetiva pela 

procura por lugares com condições ambientais, ecológicas, agrícolas apropriadas (Mello, 

2001), ou por locais onde é possível viver a “plenitude”, a “vida harmoniosa”, o “sistema 

antigo” (Garlet, 1997). Pissolato (2006:111) considera o deslocamento como produto de “uma 

situação de vida que não esteja trazendo contentamento” apontando razões de ordem da 

consciência: a busca por “ficar alegre, “estar bem”, “estar com saúde” como o “argumento 

principal no tema dos deslocamentos” dos Mbya (idem, p. 112). Sabemos que é difícil e 

temerário estabelecer comparações entre grupos distintos e perspectivas de investigação 

diferentes. Pissolato parece referir-se a deslocamentos espaciais que envolvem grandes 

distâncias geográficas e seu interesse em particular foram as visitas entre parentes. A minha 
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experiência foi a de acompanhar os micro-deslocamentos espaciais sem me preocupar muito 

com os objetivos neles envolvidos. Ao privilegiar a vivência nas trajetórias de deslocamento, 

a vida social dos Mbya e dos Nhandéva emergiu como um  movimento constante sem pontos 

de partida ou chegada.  

O que ficou evidente nos deslocamentos que acompanhei é que não existe uma razão 

ou “busca” a não ser aquela apontada pelo próprio caminhante.  Em primeiro lugar, como já 

foi dito, se a vida é concebida como em deslocamento constante, procurar um motivo que o 

justifique pode parecer uma atitude etnocêntrica de quem vê a vida pela ótica sedentária. Para 

os Mbya e os Nhandéva o movimento do corpo sobre a Terra é sinônimo de vida, sendo o 

“andar” (-guata) a condição primeira de um vivente. Isso não quer dizer que não haja uma 

reflexão sobre o “andar” na Terra. Se “andar” é uma condição originalmente dada, ou seja, 

está na ordem do fato, “saber andar” diz respeito à vivência da sociabilidade. A vida é 

concebida como uma sucessão de caminhos que seguimos desde antes do nascimento, quando 

nossa alma vem do céu para a Terra, até após a nossa morte, quando nossa alma retorna ao 

caminho de onde veio (ou, como vimos, segue outros caminhos aqui mesmo nesta Terra). A 

vida nesta Terra é concebida como um processo que transcorre através de múltiplos 

“caminhos” (ape). Às vezes, seguimos pelos tape rupa reko porã, caminhos que nos 

conduzem a uma ‘boa maneira de viver’, outras vezes nos conduzimos pelos tape rupa reko 

axy, os maus caminhos. A questão que se põe ao caminhante não é a de escolher um ou outro 

caminho. O caminho não existe por si, é o caminhante quem o faz. Como disse, certa vez, um 

pajé Nhandéva, quando perguntei como podíamos encontrar o nosso caminho: “se você for 

bom, então andará num bom caminho. Se você for mau, um mau caminho surgirá à sua frente”. Não 

se trata, pois, de se optar por um caminho, por um local para se viver. O conhecimento sobre 

os nossos próprios caminhos virá de nossa percepção sobre a vida, sobre os rumos que a nossa 

vida tem tomado. É esta a questão fundamental que parece estar na base dos deslocamentos 

espaciais dos Mbya e Nhandéva: o caminhar como um modo de compreensão dos sentidos da 

vida. Em contextos diversos o caminhar surge para dar sentido aos acontecimentos da vida 

cotidiana, à história pessoal ou da coletividade. “Caminhei num mau caminho”, disse-me um 

homem Nhandéva explicando que na juventude se alcoolizava com freqüência. Se aqui o 

caminhar aparece em sentido figurado para representar o movimento da vida, há contextos em 

que deslocamentos concretos, passados ou atuais, atuam para dar legitimidade às situações já 

vividas. Neste aspecto, considero a noção de “busca” por lugares dos Mbya do litoral, 

apresentada por Pissolato (idem), uma noção que parece não legitimar os deslocamentos dos 

Mbya e dos Nhandéva desta pesquisa. A idéia de uma “busca” parece antecipar um situação 
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que se quer ou não se quer viver, levando a pessoa a procurar sempre contextos melhores, daí 

a ênfase dada à escolha consciente por lugares. No caso dos Mbya e dos Nhandéva os 

deslocamentos não parecem atrelados um desejo de “busca”, nem a qualquer cálculo racional 

que procure prever e sanar uma situação que se quer viver ou evitar. Diferentemente, os 

deslocamentos já efetivados é que podem dar sentido a ações da vida no presente ou no 

passado. Uma pessoa poderá argumentar, ao avaliar etapas passadas da sua vida, que os 

deslocamentos por ela efetivados (ao aproximá-la ou distanciá-la de seus parentes), 

trouxeram-lhe “alegria”, “saúde” ou o “mal”, procurando com isso dar um sentido à sua 

própria existência. Esta perspectiva não exclui a possibilidade de uma busca conscientemente 

antecipada pelo caminhante que almeja encontrar um contexto melhor de vida num outro 

local. No entanto, diria que os deslocamentos dos Mbya e os Nhandéva, mais do que orientar 

buscas, atuam de modo a dar sentido às suas próprias experiências. Muitos dos meus 

informantes, referindo-se às suas histórias pessoais, relacionavam suas vivências, “boas” e 

“más” aos diversos deslocamentos efetuados ao longo de suas vidas. Para ser mais fiel a este 

pensamento diria que não é o deslocamento em si, a trajetória percorrida por uma pessoa que 

está em jogo na avaliação da sua experiência. O que de fato ancora os sentidos da experiência 

individual e coletiva são as múltiplas interações sociais a que se expõe o caminhante. Essa 

questão será melhor compreendida no próximo capítulo, ao ser abordada a recepção e a 

inserção dos caminhantes nas aldeias. Veremos que sua inserção nas diversas unidades sociais 

que compõem a aldeia é gradual, cercada de cuidados por parte dos anfitriões que não sabem 

se “aquele que vem longe” é mesmo um “parente” ou se nos caminhos que ele percorreu 

adquiriu outra condição que não a “humana”.  

Uma percepção mais ampla dos deslocamentos Mbya e Nhandéva  leva-me a propor 

que o caminhar se, por um lado, não parece acionado por uma “busca”, por outro lado a 

efetivação deste ato não se dá sem uma avaliação das suas conseqüências. Neste caso, a 

conseqüência mais visível é o caminhante interagir com outros seres encontrados nos 

caminhos e, com isso, alterar a sua “maneira de viver”. Seja em curtas ou longas distâncias, o 

“mal” estará sempre à espreita. Não é preciso vir de longe, no sentido geográfico do termo, 

para se dizer que se trouxe o “mal” consigo. Lembro-me que Bernarda Alves, mulher 

Nhandéva do Ocoy, contou-me ter ficado –axy ao caminhar no quintal de sua casa. Ao sair 

para estender roupas no varal teria pisado num local onde havia passado uma cobra cega 

(mboi rexa pyxo e’ÿ/Siphonops Wagl.). Sentindo fraqueza no corpo e dores de cabeça, 

resolveu procurar um pajé para saber o que estava acontecendo. No dia seguinte, depois de ser 

incensada pelo cachimbo do pajé, ele veio contar que viu, em sonho, uma cobra-cega andando 
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no seu quintal. O animal havia lhe “tirado o espírito” (nhe’ë  mboia), disse-me Bernarda, 

repetindo as palavras do pajé.  

Mais do que os efeitos práticos da movimentação de indivíduos entre lugares, o 

deslocamento espacial aciona e produz um modo de perceber e interpretar o mundo. Como 

veremos no capítulo a seguir, estes modos de percepção e interpretação aparecem com muito 

mais força nas novas relações que anfitriões e recém-chegados irão estabelecer. Logo, é uma 

experiência particular da humanidade. 
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Capítulo 4 

Moradores e recém-chegados 
 

 
Mombyry gui ou xondaro’i, xondaria’i  nhane amba jarojere 

 Mombyry gui ou xondaro’i, xondaria’i jaipopy jaro vy’a”.  

 

“Xondáro e Xondária
34

 que vieram de longe, 

cumprimentemo-nos e alegremo-nos” (Cântico Mbya de 

recepção de visitantes na Casa de Rezas) 

  

Nossa chegada aos aldeamentos, quase sempre, era antecipada em sonhos por nossos 

anfitriões. Diziam-nos, a mim e aos meus acompanhantes, que teriam nos visto em sonho (-

exa ra’u) ou, que teriam, também em sonho, “escutado” a “fala” (nhe’ë ou ayvu) de Nhanderu 

ou de um parente morto anunciando-lhe a nossa vinda. Sonhos assim são chamados de 

“avisos” (-nhendu), diferentes dos sonhos comuns porque trazem uma mensagem especial, 

neste caso a chegada de parentes distantes. O mais freqüente é que o “aviso” seja dado a um 

dos parentes que abrigará o visitante em sua casa, embora qualquer morador da aldeia possa 

dizer que recebeu o “aviso”. Os pajés são considerados bons portadores destes “avisos” pela 

facilidade de comunicação de sua alma com as almas nos céus. Quando o casal Mbya Felipe e 

Teresa, seus filhos pequenos Adriana e Julia e eu chegamos no Pinhal, fomos convidados para 

irmos, à noite, à Casa de Rezas. Lá, o pajé Salvador contou a todos os que estavam presentes 

que teve “conhecimento” (-kuaa) da nossa chegada, dias antes, num sonho em que via “seus 

parentes” e um Branco andando juntos, referindo-se, evidentemente, ao casal e seus filhos 

(que não eram seus parentes genealógicos) e a mim. No sonho, via-nos à distância, andando 

no acostamento da BR 277, à caminho da entrada do Pinhal, trajeto que, de fato, os visitantes 

percorrem após saltarem do ônibus. Como estávamos distantes, não podia ver nossos rostos. 

Identificou-me como Branco pela mochila grande que eu trazia: “meus parentes”, comentou, 

“não andam carregando bolsas nas costas”. Nem sempre esses sonhos trazem mensagens muitos 

claras, e às vezes a sua interpretação só possível depois da ocorrência do acontecimento, 

quando o visitante chega e o sonhador reconhece num sonho passado o aviso de sua chegada. 

Na primeira vez em que estive em Kiritó em companhia dois jovens Nhandéva, uma 

idosa, vizinha da casa da família que nos hospedou, veio contar-nos que, com a nossa 

chegada, compreendia seus “sonhos bons” dos últimos dias, sem, no entanto, dizer-nos quais 

eram. Como veremos, estes sonhos parecem antecipar o desejo de visitantes e anfitriões em 

                                                 
34

 Xondáro e Xondária são termos que designam especialmente as crianças, os rapazes (xondaro) e as moças 

(xondaria) solteiros que dançam e cantam na Casa de Rezas. O termo, de acordo com Garlet & Sores (1995) e 

Dooley (1998), é um empréstimo do português “soldado”. 
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assegurar os laços de parentesco que a distância física e geográfica pode ter afrouxado. Do 

mesmo modo, contar o sonho ao parente que chegou parece também uma forma de expressão 

desse desejo.   

Se, como vimos, o sonho antecipa o desejo de incorporação do visitante como 

“parente de verdade”, por sua vez, sua entrada nos aldeamentos se dá através de um processo 

gradual de inserção em que visitantes e anfitriões se mantêm em equilíbrio frágil, com 

desfecho imprevisível. Todo recém-chegado precisa limpar seu “corpo sujo” (-ete kya) ou, 

como dizem os Mbya, tornar “nosso corpo leve” (nhandevevuipa), “passar nosso corpo para 

Nhanderu”. A idéia é que o caminhante que acabou de chegar possa estar trazendo consigo, 

em seu corpo, a “sujeira”, o “peso” de uma “má maneira de viver” adquirida nos contatos com 

seres com os quais se encontrou nos caminhos. O problema que se coloca é que sua entrada 

num novo tekoa (aldeia, seu grupo de parentes) possa por em risco a continuidade da 

“verdadeira maneira de viver” destas unidades sócio-corporais.  

Antes de aprofundar essa análise, penso que seria conveniente explicitar melhor quem 

são esses visitantes. Trata-se de uma categoria difícil de definir se considerarmos que no dia a 

dia das aldeias o fluxo de pessoas chegando e saindo (Brancos, inclusive) é intenso. Deste 

ponto de vista, poderíamos considerar que todas estas pessoas, inclusive os próprios 

moradores, são visitantes. No entanto, alguns termos nativos talvez nos ajudem a entender 

melhor as diferenças. “Aqueles que vêm de longe” são os Mbya ou Nhandéva que chegaram 

há pouco tempo, não têm casa própria, são também denominados: joo rupi ake aikovy 

(“aqueles que ficam na casa de outrem”), diferentemente daqueles têm suas próprias casas, os 

“donos das casas” (ooja). No entanto, é difícil de prever quanto tempo uma pessoa que acabou 

de chegar irá levar para construir sua casa, pode ser em uma semana, um mês, talvez nem 

mesmo chegue a construí-la e passe a viver na casa de seus parentes. 

Considerar uma pessoa como moradora ou recém-chegada depende muito mais do 

contexto de quem fala e sobre quem se fala do que propriamente de uma noção de tempo de 

permanência na aldeia ou de propriedade de uma casa. Neste aspecto, o recém-chegado é, pela 

distância física e social em que se situa, o suporte ideal das relações de alteridade. Não são as 

distâncias física e social em si que geram os princípios de alteridade, mas o que delas decorre: 

quando uma pessoa passa por outros lugares, convive com outras pessoas, ela pode adquirir 

outra “maneira de viver”. Esta “maneira de viver”, o -eko do Outro, é visto como “mal”, 

“sujo”, “pesado”: é um –eko axy. Nas situações de conflito fica mais evidente o equilíbrio 

instável que mantém juntos os anfitriões e os recém-chegados. Tudo vai bem até que um 

conflito, uma briga, um desentendimento, uma provocação, um diz-que-diz e o que antes era a 
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“alegria” de uma “maneira verdadeira de se viver”, se transforma em “mal”, “sujeira” e 

“peso” no corpo. Se os desentendimentos ocorrem entre pessoas que estão há mais tempo 

juntas no mesmo grupo, o conflito até pode ser contornado. No entanto, em se tratando 

daqueles que acabaram de chegar, por qualquer deslize os anfitriões poderão acusá-los de 

terem trazido de fora sua “má maneira de viver”. Raivosos, os anfitriões poderão pedir sua 

expulsão, gerando novos conflitos e trocas de acusações entre ofendidos e ofensores. 

Os visitantes Brancos, categoria na qual me incluíam, também podem ser 

denominados como “aqueles que vêm de longe” e, por essa razão, também deveriam “limpar 

seus corpos” quando chegam nas aldeias. Mas, argumentam meus informantes, não o fazem 

por negligência dos pajés e dos caciques que permitem a entrada deles sem antes “limpar-lhes 

os corpos” ou, porque os próprios Brancos se recusam a “se limpar” por não acreditarem na 

sua eficácia: “ eles (os Brancos) riem de nós ao nos ver soprando a fumaça do cachimbo (em 

seus corpos) (...) (os Brancos) têm  o corpo sujo, mas não aceitam limpar, riem, não acreditam 

no poder de Nhanderu” (Pajé Guillermo Almeida, Posto Indígena Ocoy). 

“Vindos de longe”, Brancos e recém-chegados são transmissores em potencial de uma 

“má maneira de viver”. No entanto, a diferença é que a limpeza dos corpos destes últimos 

pode ajudar a transpor as distâncias física e social que os separa, transformando-os em 

possíveis “parentes de verdade”.  De fato, há, por parte de anfitriões e recém-chegados, um 

desejo mútuo de gerar consubstancialidade, isto é, transformar o parente que vem de longe em 

“parente de verdade”. Uma música Mbya de recepção aos recém-chegados cantada na Casa de 

Rezas, composta de apenas uma frase, repetida dezenas de vezes noite adentro, deixa evidente 

a boa vontade de quem acaba chegar: “mombyry gui xe aju koma aru nevy pe varã yvoty ju” 

(“eu vim de longe e trago para você essas flores amarelas”). Nos discursos, os pajés e os caciques 

exaltam a chegada dos visitantes dizendo-lhes que todos estão contentes, que sua presença 

traz “alegria”, “saúde”, “fortalecimento” aos que os recebem. Pedem aos aldeões que os 

recebam bem, que os acomodem e os alimentem, que cedam um pedaço de seus terrenos para 

a construção de suas casas e roças, que não lhes deixem nada faltar, que evitem brigas, 

discussões, fofocas, bebidas alcoólicas em excesso, que não cobicem suas esposas ou filhas, 

que não lhes causem tristeza, lágrimas, ódio ou desejo de vingança. Constituir parentesco com 

quem acabou de chegar parece ser a melhor forma de dar continuidade à “verdadeira maneira 

de viver”. A tensão permanente entre o desejo de se constituir parentesco e o temor de que 

“aqueles que vieram de longe” estejam portando o “mal”, torna a “limpeza dos corpos” uma 

necessidade vital.  
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A limpeza do corpo sujo 

 

A averiguação do estado dos corpos de quem acaba de chegar começa logo na entrada 

do aldeamento. A primeira providência tomada por meus acompanhantes, antes de nos 

dirigirmos à casa de seus parentes, era procurar o cacique ou o pajé principal. Não importava 

se havíamos nos apresentado ali semanas ou dias antes, cada vez que entrávamos era sempre 

este o procedimento: procurar o cacique e/ou pajé ou aguardar que um morador fosse chamá-

lo. Cumprimentávamos-nos e indicavam um local para sentarmos e conversarmos, quase 

sempre a varanda ou o quintal de suas próprias casas ou a Casa de Rezas. Todos que chegam 

são recepcionados do mesmo modo, a não ser que sejam Brancos – neste caso dirigem-se ao 

administrador do posto. No meu caso, uma vez tendo a permissão por escrito dos 

administradores dos postos, optei por seguir meus acompanhantes, não apenas pelo interesse 

que estes encontros representavam para a minha pesquisa, mas também porque, ao chegar, 

eram os caciques e pajés que me indicavam onde dormir, a família que iria me alimentar. Não 

pensei em entrar nos aldeamentos de outra forma, mas meus acompanhantes diziam-me que, 

entrando com eles, nossos anfitriões ficariam mais alegres, sentiriam que devíamos respeito à 

sua autoridade. 

 Imitando meus acompanhantes, sempre que chegávamos, se fôssemos convidados 

para entrar, deixava minha mochila no quintal, junto com as sacolas de meus companheiros. 

Nós as recolheríamos mais tarde, depois de concluída a recepção. Estas atitudes pareciam 

mesmo indicar que não pertencíamos àquele tekoa, que éramos de fora e que precisávamos 

pedir permissão para entrar. “Não somos daqui”, disse-me, em português, um informante 

quando lhe perguntei se tínhamos mesmo que conversar por duas, três horas, às vezes por toda 

manhã ou toda tarde com nossos anfitriões antes de buscarmos a casa de seus parentes. Em 

torno dos nossos banquinhos formava-se um grupo grande de pessoas, mas somente o cacique 

ou o pajé falava conosco. Diziam-nos “belas palavras”, dando-nos boas vindas, desejando-nos 

uma estadia feliz, contando seus sonhos conosco, oferecendo-se para nos ajudar no que fosse 

preciso. As “boas palavras” são um monólogo em que os visitantes escutam e os anfitriões 

falam. Como já vimos anteriormente, “saber falar”, assim como “saber escutar” as “boas 

palavras”, são aspectos que indicam a “boa maneira de viver” da pessoa. A cada intervalo de 

suas palavras, todos respondiam em coro: anheteko! (“é verdade!”). São falas marcadas por 

longos intervalos de silêncio em que os pajés ou caciques e os recém-chegados trocam entre si 

cigarros, fumo para o cachimbo, cuias de tererê ou chimarrão. Se era a hora do almoço, as 

esposas dos anfitriões nos traziam pratos de comida com arroz e feijão, mandioca cozida com 
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carne, mbojape, chipa, reviro ou uma xícara de café. Oferecer comida, comentavam meus 

acompanhantes, é um modo de dizer que o anfitrião está feliz com a chegada do visitante. 

 

 

Para que tenhamos uma idéia de que é a recepção, descrevo abaixo um pequeno trecho 

das “belas palavras” do cacique e pajé Nhandéva Tranquilino Benitez, ao receber o jovem 

casal Daniel e Carmelícia Chamorro, sua duas filhas Daniele (cinco anos)  e Rosilda (um 

ano), e eu, na aldeia de Kiritó. 

 

(Tranquilino) “-Estamos alegres com a chegada de vocês. Eu estou alegre, 

nossos parentes estão alegres. Vocês vieram para nos alegrar. Foi Nhanderu 

quem os guiou até aqui. Ele iluminou os caminhos para vocês nos 

alcançarem. Ele mostrou um caminho largo, bonito e, assim, vocês foram 

chegando. Vocês vieram de longe e eu quero que vocês escutem o que tenho 

para falar. São as boas palavras dos nossos pais, dos nossos avôs, palavras 

que irão alegrar vocês. Escutem com atenção, abram os ouvidos, é preciso 

saber escutar. Não são palavras minhas, eu não sei nada. São palavras de 

Nhanderu, ele é quem me fez escutar e agora eu passo para vocês essas 

palavras”. 

 

(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”) 

 

(Tranquilino) “- Eu vi em sonho que todos vocês estavam chegando. Foi 

Nhanderu quem me avisou. Foi ontem, eu fui dormir cedo, não queria 

comer. Só tomei terere, fumei o meu cachimbo e dormi. Nhanderu me 

mostrou a imagem (tanga) de vocês. Eu vi vocês caminhando. No meio de 

vocês eu vi esse Branco (o etnógrafo). Então eu falei com Nhanderu: ‘o que 

eles vêm fazer aqui no meio de nós?’. Nhanderu falou: são meus filhos, eles 

vêm lhe visitar, vêm trazer alegria, receba-os com alegria’”. 
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(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”)  

 

(Tranquilino) “-Se vocês vieram nos alegrar, então nós queremos que vocês 

fiquem no meio de nós. Nós vamos dançar, cantar e fumar todos juntos. Nós 

vamos alegrar Nhanderu, assim ele também vai nos alegrar. Nós não temos 

nada, às vezes nos falta até a comida. As crianças choram e dizem: ‘pai, 

mãe, eu quero comer!’, ‘eu tenho fome!’. Mas se nós nos alegrarmos todos 

juntos, então vai ter comida para todos nós. Não vai faltar para ninguém. 

Nhanderu não deixa a comida faltar (...).” 

 

(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”) 

 

(Tranquilino) –“Nós vamos receber todos vocês muito bem. Se vocês 

precisarem de alguma coisa, podem falar. Não posso prometer que vou 

ajudar, por que nós somos pobres, mas tudo faremos para a alegria de vocês. 

Se o Branco (este etnógrafo) não se importar, pode comer da nossa comida. 

Eu vou mandar providenciar a comida dele, mas não sei se ele vai gostar. 

Mas, se ele está no meio de nós, tem que viver como nós. Nossa maneira de 

viver é só uma, não sabemos viver de outra maneira. Foi assim, dessa 

maneira que vivemos, que Nhanderu nos deixou na Terra”. 

  

(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”) 

 

(Tranquilino) – “Quanto a vocês, meus parentes, vocês já sabem como nós 

vivemos aqui. Eu não quero problemas. Muitos que chegam aqui nos trazem 

problemas, bebem, brigam, não aceitam nossos conselhos. Eu quero falar 

agora para vocês, vocês precisam saber, quem vem para viver no nosso meio 

tem que viver como nós vivemos. Muitas pessoas dizem: -“mas eu não posso 

ficar bêbado? Eu comprei minha bebida, a bebida é minha!”. Mas não é bem 

assim, o bêbado vai brigar, vai bater na esposa, vai deixar os seus parentes 

tristes. O que o filho dele vai pensar? –“Meu pai é um bêbado”. Não vai lhe 

respeitar, não vai lhe ouvir, vai adquirir uma maneira má de viver”. É assim 

que muitos dos nossos parentes estão vivendo. 

 

(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”) 

 

(Tranquilino)  - “Meus parentes, ouçam bem, eu estou falando. Eu estou feliz 

com vocês aqui. Juntos nós vamos viver bem, com saúde, do jeito que 

Nhanderu deixou para nós vivermos. Aqui, no meio dos seus parentes, vocês 

terão tudo para viver bem. Mas vocês precisam ouvir bem o que eu estou 

dizendo, porque não é a minha fala, é a fala de Nhanderu. São as palavras 

que ele passou para mim e agora eu passo para vocês. Muitas pessoas podem 

pensar: -“esse pajé não sabe nada”. Eu nada sei mesmo, tudo que sei é que 

Nhanderu me diz, eu escuto, ele fala e eu falo para vocês.     

 

(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”) 
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(Tranquilino) –“Hoje a noite eu quero dançar com vocês. O Branco (este 

etnógrafo) não sabe dançar. A dança dele é diferente, é outra dança. Vamos 

dançar a nossa dança, a dança que os antigos nos ensinaram. Quem anda 

com Nhanderu não fica cansado, o corpo é forte, ele pode dançar de noite até 

o amanhecer”. 

 

(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”) 

 

(Tranquilino) – “Estou velho, você podem ver que eu nem agüento mais 

andar. Vocês é quem têm de nos visitar. Mas eu estou forte, eu danço, eu 

seguro o maracá e não deixo cair. Quem me dá essa força é Nhanderu por 

que eu ando no caminho dele. Tudo o que ele me pede eu faço. Não tenho 

preguiça. Ele me pede para dançar, eu danço, ele pede para fumar, eu fumo. 

É assim que temos que viver, é assim que você irão viver aqui conosco. De 

que outra maneira pode ser? 

 

(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”) 

 

(Tranquilino) – “Aqui nós vivemos bem, lembramos todos os dias de 

Nhanderu. Mas não são todos aqui que vivem assim. Tem pessoas com um 

má maneira de viver no meio de nós. Eu sei quem são elas. Eu tento 

aconselhar, mostrar o caminho certo, mas elas falam: -“esse pajé não sabe 

nada”. Por isso, eu estou avisando para vocês, é um aviso que eu recebi, não 

sou eu quem está falando. Cada vez que eu fumo eu me lembro de 

Nhanderu, ele então me fala uma palavra. Você são meus parentes, nós 

temos que aceitar vocês aqui. Mas, vocês têm que saber como viver no nosso 

meio. Têm que ouvir a palavra de Nhanderu. Ele sabe tudo”. 

 

(todos nós) “-Anheteko!” (“É verdade!”) 

 

Concluída esta primeira parte das “boas palavras”, os anfitriões seguem com os 

“conselhos” (-mongueta) aos visitantes alertando-os sobre como deve ser sua “maneira de 

viver” juntos aos seus parentes no tekoa. Esta é parte mais longa da recepção, nela os 

anfitriões descrevem episódios presentes ou passados de sua história pessoal, de seu grupo de 

parentes ou de sua aldeia, tentando ilustrar para o visitante qual é a “verdadeira maneira de 

viver”. Nestas ocasiões, devido à minha presença, alguns anfitriões alternavam entre o 

Guarani e o português, dizendo-me que, mesmo sendo Branco, eu também precisava “saber 

escutar”. Selecionei alguns trechos da fala de alguns “conselheiros” (nhomonguetaa), 

caciques e pajés que nos recepcionaram: 

 

(Ciríaco Pereira) – “Como é que nós devemos tratar nossos parentes? Eu sei 

que vocês sabem, mas eu vou dizer: aqui nós somos todos parentes, todos 

somos filhos de Nhanderu. O Branco também (este etnógrafo), pode não 

saber, mas ele também é filho de Nhanderu, mas eles (os Brancos) chamam 

de Jesus Cristo (...) Um parente tem que ajudar o outro, é assim a nossa 

maneira de viver, é assim que Nhanderu quer que vivamos. Vocês chegaram 

agora, eu não sei o que vocês querem, mas eu preciso mesmo falar para 

depois não ser tarde demais. Nossos parentes estão contentes, é assim que 
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deve ser, devemos ficar alegres com a chegada de vocês. Mas, o que vocês 

querem aqui? Se for para nos trazer alegria, então nós estamos contentes. Se 

for para passar o mal para os nossos parentes, então nós não vamos aceitar. 

Um parente alegra outro parente, é assim a nossa maneira de viver” (pajé 

Nhandéva da aldeia Koendy Porã, Posto Indígena Marrecas). 

 

 

(Clemente Barrios) –“Aqui nós queremos respeito, respeito com nossas 

mulheres, respeito com os idosos, respeito com as moças solteiras. Aqui 

todos nós nos respeitamos, é assim que tem que ser para que todos vivam 

bem. Antigamente os mais velhos contavam que o nosso parente que vinha 

de longe devia ser tratado com muita alegria, muita comida, muita dança. 

Era o nosso jeito de mostrar que estávamos contentes. Mas, hoje em dia, nos 

falta tudo, inclusive o respeito. Nem a Casa de Reza respeitam mais. Aqui 

bêbados não entram na Casa de Rezas, homens casados que mantém relações 

sexuais com outras mulheres também não entram. Nem o Branco deveria 

entrar. Então, agora eu lhes pergunto: será que esses são os meus verdadeiros 

parentes? Não, eles não são meus parentes”. (pajé Nhandéva da aldeia 

Acaray Mi) 

 

(Valdomiro) –(...) “se um parente que vem de longe começa a viver mal no 

meio de nós, então ele não é mais nosso parente. Essa não é a nossa maneira 

de viver, não foi essa a maneira que Nhanderu deixou para vivermos. Vocês 

sabem como têm que viver e nos também sabemos. Então, vamos viver bem, 

vamos viver como viviam nossos parentes antigos. Suas almas (dos parentes 

antigos) estão olhando por nós, se nós brigarmos, eles poderão se enraivecer 

e nos mandar o mal. Hoje em dia eu vejo parente contra parente, irmão 

contra irmão, pai contra o filho. Esta não é a nossa maneira de viver (...) 

Agora eu vou falar na “língua do Branco” (jurua ayvu)”.   
 

(Em seguida Valdomiro passa a falar em português): 
 

-“Eu estou falando para os meus parentes como é que temos que viver, o 

jeito certo. Deus falou para vivermos unidos, não brigar, não faltar com o 

respeito. Tem gente que vai visitar seu parente é só vai levar briga. Então, eu 

estou falando para eles (os recém-chegados) como é que temos que viver. 

Aqui sai muita briga, até facada já teve. Então eu estou avisando para eles 

para ter calma, não brigar, não procurar encrenca. Se um parente falou mal, 

se ele não gosta de você, então vai embora, procura outro lugar. É assim que 

nós temos que viver. Se você conversar com ele, sem bater, sem mostrar 

uma faca, então ele vai entender. Se ele não entender, então você vai 

embora, não briga, não mata. Onde já se viu parente matar parente? (...) 

(Pajé Mbya Valdomiro, aldeia Pinhal, Posto Indígena Rio das Cobras) 

 

(Pedro Alves) -“Os antigos nos ensinaram como é que temos que viver. Eu 

aprendi desde criança: quando um parente chegava para nos visitar, minha 

mãe já falava: -“filho, reparta sua comida, deixa sua cama para o parente, 

não grita, não responda mal, isto é muito feio”. Nosso parente chegava, 

ficava alegre, dançava conosco, fumava. Todos juntos lembrávamos de 

Nhanderu. Não era como é hoje. Hoje tem gente que nem lembra do seu 

parente, não visita, nem gosta  que o parente venha lhe visitar. É isso que eu 

quero entender, mas não consigo, esta não é a nossa maneira de ser (...) Hoje 

vocês estão chegando, então nós vamos recebê-los com muita alegria. 
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Antigamente se dizia que quando um parente chegava trazia alegria com ele. 

Eu não sei, era assim que se dizia. Meus avós é quem diziam. Se for assim, 

então é por isso que estamos todos alegres” (Pedro Alves, cacique Nhandéva 

do Ocoy) 

 

A etapa final das “boas palavras” parecia ter um objetivo específico: saber por onde 

andou o visitante, com quem esteve, por quais caminhos seguiu até chegar ao aldeamento. 

Diria que se parece com um interrogatório, não fosse o fato das perguntas dos anfitriões e as 

respostas dos visitantes virem diluídas no meio de tantos outros temas, como as notícias de 

parentes distantes ou a descrição detalhada de um episódio pessoal, às vezes engraçado, como 

a bebedeira de um homem, às vezes trágico, como a doença ou a morte de um parente. 

Selecionei abaixo alguns momentos dessa conversa, pondo em destaque os trechos que dizem 

respeito diretamente à preocupação dos nossos anfitriões em saber por onde havíamos andado. 

(Tranquilino) “-Quando foi que vocês saíram (do Ocoy)?”.  

 

(Daniel)- “Saímos ontem cedo. Saímos com o Frederico no ‘carro da saúde’ 

até (a estação rodoviária de) São Miguel ...” 

 

Interrompendo Daniel, Tranquilino pergunta:  
 

“- Aonde vocês dormiram?” 

 

Daniel responde sorrindo: 
 

“- Nós dormimos sentados (na estação rodoviária) de São Miguel”. 

 

Tranquilino acha graça e pergunta: 
 

“-O Branco (o etnógrafo) também dormiu sentado?” 

 

Daniel responde, provocando risos ao explicar o modo como eu teria 

dormido: 

 

“-Ele (o etnógrafo) cochilou sentado na cadeira. Mas ele quase caiu por cima 

da Carmelícia, foi tombando assim, até cair. Carmelícia o empurrou para o 

outro lado e ele acordou assustado. Levantou, pegou um pano, colocou no 

chão, encostou a cabeça na sua bolsa grande e dormiu. Nós (a esposa e as 

filhas de Daniel) ficamos sentados até tarde. Não dormimos quase nada. Eu 

nem cheguei a deitar”. 

 

Mais adiante, Tranquilino quer saber por quais caminhos nós teríamos 

andado até chegarmos em Kiritó: 
 

“Eu quero saber: por onde vocês andaram? 

 

(Daniel) – “Pegamos o ônibus de São Miguel para Foz do Iguaçu e andamos 

nas ruas para vender vixo. (“bichos” são os bichinhos esculpidos em madeira que 
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Daniel trouxera para vender na cidade). Mas não vendemos nada. Então 

atravessamos a ponte (para o Paraguai) e ficamos passeando (em Ciudad Del 

Este). As crianças estavam com fome e o Branco (o etnógrafo) comprou pão e 

nos alimentou. Então eu falei: “vamos para Hernandarias” (tomamos o ônibus 

de Ciudad Del Este para Hernadarias, mas antes de chegarmos na cidade, saltamos 

em Acaray-Mi. Encontramos (na entrada de Acaray-Mi) com o Pai (padre Juan). 

Ele pediu para um Branco (um jovem suíço da Congregação do Verbo Divino) 

nos trazer até aqui. Tinha muito barro na estrada. Parece que choveu muito. 

Eu pensei que o carro não ia conseguir chegar. Mas, chegamos bem. O nosso 

caminho foi bom por que nós andamos com Nhanderu à nossa frente. Como 

os nossos avôs costumam dizer: ele (Nhanderu) foi abrindo o nosso 

caminho, foi mostrando aonde nós devíamos pisar. Foi assim que nós 

andamos. É isso que eu queria contar”. 

 

Embora entremeadas por diversos assuntos, as perguntas que parecem realmente 

importantes aos anfitriões são muito diretas e esperam, da parte dos recém-chegados, 

respostas igualmente objetivas. O cacique João Alves e o pajé Jerônimo, que recepcionaram o 

casal adolescente Manuel Pereira e Aurora Noceda e eu no Tekoa Anhetete, em determinados 

momentos da conversa pareciam muito interessados em saber por onde havíamos andado e 

quais eram nossos reais objetivos naquela visita. 

 

Jerônimo pergunta para Manuel: 

-“O que você quer aqui? Aqui já tem muita gente, não queremos mais gente 

aqui”. 

(Manuel) –“eu quero ficar pouco tempo” 

(João Alves) – “você vai fazer roça?” 

(Manuel) – “Não. Não vou fazer roça. Vou ajudar os alunos na escola, quero 

ser professor”. 

(Jerônimo) – “E o que você vai comer? Quem vai dar comida para você e 

sua esposa?” 

(Manuel) – “minha avó vai nos ajudar. Vamos ficar na casa dela”. 

João Alves comenta comigo, em português: 

-“Você está vendo? É assim, o jovem de hoje não quer trabalhar. Não tem 

coragem de pegar na enxada, não tem coragem de plantar sua roça. Isto está 

errado, não é assim que temos que viver. Um rapaz desse aí, forte, vem aqui 

só para fazer baile, jogar bola. Assim nós não aceitamos. Nosso costume é 

diferente, mas hoje mudou tudo”. 
 

Retomando a conversa em Guarani, João Alves pergunta a Manuel: 

 

-“Sua avó está velha, nem agüenta mais catar lenha. Você tem que ajudar a 

fazer a roça dela. Tem que cuidar dela. A casa dela está caindo, arrume o 

telhado, eu lhe dou um pouco de embira, você procura sapé. Eu não posso 

fazer tudo sozinho. Eu também tenho família para cuidar. (...) Mais adiante 
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eu quero descansar, vou passar o meu trabalho para outra pessoa (...) Você já 

viveu aqui, ficou dois meses e foi embora. Olha sua esposa, o pai dela sabe 

que você veio com ela? Aqui você tinha esposa, deixou ela sozinha e foi 

embora. Agora volta com outra mulher. Elas vão brigar, isso não vai dar 

certo.   

 

(Manoel) É verdade. É verdade. 

 

Manoel explica que deixou sua primeira esposa por que ela não cozinhava para ele. À 

noite, ia à cidade, dizendo que ia estudar, dormia por lá e só voltava no dia seguinte. Explicou 

que já havia conversado com ela, com os pais dela e com o próprio cacique João Alves, e no 

entanto, a situação não havia se alterado. A alternativa que encontrou foi abandoná-la e 

retornar ao Ocoy onde viviam seus pais. No entanto, brigas com seu irmão menor o teriam 

levado a Acaray-Mi, no Paraguai, onde teria passado os últimos seis meses. Lá, teria 

conhecido Aurora, sua esposa atual. Depois de uma passada rápida de dois dias pelo Ocoy, 

onde visitou seus pais, partimos juntos em direção ao Tekoa Anhetete.  

 

(Jerônimo) –“por onde você andou? Sua avó me falou que você foi 

descarregar caminhão lá no Paso Kue, no Naranjal (Paraguai)”. Isso é 

mesmo verdade? 
 

(Manoel) –“Não. Eu trabalhei na roça dos meus parentes. Eu ajudei o pai 

dela (da sua esposa). Depois fui em Hernandarias. Lá eu trabalhei na colheita 

na roça dos Brancos. Mas o dinheiro era pouco, os Brancos eram muito 

ruins. Eu fiquei doente, sentia muita dor de cabeça (...)”.  
 

(Jerônimo) –“O Branco (este etnólogo) veio do Ocoy com vocês. Foi isso 

que ele me falou. Como foi que vocês vieram?” 
 

(Manoel)- “Sim, ele (este etnólogo) veio nos acompanhando. Pegamos uma 

carona na Toyota do Imélio (o administrador da FUNAI no Ocoy). Depois 

nós pegamos o ônibus (de São Miguel do Iguaçu até Diamante do Oeste). 

Um Branco (um vereador da cidade de Diamante do Oeste, conhecido de 

Manoel) nos trouxe de carro até aqui”. 
 

(José Alves) – “Você sabe que nossos parentes de Acaray-Mi brigam muito. 

Se você pensa que vai viver aqui como eles vivem lá, está enganado. São 

nossos parentes, eu nem poderia falar, mas tenho que falar. Todos que vem 

de lá nos trazem problemas, dificuldades. Lá eles andam de revólver na 

cintura, de facão. O mal exemplo vem do próprios pajés. Aqui está proibido. 

Essa não é a nossa maneira de viver. Eu queria andar por lá, visitar meus 

parentes, mas eu fico triste quando vejo como eles vivem(...) Aqui no meio 

de nós você vai viver da nossa maneira. Você é um Xondáro, vai dançar, vai 

cantar conosco. A sua mulher vai bater taquara, vai cantar. Eu vou 

providenciar uma taquara para ela”. 
 

Apesar do tom firme da conversa, nossos anfitriões encerram-na dizendo-nos que 

poderíamos ficar o tempo que quiséssemos. O próprio João Alves convidou-me para ficar em 

sua casa, enquanto o casal foi para a casa da avó materna de Manoel. Estas conversas ocorrem 
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sempre entre homens, enquanto que as mulheres e as crianças, anfitriãs ou recém-chegadas, 

mantêm-se caladas. Permanecem sentadas na mesma roda, ou então, se afastam. As mães 

procuram a sombra de uma árvore para amamentar os filhos pequenos, conversam com outras 

mulheres ou são convidadas pelas esposas dos anfitriões para entrar em casa, ficar à beira do 

fogo da cozinha, ajudá-las no preparo da comida. Minha participação nestas conversa se 

limitava a apresentar a carta da FUNAI autorizando a pesquisa, explicar sobre meus objetivos, 

meu tempo de permanência, os locais onde iria dormir e comer. Nem sempre quando eu 

retornava a um aldeamento onde já havia estado dias antes era recebido pelos mesmos 

anfitriões. O que ocorre é que, qualquer homem adulto, seja o pajé principal, o cacique, vice-

cacique, um liderança respeitada ou um dos muitos pajés especialistas (o “dono da dança”, 

jerokyhara; o “dono da música”, oporaiva ou, o “dono do fumo do cachimbo”, opitava) pode 

atuar como anfitriões dos recém-chegados.  

Intrigas pessoais entre os líderes podem causar problemas inesperados aos recém-

chegados. Numa ocasião em que retornei ao Pinhal, os irmãos Luis e Darci Pires de Lima e eu 

fomos recebidos por um homem que nos convidou para irmos à sua Opy’i, “Casa de Rezas 

pequena”, que funcionava em sua própria casa. Horas mais tarde, recebemos um recado que 

nos foi dado por um menino, que o pajé Valdomiro queria falar conosco. Fomos à sua casa e 

lá disse-nos que havíamos entrado sem sua autorização, identificando-se a si mesmo como o 

pajé principal, ao qual deveríamos ter nos dirigido na chegada. Meus acompanhantes 

argumentaram que foi o homem quem nos convidou para a sua Casa de Rezas pequena e que 

não tínhamos a intenção de entrar sem sua autorização. Valdomiro, mesmo descontente, 

aceitou nosso pedido de desculpas, deixou-nos ficar, mas desaconselhou-nos a freqüentar a 

Opy’i, dizendo que aquele pajé não era “verdadeiro”, assim como as danças e os cantos ali 

encenados
35

.  

A parte final da recepção consiste na “limpeza”, chamada “cura” (-moguera) dos 

recém-chegados. No entanto, nem sempre elas eram feitas durante a recepção. Houve ocasiões 

em que ocorreram mais tarde, à noite, na Casa de Rezas. Nestes casos não apenas os 

visitantes, mas todos os que estavam presentes na Casa de Rezas eram, um a um, incensados 

pela fumaça do cachimbo dos pajés. Na nossa recepção em Kiritó, descrita acima, em que 

fomos recebidos pelo pajé Tranquilino, o ritual foi bem rápido, durou menos de trinta 

minutos. Encerrou suas “boas palavras” dizendo-nos que iria “passar o nosso corpo para 

                                                 
35

 O fato de existir de mais de uma Casa de Rezas num mesmo aldeamento, nem sempre parece resultar de 

intrigas entre pajés. Houve “donos de Opy’i” que argumentaram que ter construído sua própria Casa de Rezas 

para atender a população do entorno que, antes, precisava caminhar uma grande distância para chegar à Casa de 

Rezas principal.   
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Nhanderu (...) xee ma ete’i rive Nhanderu pe amombe’u ha’e aema oikwaarami ojapota (...) 

porque teríamos andado num “caminho que não era bom” e que “o mal nos pegou levemente” 

(...) Tape oï porãe’ÿ jave ma oguata’iarupi ma ojopy vaivai ra’e(...). Chamou  primeiro as 

duas filhas do casal Daniel e Carmelícia. Daniele, a maior, sentou-se num banquinho, como é 

o costume durante a cerimônia. Enquanto circulava à pé em torno dela, soprava a fumaça de 

seu cachimbo no alto de sua cabeça, nas costas e no peito. Depois, Tranquilino se agachou, 

colocou as plantas dos pés da menina sobre a sua mão e soprou fumaça por entre dedos. 

Enquanto fazia estes gestos, dizia as seguintes palavras:   

  

Xeruete, xexyete, aipo amboaxa nde vy kotete rekoaxy ndepe. 

Nde aema ko yvyre ore mo nhevagã rire nde aema rema pu’ã ï jevy va’erã. 

Tove katu anhete opamba’e ramo rire pe ta’i mbarete’i jevy.  

Kova’e aema aguyjevete ndevy, xeruete, xexuete. Aguyjevete! 

 

Em tradução livre, ele estaria dizendo: 

 
“Nosso Pai, nossa Mãe, eu vou “passar” (amboaxa) para vocês “o corpo deste que tem um 

modo de ser doente” (kotete rekoaxy ndepe). Vocês mesmos que nos enviaram para esta Terra, 

então são vocês mesmos que irão “levantá-lo” (pu’ã). Depois de tudo isso, ele (o “recém-

chegado”) ficará forte outra vez. “Agradeço” a vocês, meu Pai e minha Mãe Verdadeiros. 

“Aguyjevete”! (saudação utilizada quando se entra na Casa de Rezas) 

 

Todos nós, um a um, sentamos no banquinho e fomos igualmente “curados” com os 

mesmos gestos e palavras. Daniel e eu tiramos as camisas. Rosilda, a filha menor, foi 

“curada” no colo de sua mãe. A “cura” encerrou nossa recepção. Naquele mesmo dia, à noite, 

na Casa de Rezas, voltamos a nos apresentar, mas, desta vez, de forma breve, agradecendo em 

poucas palavras a acolhida. Agora, finalmente, meus acompanhantes e eu tínhamos permissão 

para permanecer no aldeamento. 

Vimos no capítulo anterior que o mais freqüente é que o visitante procure a casa de 

seus parentes genealógicos, onde encontrará comida e abrigo. Vimos que está é uma 

oportunidade de atualizar estas relações pré-existentes que, para continuar existindo, precisam 

ser validadas por visitas freqüentes. Vimos também que, em outro nível, o recém-chegado 

passará a pertencer a um novo grupo de parentes, os -etarã ae’i, “parentes chegados”, 

moradores das casas próximas aos parentes que o abrigaram e que no nível mais amplo ele 

estará se inserindo na unidade aldeã, devendo passar de um “parente que veio de longe” a um 

“parente de verdade”. Na seção seguinte, destaco como, na prática, estas relações podem ser 

(ou não) constituídas 
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Em casa com parentes e inimigos 

 

Sobre o parente que chega e aquele que o recebe diria que o desejo de ambos é que 

suas relações de parentesco pré-existentes possam ser consolidadas transformando-os em 

“parente de verdade. A preocupação e, ao mesmo tempo, o desejo de fazer triunfar o 

“parentesco verdadeiro”, geram diferentes atitudes sociais que no conjunto fundamentam o 

cotidiano da vida aldeã. Receber um parente recém-chegado na própria casa não é apenas uma 

questão de oferecer hospedagem a quem não tem onde ficar.  É também uma forma de 

“alegrá-lo” e de “alegrar-se” com a presença dele. Juntos, ajudando-se mutuamente, 

adquirirão “saúde”, comentário freqüente quando o assunto é a chegada dos parentes 

distantes. A repartição interna da casa, dividida em apenas dois cômodos (varanda aberta com 

o fogo de chão e quarto fechado de dormir) favorece a proximidade entre as pessoas. Boa 

parte do dia, quando não estiverem trabalhando na roça, permanecerão à beira do fogo, 

comendo, tomando tererê ou chimarrão, fumando, conversando, esculpindo bichinhos em 

madeira, fazendo colares de contas. À noite, dormirão sob panos, colchões ou papelões 

espalhados pelo quarto. Se o casal dono da casa tem cama, para ganhar mais espaço poderá 

cedê-la para acomodar melhor as crianças maiores. A solidariedade entre os parentes na 

realização das atividades cotidianas contribui para manter a “alegria” dos moradores da casa. 

Uma mulher Nhandéva reclamando que sua sobrinha adolescente, filha de um irmão recém-

chegado em sua casa, não ajudava nas tarefas diárias, explicou que a moça tinha uma “má 

maneira de viver” argumentando que poderia tê-la adquirida com seus parentes das aldeias do 

lado paraguaio de onde viera. Referindo-se à importância da ajuda dos parentes nas tarefas da 

casa, disse: pytyvoko nhanemborovy’a porã, “a ajuda nos alegra muito”. A “parente de 

verdade”, que quer demonstrar que traz consigo a “alegria” ajuda a dona da casa a cozinhar, 

catar e rachar lenha, vigiar o fogo aceso, lavar roupas, varrer a casa, costurar, capinar a roça, 

cuidar das crianças como se fossem seus próprios filhos. As crianças que chegaram com seus 

pais deverão buscar água na fonte, poços ou torneiras, deverão demonstrar que “sabem 

escutar” as “boas palavras” dos mais velhos. No maior parte do dia passarão o tempo 

brincando, jogando bola, nadando nos córregos ou no lago da hidrelétrica, pescando com vara 

e anzol, caçando passarinhos com atiradeiras, entocando tatu. Freqüentarão as escolas nas 

aldeias ou, se não houver, caminharão num ponto até onde possam alcançar o ônibus escolar 

que levam os filhos dos agricultores às escolas na cidade. Uma, duas ou três vezes por 

semana, de manhã ou à tarde, participarão dos ensaios de canto e dança orientados por um 

mestre, o auxiliar do pajé. Os homens, jovens e adultos, acompanharão o dono da casa nos 
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trabalhos na roça, farão pequenos reparos na casa dos seus anfitriões substituindo tábuas, 

troncos e varas podres das paredes, remendarão o plástico do telhado ou trançarão novas 

folhas de palmeira. O próprio dono da casa poderá ajudá-los a conseguir um emprego nas 

plantações agrícolas vizinhas, apresentando-os aos agricultores seus conhecidos. 

Para o recém-chegado, viver bem com os parentes das casas próximas é tão importante 

quanto viver bem na casa do parente anfitrião. A “alegria” como um valor importante para 

assegurar o parentesco verdadeiro deve estender-se num círculo concêntrico, da unidade 

doméstica para as casas próximas, e para todo o aldeamento, fazendo “a vida sem mal” 

propagar-se em todos os níveis. Se a casa do parente anfitrião for pequena ou sua família 

muito numerosa, os recém-chegados poderão ficar nas casas próximas. Se o dono da casa não 

pode arcar sozinho com a alimentação de todos os abrigados por ele, receberá ajuda dos 

parentes das casas próximas em forma de doação de alimentos, empréstimo de dinheiro, 

convites para comerem juntos. Se tudo for bem e o parente resolver construir sua própria casa 

e roça, poderá contar com a ajuda deste amplo grupo de parentes. Um deles dividirá seu 

próprio espaço de terra cedendo-o para construção de uma casa nova. Se espaço for suficiente, 

ajudarão também no primeiro plantio. Não havendo espaço, cultivarão a mesma roça, 

trabalharão juntos e dividirão os produtos colhidos.   

A disposição em “alegrar” e “alegrar-se” junto aos parentes não deixam esconder, por 

outro lado, a preocupação dos anfitriões com o comportamento de seus hóspedes. Vindos de 

longe, não se sabe bem ao certo que “maneira de viver” possuem. Esta desconfiança se traduz 

por uma vigilância permanente dos comportamentos sociais na tentativa de identificar através 

deles os portadores do “mal”. 

 

Vigiar e punir os maus comportamentos 

 

Em cada aldeamento existe um grupo composto de três a oito homens chamados de 

segurança, polícia ou policia (quando se usa o termo hispânico) com o objetivo, segundo 

meus informantes, de “fazer a segurança”. Muitos deles são caciques, ex-caciques, vice-

caciques, ex-vice-caciques e pajés, sendo também chamados de huvixa kuery, “lideranças”. 

Organizam-se de acordo a nossa hierarquia militar, em capitães, tenentes, cabos ou polícias. 

São seguranças apenas nos aldeamentos onde vivem, não usam nenhum traje diferente, não 

portam nenhum tipo arma. João Centurião, segurança/pajé do Ocoy, contou-me que seu 

trabalho é evitar heko vai va’e, que “aquele que tem má maneira de viver” viva  “nosso meio” 

(nhandereko). Os seguranças parecem atuar como guardiões da “verdadeira maneira de viver” 
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atuação que é visível nas situações de conflito, envolvendo principalmente os recém-chegados 

que apresentam maus comportamentos. Isso não quer dizer que as pessoas que estão há mais 

tempo nas aldeias não sejam igualmente vigiadas e punidas pelos seguranças. No entanto, o 

recém-chegado, por sua condição instável, é o foco preferencial da vigilância dos seguranças. 

Um desentendimento na família, uma briga entre jovens, a ingestão exagerada de álcool, a 

descoberta de uma relação extra-conjugal, a desconfiança de que uma moça e um rapaz 

solteiros estão mantendo relações sexuais são situações em que os seguranças poderão 

intervir. A intervenção pode se dar de diversas formas, pode ser através das mo’arandu, o 

“ensinamento das boas palavras”, momento em que o acusado é chamado à casa de um 

segurança (ou o segurança vai até a sua casa), o aconselha, incensa seu corpo com o 

cachimbo, convidando-o para dançar, cantar e fumar na Casa de Rezas. Se as denúncias 

contra seu mau comportamento persistem, o acusado poderá receber um “castigo”, 

momba’eapo, que é quando se faz alguém trabalhar contra a sua vontade. Os seguranças 

poderão obrigar, o homem ou a mulher, em geral adolescentes, a capinar um trecho de mato, a 

limpar um terreno para o cultivo ou a fazer reparos nas paredes e telhado da Casa de Rezas. 

Quando uma mulher Nhandéva do Tekoa Anhetete agrediu uma jovem, ao saber que era a 

amante de seu marido, os pajés e o cacique puniram a jovem obrigando-a a capinar um 

extenso trecho de capim, e o amante a refazer parte do trançado de palmeira do telhado da 

Casa de Rezas. A mulher, sentindo-se injustiçada (ela queria a expulsão da jovem do 

aldeamento), acionou seu grupo de parentes locais e, com a ajuda deles, ameaçou espancar a 

jovem que, com medo, deixou o aldeamento.  

As surras de chicote (-mbopi), que os Nhandéva chamam de –mbopaga
36

 são formas 

de “castigo” menos freqüentes. Ocorrem em situações extremas, quando outras tentativas de 

afastar o “mal” da pessoa não tiveram sucesso. Não presenciei nenhuma surra, embora tenha 

ouvido muitos casos de pessoas que disseram conhecer outras que foram surradas
37

. As 

repreensões verbais, o trabalho obrigatório e as surras são temas difíceis de falar, são 

situações humilhantes que expõem o envolvido e seus parentes. Somente um informante 

admitiu ter sido surrado pelos seguranças no Ocoy. Levantou a camisa e me mostrou as 

marcas de ferimentos recentes em suas costas. Segundo seu depoimento, foram chicotadas 

com um chicote feito com fios de freios de bicicleta com pregos nas pontas. Explicou que os 

                                                 
36

 É um provável empréstimo do português ou espanhol “pagar”, no sentido de pagar por uma ofensa, como em: 

pepagapa va’’erã xevy pejapo vaiague (“vocês vão pagar o mal que fizeram para mim”). 
37

 Desconheço a existência na literatura Guarani contemporânea de referências aos castigos corporais. No livro 

intitulado “O rosto Índio de Deus”, Meliá (1989:341)  cita vagamente os “castigos e reprimendas” determinados 

pelos pajés em situação de conflito e executadas por jovens que o farão por ele. 
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seguranças o fizeram tirar a camisa, deitar-se de costas sobre um banco e desferiram-lhe oito 

chicotadas (o número de chicotadas varia conforme a gravidade do delito e é decidido em 

conjunto pelos seguranças). O motivo da surra foi que ele e uma jovem solteira foram 

surpreendidos pelos seguranças mantendo relações sexuais em sua casa. Ele acredita que foi 

denunciado por um vizinho, já que sendo noite, seus pais e seus irmãos estavam na Casa de 

Rezas. “Não agi corretamente” (ha’eve’ÿa rami), argumentou o jovem comentando que 

“errou” (-avy
38

) ao manter relações sexuais com sua “irmã” (xepë).  

Boa parte dos conflitos com os seguranças envolvem rapazes e moças solteiros recém-

chegados. Apesar de terem vindo de longe, portanto, serem afins potenciais, teoricamente 

habilitados a serem cônjuges, a possibilidade de serem portadores do “mal”, dificulta, ao 

menos nos primeiros meses de permanência, a efetivação da afinidade. Logo, a hostilidade 

tem relação com a afinidade. Informantes idosos disseram-me que seus pais contavam que 

antigamente havia o costume de se raptar mulheres de outras aldeias de seu próprio subgrupo, 

e que isso era motivo de guerra entre eles. Hoje, a guerra não existe mais, parece ter se 

transformado em hostilidade velada entre as aldeias. No Ocoy, por exemplo, a hostilidade se 

volta principalmente contra as aldeias que estão no Paraguai, justamente os locais onde os 

jovens vão e de onde eles vêm em busca de esposa, o mesmo se dando entre os Mbya locais e 

os do sudeste brasileiro. O que se diz destes casamentos é que não vão durar, que o marido se 

embriagará, baterá na esposa, terá filhos e a abandonará, que são preguiçosos e dependentes 

da ajuda dos sogros. Da esposa se diz que não cuidará direito da casa e do marido e os que 

parentes dele quando os visitar não serão bem alimentados. 

Os seguranças fazem rondas noturnas, principalmente em locais onde existem 

aglomerações de pessoas, sobretudo jovens, como nos arredores da Casa de Rezas e nos bailes 

de fins de semana. Aliás, eu só soube da existência deles meses depois de iniciar a pesquisa, 

quando, num baile, organizado no Ocoy, os jovens comentaram que havia seguranças nos 

observando. Disseram-me que quando vêem caciques, ex-cacique ou pajés por perto ou 

olhando-os de longe, seguindo-os nos caminhos, sabem que estão sendo vigiados. Os próprios 

moradores auxiliam o trabalho dos seguranças denunciando os casais suspeitos, indicando o 

local onde possivelmente se encontram. A minha presença de homem solteiro nas aldeias não 

me trouxe problemas e, se houve algum, foi abafado pela diplomacia dos meus anfitriões. 

Acredito que eles não me viam como alguém que procurasse esposa, talvez por eu não ser 

jovem como um xondáro e por saberem que tinha uma filha, que me acompanhou nos 

                                                 
38

 O verbo transitivo direto –avy pode ser usado no sentido de “errar”, cometer uma falha. No entanto, o uso mais 

freqüente é para indicar relações sexuais socialmente desaprovadas. 
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primeiros meses da pesquisa. Em muitas brincadeiras os homens zombavam de mim dizendo 

que iam me apresentar às velhas viúvas, mas nunca se referiam às moças solteiras das suas 

aldeias. 

O tempo corre contra quem chega e pretende encontrar um cônjuge. Se demorar 

demais para encontrá-lo, corre o risco de tornar-se “irmão” (pëgue) pela convivência 

prolongada, portanto, impedido de casar-se; por outro lado, como poderá conhecer melhor e 

em pouco tempo um futuro cônjuge se o (a) recém-chegado (a) é permanentemente vigiado 

pelos seguranças? Moça e o rapaz desenvolvem estratégias tentando manter o “namoro” em 

segredo até poderem anunciar o casamento. Um rapaz interessado numa moça pode ir e vir 

diversas vezes na aldeia da sua pretendente, passando curtas temporadas, mantendo um 

contato rápido e discreto com ela, sem despertar a atenção dos seguranças ou da sua família. 

Desse modo, pode manter o distanciamento físico e geográfico necessários para continuar 

sendo um afim em potencial, sem tornar-se um consangüíneo da futura esposa. Cornélio, 

Nhandéva do Ocoy, conta, rindo, ao lado de sua esposa, sobre suas freqüentes idas a Acaray-

Mi. As desculpas que ele inventava para justificar ao cacique que o recepcionava era que iria 

visitar seus avós ou sua irmã mais velha, casada. Conta que o mais difícil era encontrar um 

local para conversarem sozinhos e que as amigas de sua esposa, para colaborar, ficavam com 

eles numa grande roda de jovens conversando, jogando baralho. Eram estas amigas que 

levavam recados de um para o outro, e que ficavam à espreita dos seguranças quando o casal 

queria conversar sozinho. Hoje, o telefone celular, bem como o telefone dos postos, são muito 

úteis para manter o contato não presencial, conversar, marcar encontros dentro ou fora dos 

aldeamentos sem despertar desconfianças. O envio de bilhetes através de pessoas que irão 

visitar as aldeias, e que são de confiança do emissor, é também um modo de manter contato 

entre os jovens. Rapazes me contaram que as melhores oportunidades para conhecer ou 

reencontrar as moças ocorrem durantes os bailes e os jogos de futebol. Nos bailes têm a 

oportunidade de conversar, dançar, passar um bom tempo juntos, embora as demonstrações de 

afeto, se flagradas ou denunciadas aos seguranças, possam complicar suas vidas. O mesmo se 

dá nos jogos de futebol, quando os times se deslocam para outras aldeias e os jogadores 

podem se encontrar com as moças que vão ao campo assistir a partida. Foi após um desses 

jogos que quatro rapazes de Palmeirinha teriam sido surrados pelos seguranças do Pinhal. 

Tudo aconteceu depois do fim do jogo, quando foram convidados por um morador para jogar 

cartas em sua casa. De acordo com as informações de um dos rapazes, um rapaz que o 

acompanhava foi flagrado pelos seguranças mantendo relações sexuais com uma moça na 

casa do morador que os acolheu. Raivosos, os seguranças teriam levado os quatro rapazes 
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para a casa do cacique. Lá, teriam sido severamente repreendidos e, em seguida, surrados com 

três chibatadas cada um. Assustados, os rapazes teriam caminhado à pé, à noite, uns cinco 

quilômetros, até a aldeia Tapiti, no mesmo posto indígena, onde teriam encontrado abrigo na 

casa de parentes. Na manhã seguinte, retornaram de ônibus à Palmeirinha. O episódio teria 

causado indignação do cacique de Palmeirinha, que considerou a atitude dos seguranças do 

Pinhal severa e injusta, já que apenas um dos rapazes teria demonstrado mau comportamento. 

Em represália, teria proibido a entrada de rapazes vindos do Pinhal, ameaçando-os também de 

surrá-los. O conflito teve fim quando, na visita de um pajé do Pinhal a Palmeirinha, tentando 

apaziguar as duas aldeias, ficou acertado que o rapaz e a moça flagrados iriam se casar, o que 

de fato ocorreu.  

O casamento pode ser uma das formas de se evitar a violência dos seguranças. No 

entanto, a decisão pode tanto apaziguar quanto acender ainda mais o conflito se um dos 

futuros cônjuges, ambos, ou os parentes dele ou dela forem contrários ao casamento. Uma 

alternativa para solucionar este problema pode ser casar e, semanas depois, separar. Como 

não existe nenhuma cerimônia matrimonial, o rapaz e a moça ficam um tempo juntos e, mais 

adiante, retornam à casa de seus pais. Possivelmente, não haverá conflito envolvendo um (a) 

solteiro (a) recém-chegado (a) se ele (a), depois um tempo de permanência, sem envolver-se 

em nenhum conflito, demonstrar interesse em se casar. Se os dois estão de acordo, o primeiro 

passo será procurar seus futuros sogros, explicar-lhes suas intenções de casamento e obter 

deles a autorização. Autorizados a se casar, o casal poderá construir sua nova casa num 

terreno próximo, cedido pelos pais da noiva, morar com seus sogros na mesma casa, deslocar-

se em direção a aldeia dos pais dele ou em direção a uma outra aldeia. 

A expulsão das pessoas dos aldeamentos é uma atitude extremada, ainda mais rara do 

que as surras de chicote. No entanto, pode ser uma solução definitiva para afastar o “mal” 

daqueles ameaçam o “viver sem mal” dos aldeões. Ao longo de toda a pesquisa só 

acompanhei um caso de expulsão, embora meus informantes relatassem diversos outros casos 

em que eles próprios ou seus parentes estiveram envolvidos. O caso em questão nos mostra 

quem nem sempre o fato de uma pessoa já estar vivendo há mais tempo com seus parentes na 

aldeia assegura a consubstancialidade. Fica evidente que o parentesco que se quer, o 

“parentesco verdadeiro”, para se manter precisa ser constantemente produzido por atitudes 

que asseguram a consubstancialidade, do contrário ele se desfaz. O homem que acabou sendo 

expulso era Nhandéva, vivia no Ocoy há pelo menos dois anos com sua esposa e sete filhos, 

sendo que o mais velho tinha quinze anos. As acusações que lhe pesavam vinham de sua 

própria esposa e dos parentes das casas próximas à sua. Agressões físicas contra a esposa e os 
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filhos, bebida alcoólica em excesso, falta de disposição para o trabalho na roça, traições 

conjugais. João Centurião contou que mais de uma vez o aconselhou, o incensou coma 

fumaça do cachimbo, o obrigou a trabalha na roça e o surrou por duas vezes, na última levou 

quinze chicotadas e teve que ser tratado com emplastro de folhas curativas para cicatrizar os 

ferimentos. Os homens ficavam bons por uns dias, mas depois, explicou o pajé, voltavam a 

apresentar mau comportamento. 

O estopim que culminou com sua expulsão foi uma briga, à noite, em frente à Casa de 

Rezas, em que feriu à faca um idoso. O homem tentou entrar, bêbado, na Casa de Rezas, e foi 

impedido pelo idoso. Com raiva, o homem foi até a sua casa, pegou uma faca e retornou. 

Outra vez impedido pelo idoso, desferiu-lhe um golpe que pegou de raspão no seu braço. 

Quando ocorreu este episódio eu estava no Ocoy e pude acompanhar de perto seus 

desdobramentos. Honório, outro segurança/pajé que participou das tentativas de “cura” do 

homem, ponderou que ele pudesse ter adquirido o “mal” no Paraguai, nas aldeias por onde 

andou recentemente:  

 

(o homem) (...) não andou bem. Ele viveu no meio de pessoas que não são 

boas. No outro lado do rio (nas aldeias no Paraguai) também existem pessoas 

más. Ele (o homem) não ouviu nossas (boas) palavras e agora está sofrendo 

com este mal. Ele anda muito nervoso, não sabe escutar, só quer beber, 

beber. Fica bravo, procura briga e, agora, acontece isso ... (o ferimento à 

faca). Essa não é a nossa maneira de viver. Para ficar no meio de nós ele 

precisa viver bem. É isso que nossos parentes querem. 

 

Depois do episódio da facada, o cacique Pedro Alves contou-me que ele, junto com os 

seguranças, já haviam decidido, numa reunião, que o homem seria expulso do Ocoy. A 

notícia de sua expulsão deflagrou um conflito maior, envolvendo seu grupo de parentes, 

contrários à sua expulsão.  Ofendidos, parte dos seus parentes foi falar com o cacique 

pedindo-lhe que reconsiderasse sua decisão. O cacique, por sua vez, argumentou que o 

homem deveria partir por um tempo, até que a situação se normalizasse, evitando também 

possíveis conflitos com a família do idoso esfaqueado. A irmã mais nova do homem, única 

parente que aceitou falar sobre o caso, reclamou que pessoas que viveram situações 

semelhantes não foram expulsas e que a intenção dos que queriam expulsar seu irmão era 

tomar sua casa e sua roça de feijão, em ponto de ser colhido. Se seu irmão fosse embora, 

explicou-me, teria que levar consigo sua esposa e os sete filhos que não queriam ficar 

sozinhos. O problema é que não tinham dinheiro suficiente para as passagens para chegar em 

Acaray-Mi, de onde teriam saído dois anos atrás. No entanto, o próprio cacique argumentou 

que em casos de expulsão, quando a pessoa expulsa não tem dinheiro, os seguranças e suas 
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famílias se cotizam para custear as despesas com as passagens. Se a pessoa expulsa se recusa 

a partir ou adia demais sua partida poderá ser surrada ou conduzida à força para fora dos 

limites do posto indígena. Dois dias depois de decidida a expulsão, o homem partiu sozinho 

para Acaray-Mi. Passado um pouco mais de um mês, reencontrei o homem vivendo com sua 

esposa e filhos na sua casa no Ocoy.  

Pode parecer um paradoxo o fato de que os pajés que tanto suplicam pelo perdão, a 

compreensão, a solidariedade e a convivência pacífica entre as pessoas, utilizem-se da 

violência física como uma forma de impedir ou de afastar o “mal”. No entanto, é por essa 

mesma razão que a violência se justifica, ou seja, é uma forma radical de impedir uma 

violência maior, a violência “desumanizadora” do “mal” que insiste em desviar os homens do 

caminho da perfeição. Parece haver uma correspondência lógica entre “aconselhar” 

(mo’arandu), obrigar uma pessoa a trabalhar exigindo dela um grande esforço físico 

(momba’eapo) e as surras de chicote (-mbopi/mbopaga). São atitudes que ajudam a “limpar o 

corpo sujo”, aliviá-lo do peso que o “mal” lhe causa. Vimos no capítulo anterior a força da 

“boa palavra”, que é capaz de “passar” para o corpo fazendo a pessoa “escutar”. De maneira 

análoga, o esforço físico pelo “castigo” do trabalho obrigatório e a aplicação das surras de 

chicote parecem ter também este objetivo. Meus informantes dizem que estas são medidas 

disciplinadoras utilizadas para “fazer falar” (-mbo’e) e “fazer escutar” (-japixaka) aos 

portadores do “mal”. Comenta-se que eles não “sabem ouvir”, nem “sabem escutar” e que 

essas formas de repreensão ajudam-lhes a “fortalecer o corpo”, trazem “saúde” e “alegria”, 

fazendo-os “falar” e “escutar” as “boas palavras”. Parece haver uma idéia segundo a qual é 

através do corpo que se “aprende” (nhembo’e) e se conserva uma determinada “maneira de 

viver”. Esta questão foi tratada no capítulo anterior quando tentei esboçar uma teoria centrada 

corpo (em oposição aqui à idéia de “mentalidade” presente nas demais teorias) ao abordar a 

concepção de relação dos Mbya e dos Nhandéva. Arrisco-me a dizer que, do mesmo modo, 

castigos corporais, como as surras e os trabalhos forçados, assim como a dança, são ações que 

têm por objetivo principal “fazer o corpo aprender”, domesticá-lo (aqui no sentido de 

“humanizá-lo”) fazendo-o adquirir a “verdadeira maneira de viver”. Nos contextos em que 

estava em foco a cura do “mal”, os trabalhos forçados e as surras emergiam como um recurso 

último para limpar o “corpo sujo”, após diversas tentativas frustradas de “fortalecimento”, 

como a fumaça do cachimbo, o aconselhamento, a dieta vegetariana, a abstinência sexual, a 

dança e o canto.  

Pode ocorrer de uma mulher ser surrada ou expulsa pelos seguranças, mas é muito 

raro. Mesmo em se tratando de relações sexuais entre um morador e uma recém-chegada (ou 
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vice-versa), se houver surra ou expulsão, quem será provavelmente punido será o homem, 

talvez os dois, dificilmente apenas a mulher. Diz-se em que em mulher não se deve bater, 

apenas castigar com trabalho forçado, para não despertar a ira dos seus parentes. Raivosos 

eles poderão se vingar agredindo os agressores. A pena para as mulheres surpreendidas ou 

denunciadas por mau comportamento é capinar um terreno, catar e rachar montes de lenha.  

É curiosa a atitude dos aldeões para com aqueles que são identificados como 

portadores do “mal”. Não se culpa a pessoa pelo seu mau comportamento, ao contrário, são 

tratados como vítimas e delas se tem pena, se lastima a sua sorte. Os comentários dos seus 

parentes, mesmo aqueles que foram prejudicados, agredidos ou caluniados por alguém que 

tem “má maneira de viver”, ilustram bem essa situação. O “mal” é descrito como algo que 

“passou” para a pessoa num determinado momento de sua vida, independentemente da sua 

vontade. “Ele (a) andou no mau caminho” diziam uns. Outros comparando o antes e o depois 

do “mal” na vida dos seus parentes, argumentavam: “ele foi bom até o ano passado, agora 

vive muito mal”. “Nós não gostamos de bater em ninguém”, comentou um segurança, 

“fazemos isso para ajudar”. 

O –jepota, a transformação da pessoa em animal, é onde melhor se pode perceber 

como o “mal” e seu portador se posicionam. 

 

-jepota: a força desumanizadora da pessoa 

 

Silvano Pereira, um rapaz Nhandéva do Ocoy de 16 anos, começou a apresentar um 

comportamento bem diferente do habitual. Antes jogava futebol com seus amigos, nadava e 

pescava no lago da hidrelétrica, estudava e ajudava seus pais na roça. Era um dos mais 

resistentes xandaro dançador na Casa de Rezas. Com o passar dos dias seus pais foram 

notando algumas mudanças no seu comportamento cotidiano. Antes, muito falante, o rapaz 

agora passava muitas horas do dia deitado em casa, calado. Nem mais ligava o rádio para 

ouvir as músicas das rádios paraguaias, cantadas em Guarani, que ele tanto gostava. Também 

mudaram seus hábitos alimentares, comia pouco, quase nada, passava o dia com uma xícara 

de café e um punhado de reviro que a mãe lhe preparava e insistia para comer. Os amigos 

vinham à sua casa convida-lo para ir à escola da aldeia, jogar futebol, cartas, andar de 

bicicleta, mas ele se recusava. Tinha febre e dor de cabeça. Dormia mal à noite, tinha 

pesadelos, gritava dormindo e assustava a família. Como não conseguia dormir bem, saía. Um 

dia sua mãe resolveu segui-lo para ver onde ele ia. A casa ficava bem perto do lago da 

hidrelétrica, uns duzentos metros de distância. A mãe o viu tirando a roupa e entrando no lago 
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até a altura dos joelhos, depois o viu se sentar. O rapaz permaneceu nessa posição por quase 

uma hora. Levantou-se como se fosse retornar para a margem. Para não ser vista, a mãe 

correu de volta para casa. Minutos depois ele entra e deita novamente. Ele gostava de brincar 

no lago com os amigos, mas ficar parado ali dentro não era um hábito seu. Mesmo durante o 

dia, quando sua mãe pedia que fosse buscar um balde de água na torneira no quintal de casa 

Silvano demorava, e quando ela ia ver, lá estava ele sentado dentro d’água. Ela o chamava e 

ele vinha, calado, cabeça baixa, como se tivesse uma tristeza profunda. 

Um dia, o pai de Silvano, preocupado com a demora do filho, que havia ido à 

mercearia para comprar farinha de trigo no distrito de Santa Rosa do Ocoy, o viu outra vez 

sentado dentro d’água. O pai, nervoso, correu para bater no filho. A mãe o impediu. Trouxe o 

filho pela mão de volta para casa. Preparou um chá bem quente de cidreira e o fez dormir. 

Naquele dias seus pais conversaram e resolveram chamar o pajé Honório para ver se ele sabia 

identificar o mal do seu filho. O pajé Honório veio e foi informado do que estava 

acontecendo. Pediu que Silvano sentasse num banquinho no quintal e tirasse a camisa. 

Enquanto circulava à pé em torno do rapaz, incensando-o com a fumaça do cachimbo, tentava 

tirar-lhe o “mal” sugando na altura do peito e nas costas e cuspindo no chão. De vez em 

quando interrompia seu giro, aproximava-se bem perto do ouvido do rapaz tentando “fazê-lo 

ouvir” as “boas palavras” de “reza” e “canto”. O canto solitário do pajé era acompanhado pelo 

maracá que o pai de Silvano tocava. Encerrada a “cura” o pajé recomendava aos pais que o 

observasse nos próximos dias para ver se havia melhora. O pajé precisa de uns dias até que 

possa “escutar de onde vem o mal”. No dia seguinte, bem cedo, o pajé mandou chamar os pais 

de Silvano à sua casa. Queria contar-lhes o que ele havia visto em sonho (-exa ra’u). No 

sonho o pajé se viu rodeado de uma grande quantidade de pererecas (juytara). Eram tantas 

que, para caminhar no meio delas, era preciso afastá-las com seu bastão (yvyra). O coaxar que 

emitiam era ensurdecedor e de tão agitadas saltavam à sua frente como que impedindo-o de 

caminhar. Com dificuldade ele foi avançando até que, de longe, avistou Silvano no meio 

delas. O rapaz tinha corpo de perereca, coaxava e pulava com elas, mas o pajé o via como 

“gente” (ava). Chegando mais perto, estendeu seu bastão para que o rapaz o agarrasse para 

tirá-lo dali. O rapaz não queria sair, fugia dele. Num golpe rápido, o pajé conseguiu “pegá-lo” 

(o gesto é descrito como “levantar” –upi) com as mãos e trazê-lo de volta aos seus 

“verdadeiros parentes” (nhanderetarã: “nossos verdadeiros parentes”). 

O “mal” que Silvano apresentava, explicou o pajé aos seus pais, vinha do contato com 

as pererecas que vivem às margens do lago da hidrelétrica. Aquele é um local onde andam as 

juytararetã, bandos de sapos, rã e pererecas. Como o rapaz passava muito tempo brincando e 



  174 

banhando-se ali acabou adquirindo a “maneira de viver da pererecas” (juytarareko). Para 

livrá-lo do “mal” era preciso fortalecer o seu corpo. O pajé recomendou aos pais que 

trouxessem o filho até ele nos próximos dias para “limpar” seu “corpo sujo” com fumaça, 

canto e reza. Aconselhou Silvano a “fazer seu corpo pedir” (-mbojerure ete) para dançar na 

Casa de Rezas todas as noites, até sentir-se que seu “corpo está forte” (-mbaraete ete). 

Naquele mesmo dia Silvano sentiu fome, comeu, levantou-se da cama. Com o passar 

dos dias foi retomando seus hábitos cotidianos. Nos primeiros dias evitava as margens do 

lago. Banhava-se com baldes d’água da torneira, não comia carne. À noite dançava muito na 

Casa de Rezas, fumava cachimbo, tomava canecas de cauim e deixa-se incensar pelos pajés. 

Depois, “fortalecido”, voltou a freqüentar como antes as águas do lago. 

Silvano diz que “estava virando bicho”, situação que em Guarani é chamada de –

jepota. O termo descreve um processo específico: o “mal” que a pessoa adquire ao 

transformar-se em animal. Muitos informantes definiam o -jepota  como uma “doença”, como 

um “pecado que deixa o corpo pesado” ou mesmo como uma possessão demoníaca,  dizendo 

que a pessoa “vira Anhã”, “encarna o diabo”, deixando evidente a influência do cristianismo. 

De todo modo, o que se ressalta neste processo é a desumanização da pessoa em direção à 

animalidade, que pode ocorrer pela convivência prolongada da pessoa com determinadas 

espécies animais (como no caso de Silvano), pela ingestão da carne ou através da cópula entre 

homens e animais que se apresentam como mulheres sedutoras. Diz-se que os “animais 

domésticos” (-ymba)
39

, como galinhas, patos, porcos, bois, cachorros, gatos, cavalos, embora 

possam ocasionalmente fazer “mal”, “não costumam fazê-lo”. No caso dos quatro primeiros, 

foram deixados na Terra por Nhanderu para serem comidos, produzem “carne para se comer” 

(o’okue). Os três últimos são para “criar” (monhemonha) Os mais perigosos são os “animais 

selvagens” (ka’aguy rupigua) ou bichos “quem vem de longe”, que vivem nas águas do lago 

da hidrelétrica, nos córregos e rios, como peixes, cobras, sapos; que vivem embaixo da terra, 

como vermes, minhocas e cobras-cegas e todos aqueles animais com os quais o caminhante 

pode se encontrar, que já se viu ou se ouviu falar, que havia nas matas antigas e que ainda 

podem estar vivendo em matas distantes das aldeia.  

O “mal” que esses animais podem transmitir à pessoa depende mais do “estado” da 

pessoa do que propriamente da vontade do animal. Uma pessoa que tem o “corpo fraco” ou 

“sujo” está muito mais vulnerável ao -jepota do que aquele que tem o “corpo forte”. “O bicho 

não tem culpa”, explicou-me o pajé Honório, a pessoa é que vai “pegando o conhecimento” 
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 Os Nhandéva também dizem guaxo para os animais domésticos. 
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do bicho (-jepo kuaa). O que parece, de fato, abrir esta possibilidade é o mau comportamento 

do indivíduo. A prática contínua de más ações (que não quer dizer apenas fazer o mal, 

podendo ser definido também como ações que não asseguram o nhandereko como não dançar, 

não fumar o cachimbo) parecem atuar na perda gradativa da “escuta” e da “fala” da pessoa 

levando-a a dar ouvidos a outras escutas e a falar outras falas. O desfecho radical deste 

processo é a transformação do corpo da pessoa num corpo animal. Possibilidade remota, mas 

possível de acontecer, visto que muitos animais que se conhecem pode ser “gente que virou 

bicho”. A paca é Nhandecy, a mãe dos gêmeos Sol e Lua. Devorada pelos jaguares, seus 

filhos juntaram seus ossos e da junção surgiu uma paca que saiu correndo para o mato. 

A junta, conjuncion, conjuntura que é como Montoya (1876) descreve o yepotá parece 

assemelhar-se ao modo como os Mbya e dos Nhandéva definem esta transformação. O 

indivíduo vai adquirindo a “maneira de viver” do animal num processo em que ele vai se 

juntando à pessoa, alterando o seu comportamento cotidiano: agressividade ou apatia, perda 

ou exagero do apetite alimentar ou sexual, isolamento social, dores na nuca (atua raxy), febre 

(-aku) são alguns dos sintomas da pessoa que está sofrendo –jepota. O pajé Honório descreve 

o –jepota como um processo claramente associado à perda dos laços de parentesco humano e 

o estabelecimento do parentesco com o animal. Comentando sobre os casos de -jepota que ele 

tratou, diz que o primeiro sintoma é quando a pessoa não “escuta” mais seus parentes, não os 

reconhece como os seus. Sobre o caso recente de Silvano, diz que ele “não escutava” 

Casemiro seu “pai” (-ru), nem Teresa, sua “mãe” (–xy) e que só escutava a  juytara ja, o 

“dono das pererecas” que ele chamava “pai” (-ru) e o “pai” o chamava de “filho” (-a’y). 

Quando perguntei como eles se entendiam o pajé explicou que falavam a mesma língua, 

juyatara nhe’ë, “a língua das pererecas” e que não podiam entender a “nossa língua” (nhe’ë).  

Como vimos no Capítulo 2, esse processo se assemelha aos demais processos de 

aparentamento de pessoas que, vivendo próximas, tornaram-se semelhantes, relacionando-se 

como parentes. A reversão deste processo se dá pelo afastamento físico e geográfico da 

pessoa do grupo com o qual se aparentou, e por sua reinserção no grupo dos seus “parentes 

verdadeiros”. A cura do –jepota é descrita como um ato de trazer de volta a pessoa ao seu 

meio original, ao convívio dos seus parentes. Um esforço que depende exclusivamente dos 

poderes pajé em “saber ver”, em reconhecer numa espécie animal a pessoa humana, visto que 

a pessoa afetada “não sabe escutar” o seu chamado, nem “sabe falar” para pedir-lhe ajuda. 

Pode-se argumentar que a vida social dos Guarani se constitui num permanente 

processo de afirmação/negação do parentesco que começa com o nascimento do indivíduo e 

se estende por toda a vida. Como o nascimento, o indivíduo é introduzido num novo grupo de 
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parentes, com os quais terá que se consangüinizar para tornar-se um “parente de verdade”. 

Vindo dos céus, o recém-nascido é também recém-chegado e, como tal, necessitará passar por 

uma série de procedimentos que visam, sobretudo, assegurar a permanência de sua divindade 

(nhe’ë) aqui na Terra. Neste aspecto, é diferente do parente recém-chegado na aldeia que, para 

entrar num novo grupo precisa “limpar o corpo sujo”. No caso dos recém-nascidos a luta é 

para que se mantenha a divindade original afastando se dele o “mal” que há na Terra.   

 

Queremos parentes verdadeiros 

 

O nascimento de um bebê marca o início do mboaja, o resguardo dos pais Nhandéva, 

também chamado jekoaku pelos Mbya
40

. Este período é bem mais rigoroso e duradouro com o 

pai do que com a mãe, o que pode ser atribuído à consangüidade entre pai e filho que começa 

na concepção. Ele dura pelo menos uns trinta ou quarenta dias após o nascimento da criança. 

No Ocoy tive a oportunidade de acompanhar de perto o período de resguardo do 

jovem casal Nhandéva, Anselmo e Antônia. Natália, sua filha, estava com quinze dias de 

nascida. Anselmo pretendia ficar pelo menos uns trinta dias dentro de casa. Passava a maior 

parte do dia deitado no quarto, ouvindo rádio, levantando-se apenas para comer ou ir ao 

banheiro nos fundos da casa. Comia comidas leves, sem carne: mandioca cozida, batata doce, 

reviro, chipa, arroz com feijão. Não saia nem mesmo à noite para dançar na Casa de Rezas. A 

dieta alimentar, a reclusão e o imobilismo a que o pai se submete é, de fato, uma medida de 

proteção contra possíveis “males” que podem passar dele ao filho. As restrições ao seu 

deslocamento e ao contato físico com outras pessoas é para evitar que possíveis “males” 

contraídos pelo pai passem ao filho. Sobre a diminuição do seu esforço físico (não podia 

trabalhar na roça, nem jogar futebol ou andar de bicicleta) dizem que é “para evitar que o 

bebê fique cansado”. Nos próximos trinta a quarenta dias o casal deve abster-se de relações 

sexuais, pois o “calor” (-aku) da intimidade pode passar febre ao bebê. 

Antonia tinha um pouco mais de liberdade de movimento e de contato com outras 

pessoas. Passava a maior parte do tempo com a filha nos braços, amamentava, dava banho, 

mas não saia de casa. Sua dieta era a mesma do marido, restritiva ao consumo de carne: 
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 De acordo com meus informantes os termos mboaja  ou jekoaku não se aplicam apenas ao resguardo dos pais 

nos dias que se seguem ao nascimento dos seus filhos. Assim, por exemplo, uma menina na puberdade, ao 

permanecer reclusa durante a primeira menstruação, deve observar também o mboaja  ou jekoaku, prática que 

também pode ser observada pelos pajés ou por qualquer pessoa “que se sente tentada pelo mal”. Não encontrei 

registro do termo mboaja em Montoya (1876), enquanto que yecoacú é traduzida por: “esconderse”, “ayunar” 

(jejuar), “vigilia”, viernes (em referência à sexta-feira santa, quando “(...) los índios solo se les quita el comer 

carne (...). Sobre o resguardo entre grupo Paï no Mato Grosso do Sul, ver Meliá & Grünberg 1976:236-241) e 

entre Mbya na Argentina, ver Chamorro (1995:101-119). 
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“comer a carne pode”, o que não pode é “por a mão na carne”, cortá-la, prepará-la. O contato 

físico da mãe com a carne pode ser prejudicial à saúde do bebê, o “calor” (-aku) do bicho 

pode dar febre na criança. Sua mãe e sua irmã mais nova vieram de Acaray-Mi, uma semana 

depois do parto, para ajudá-la. Cozinhavam, limpavam a casa, lavavam roupas, rachavam 

lenha e faziam fogo, mas pegavam o bebê. A primeira semana de vida do bebê é a mais 

rigorosa no que diz respeito à proibição de contato físico. Somente seus pais é que podem 

ficar o tempo todo perto dela, tomá-la nos braços, acariciá-la, beijá-la, dar banho, trocar sua 

roupa.  

Ao menos na primeira semana de vida é bom evitar visitas de parentes, aglomerações 

de pessoas em torno do bebê para não lhe “passar o mal”. Embora a criança nasça com o 

“corpo forte”, parece haver uma relação entre infância e capacidades de “fala” e “escuta”. A 

criança tem o “corpo forte”, mas, diferentemente do adulto, pode ser mais facilmente 

“enganada” (-mbotavy) pelo “mal”, e por isso é necessário protegê-la. 

O período de resguardo dos pais permanece enquanto a moleira da criança estiver 

aberta, o que em geral, leva trinta e poucos dias. O alto da cabeça é, ao mesmo tempo, lugar 

de entrada da alma (nhe’ë) e do “mal” –(axy). Por isso, para apressar o fechamento da moleira 

as mães mantêm a cabeça dos bebês enfaixadas com tecido ou usam um pé de meia. Com a 

moleira fechada, a família volta à sua vida normal. Desde então os pais levarão a criança com 

freqüência à Casa de Rezas, onde será incensada pelos pajés para que seja fortalecida. Quando 

a criança estiver engatinhando receberá de seus pais o amba mitã: uma espécie de andador 

que consiste em duas cerquinhas de madeira paralelas onde o bebê se apóia e se põe em pé 

antes mesmo de aprender a andar. “Arrastar-se no chão”, diziam-me os pais, pode fazer “mal” 

à criança, “em pé ela estará fortalecida”. O perigo é o “calor” (-aku) dos animais que vivem 

embaixo da terra, como a minhoca e a cobra-cega, ou aqueles que caminham sobre ela, como 

cães, gatos, galinhas, patos, porcos. Quando a criança puder pôr-se em pé sozinha e caminhar, 

é sinal que já “sabe escutar” para guiar-se em seu caminho. Receberá então um “nome” (-ery) 

na cerimônia de nomeação, assegurando-lhe o parentesco com as divindades.  

Na adolescência, os mitã guaçu, as “crianças maiores”, dormirão em camas altas do 

chão (nhimbe), feitas com varas de quase meio metro de altura para evitar o contato direto do 

corpo com a terra. Nas aldeias Nhandéva existe costume de isolar as meninas num quarto da 

casa durante o período da primeira menstruação. Diz-se que a medida é necessária para evitar 

que animais atraídos pelo cheiro do sangue menstrual queiram copular com as meninas. 

Moças e rapazes na puberdade, “quentes” que estão pelo desejo sexual, podem deixar de 
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“escutar”, “enganar-se” como as crianças por outros chamados e assim serem tomados pelo 

“mal”. 

A Casa de Rezas, por ser um local de reunião quase que diária dos aldeões, constitui-

se como um núcleo privilegiado para se observar o processo gradativo de construção do 

“parentesco verdadeiro” e de afastamento do “mal”. Como veremos a seguir, os rituais que ali 

se desenvolvem são parte  do esforço coletivo de fazer prevalecer e perpetuar o parentesco 

humano. 

 

Cantar e dançar e se transformar 

 

“Nhanderuete, Nhandexyete amba’ire nhanemandu’a mavy jaje’oi 

Opy’ire nharõporandu nhanderete’i. 

Jaguata mavy tape mirï  re nha nguaë aguã jaexa guã Para rovai 

Yvy ku’i ju re javy’aguã” 
 

“Quando nos lembramos do amba de Nosso Pai Verdadeiro e de Nossa Mãe 

Verdadeira vamos à Casa de Reza para perguntar-lhes como está o nosso 

corpo. 

Se caminharmos no caminho estreito que nos leva para o outro lado das 

“águas grandes” encontraremos uma terra amarela e fina que irá nos alegrar” 

(Cântico Mbya da Casa de Rezas) 
 

As Casas de Rezas - Opy para os Mbya e Oga Guaçu para os Nhandéva - são as 

construções que mais se destacam nos aldeamentos. Não por sua localização, pois nem 

sempre estão em pontos centrais ou facilmente visíveis. O destaque são suas dimensões, bem 

maiores e mais altas que as casas dos moradores. As dimensões são variáveis, conforme o 

número de moradores nos aldeamentos. Casas de Rezas grandes, como a do Ocoy, medem 

aproximadamente quatro metros de largura por seis de comprimento e altura máxima de três 

metros. Em aldeamentos pequenos, como Koendy Porã, Tekoa Anhetete e Água Santa, as 

Casas de Rezas têm aproximadamente dois metros de largura por quatro de comprimento. O 

telhado, de duas águas, pode ser coberto com folhas de palmeira (pindo) trançadas, sapé, 

telhas de barro, tábuas, lonas plásticas ou mesclado com todos esses materiais. A diferença 

mais evidente entre a Opy Mbya e a Oga Guaçu Nhandéva é que a primeira tem paredes 

fechadas, com ou sem janelas laterais e apenas uma pequena porta de entrada. A outra tem 

paredes abertas com o telhado sustentando-se sobre quatro, seis ou oito toras grandes e altas. 

O espaço interior das Casas é muito semelhante: instalado na direção leste fica o amba, o 

“altar”, como se diz em português, uma cruz feita de galhos, emoldurada por outros quatro 

galhos bem polidos e cortados. Nele ficam dependurados os apetrechos rituais do “dono da 
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Casa de Rezas”, o pajé principal da aldeia: o maracá, enfeitado de penas e contas, o acãgua 

ou jeguaka (enfeite que se usa em torno cabeça como um colar de contas e penas com um fio 

que pende atrás da cabeça até a altura dos ombros). O jeaxaa, feito com os mesmos materiais 

do acãgua é usado como uma faixa atravessada sobre o peito.  

 

 

Embora os amba sejam muito semelhantes, cada pajé principal enfeita-o a seu gosto, 

com seus objetos rituais pessoais: uns são adornados com o tukambi, a “flor do amba” (amba 

poty), uma corda de penas coloridas, outros com o popygua ou javaete, duas hastes de 

madeira presas numa das extremidades por uma corda, utilizadas pelo auxiliar do pajé 

(yvyra’i ja ou “mestre”), para impor o ritmo da dança. Cada amba tem o “nome” (-ery) do seu 

“dono”, assim, por exemplo, o dono da Casa de Rezas do Ocoy é o pajé Honório Benitez, cujo 

“nome” é Karai, de modo que seu amba é chamado de  “amba de karai”. As Casas de Rezas 

Mbya costumam ter um recipiente escavado numa pequena tora de madeira de uns trinta a 

quarenta centímetros de comprimento, suspenso sobre duas varas de um metro de altura, 

chamado yvyra nha’ë. Nele, depositam um composto aromático de água e casca de cedro, a 

“água benta”, como é dito em português. Tal como nos rituais católicos, o líquido é aspergido 

pelos pajés sobre as pessoas presentes ou então as pessoas se dirigem ao amba e com as 

pontas dos dedos fazem o sinal da cruz na testa. Nas Oga Guaçu Nhandéva, as yvyra nha’ë 

são grandes toras de madeira escavadas, de um ou dois metros de comprimento, suspensas 

sobre pequenas estacas de uns trinta centímetros, sobre as quais se deposita o cauim de milho 
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(kaguijy, não-alcoólico), distribuído em canecas durante as cerimônias. Não observei 

distribuição de cauim nas cerimônias Mbya. 

 

No plano da organização do espaço interno, se imaginarmos a Casa de Reza como um 

grande retângulo, teríamos o seguinte ordenamento: o amba fica a leste; nos lados norte e sul 

ficam os bancos de madeira onde sentam-se os homens (jovens, adultos, idosos e crianças 

maiores); a oeste ficam as mulheres (jovens, adultas, idosas e mães com filhos de colo), umas 

em pé batendo as taquaras, outras sentadas sobre panos no chão, em tábuas ou toras de 

madeira ou de cócoras. Como não existe energia elétrica nas casas dos moradores, o ambiente 

é iluminado por velas, lamparinas de querosene ou lampiões a gás. Os idosos contam que, 

antigamente, as velas eram feitas com cera de abelha, mas hoje não mais as fazem. Os 

dançadores, cantadores e tocadores, os xondáro e as xondária, cantam e desenvolvem suas 

danças rituais no centro deste retângulo. São eles que puxam a dança e a música, no entanto, 

qualquer pessoa pode se levantar e participar espontaneamente ou ser convidada à participar. 

No fim do tarde, entre as dezoito e dezenove horas pode se observar os –guata, o 

deslocamento das pessoas de suas casas em direção à Casa de Rezas. Os grupos vão se 

tornando cada vez maiores à medida que os caminhantes vão passando na frente das casas, 

convidando os moradores, gritando: “vamos dançar?”, “deixa a preguiça, venha, vamos dançar”, 

“onde estão os dançadores desta casa?”, “venham meus parentes, já é tarde o sol vai se por”. Às 

vezes, para brincar comigo, gritavam: “venham, vamos ver o Branco dançar. Você já viu o jeito 

que o Branco dança?” E imitavam meus passos exagerando o descompasso. As crianças se 

adiantavam nos caminhos, mais adiante se escondiam no mato para me assustar, imitavam 

cachorro bravo ou gemiam como ãgue, os fantasmas dos mortos. De longe, era possível ouvir 
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o canto dos xondáro e das xondária e o som oco das taquaras batendo no chão. Cada 

indivíduo que entra na Casa de Rezas saúda quem encontra primeiro, dizendo: aguyjevete! 

Um desejo de “boa sorte”, na explicação dos meus informantes; ao pé da letra, talvez queira 

dizer aquilo que os Mbya e os Nhandéva mais desejam: “uma verdadeira subida aos céus”. 

Apesar do comentário de algumas poucas pessoas dizendo-me que não gostavam ou não 

achavam correto que Brancos entrassem na Casa de Rezas “por que no tempo dos antigos, 

Brancos não entravam” ou, “por que a Casa de Rezas não é lugar de Branco”, nunca fui impedido 

de entrar. Diziam-me que, se tivesse “respeito”, poderia entrar, fotografar e gravar. Sempre 

fui bem acolhido, convidado para dançar, embora nem sempre aceitasse o convite.  

A periodicidade dos rituais é muito variável, assim como a freqüência dos moradores. 

No Ocoy, onde permaneci mais tempo, ocorriam três vezes por semana: terças, quintas e 

sábados. Nos demais aldeamentos a variação era maior, às vezes uma ou duas vezes por 

semana. Em Acaray-Mi, um pajé idoso reclamando que a população não se reunia há mais de 

quinze dias, disse-me que todos estavam com o “corpo sujo”, por isso “não agüentavam mais 

dançar” (...) “Quando eu chamo”, reclamou descontente, “ninguém atende meu maracá”. Como 

alternativa, diz que canta com o maracá no quintal de sua casa e convida as crianças das casas 

vizinhas para dançar com ele. De fato, pelo que pude observar, além dos rituais na Casa de 

Rezas e nas Opy’i, ocorrem também pequenas rodas de canto e dança nas casas dos 

moradores, reunindo as pessoas das casas próximas. Além disso, existem eventos que ocorrem 

durante o dia e que, eventualmente, podem dar início, fora da Casa de Rezas, à rodas de canto 

e dança, como por exemplo, a  cerimônia de nomeação (-mongaraí), o ritual de cura de uma 

pessoa, a chegada de um pajé de outra aldeia ou a chegada de Brancos em visita ao 

aldeamento. 

Sobre esta última, não tenho dados para argumentar se são cerimônias que têm o 

mesmo significado que aquelas realizadas sem a presença dos Brancos. A cerimônia que 

assisti em frente ao escritório da FUNAI, no Ocoy, foi para os alunos Brancos de uma escola 

da cidade de Matelândia, no dia dezenove de abril, dia do índio. A diferença mais visível é 

que, naquela ocasião, os dançadores vestiam roupas brancas, semelhantes a túnicas com 

franjas nas mangas e na altura dos joelhos. Usaram também cocares de penas e pintaram os 

rostos com traços feitos com tinta de urucum. O grupo era formado por crianças e 

adolescentes e um por jovem tocador de maracá que conduzia os passos da dança, falando em 

português. Durou aproximadamente trinta minutos e foi encerrada com um pedido do rapaz 

para que os estudantes contribuíssem, se quisessem, com dinheiro. Foi somente nessa ocasião 

que os vi usando estes trajes. Nas cerimônias que assisti à noite nas Casas de Rezas usavam as 
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roupas do dia-dia, não se pintavam, nem usavam cocares. Segundo meus informantes, as 

túnicas, cocares e pinturas faciais são trajes de “apresentação”, usados quando são convidados 

pelos Brancos para dançar na cidade: nas escolas, nas festas de aniversário dos municípios 

vizinhos, em centros de convenções e em hotéis em Foz do Iguaçu e Ciudad del Este. 

Na Casas de Rezas os rituais seguem as seguintes etapas: o cacique, vice-cacique ou 

pajé saúdam os presentes, agradecem-lhes a presença, desejam-lhes uma boa dança, pedem 

que tragam “alegria” uns aos outros, que sejam generosos, compreensíveis, humildes, que 

abram bem os ouvidos para ouvir as boas palavras. O palestrante fica em pé, em frente ao 

amba, enquanto fala, anda pequenos passos de um lado para o outro.  A seguir, descrevo um 

pequeno trecho da fala do cacique Nhandéva do Ocoy, Pedro Alves: 

 

“Meus parentes, que Nhanderu esteja bem perto de todos vocês. Eu sei que 

ele está bem perto de nós, eu posso ver. Eu tenho muitas coisas para falar, 

mas vou falar pouco. O que eu quero falar para os meus parentes aqui 

reunidos é que vamos cantar, dançar e rezar para Nhanderu para fortalecer 

nosso corpo” 

 

(todos) anheteko! (é verdade!) 

 

“Eu sei que tem muitas coisas erradas aqui, mas não quero falar sobre isso 

agora. Outro dia vamos conversar. Agora, vamos nos alegrar, dançar para ter 

força, saúde, caminhar no bom caminho, como quer Nhanderu. Vamos 

dançar bem bonito, cantar bem alto. É assim que ensinamos as crianças, foi 

assim que nossos avôs nos ensinaram”. 

 

(Todos) Anheteko! (é verdade!) 

 

“(...) Vamos nos alegrar todos juntos meus parentes. Lembrar de Nhanderu 

e ele se lembrará de nós quando nós precisarmos dele. Ele não fica 

contente quando vê seus parentes brigando, com raiva. Não é isso que ele 

quer de nós. Quando eu era pequeno meu pai falava que quando um 

parente briga todos os parentes ficam tristes também. Se você briga com 

seu parente, quem virá te visitar? (...) Esta noite será de muita alegria para 

todos nós. Era isso que eu queria falar” (Posto Indígena Ocoy, 21 de 

setembro de 2002) 

 

 

O Mbya Nelson Ribeiro, de Palmeirinha, destacou aquele encontro como uma forma 

de se encontrar a alegria num mundo onde existe tanto mal: 

 

“(...) Nós nos alegramos quando estamos todos reunidos aqui. É certo que 

muita gente não vem dançar, não vem fumar aqui conosco. Essas pessoas 

não têm a nossa maneira de viver, a verdadeira maneira de viver, por isso, 

vivem mal, andam no mal caminho. Se elas dançassem conosco, fumassem 

conosco, então, se lembrariam de Nhanderu. Mas um dia elas virão para 
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juntos de nós, e nós vamos fortalecê-las. O fumo dos cachimbos do pajés 

nos fortalecem, é com ele que nós vamos ficar fortes para dançar (...) 

(Palmeirinha, Posto Indígena Mangueirinha, 13 de julho de 2002) 

 

Concluídas as “belas palavras” iniciais, o próprio palestrante ou uma outra liderança, 

discorre sobre assuntos de interesse coletivo dos aldeões. Na época da pesquisa, o assunto 

mais falado era sobre a gravação de um CD, patrocinado pelo governo do Paraná, com 

músicas Mbya. Falavam sobre os ensaios, as pessoas que não compareciam aos ensaios, a 

seleção das músicas, a afinação dos instrumentos musicais, as pessoas que participariam da 

gravação, a preparação da viagem para Curitiba onde o CD seria gravado. Tratavam também 

de questões relacionadas à organização de bailes, campeonatos de jogos de futebol, problemas 

relacionados à regulamentação das escolas indígenas e à contratação de professores índios, a 

atuação de grupos religiosos católicos e protestantes (no Pinhal havia uma igreja da 

Assembléia de Deus), a distribuição das doações de alimentos recebidos de entidades civis, as 

eleições para presidente da república, deputados e senadores no Brasil, o uso de bebidas 

alcoólicas, a escolha de novos caciques e vice-cacique. No Ocoy, a visita de um grupo de 

técnicos da FUNAI reacendeu a esperança de demarcação de uma nova terra. Discutiam quais 

famílias iriam para a nova terra, quantos hectares teria, onde poderia se localizar, avaliando 

que sendo próxima do Ocoy facilitaria a visita aos parentes.  

Concluídos os informes, era a vez das “boas palavras” dos pajés. Podiam ser 

proferidas pelo pajé principal ou por outros pajés. De fato, qualquer pessoa pode se prontificar 

a dizê-las,  sendo que o mais freqüente é que seja um, dois ou três homens adultos, cada uma 

por vez. São discursos longos, com quase uma hora de duração, marcados por pausas em que 

o “dono da palavra” prepara o cachimbo, fuma, anda de um lado para o outro. No final, é 

aplaudido pelos presentes. O tom da conversa é firme, porém a voz é tranqüila, é preciso 

prestar muita atenção para conseguir escutar. Enquanto discursavam as crianças corriam, 

gritavam, choravam, num outro canto os jovens ensaiavam a dança e a música e os adultos 

conversavam entre si enquanto eram incensados pelos pajés que andavam no meio da 

aglomeração de pessoas assoprando fumaça no alto de suas cabeças. 

Depois das “boas palavras” tem início a apresentação das pessoas que chegaram na 

aldeia naquele dia. Apenas os homens se apresentam. Caso tenham vindo com esposa e filhos 

pequenos, fazem menção à chegada deles. Mesmo estando presentes na Casa de Rezas, não se 

manifestam. Em se tratando da chegada de mais de um homem (adolescente, jovem, adultos 

ou idoso) cada um se apresenta em separado. Estas apresentações não são tão demoradas 

como aquelas que ocorrem na entrada do aldeamento. A pessoa diz seu nome (brasileiro ou 
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hispânico), de onde veio, o objetivo de sua visita e finaliza renovando seus desejos de tudo 

fazer para manter a “alegria” dos parentes que o recebem. Quanto a mim, todas as vezes que 

cheguei nos aldeamentos, mesmo que já tivesse permanecido outras vezes, era sempre 

convidado pelo cacique ou pelo pajé a me apresentar. Falava do andamento da minha 

pesquisa, do meu tempo de permanência, dos meus objetivos naquele retorno. Nestas 

apresentações, ninguém costuma intervir com perguntas, apenas ouvem. Um pequeno trecho 

da fala de Laureano, um jovem Nhandéva que chegou no Ocoy, vindo de Acaray-Mi, nos dá 

uma idéia aproximada de como são estas apresentações.  

 

“Meus parentes, não tenho muito para falar, todos vocês me conhecem. Mas, 

o Pedro (o cacique), me pediu para falar, assim, eu tenho que falar. Sou 

Laureano, filho da Narcisa. Que Nhanderu esteja bem perto de todos vocês! 

 

(Todos) –“anheteko!” 

 

“Eu cheguei hoje da casa dos nossos parentes em Acaray-Mi. A viagem foi 

boa, tudo estava muito bom. Eu vim para ver minha mãe, pois recebi a 

notícia de que ela estava precisando da minha ajuda. Se for para a alegria de 

todos vocês eu vou ficar até o mês de agosto para colher o feijão para ela (...) 

Estou muito contente em estar no meio dos nossos parentes, quero dançar 

para mostrar minha alegria. Se eu fizer alguma coisa errada, quero que falem 

para mim. Eu não quero ‘errar’ (angaipa), nem desrespeitar os nossos 

parentes. Era isso que eu tinha para dizer. Não sei mais o que dizer”. 

 

Encerrada estas apresentações, têm início os cantos e as danças. O sinal é dado pelo 

maracá do pajé que irá conduzir a dança. Ele começa dançando e cantando sozinho. 

Imediatamente, é seguido pelos xondáro, xondária e por quem quiser o acompanhar. Neste 

aspecto, há diferenças importantes na estética ritual dos Mbya e dos Nhandéva. A mais 

evidente é quanto ao uso dos instrumentos musicais: os Mbya utilizam, além do maracá e das 

taquaras, o violão (mbaraka ), um pequeno tambor (angua’a) e o violino (rave)
41

. Os 

Nhandéva usam somente o maracá e as taquaras. As músicas Mbya, chamadas -mboraei 

(“canto”, “reza”), são reveladas em sonhos aos seus autores, e são cantadas por todos os 

presentes. Por sua vez, a música Nhandéva consiste em uma grande variedade de sons 

                                                 
41

 Estudiosos dos Guarani consideram o uso do violino como provável herança das missões jesuíticas. Sobre essa 

questão ver: GARLET, J. Ivori & ASSIS, Valéria S. (1999). 
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nasalizados emitidos pelo pajé, chamados guau
42

, “canto de los indios”, de acordo com 

Montoya (1876). Guau é também o nome da dança, enquanto os Mbya a chamam de –jeroky.  

Os movimentos das danças Mbya e Nhandéva são visivelmente diferentes. Os 

dançadores Nhandéva fazem evoluções em círculo, em forma de número oito, vão e vêem em 

fila para frente e para trás. Estas evoluções podem ocorrer em fila única, com homens e 

mulheres dançando juntos ou em filas paralelas, com homens e mulheres separados. Um toque 

do maracá e os dois grupos se fundem num só, outro toque e se separam.  As voltas começam 

devagar, com os dançadores andando uns atrás dos outros, puxados na frente pelo pajé. Aos 

poucos, conforme o ritmo do maracá e das taquaras, vão acelerando os passos, andando bem 

depressa, quase correndo. Como as filas são apertadas, as quedas são quase inevitáveis. Um 

tropeço, e caem duas, três, quatro pessoas. A platéia ri e pede que tenham mais força, que não 

caiam, que agüentem firme, incentivando-os para que sejam fortes, se levantem e se ponham- 

em pé. As batedoras de taquara também fazem suas próprias evoluções, dançam em círculos, 

põem-se lado a lado passando um dos braços sobre os ombros da companheira ao lado e com 

o outro batem as taquaras. Enquanto os dançadores se apresentam, as crianças maiores 

transportam baldes de cauim retirados da yvyra nha’ë e, com canecas de lata, servem aos 

presentes, assim como do fumo para os cachimbos que corre de mão em mão. Grupos de 

quatro, cinco e até seis pajés fumadores caminham pelo salão incensando o alto da cabeça das 

pessoas. Outras sentam-se num banquinho e recebem atenção especial dos pajés. São as 

pessoas que estão muito “mal”, seja por uma dor física ou por um comportamento estranho à 

sua “verdadeira maneira de viver”. Em torno delas juntam-se dois ou três pajés, dirigem-lhe 

baforadas de fumaça no alto da cabeça, nas costas e no peito, sugam com a boca a parte do 

corpo que dói ou por onde se acredita tenha entrado o “mal”, cospem numa de suas mãos e, 

num gesto rápido, atiram o “mal” em direção ao chão.  

 A dança Mbya é coordenada pelo pajé e pelo mestre, que traz em uma da mãos o 

popygua, o “bastão de Nhanderu”: o estalido que se produz pelo atrito das duas varinhas 

ajuda a impor o ritmo da dança. Com um leve toque na cabeça, avisa aos dançadores 

distraídos, principalmente crianças pequenas, para prestar atenção na coordenação dos 

movimentos. As -jeroky Mbya possuem diversos movimentos, começam sob o comando do 

pajé que segue em frente, com seu maracá, puxando uma fila de dançadores, desenvolvendo 

círculos, caminhos em linhas retas, insinuam completar um círculo e bruscamente 
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 Diferente do que pude verificar, Cadogan, (1959:65-99) observou que entre os Chiripá (Nhandéva) de Yvy 

Pytã, Bella Vista, Paraguai, as guau, “cantos”, têm palavras curtas, repetitivas, chamadas guau aí e outras 

chamadas de guau ete, segundo seu relato, ininteligíveis para ele.  
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interrompem o movimento invertendo a ordem da fila, ficando agora atrás do dançadores. 

Com um toque do maracá, surge uma fila de meninos e rapazes que se põem de frente para 

uma fila de moças e meninas, formando duas linhas paralelas. Os meninos e os rapazes dão-se 

as mãos ou se abraçam, pondo os braços sobre os ombros do companheiro ao lado. No outro 

lado, as moças e as meninas fazem o mesmo. Cantam e acompanham o ritmo da música pela 

batida dos pés: um passo adiante, um passo atrás. Os tocadores de violino, violão e tambor 

caminham entre os dançadores incitando-os a acompanhá-los num ritmo cada mais rápido, 

desafiando-lhes a resistência física. Os pais ou as mães com seus filhos de colo tentam imitar 

os gestos dos dançadores. Como as crianças ainda não ficam em pé, pegam em seus braços, 

giram devagarinho. A mãe a apóia na cintura e o pai em seus braços: giram, batem os pés. O 

ambiente, fechado, fica turvo de fumaça; com a pouca luz, vê-se apenas as silhuetas das 

pessoas.  

Assim como ocorre nas Oga Guaçu dos Nhandéva, entre os Mbya também há farta 

distribuição de fumo, sessões de cura e “benzimento” com “água benta” das yvyra nha’ë. Nas 

aldeias Mbya Água Santa e Lebre, em duas únicas ocasiões, vi mulheres cozinhando, em 

panelas grandes, dentro da Casa de Rezas. Em Água Santa cozinhavam arroz com frango, 

distribuídos aos presentes durante os rituais. No Lebre cozinhavam mandioca. Meus 

informantes disseram que é um costume antigo, que acontecia com freqüência, que hoje em 

dia se perdeu porque não há como reunir grande quantidade de alimentos e distribuí-los, 

teriam que comprá-los e não têm dinheiro. Contaram que, antigamente, essas ocasiões 

ocorriam quando havia caça grande. A comida era feita com mandioca e carne de porco-do-

mato, anta, veado, capivara. 

Depois de concluída a dança com o pajé, faz-se um rápido intervalo. As pessoas saem 

para descansar, respirar melhor, mas retornam quinze ou trinta minutos depois. A dança 

recomeça, agora sob o comando do mestre. Antes disso, os dançadores fazem o jerojy, uma 

saudação em que cada um caminha em frente ao amba e, como se simulasse a subida de seu 

corpo num um vôo em direção ao céu, abrem os braços, levantam-se ficando na ponta dos pés 

e dizem bem alto: “aguyjevete!”. A partir daí a dança ficará sob o comando do mestre que, 

como um maestro, empunhará seu popygua e tentará manter a harmonia e o ritmo dos 

movimentos. O começo é lento, mas na medida em que os tocadores aceleram o ritmo da 

música, os dançadores também vão acelerando os movimentos. Ao comando do popygua 

formam-se as duas linhas paralelas de moças e meninas, meninos e rapazes. Outro comando e 

elas se fecham formando dois círculos. Mais um comando e os círculos começam a girar, ora 

para direita, ora para a esquerda, alterando bruscamente o sentido da rotação. Mais um 
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comando e param de girar, agora pulam para o alto, o mais alto que podem, abrem e fecham o 

círculo. Sempre cantando, não param de cantar. Umas pessoas caem e se levantam. Outras, 

muito cansadas, saem e são substituídas por quem quiser participar. No Ocoy, logo que iniciei 

a pesquisa, vi uma jovem desmaiar de cansaço. Foi arrastada pelos braços e levada para fora, 

mas retornou em seguida e voltou a dançar. Sobre o que aconteceu com ela ouvi o seguinte 

comentário: “ela não agüentou porque seu corpo está fraco. Precisa se fortalecer”.  

Os meninos e os rapazes são submetidos a provas ainda mais desafiadoras. Começam 

saltando o popygua seguros pela mão do mestre, como num salto com obstáculo. Para as 

crianças, este fica quase rente chão; na medida em que se eleva, elas tropeçam e caem. Aos 

poucos, o mestre vai levantando cada vez mais alto, de modo que saltar e cair de pé se torna 

cada vez mais difícil. Quem cai provoca risos na platéia, pára, volta, tenta outra vez. Um outro 

comando do mestre e surge um novo desafio. Faz-se uma fila em que os últimos tentam 

caminhar em pé sobre os ombros dos outros. Ajudado pelas mãos em forma de concha de um 

companheiro, o último rapaz da fila tenta subir e se equilibrar em pé sobre os ombros do 

companheiro que está à sua frente. Como é muito difícil se equilibrar, ele segura com as mãos 

os troncos de madeira que sustentam o telhado. Passo a passo ele vai caminhando, pisando 

sobre os ombros dos seus companheiros até chegar no primeiro da fila. Salta no chão e 

coloca-se em posição para que venha próximo. Tudo é bem depressa, sem muito cálculo. Eles 

não estão competindo entre si; o mais importante é conseguir caminhar sem cair. É difícil para 

quem está em cima, tentando se equilibrar e mais difícil ainda para quem precisa sustentar o 

peso do companheiro em seus ombros sem cair. As quedas são inevitáveis, o riso é geral e 

tudo começa de novo. Depois vem a pirâmide humana, um dos exercícios mais difíceis. Os 

xondáro formam um círculo e começam a girar, ao mesmo tempo outros xondáro tentam subir 

sobre seus ombros. A tarefa de subir nos ombros agora é muito mais difícil por que os 

dançadores estão girando sem parar. Ninguém consegue subir. Quem tenta agarra-se nas 

costas de um companheiro, apóia os pés na cintura e tenta subir. Os dois caem no chão e todo 

o círculo desmorona. O riso da platéia mistura-se ao som dos instrumentos musicais, aos 

cantos e “rezas” dos pajés fumadores (opitava). As pessoas incentivam os dançadores a se 

levantar, a fortalecer seus corpos soprando-lhes fumaça abundante. No entanto, criam desafios 

que dificultam manter a verticalidade, obstáculos que põem à prova a força do corpo em se 

manter em pé. 

A Casa de Rezas é assim um local privilegiado de fortalecimento do corpo e de 

observação mútua daqueles com os quais se quer aparentar. Local onde se exibe a força do 

corpo e se luta para vencer a sua fraqueza. Ali, o recém-chegado, mais do que qualquer outra 
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pessoa, deve, ao menos nos primeiros dias de sua permanência, cantar bem alto, dançar até 

quase a exaustão, fumar com seus anfitriões, demonstrar atitudes de solidariedade doando 

fumo, dizendo “boas palavras”, deixando-se incensar pela fumaça. Em diversas ocasiões, 

enquanto presenciava os rituais, ouvia comentários das pessoas sobre o desempenho dos 

dançadores, sua força para dançar ou sua fraqueza, sua habilidade e destreza ou a falta delas, a 

generosidade de umas pessoas em distribuir o fumo e a avareza de outras o escondendo nos 

bolsos da calça, as “boas palavras” de um discurso e as “palavras más”, injustas, dirigidas a 

uma pessoa ou todos os parentes. 

Muitas pessoas, principalmente moças e rapazes, passam a noite entrando e saindo da 

Casa de Rezas. Ora entram para dançar ora saem e se aglomeram nos arredores. Fazem 

fogueiras ou usam lanternas para jogar cartas, conversar em pequenos grupos, ouvem música 

de rádio, tomam uma mistura de coca-cola com cachaça. Na medida em que a noite avança as 

pessoas começam a sair, a voltar para suas casas. Enquanto houver tocadores, haverá pessoas 

dançando. As cerimônias encerram-se bem tarde da noite, duas, três da manhã. As vezes se 

estendem até perto do amanhecer. 

A dança é um desafio à verticalidade já que põe à prova a capacidade de resistência 

física do dançador. Quem cai no chão vencido(a) pelo cansaço dá provas de que seu corpo 

“está doente”, “sujo”. Ela parece encenar o sentido da vida do caminhante, lançando seu 

corpo para o alto, para baixo. Ao deslocar-se, o dançador/caminhante oferece-se à experiência 

de transformação, lugar de instabilidade e de afirmação da sua condição humana. 
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Considerações finais 

  

 

Na língua Guarani, “andar” e “viver” (-iko) parecem ter sentidos equivalentes
43

. O 

verbo intransitivo –iko pode ser utilizado tanto para indicar “vida”, como em: jaiko va’e 

(“estamos vivendo”), como para indicar movimento no espaço, como em: ka’aru peve oiko 

(“ele andou até tarde”). Pode indicar também o local onde se vive, sem, no entanto, uma 

definição de localização fixa, como em: xero py aiko, que em tradução livre poderia ser: 

“estou morando (vivendo ou andando) na minha casa”. Vertida para o português a 

equivalência destas noções fica mais evidente. Quando eu perguntava a um morador há 

quanto tempo residia no aldeamento ou em quais aldeias ele morou, respondia-me dizendo: 

“eu ando aqui há dois anos” ou “andei no Paraguai, agora estou andando aqui”. 

Desejo utilizar essa observação como pano de fundo para apresentar algumas 

considerações sobre o desenvolvimento desta tese. 

Nos capítulos que compõem este trabalho vimos que o caminhar emerge com muita 

força na vida dos grupos Mbya e Nhandéva. Como já observei diversas vezes essa imagem 

pode ser apenas uma impressão pessoal em vista de minha opção em acompanhar os 

deslocamentos espaciais ao invés de permanecer nas aldeias. Acredito que esse é um ponto 

que deve ser considerado. No entanto, como vimos na revisão bibliográfica apresentada na 

Introdução, diversos estudiosos tem chamado a atenção para este mesmo fato, o que 

demonstra que o caminhar, independentemente da perspectiva adotada pelo pesquisador, se 

apresenta como uma dimensão importante na vida desses grupos. 

Vimos no Capítulo 1 que quando os Brancos invadiram suas terras, e criaram os 

postos indígenas, queriam que os aldeados “parassem”. Tentaram impedir que atravessassem 

as fronteiras internacionais, criaram projetos agrícolas para tentar fixá-los nos postos 

indígenas. No entanto, estes mesmo postos foram transformados em pontos de passagem, 

locais que oferecem as melhores oportunidades de transporte. Sem as florestas e com muitas 

estradas asfaltadas, abandonaram as longas caminhadas à pé e passaram a utilizar carros e 

ônibus, meios de transporte ideais para cobrir as enormes distâncias que separam os 

aldeamentos. Neste aspecto, argumenta-se que hoje é melhor que no passado pois pode-se 

caminhar mais e mais longe.   
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Esta equivalência entre os termos aparece registrada no Vocabulário y Tesoro de Montoya (1876) que 

apresenta os seguintes significados para o termo ycó: “estar, morar, vivir, andar, entender en algo, ser”. Pissolato 

(2007:134) observa que entre os Mbya do litoral sudeste os termos -iko (“estar”, “viver”) e -ikove [(-iko, “viver”, 

ve: “mais tempo”, “ainda”] estão associados ao caminhar como um modo de “permanecer vivo”, “continuar”.  
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A dimensão cosmológica apresentada no Capítulo 2 deixou evidente que o “caminhar” 

traz consigo o sentido da existência. A terra, os céus, o ar, as águas são grandes superfíceis de 

deslocamento sobre as quais caminham todos os seres viventes. Deuses, animais, mortos, 

fantasmas, Brancos e os próprios Mbya e Nhandéva são todos guataha (“caminhantes”) que 

passam a vida andando sobre a Terra, descendo e subindo aos céus. Neste aspecto, parar é não 

existir. 

Sua forma de viver/caminhar “de pé e de frente” se vê permanentemente ameaçada 

pela forma de viver/caminhar “deitado e de costas” dos “terrestres”. O encontro entre estes 

seres é inevitável. Inevitável por que, sendo caminhantes, vivem e andam em qualquer lugar, 

de tal modo que um encontro pode acontecer quando menos se espera. Para os Mbya e os 

Nhandéva, a identidade entre duas pessoas ou dois grupos é concebida como uma relação de 

consubstancialidade, determinada pela proximidade física. Atitudes que envolvem algum tipo 

de proximidade física como comer, dormir, andar junto ou pisar, sentar ou permancer em 

locais “quentes” pelo calor deixado pelos corpos de outros seres podem, como conseqüência 

direta, gerar processos de transformação física e na “maneira de viver” das pessoas. 

Como observei no capítulo 2 estes processos de transformação possuem vínculos com 

a constituição do parentesco. Na teoria Mbya e Nhandéva o parentesco vai sendo construído 

através de trocas substanciais durante toda a vida. Estas trocas, mantidas pela convivência, 

produzem um assemelhamento entre as pessoas que vivem/andam próximas. O parentesco 

constitui-se, assim, como um marcador das identidades coletivas, delimitando fronteiras entre 

as diversas coletividades existentes. A categoria nhanderetarã kuery (“nossos parentes”) 

estabelece uma espécie de limite entre o interior da sociabilidade nativa e os mundo externo. 

Internamente ela define uma série de conjunto de parentes, desde uma família nuclear, uma 

unidade de deslocamento, até conjuntos maiores como aldeias ou agrupamentos de aldeias. 

Nesses conjuntos as pessoas referem-se umas às outras por termos de parentesco como o 

“avô” (-amoï), avó (-jaruyi), “pai” (-ru) “mãe” (-xy), “irmão” (pëgue/kyvy), “irmã” (-eindy), 

“filhos” (-a’y) e “filha”(-ajy). Externamente ela define a fronteira com os “terrestres”, entre os 

quais, cada espécie constitui seu próprio grupo de parentes. 

Acompanhar os deslocamentos espaciais nas ruas, descritos no capítulo 3, foi uma 

oportunidade para observar os aspectos envolvidos nos processos de transformação da pessoa. 

A comensalidade foi um dos aspectos mais interessantes. Acostumado com as leituras das 

etnografias amazônicas que descrevem trocas de alimentos exóticos (ao menos do meu ponto 

de vista), vi meus acompanhantes tomando coca-cola, fanta e guaraná, repartindo pacotes de 

biscoitos recheados ou dividindo um pão francês com mortadela. Dormir juntos não foi um 
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problema a não ser pelo fato de que dormíamos sobre o ladrilho frio das estações rodoviárias 

ou no gramado molhado pelo orvalho das praças públicas – ainda assim, ficávamos felizes 

quando os guardas noturnos nos deixavam dormir em paz, quando não nos obrigavam a sair 

ou a sentar ao invés de deitar nos bancos.  

O que estava em jogo neste processo de fazer parentes não era o tipo de alimento 

consumido, onde ou como dormíamos. Quando caminham juntos, demonstrar em atitudes, 

gestos e palavras que se tem uma “boa maneira de viver” é fundamental na fabricação de um 

“parente de verdade”. A “boa maneira de viver” de uma pessoa pode ser demonstrada na 

divisão dos alimentos, dos cigarros e do dinheiro, na ajuda que se dá à mãe que carrega uma 

criança de colo, no agasalho que se oferece para quem está com frio, nas  “boas palavras” que 

são ditas e ouvidas.  

O caminhar na cidade pareceu-me, à primeira vista, um obstáculo à nossa 

condutibilidade. Era preciso andar bastante para encontrar locais para dormir e descansar, 

para nos abrigarmos da chuva e do frio, para conseguirmos comida e dinheiro. E, em algumas 

situações, muita diplomacia para evitar conflitos com os Brancos, os “donos” dos lugares. Por 

outro lado, foi andando na cidade percebi com mais clareza a força do caminhar na vida dos 

meus acompanhantes. A cidade não lhes parecia um território distinto, estranho ou 

desconhecido, ao contrário, caminhavam com destreza, como quem sabe por onde anda. 

Conheciam bem sobre os pontos e linhas de ônibus, os nomes das ruas, as lojas onde comprar, 

as praças onde havia torneiras para beber água ou lavar uma peça de roupa.  

A impressão que tive foi de que na cidade andávamos muito mais do que nas aldeias. 

É claro que nas ruas tínhamos um espaço mais amplo, tínhamos a nosso favor a velocidade 

dos ônibus que nos levavam de um ponto a outro em pouco minutos e o fato de não termos 

um  local determinado para ficar nos obrigava a andar constantemente. No entanto, não refiro 

apenas a este modo de caminhar impulsionado pelo tráfego de pessoas e veículos. Meus 

acompanhantes diziam-me que “se alegravam” quando “passeavam” na cidade, gostavam de 

ver o comércio, as vitrines das lojas, a movimentação das pessoas e dos carros. Não é que 

preferissem a vida na cidade, pois mesmo quem já morou na cidade, dizia que a vida nas 

aldeias, junto aos parentes, era bem melhor. No entanto, andar na cidade parecia proporcionar 

ao caminhante uma experiência de “alegria” que a vida nas aldeias não oferecia da mesma 

maneira: diversão, distração, oportunidade de comer comidas diferentes, de conhecer pessoas 

e lugares novos, de ganhar dinheiro, de conseguir emprego. Como resumiu uma informante: 

“alegria de ver coisas diferentes que lá no posto não tem”. 
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No Capítulo 4 descrevo as figuras da alteridade que emergem desse caminhar “alegre” 

pelas ruas da cidade. Na recepção aos recém-chegados nas aldeias vimos que não são só os 

“terrestres” que são concebidos como Outros. O parente que “veio de longe”, por ter andado 

por diversos caminhos, pode ter constituído parentesco com seres não-humanos podendo, 

portanto, revelar-se como não-humano. Neste aspecto, “terrestres” e aqueles “vêm de longe” 

são o lugar chave de um sistema que produz transformações reversíveis no “estado” ou 

“condição” da pessoa. Eles produzem a diferença necessária para explicitar as diferenças entre 

“humanos” e “não-humanos”, “parentes” e “parentes verdadeiros”. 

Vimos que os “terrestres” são ontologicamente idênticos aos Mbya e aos Nhandéva: 

foram criados por Nhanderu e suas almas (nhe’ë) também foram enviadas à Terra. No 

entanto, quando a “Primeira Terra” foi destruída, apenas os “humanos verdadeiros” “subiram” 

aos céus rompendo seus antigos laços de parentesco com aqueles que ficaram na Terra. 

Depois de criada a “Segunda Terra”, os que “subiram” foram enviados de volta. Seus antigos 

parentes “terrestres”, ao reencontrá-los aqui, os reconhecem como parentes e querem 

restabelecer o relacionamento que a distância separou. No entanto, os que “subiram” não os 

querem como parentes, dizendo que os seus “parentes verdadeiros” são os deuses que estão 

nos céus.  

São duas as noções de parentesco com as quais humanos têm que operar: uma que é 

dada pela origem comum que torna todos “parentes” (-etarã) uns dos outros e a outra é o 

“parentesco verdadeiro” (-etarã ete) que para se constituir precisa ser fabricado. O -etarã, o 

parentesco dado pela nhe’e, reúne todos os seres viventes na “grande família” daqueles que 

foram criados por Nhanderu. Essa identidade original deixa aberto o campo de possibilidades 

de transformação do ser. É este parentesco original que torna a condição humana instável, 

lugar de passagem e de transformação. Transformações como a do –jepota, a transformação 

da pessoa em animal, a concepção e nascimento de crianças através do envio, pelos deuses, de 

“almas-palavras” que se transformam em humanas na Terra, podem ser interpretados como 

metamorfoses que são possíveis porque têm como fundo um parentesco universal. 

Por sua vez, o “parentesco verdadeiro” atua para demarcar a diferença que a noção -

etarã não é capaz sustentar. Para os Mbya e os Nhandéva, fabricar uma diferença interna num 

campo onde o parentesco se mostra indiferenciado é fundamental para que possam se 

reconhecer e serem reconhecidos pelos deuses, aqueles com quem realmente desejam se 

aparentar. Como essa diferença não é dada, para existir precisa ser construída. Construção 

que, como vimos, se dá basicamente pela convivência e pela comensalidade.  
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O nhandereko, “boa maneira de viver”,  demarca os limites da sociabilidade, da 

identidade e do parentesco, potencializando capacidades especiais que permitem aos seus 

membros relacionarem-se de um modo particular com as divindades. A diferença quanto a 

constituição física e a “maneira de viver” dos seres é o que determina os limites dessa relação. 

Assim, os corpos de “madeira”  (yvyra) dos Mbya e Nhandéva permitem-lhes contatos 

freqüentes com os deuses, seja “ouvindo”, “falando”, “lembrando” ou “sendo lembrados” por 

eles, seja através de visitas freqüentes que se dão através do envio de nhe’ë do céu para Terra 

e da Terra para os céus.  

Os Outros, por terem “má maneira de viver” e uma constituição física distinta, ainda 

que sejam originalmente parentes, estão incapacitados de manter relacionamento com as 

divindades: lembram-se e são lembrados por eles. No entanto, por viverem distantes não 

podem ouvi-los, nem falar com eles, não recebem suas visitas, nem podem visitá-los. 

Esta distinção entre “humanos” e “terrestres” pode ser melhor compreendida através 

da noção de pessoa, tema que teve grande desenvolvimento entre os estudiosos dos Guarani. 

Não pretendo retomar aqui o conteúdo destas noções apresentadas em detalhe no Capítulo 2. 

No entanto, gostaria de chamar a atenção para a marca do humano como lugar da 

ambivalência, tema desenvolvido na abordagem de Hélène Clastres (1978). É certo que a 

distinção entre os princípios celeste e terrestre da pessoa é uma questão apontada por  diversos 

estudiosos como Nimuendaju ([1914]1987), Cadogan (1959) e Schaden. No entanto, 

considero que Hélène Clastres (1978:95) tenha contribuído de modo especial para definir a 

posição da humanidade nesta polaridade demonstrando que a  “condição humana” se equilibra 

num eixo intermediário entre a animalidade na “terra imperfeita” e a divinidade na “terra sem 

mal”. Esse aspecto duplo da vida humana em si mesmo teria gerado uma “dupla ética”: a que 

busca evitar a regressão animal da pessoa (-jepota) e aquela que busca superar a condição 

humana e atingir a divindade (aguyje). A “condição humana”, explica Hélène Clastres, “se 

situa entre duas negações possíveis da sociedade”: uma que a situa “do lado da natureza e da 

animalidade” (que) “consiste em ignorar as exigências da vida social” e uma outra que 

“consiste, não em desconhecer a ordem social (...) mas ultrapassar essa condição” (H. 

Clastres, 1978:95). 

Minha intenção ao retomar estas questões nestas páginas finais é tentar uma 

compreensão mais consistente da relação entre humanos/deuses/terrestres e, assim, enfatizar a 

interpretação sobre os deslocamentos espaciais que acompanhei. Como o leitor pôde constatar 

no desenvolvimento desta tese, afirmei que o parentesco se constitui como relação essencial 

entre humanos/não-humanos e divindades. De fato, como vimos, os Mbya e os Nhandéva se 
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relacionam com seus deuses como se fossem seus “verdadeiros parentes”, chamando-os, 

inclusive, por termos de parentesco consubstancial como: “pai”, “mãe”, “avô”, avó”, “irmão”. 

De outro lado, consideram os “terrestres” como não-parentes, ou ao menos não como 

“verdadeiros parentes”, embora reconheçam o parentesco original entre eles. De todo modo, o 

que gostaria de destacar é que estas relações (ou a sua negação) não são concebidas como 

permanentes, nem plenamente asseguradas, pelo menos enquanto a pessoa viver nesta Terra. 

Somente com a morte é possível ultrapassar definitivamente a condição humana, momento em 

que o indivíduo alcança a imortalidade e vai viver junto aos deuses, ou então se submeterá a 

viver a porção terrestre.  

Recuperar a dimensão da “ambivalência do humano”, tal como proposto por Hélène 

Castres, parece-me fundamental para a compreensão destas relações. Entre os dois pólos que 

separam a condição divina e terrestre há um movimento constante de oscilação - justamente o 

lugar da ambivalência do humano. Posição intermediária entre dois Outros, a condição 

humana não constitui uma condição em si, ela opera para produzir a diferença entre os termos. 

Em outras palavras, ela potencializa as polaridades distinguindo o mundo ideal da perfeição 

absoluta e o seu oposto, a vida das imperfeições terrenas
44

. Deste ponto de vista, a 

constituição do parentesco é um processo que nunca termina, está sempre por fazer, desfazer, 

e refazer. 

No que se refere aos deslocamentos espaciais, penso que estas considerações são 

bastante produtivas no sentido de pensarmos uma alternativa que seja menos centrada na idéia 

de uma “busca por” que tem caracterizado os estudos dos Guarani contemporâneos. Em 

minha opinião, o problema destas abordagens é que elas se fixam nas polaridades da noção da 

pessoa, dando pouca atenção ao movimento que acontece entre os pólos. Concebem a 

humanidade como um terceiro elemento da pessoa – um pêndulo que oscila entre a divindade 

e a animalidade. Como conseqüência, os deslocamentos espaciais emergem como um reflexo 

do movimento do pêndulo, que ora pende para a divindade, ora para efeitos negativos da 

desumanização. Em efeito, teríamos, por exemplo, a busca por lugares à beira do oceano, a 

procura por terras com condições ecológico-ambientais apropriadas ao “modo de ser” ou a 

procura por contextos mais apropriados à duração da vida. Como já observei na Introdução, o 

principal problema destas abordagens é a tentativa de se encontrar uma justificativa lógica que 

explique os deslocamentos espaciais. Partem de uma idéia de que o “andar” (– guata) é 

                                                 
44

 Viveiros de Castro (1986:623-700) apresenta uma discussão detalhada sobre a teoria da pessoa Guarani, e 

estabelece uma comparação com as noções de outros grupos Tupi. 
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intercalado por períodos de movimento e parada, concepção que para, os Mbya e Nhandéva, é 

impensável.  

Evidentemente não se pode descartar a hipótese de que muitas pessoas se desloquem 

de uma aldeia a outra ou de um lugar a outro em busca de melhores condições de vida 

(materiais ou simbólicas). Em se tratando das aldeias onde permaneci, quase sempre 

superpovoadas e desmatadas o que mais ouvi dos moradores foi o desejo de se mudar, de 

encontrar um lugar melhor para fazer casa e roça. No entanto, nos deslocamentos que  

acompanhei, meus amigos não pareciam estar tão claramente motivados por essas “buscas”. 

Caminhavam, como já me referi, por razões pessoais e não se concebiam como parados, 

mesmo morando por muitos anos num posto indígena.  

Os deslocamentos espaciais parecem ativar simultaneamente os princípios celeste e 

terrestre da pessoa constituindo-se como uma experiência de transformação que perpassa toda 

a vida do caminhante. Ao caminhar sobre a superfície da Terra, ele pode experimentar a “boa 

maneira de viver”, condição que o situa no pólo da divindade, e também o modo -axy de viver 

que o situa ao lado da porção terrestre. É neste intervalo entre um pólo e outro que se inscreve 

a experiência da humanidade Mbya e Nhandéva. Nesse aspecto, pode-se argumentar que o 

deslocamento traz consigo o desejo do caminhante de viver essa instabilidade. Só quem 

experimenta a instabilidade pode adquirir a condição humana visto ser esta um produto do 

processo de separação ou diferenciação entre as polaridades celeste e terrestre.  

Toda a vigilância que se instaura sobre o comportamento do recém-chegado, tal como 

descrita no Capítulo 4, pode ser interpretada, sob este ponto de vista, como uma preocupação 

dos anfitriões em saber onde se situa a humanidade “daquele que vem de longe”. Para isso é 

que os anfitriões insistem em saber por onde ele andou, com quem se relacionou, observam 

com atenção que o ele come, se é solidário, se gosta de dançar, se fuma o cachimbo, se sabe 

dizer e ouvir “boas palavras”.   

Talvez a atenção com que os Mbya e os Nhandéva tratam os portadores do “mal” seja 

fruto do reconhecimento de que toda tentativa de se situar na humanidade envolve o risco de 

se introduzir a desumanização. É provavelmente por isso que as pessoas que apresentam “má 

maneira de viver” são insistemente aconselhadas, submetidas a rituais de curas, convidadas 

para dançar, cantar, ouvir e dizer “boas palavras” na Casa de Rezas. Mesmo aquelas que são 

surradas e expulsas parecem não guardar rancor dos seus algozes. Como me disse um 

informante Nhandéva tempos depois de ser surrado e expulso do Ocoy: “foi bom para eu 

aprender. Não estava andando num mau caminho”. 
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A Casa de Rezas, principal espaço de convívio entre quem vive há mais tempo na 

aldeia e quem acabou de chegar, é parte essencial do processo de transformação do “parente 

que veio de longe” num “parente verdadeiro”. A experiência da divinização que ali se vive é 

um aspecto bastante enfatizado na etnografia dos Guarani. No entanto, pouco se comenta 

sobre os obstáculos que ali se colocam, e seu vínculo com os deslocamentos espaciais. Os 

recém-chegados e os anfitriões quererem demonstrar uns aos outros que são humanos de 

verdade. Para isso dançam até limite da resistência física, desenvolvem perfomances que 

põem à prova o desejo de cair em pé, demonstram capacidades de ouvir e falar “boas 

palavras”, são generosos na partilha de fumo e caium.  

* * * 

A abordagem de Hélène Clastres localiza a questão da superação da condição humana 

na sucessão temporal, no devir representado pelo aguyje, o movimento vertical que permite à 

pessoa alcançar a Terra sem mal. Na cosmologia Mbya e Nhandéva a imortalidade como 

condição perpétua não me parece bem estabelecida na medida em que existe um movimento 

constante de almas que sobem e descem entre o céu e a Terra. A lógica é que uma pessoa que 

apresenta uma “boa maneira de viver”, ao morrer, alcance a perfeição e vá viver para sempre 

juntos os deuses. No entanto, existe também um movimento inverso: almas que vivem no céu 

e que se deslocam para viver como humanos na Terra. Não se trata, como já foi dito no 

Capítulo 2 de uma teoria da reecarnação, pois nem sempre as almas que sobem são as mesmas 

que descem.  

Minha impressão, já exposta no Capítulo 2, é que a vida na Terra e a vida nos céus são 

concebidas como um continuum ligadas que estão pelo deslocamento freqüente das almas. A 

Terra como lugar da imperfeição adquire um sentido positivo à medida que oferece condições 

de vida plena, com saúde e alegria, produzidas pela fabricação do “parentesco verdadeiro”, 

que situa as pessoas na posição privilegiada e instável da humanidade. Privilegiada por que 

ela abre a possibilidade de se constituir o parentesco com os deuses, assegurando as condições 

ideais para uma vida perfeita aqui mesmo na Terra. Instável por que esta vida se vê 

permanentemente ameaçada pelas formas de vida terrenas.  

Por sua vez, o céu, lugar da perfeição, é também um espaço instável. As almas que lá 

vivem podem descer à Terra e, neste movimento, podem perder a condição divina. Descem 

por vontade própria quando uma pessoa vai nascer, enviadas por Nhanderu, ou porque têm 

saudade de seus parentes na Terra. 

A meu ver, esta perspectiva que define o caráter transitório da vida humana na Terra e 

das almas no céu confere um valor à mobilidade enquanto prática da transformação. O 
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movimento contínuo de humanos e almas entre o céu e a Terra pode ser interpretado como um 

movimento de produção da humanidade. Para os humanos que vivem na Terra imperfeita 

“ouvir” e “falar” com as almas divinas, receber a visita delas e visitá-las fortalece a sua 

existência na Terra, e assegura o seu deslocamento, ao morrer, para o céu. Se a vida humana 

na Terra se constitui no espaço intermediário dos pólos divino e terrestre, o deslocamento 

espacial permite a experiência concreta e, digamos, concentrada, da condição humana. 
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Ñanerembypy ñepyrõ reko ñemo mbe’u 

“Histórias do começo do mundo” 

 

Mitakoï 

Mito dos gêmeos 

  

Nhandecy, a esposa de Nhanderu, grávida dos gêmeos Sol e Lua, conta ao marido que 

apenas Kuaray (Sol), é seu filho. Jaxy (Lua), o outro filho que ela carrega no ventre,  é filha do 

irmão de seu marido. Se marido não desconfiou de nada por que, naquele tempo, para se fazer 

filhos, bastava o marido passar a mão na barriga da mulher e ela engravidava. Decepcionado, 

seu marido, pega sua rede, o arco e a flecha e vai embora. Enquanto caminha vai marcando sua 

passagem com penas de arara deixadas nos galhos das árvores. Nhandecy diz às crianças: 

“vamos atrás de seu pai”. Tentando segui-lo Nhandecy vai recolhendo e juntando as penas de 

arara nos caminhos. As crianças falam com a mãe de dentro de sua barriga e vão lhe 

orientando quanto aos caminhos a seguir. Os gêmeos são tagarelas, tudo que vêm no caminho 

pedem que sua mãe apanhe para eles. Uma das crianças pediu uma flor de maracujá mas 

quando sua mãe foi apanhá-la foi mordida por marimbondo. Irritada, a mãe bateu na barriga 

dizendo que não atenderia mais aos pedidos das crianças. Ressentidas, as crianças se calaram. 

Chegando numa encruzilhada a mãe pergunta que direção deve tomar. Por mais que a mãe 

insista na pergunta as crianças permanecem caladas. Ela então decide seguir caminhando. Mais 

adiante ela encontra outra encruzilhada: um dos caminhos é bem largo o outro é estreito. Ela 

volta a perguntar aos gêmeos que caminho seguir, desta vez fala com ternura acariciando a 

barriga. Mas eles permanecem calados. A mãe então decide seguir o caminhos mais largo, que 

lhe pareceu mais bonito. Logo avistou uma casa onde vivia uma idosa. A idosa era a avó dos 

jaguares.  Naquele tempo os jaguares tinha a forma de gente (ava). Quando a mulher chegou a 

idosa logo perguntou: “por que você veio aqui? Meus netos são muito perigosos”. Mas 

Nhandecy não quis voltar. Vendo que Nhandecy ia mesmo ficar a idosa virou um cesto em 

cima dela para escondê-la dos seus netos jaguares. À tardinha eles foram chegando. Primeiro 

chegaram os pequenos e foram logo dizendo: “avó, tem carne? Tem carne?”. E avó dizia: 

“como teria carne aqui se eu não fui no mato caçar?”. Os jaguares maiores foram chegando e 

perguntavam a mesma coisa. Avó dava sempre a mesma resposta. Quando por fim chegou o 

mais velho dos jaguares ele foi logo afirmando: “aqui tem carne”. Virou o cesto onde estava 

Nhandecy e repartiu seus pedaços com seus outros irmãos. A placenta junto com as crianças 
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foi dada para a sua avó comer. A avó disse: “vou assar essas crianças”. Ela pôs no fogo mas o 

fogo apagou. Resolveu então ferver, mas quando mergulhou as crianças na fervura a água se 

esfriou. Então a avó pensou: “vou socar no pilão”. Mas socar as crianças era impossível, elas 

pulavam de lado para outro e idosa não conseguia acerta-los. Ela resolveu então que as 

espetaria num pau, mas o espeto não furava suas carnes. Então ela resolveu colocá-los numa 

peneira para secar e criá-los como seus guaxo (animalzinhos de estimação). Os gêmeos 

secaram, levantaram e saíram andando. O Sol era um pouco maior, a Lua, primeiro 

engatinhou, depois começou a andar. Eles não sabiam que seus avós tinham comido sua mãe. 

Os dois estavam sempre juntos, brincando no terreiro da casa. Quando a Lua via qualquer 

coisa, uma borboleta voando, o Sol dizia: “essa é uma borboleta”. É assim que ele começou a 

dar nome para tudo. O Sol pediu ao seu avô que fizesse um arco e uma flecha. O avô fez duas 

pequenas flechas para que eles matassem passarinhos. Eles sempre traziam passarinhos para 

seus parentes jaguares comer. As crianças foram crescendo e pedindo flechas cada vez 

maiores. Um dia o Sol convidou a Lua para ir caçar mais longe. Não ouviram os conselhos de 

sua avó que diziam: “eu não quero que vocês entrem naquele lado do mato”. Era um mato 

bonito, vistoso, bem fechado. Mesmo assim, o Sol convenceu a Lua a segui-lo para ver o que 

tinha ali que seus avós tanto escondiam. Chegando lá viram um monte de papagaios coloridos 

comendo o fruto do apepu. Combinaram que cada um ia para um lado e, mais adiante, se 

encontrariam naquele mesmo lugar. A Lua não caçava muito bem, sempre errava o alvo. O 

Sol, ao contrário, era um excelente caçador. Quando a Lua tentou flechar um papagaio e lhe 

falou: “você estão alimentando aqueles que começaram sua mãe”. A Lua gritou para  o irmão 

Sol: “venha aqui um pouco”. O Sol chegou perto e a Lua falou: “aqui tem um papagaio que 

está falando uma coisa que eu não entendo”. Tentando ouvi-lo falar, o Sol disse a Lua que 

atirasse mais uma vez a flecha no papagaio. De novo a Lua não acertou. Outra vez o papagaio 

repetiu: “você estão alimentando aqueles que começaram sua mãe”. Imediatamente, o Sol caiu 

ao chão em prantos. Explicou ao seu irmão o que o papagaio estava dizendo e os dois 

choraram sem parar o dia todo. À tardinha eles se levantaram e enxugaram as lágrimas. Com 

um sopro o Sol devolveu a vida ao passarinhos que havia juntado para alimentar os jaguares. 

Cada pássaro que saía voando ele dava um nome. Foi assim que surgiram os pássaros que 

conhecemos hoje. Para não chegar de mãos vazias em casa os gêmeos resolveram levar apenas 

um pequeno beija-flor. Ao chegar os avós foram logo perguntando por que não trouxeram os 

passarinhos. As crianças disseram que haviam sido picados por marimbondos, que estavam 

com os olhos inchados - mas era de tanto  chorar. Os avós prometeram que pela amanhã iriam 

para o mato queimar a caixa de marimbondo. Eles desconfiaram que as crianças pudessem ter 
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descoberto que foram eles que comeram a sua mãe. Logo que chegou em casa o Sol começou a 

procurar os ossos de sua mãe no terreiro. Mas acabou os encontrando à beira do mato. O Sol 

chamou seu irmão e falou: “eu encontrei os ossos da nossa mãe todo espalhados,  vamos juntá-

los”. O Sol avisou a Lua que quando os juntasse jamais dissesse: “eu quero mamar! Eu quero 

mamar!”. Três vezes o Sol juntou os ossos da mãe, três vezes a Lua pediu para mamar. Na 

última tentativa, sua mãe ressurgiu intacta.. E a Lua foi logo dizendo: “eu quero mamar”. E o 

corpo da mãe se transformou novamente em ossos. O Sol resolveu tentar mais uma vez e a 

mãe novamente surgiu e, mais uma vez a Lua disse: “eu quero mamar”, mais uma vez a mãe se 

transformou em ossos. Foi assim por mais três vezes. Então, mais uma vez, o Sol juntou os 

ossos e falou: “agora vou soltar esse animal” e dos ossos da mãe surgiu uma paca que correu 

para o mato. O sol disse para a Lua: “vamos fazer uma armadilha para pegar os jaguares bem 

na entrada do caminho dos jaguares. Quando os jaguares viram os gêmeos fazendo a armadilha 

perguntaram o que era aquilo. O Sol respondeu: “é uma armadilha para pegar ratos”. Os 

jaguares riram dizendo que sendo feita de sabugo de milho não ia pegar nada. Então o Sol 

falou para um jaguar: “entra aqui para experimentar”. Rindo, o jaguar entrou e morreu preso na 

armadilha. O Sol e a Lua retiraram seu corpo o jogaram num poço. Várias vezes os irmãos 

repetiram essa ação até que quase todos os jaguares fossem mortos. No entanto, um dos 

últimos jaguares viu quando um deles foi morto. Quando o Sol pediu-lhe que entrasse na 

armadilha ele recuou e foi embora. Todos os jaguares morreram. Restou apenas o mais velho, 

seu avô e as mulheres-jaguar. O Sol voltou para casa de seus avós, deitou-se na rede e ficou 

pensando em como matar os outros jaguares que sobraram. De manhã os gêmeos foram para o 

mato e trouxeram guavirova para alimentar os jaguares. A guavirova não existia, foi criada 

naquele instante. Os jaguares comeram e gostaram. A avó disse-lhes que pela manhã fossem 

com seus irmãos jaguares buscar mais guavirova no mato. O Sol falou: “a guavirova fica do 

outro lado do rio, para coletá-la temos que fazer uma ponte”. No outro dia de manhã, quando 

se aproximaram das margens do rio o Sol pegou seu arco e esticou sobre o rio. O Sol segurou 

numa das extremidades e a Lua na outra. Quando os jaguares começaram a passar sobre o arco 

em forma de ponte o Sol deu um sinal para a Lua e viraram o arco para que os jaguares 

caíssem na água. Aqueles que caíram na água se transformaram em ypo (“animais aquáticos”).  

No entanto, com a Lua virou muito devagar seu arco, um dos jaguares agarrou-se nele e caiu 

em terra. Era uma jaguar grávida. Um do seus filhotes era um macho, é por isso que existem 

jaguares até hoje. O Sol ficou muito bravo com a Lua. Deixou-o numa margem do rio e seguiu 

caminhando na outra margem. Mas, mesmo em margens opostas eles continuavam 

conversando. No caminho a Lua achou uma palmeira carregados de frutos aguaí. “Que fruta 
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amarela é essa?”,  perguntou a Lua. “É o aguaí”,  disse o Sol. O Sol disse para a lua juntar as 

sementes de aguaí e por fogo. As sementes começaram a explodir como pipoca e a Lua passou 

para o outro lado do rio. Os dois irmãos passaram a caminhar juntos. No caminho, margeando 

o rio, o sol balançava as varas de bambu e quando as folhas caíam se transformavam em peixes 

(pyky). Continuaram andando e viram o Anhã (o “mal”, “o diabo”) pescando. “Fica aqui”, 

disse o Sol à Lua, “eu vou enganar o Anhã”. Então o Sol entrou devagarinho na água, retirou a 

isca e puxou o anzol de Anhã. O Anhã assustado tentou puxar, mas o Sol, esperto, conseguiu 

escapar. A Lua quis fazer o mesmo. Mas, o Sol avisou: “cuidado, não coloque o anzol na 

boca”. A Lua fez como o Sol, mergulhou devagarinho e chegou até o anzol do Anhã. No 

entanto, quando a Lua foi tirar a isca o Anhã puxou e o trouxe para fora da água. Pensando que 

fosse um peixe o Anhã pôs a Lua no cesto e se foi. No outro dia cedo, o Sol foi para a casa de 

Anhã e o viu cozinhando. Anhã lhe viu, pediu entrasse, sentasse e lhe ofereceu comida. O Sol 

agradeceu dizendo que só queria os ossos completos com  mbaipy (massa de milho). Depois de 

devorar a carne, Anhã deu-lhe os ossos com mbaipy com o qual o Sol formaria o miolo da 

cabeça da Lua. Juntando os ossos e o mbaipy o Sol refez o corpo da Lua. O corpo que surgiu já 

não era mais aquele fruto da traição de sua mãe, era um corpo novo, “sem mal”. Os irmão 

continuaram andando pelo mato seguidos por Anhã. A intenção de Anhã era caçá-los e devorá-

los. O Sol disse então a Anhã: “vou fazer um animal de caça para você comer”. O Sol pensou 

num cedro e um cedro cheio de frutos apareceu. O Sol subiu na árvore e pediu para Anhã que o 

aguardasse embaixo da árvore. O Sol balançou seus galhos e os frutos de cedro caíram em 

forma de quatis. Anhã tratou logo de encher seu cesto e assim continuo andando com eles. 

Depois de ter feito tudo o que existe o Sol sentiu vontade de procurar seu verdadeiro pai. Antes 

de subir para o céu, de um cesto, o sol fez uma mulher para ser sua irmã. Depois, emendou 

uma flecha na outra para poder alcançar o céu e pediu que sua irmã subisse. Quando ela subiu 

o Sol ficou olhando e desejando sua genitália. Envergonhada, ela desceu. Tentou três vezes e 

três vezes ele a desejou. Então o Sol pediu que Anhã e Lua subissem. Assim o fizeram 

tranqüilamente. Em seguida, ele próprio subiu. Enquanto subia ia retirando as flechas. Sem 

pder subir, sua irmã ficou embaixo. Dizem que é o urutau, um pássaro que grita à noite como 

uma pessoa. É  sua irmã se lamentando por não ter subido. 

 

Anhã Poapë 

Certa vez o Poapë (‘unha comprida’) raptou um jovem Guarani que armava sua 

armadilha no mato e o levou para casa: um profundo buraco no chão. Naquele tempo os 

Brancos já abriam caminhos no mato. Poapë caçava e comia os brancos. Sua casa vivia 
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entulhada de ossos. Poapë sabia falar Guarani e os dois se entendiam bem. Era uma Poapë 

Kunha (mulher, fêmea). Um dia ela ficou grávida do jovem. Ele sempre tentava fugir, mas 

Poapë o impedia postando-se irada na saída do buraco. Ele tinha muito medo de ser comido 

por ela. Um dia Poapë perguntou se o jovem tinha parentes. Ele respondeu: “tenho sim, 

minha mãe”. Ele ficou com medo de dizer que tinha muitos parentes perto dali pois sabia que 

Poapë iria comê-los. Poapë perguntou: “você não me levaria até à sua mãe?”. “Levo sim”, 

respondeu o jovem. Ele pensou que seria uma boa oportunidade para escapar de Poapë. 

Levaram o filho junto e no caminho encontraram um rio. Poapë disse: “eu não passo em rio”. 

O  jovem respondeu: “então eu vou procurar um pau para fazer uma ponte”. Ele aproveitou a 

oportunidade e embrenhou-se no mato. Poapë gritava desesperada: “vem me buscar, vem me 

buscar”. Com muita raiva Poapë pulou na água e se matou. O filho deles sobreviveu  e foi 

assim que surgiu os Guarani antigos, os Guarani do mato, aqueles que comiam gente. Hoje 

eles não existem mais. Desapareceram quando os brancos começaram a derrubar a floresta. 

 

Anhã Eira Jagua  

Eira Jagua tinha a forma da irara (Tayra barbara). Um certo cacique deu sua filha 

para se casar com o Eira Jagua. Desse casamento nasceram filhos meio Guarani, meio Eira 

Jagua. Quando esses filhos cresceram toda a aldeia do cacique tornou-se prisioneira dos Eira 

Jagua. Eles prenderam os Guarani para mais tarde comê-los. Nesse tempo já havia muitos 

brancos vivendo por ali. Certo dia Eira Jagua falou para seu sogro-cacique: “hoje vamos 

caçar, eu sei onde tem muitos brancos”. Eles caminharam e saíram numa estrada, ali 

avistaram um branco. Se esconderam atrás de uma tora de madeira e ficaram observando o 

branco passar. O branco tinha um revólver na cintura. Eira Jagua e seu sogro usavam flechas. 

Eira Jagua deu uma flechada no branco e o sogro tirou-lhe o revólver da cintura. Os Guarani 

conheciam revólver, mas Eira Jagua não sabia para que servia a arma. Eira Jagua devorou o 

branco, mas o sogro não comia carne de branco, só de vixo. Continuaram caminhando e logo 

depois ouviram um barulho no mato: eram uns Guarani coletando mel. Eira Jagua quis 

comê-los, mas ao apontar a flecha na direção deles o sogro disparou-lhe um tiro, mas apenas 

o feriu. Aproveitando que Eira Jagua se debatia ferido no chão, o sogro correu ao encontro 

dos Guarani. Contou-lhes que sua aldeia era prisioneira dos Eira Jagua e que eles deveriam 

fugir pois, do contrário, poderiam ser igualmente aprisionados e devorados. Mas aqueles 

Guarani não acreditaram na história e continuaram coletando o mel. Naquele mesmo dia o 

Eira Jagua chegou na aldeia e comeu a todos.  
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Anhã Taï Vava 

Um cavaleiro paraguaio abria uma estrada no mato. Parou para descansar, amarrou 

seu cavalo numa árvore e começou a assar um pedaço de carne. O cheiro atraiu o Anhã Taï 

Vava (dente comprido). Taï Vava  falava a nossa língua e pediu um pedaço da carne assada. 

Com medo, o  paraguaio ofereceu toda a carne. Taï Vava devorou tudo rapidamente e pediu 

mais. Mas não havia mais carne e o paraguaio ficou com medo de ser devorado. “Eu vou ali 

urinar e já volto”, disse o paraguaio. Mais que depressa ele cortou a corda do seu cavalo, 

montou, saiu em disparada e atravessou um córrego. Se não fosse o córrego Taï Vava o teria 

alcançado. Os Anhã não passam em rios. 

 

_____________________ 

 

Posto Indígena Ocoy, 12/08/2002.  

Mito dos gêmeos: narradores - Simão Villalba, Honório Benitez (Mbya) e Narcisa Almeida 

(Nhandéva) contaram versões muito semelhantes do mito. Pedro Alves ajudou a esclarecer 

pontos obscuros da narrativa e traduziu diversos trechos. 

 

 As três estórias de Anhã (Anhã Poapë, Anhã Eira Jagua, Anhã Taï Vava) são 

chamadas de casos pelos Nhandéva. São narrativas de domínio público. Foram narradas por 

Teodoro Alves, Casemiro Pereira e Los Santos Cañete. Silvano Pereiro ajudou na tradução.  

O termo Anhã é traduzido para o português pelos próprios Guarani como o “diabo”. 

Mas é usado também pelos Nhandéva para descrever a aparência física do indivíduo em 

estado de jepota: a transformação gradual da pessoa humana em animal. O Anhã seria o 

estado intermediário entre a pessoa humana (ava) e o vixo (empréstimo de “bicho”, “animal 

selvagem” (Dooley, 1998:98). Alguns informantes Nhandéva disseram-me que seus 

antepassados – os que viveram em épocas anteriores ao contato com os brancos - eram Anhã: 

viviam nas antigas florestas do Paraguai, às margens do rio Paraná e comiam carne humana, 

inclusive a de seu próprios parentes. Na mitologia Heróica, Egon Schaden (1988:121) levanta 

duas hipóteses para a origem do termo: (seriam) “os antepassados dos Apapokuva atuais”, ou 

“exprime provavelmente a recordação de alguma tribo inimiga (...) os Kaingang, única tribo 

vizinha”. Bertoni (1954:91-97) fiz que o termo se refere uma “divindade menor” do panteão 

nos deuses Guarani, mas não especifica suas características. 
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APÊNDICE B 

 

Terminologia de Parentesco 
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 Ego masculino 
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Ego feminino 

Afinidade 



 

As terminologias de parentesco Nhandéva e Mbya são muito semelhantes. As poucas 

variações que existem são apenas em relação aos nomes utilizados para designar termos 

idênticos. Optei por apresentar as terminologias com base nas informações colhidas entre os 

Mbya. As variações, quando existem, estão listadas logo abaixo. Vale lembrar que estes 

termos e suas variações são reconhecidos pelos os dois subgrupos, muito embora alguns deles 

são de uso mais freqüentes entre os Mbya, ou entre os Nhandéva incluídos na pesquisa. A 

tabela abaixo permite visualizar essas diferenças. 

 

 

 

 

Mbya 

 

Nhandéva  

Xe pia Xe memby kuimba’e Filho Ego feminino 

Xe memby Xe memby kunha Filha Ego feminino 

Xe ra’ rayxy Xe ra’y rembireko Esposa do filho Ego masculino 

Xe xy Xe cy ou xe ai Mãe Ego masc./fem 

Xe pia kyrï Xe memby kyrï 

kumba’e 

Filho mais novo da 

irmã da mãe 

Ego feminino 

Xe memby kyrï Xe memby kyrï kunha Filha mais nova da 

irmãda mãe 

Ego feminino 

Kypy Kypy’i Irmã ou prima mais 

nova  

Ego feminino 

Xe pia ra’yxy Xe memby rembireko Esposa do filho (a) Ego masc./fem 

Xe ra’yxiru Xe ratyu Pai da esposa  Ego masculino 

Xe xyy Xe cyy Irmã da mãe Ego feminino 

Xe rovaja Xe ucke’i Cunhada  Ego feminino 

Xe ra’yxy Xe rembireko Esposa Ego masculino 

Xe me Xe mena marido Ego feminino 

 

 

 


