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RESUMO 

NO RASTRO DE QUEM ANDA: 

comparações entre o tempo do Parque e o hoje em um  

assentamento no noroeste mineiro 

 

Camila Pinheiro Medeiros 

 

Moacir Palmeira 

 
Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, como 

parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Doutora em Antropologia 

Social. 

 

Este trabalho é sobre mudanças de tempo e espaço percebidas por pessoas que 

habitavam a área em que se criou o Parque Nacional Grande Sertão Veredas, ao norte de 

Minas Gerais, e que foram realocadas para o Assentamento São Francisco, no 

município de Formoso/MG. As comparações entre o lugar em que se vivia e aquele em 

que se vive – tema que emergiu do encontro etnográfico –, eram ativadas 

principalmente através dos conceitos nativos tempo do Parque e hoje. Esse par 

conceitual que acionava narrações comparativas em campo, estrutura também a 

narrativa desta tese. Além disso, a escrita busca acompanhar as andanças das pessoas, 

que, por sua centralidade como modo de conhecimento local, são aqui compreendidas 

como meio privilegiado para pensar transformações. 

 

 

Palavras-chave: 1. Gerais, 2. Transformações, 3. Etnografia, 4. Comparação, 5. 

Tempo e espaço, 6. Meio ambiente. 
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ABSTRACT 

Tracking those who walk: 

comparisons between the time of the Park and today 

in a notheastern settlement in Minas Gerais 

 

Camila Pinheiro Medeiros 

 

Moacir Palmeira 

 

Abstract da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, como 

parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Doutora em Antropologia 

Social. 

 

This work is about a change of time and space, as it is perceived by people that 

inhabited an area that became the National Grande Sertão Veredas Park, in the north of 

Minas Gerais State, Brazil, and who were relocated to the São Francisco Settlement, in 

the municipality of Formoso/MG. The comparisons between the place that was 

inhabited and the place that is now inhabited – a theme that emerged from the 

ethnographic encounter –, were mainly activated through the native concepts of time of 

the Park (tempo do Parque) and today (hoje). This conceptual pair, which triggered 

comparative narratives in the field, also structure this thesis' narrative. At the same time, 

the text attempts to follow the people’s journeys (‘andanças’), which are crucial to local 

knowledge and which are thus understood, here, as a privileged means to think about 

transformations. 

 

Key Words: 1. Minas Gerais, 3. Transformations, 3. Ethnography, 4. 

Comparison, 5. Time and space, 6. Environment.  
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 * (acompanhando um nome):  nome fictício (usado quando a fala puder gerar 
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INTRODUÇÃO 

 

No tempo do Parque e hoje 

Esse trabalho é sobre transformações a respeito do tempo e do espaço 

percebidas por pessoas que viviam em um lugar posteriormente delimitado como 

‘unidade de conservação de proteção integral’, e que – seguindo a legislação ambiental 

que veta a permanência de gente em áreas assim definidas – foram realocadas para um 

Assentamento criado para recebê-las. A unidade de conservação em foco é o Parque 

Nacional Grande Sertão Veredas, que originalmente abrangia os municípios, no norte e 

noroeste mineiro, de Chapada Gaúcha, Arinos e Formoso, este último sede do 

Assentamento São Francisco, sobre o qual essa tese se detém – ambos, Parque e 

Assentamento, serão apresentados na seção a seguir. Embora os operadores da unidade
1
 

tenham explicitado em seus propósitos o cuidado com a continuidade geográfica entre o 

lugar que se fez Parque e aquele escolhido para receber o Assentamento, a percepção de 

se viver transformações é pungente entre os moradores. 

O viver mudanças é pauta que em algum momento quase toda conversação se 

detém, algo que pude presenciar desde o início do trabalho de campo e muito antes 

deste se ater no Assentamento São Francisco; e é um topos acionado, para além do 

universo de pesquisa, principalmente através da expressão ‘tempo de primeiro’, ou ‘de 

primeiro’ somente
2
. O de primeiro versava sobre toda sorte de mudanças: o que se 

comia, o que se vestia, como se fazia a roça, como se criava o gado, como o homem 

tratava a mulher etc. Além disso, transitava na escala do tempo. Nesse sentido, não se 

referia a um período temporal preciso: poderia tanto remeter a um passado longínquo – 

                                                           
1
 Compreendo como operadores da unidade – designação que o capítulo 2 pretende esclarecer –, 

funcionários que atuam na unidade de conservação, mas principalmente seus idealizadores. A gestão do 

Parque é atualmente realizada pelo Instituto Chico Mendes de Biodiversidade (ICMBio), órgão federal, e 

conta com a parceria da Fundação Pró-Natureza (Funatura), organização não-governamental sediada em 

Brasília. 
2
 O ‘de primeiro’ aparece com freqüência também em teses e dissertações realizadas na região: em 

Cerqueira (2010:26 et passim), sobre os Buracos, situado na zona rural de Chapada Gaúcha; em Andriolli 

(2011:58 et passim), sobre Samu, vaqueiro que morava em terras abrangidas pelo Parque Nacional 

Grande Sertão Veredas e que aguardava sua indenização; em Jacinto (1998:53 et passim), que enfoca em 

especial moradores da Santa Rita, um dos principais cursos d’água da área feita Parque; e em Correia 

(1999:42 et passim; 2002), que, em dois trabalhos no território que se tornou Parque e imediações, 

abordou conflitos que enredavam aqueles que antes habitavam a região. O ‘de primeiro’ é também 

conjugado em área mais ampla, conforme podia escutar em viagens que fiz para outros lugares no período 

em que morei no norte de Minas. Em um trabalho realizado na região do Rio dos Cochos, próximo à 

cidade de Januária, vizinha a Chapada Gaúcha, ele surge também nos amplos relatos individuais de 

moradores, que compunham capítulos de livro organizado por Ribeiro (2010). Esses trabalhos serão 

referência constante nesta tese e sobre eles, em conjunto, falarei um pouco mais à frente nesta introdução. 
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e então assumia os correlatos povo antigo, sistema antigo, tempo antigo –, tais como a 

sorte de mudanças expressas acima; como aludir a situações ocorridas havia pouco, 

bastando que elas tivessem apresentado alguma variação – tal como a escola dos 

meninos do Assentamento, que ‘de primeiro dava merenda’, e que, depois de uma 

reunião, dissera que a comida deveria ser trazida de casa. 

Às vezes, como a contextualizar o ouvinte, concluía a contação de uma ‘história 

antiga’: ‘De primeiro, pessoal antigo, tinha que namorar nas vistas’, concluía um rapaz 

após contar uma história sobre os cuidados que um jovem casal deveria ter em relação 

aos pais. Mas, em geral, não se encerrava sozinho; a continuação não-dita, mas 

sugerida, da frase do rapaz acima – a de que hoje já não seria mais desse jeito –, era em 

geral explicitada por um período subseqüente que o ampliava o sentido, e que era aberto 

com um hoje, ou agora, ou aqui. Uma mulher dizia, no Assentamento, a respeito do 

marido: ‘De primeiro, ele vendia as coisas sem eu ficar sabendo. Hoje ele não faz nada 

sem a gente conversar antes’; em outra ocasião, falava-se sobre a vinda para o 

Assentamento: ‘De primeiro, quando a gente chegou aqui, morava em uma casinha de 

palha de buriti lá embaixo, perto da vereda. Depois é que construiu essa daqui e 

derrubou a de lá’. Assim, pelo fato de o de primeiro sugerir ou explicitar o seu par hoje, 

tanto um como o outro ganhavam sentido juntos. Pela comparação, portanto, é que um e 

outro se elucidavam
3
. 

O que me parecia próprio ao Assentamento São Francisco com relação ao 

acionar de mudanças era que surgia amiúde a expressão ‘no tempo do Parque’ ou ‘no 

Parque’ a substituir ou acompanhar o de primeiro e seus correlatos. Assim, dizia-se: ‘No 

tempo do Parque era roça de toco’; ‘No tempo do Parque, plantava no brejo’; ‘No 

tempo do Parque, não precisava nem cercar’; ‘No tempo do Parque, o gado ficava era 

solto’. Ouvida desde minha primeira estada, ia percebendo-a como característica quando 

atentava que ela não aparecia fora dali. Nos três anos e meio que morei em Chapada 

Gaúcha e Januária, município vizinho (sobre o que falarei adiante), em que conheci 

                                                           
3
 Em trabalhos mencionados na nota anterior, vê-se (com atenção à forma comparativa sugerida, já que a 

análise do conteúdo de algumas delas reaparecerá nos capítulos): ‘A terra de primeiro (...), fazendeiro não 

importava com terra não. (...) E hoje não. Tem esse negócio de posse’; ‘E só quem votava de primeiro era 

a pessoa que sabia escrever. Hoje é que o analfabeto vota também, os idosos’ (Correia, op. cit.:42-3, 46, 

meus destaques). ‘De primeiro, o povo passeava muito, contam-me. Hoje é só correria, ninguém tem 

tempo’; ‘De primeiro, o sangue do povo era mais “forte”, diz-se quando se notam as restrições 

alimentares hoje recomendadas pelos médicos e pela televisão (...). O povo de primeiro nunca que tomava 

água depois de uma refeição, como essa gente toda faz hoje’ (Cerqueira, op. cit.:146, 150, meus 

destaques). A respeito, diz a autora: ‘Uma espécie de linha divisória – criada pela palavra de quem “sabe 

contar” o que já não é – separa o tempo “de primeiro” dos “tempos de hoje”’ (:149). 
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lugares mais ou menos afetados pelo Parque, não a escutava. Não era um tempo 

existente, por exemplo, na Estiva, vereda que fora em parte abrangida pela unidade, e 

que terá um papel de destaque nesse trabalho, como um fio condutor comparativo, 

conforme se exporá mais adiante. Foi em torno dela que nascera e crescera Sancler, 

marido de Dete, cuja casa era meu pouso no Assentamento. Meu último período de 

campo foi os seguindo durante alguns dias na antiga casa para um encontro anual com 

familiares e vizinhos de outrora, que eu já acompanhara em anos anteriores. Dona 

Ermínia, senhora que ainda morava na casa ao lado da que vivia a família de Sancler e 

que testemunhara a saída de muitos antigos vizinhos (a ser mais bem apresentada no 

capítulo 1), todavia não falava em tempo do Parque – assim como Seu João de Alta e 

Berto, irmão e filho que viviam próximos. 

Nesse sentido, foi-me também reveladora a leitura da tese de Andriolli (2011, 

ver nota de rodapé 2) a respeito de Samu, um vaqueiro que morava em terras que foram 

transformadas em Parque, à espera da indenização estatal. Havia 21 anos que ele 

aguardava o ressarcimento de sua propriedade de 75 hectares na Vereda do Barbatimão, 

próxima à Estiva. Samu morava no Parque portanto; mas em vez de tempo do Parque, 

era acionado por ele o ‘tempo dos Carneiro’, família em cujas terras ele morava e para a 

qual trabalhava de vaqueiro antes de comprar as suas, na época das grandes fazendas de 

gado, quando o Parque nem pensava em existir. Sobre essa época, Andriolli discorre: 

 

Falar sobre o ‘tempo dos Carneiro’ remetia ao tempo de fartura, de liberdade, tempo em 

que não precisavam pedir permissão para fazer roçado, para atear fogo para formar 

pasto ou para retirar madeira. Por outro lado, falar sobre o parque restringia-se a falar 

que com a chegada da unidade de conservação passaram a ‘viver do compra’. (2011:69) 

 

O ‘tempo do Carneiro’, em Samu, era um tempo no qual se tinha o ‘direito de 

criar’ – o gado ficava solto no cerrado –, de fazer roçado no brejo e na vazante, de pôr 

fogo para a renovação de pasto; tempo que se cinde com a chegada do Parque, quando 

se tem de ‘pedir permissão’ e se depara com interdições sobre o que se fazia livremente, 

levando à situação de ter de comprar nos armazéns o que antes se produzia nas próprias 

terras. Pois esse ‘tempo’ de fartura que em Samu era definido a partir daqueles que o 

‘deram morada’, os Carneiro, e se transforma com a chegada da unidade de conservação 

– mas atente-se que a chegada do Parque não resulta em um tempo do Parque para 

Samu –, entre os moradores que, saídos da unidade, foram para o Assentamento, era 
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usualmente trabalhado através da chave Parque/tempo do Parque. Das falas ouvidas no 

Assentamento e expostas dois parágrafos acima, vislumbra-se que o ‘tempo dos 

Carneiro’ remete a circunstâncias semelhantes àquelas acionadas pelo tempo do Parque. 

É o mesmo ‘tempo’, mas nomeado de formas diferentes. A maioria dos que moram no 

Assentamento foram também, como Samu, ‘agregados’ de fazendas – que, não tendo 

sua propriedade, viviam nas terras de um ‘patrão’ que lhes ‘dava morada’ e lugar para 

plantar, sem necessariamente trabalharem para ele (alguns casos serão mais detalhados 

no capítulo 1). No entanto, não ouvia um ‘tempo de Romão’, ‘tempo de Bastião’, 

‘tempo de Manassés’, ou ‘tempo de Mariquinha’, ser referido no Assentamento pelos 

antigos agregados em relação aos fazendeiros que viviam na região antes da chegada da 

área de proteção integral. A respeito deles, se falava muito, mas sua existência tempo-

espacial era sintetizada através do Parque
4
. 

                                                           
4
 O tempo do Parque não é tratado como questão apenas por ser muito falado em campo. O fato de eu o 

ouvir e o trabalhar como um conceito se dá em razão de as definições nativas de ‘tempo’ serem uma 

preocupação antropológica que acompanhou trabalhos diversos. Embora se trate de qualidades distintas 

de ‘tempo’, esta inquietação-eixo da tese se aproxima daquelas desenvolvidas nos artigos de Palmeira e 

Heredia (1997), Palmeira (2001) e no livro de Borges (2003), em que se trata de investigar uma expressão 

recorrente no lugar pesquisado na busca de seus sentidos locais.  

Em Palmeira e Heredia (1997), o objeto é a expressão nativa ‘tempo da política’, elaborada a partir de 

trabalhos de campo realizados em municípios da área canavieira e sertão de Pernambuco e do interior do 

Rio Grande do Sul. ‘[U]sada para designar o período eleitoral’, os autores qualificam o ‘tempo da 

política’ como um ‘período liminar’, de ‘caráter temporário’, em que conflitos são explicitados e 

autorizados e há ‘uma dimensão festiva manifesta’ (:160, 61, 67, 70). Dizem os autores que ‘[m]ais do 

que a suspensão do cotidiano, (...) temos (...) a criação de um outro “cotidiano” dentro do cotidiano’ 

(:170). Em artigo posterior, Palmeira (2001) revisita o ‘tempo da política’, dessa vez investindo mais no 

‘tempo’ do que na ‘política’, conforme observa logo em seu início. Voltarei mais à frente, no corpo do 

texto, a esta elaboração. Por ora, pegaria de empréstimo uma citação de Câmara Cascudo em que, ao ser 

definido ‘tempo’, exemplifica-se com o ‘tempo antigo’, algo que eu ouvia em campo e que aparecia 

também entre as populações camponesas no Nordeste brasileiro estudadas por Palmeira: ‘“Medida de 

duração das coisas, época. Diz-se sempre tomando-se um ponto de referência. Na linguagem popular usa-

se no Tempo Antigo, no tempo dos Antigos, no Tempo do Rei Velho, referindo-se a El-Rei Dom João VI, 

especialmente em sua estada no Brasil [...]”’ (Cascudo apud Palmeira, 2001:172). 

Já em Borges (2003), que igualmente se inspira nas formulações sobre o ‘tempo da política’ acima, o foco 

é o ‘tempo do Brasília’ – segundo a autora, uma ‘expressão (...) que perpassa a vida de todos os 

moradores no Recanto das Emas’ (:17), cidade-satélite da capital federal em que realizou sua etnografia. 

O ‘tempo de Brasília’ que dá nome ao livro é uma categoria nativa que condensa várias outras – como 

invasão, barraco, asfalto e lote –, fundamentais para falar sobre o ‘modo de vida’ local (:57), cujo ‘lugar-

comum primordial (...) é o lugar para morar’ (:14, destaques no original). ‘Mais do que um conceito 

relativo a algo cronológico’, e mais do que ‘um item de uma fórmula’ manejada por órgãos 

governamentais para quantificar o ‘quantum de merecimento dos inscritos’ em programas de habitação, 

diz Borges, ‘o “tempo de Brasília” é a fórmula da vida no Recanto das Emas’ (:179, 166, 180). 

Para encerrar esse quadro de leituras primordiais, é também fundamental a referência aos Nuer de Evans-

Pritchard (2002), em especial por trabalhar mutuamente implicadas as categorias de ‘tempo e espaço’ 

(conforme é apresentado em seu terceiro capítulo), algo que intentarei fazer. Embora um ‘tempo e espaço’ 

de conteúdos e formas distintas de como irei tratar, deste clássico inspiro-me em sua elaboração 

etnográfica iluminadora de que o tempo, entre os Nuer, não se controla ‘por um sistema abstrato’, senão 

que é compreendido ‘enquanto relações entre atividades’ (:116). Desse modo, o tempo – e aqui faço uma 
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Note-se que, no Assentamento, o tempo do Parque não se referia ao período 

propriamente em que o Parque se instituíra; mas, sim, recobria um tempo e espaço 

fundamentalmente anterior à chegada do Parque Nacional. ‘Fundamentalmente’ porque 

o tempo do Parque compreende um período final em que se viveu, de fato, dentro da 

unidade; em que se foi, enfim, ‘morador do Parque’. Porém, se ele finda com a saída 

para o Assentamento (pouco mais de 10 anos depois da criação da unidade), liga-se 

sobretudo a um modo de vida ‘na solta’ que já não é mais aquele vivido com o Parque 

in situ, período este liminar, de transição para a vida no Assentamento
5
. Como disse 

uma senhora em uma reunião no Assentamento: ‘Eu vivi 48 anos no Parque’ (sendo 

que o Parque, à época, fazia 20 anos de criação). Na verdade, o tempo do Parque 

começa a terminar a partir do momento em que o Parque se estabelece, quando se passa 

a gradualmente restringir modos de criação e cultivo dos que lá habitavam. Com o 

Parque, ‘a vida ficou mais corrigida’, diziam-me (ponto do capítulo 2). É nesse sentido 

que, quando se mencionava Eu já vi muito falar aí que lá no Parque era muito melhor, 

certamente não se estava referindo à vida dentro de uma área de proteção integral. 

O Parque, portanto, não somente se refere aos anos subseqüentes a 1989, 

quando a unidade foi instituída, como também a um longo período precedente. Esse 

período que se finda com a saída para o Assentamento, a partir de 2001, tem como 

marco local de inauguração a vinda gradual de moradores de um lugar chamado Várzea 

Bonita, na zona rural de Januária, para habitar as regiões dos rios Preto, Santa Rita, 

Mato Grande e Carinhanha – os principais da área que se fez Parque (deslocamentos 

que são objeto do capítulo 1). ‘Pode perguntar: esse povo todo aí veio da Várzea 

Bonita’, costumava ouvir sobre aqueles que se tornaram ‘moradores do Parque’ (e essa 

ascendência foi também apontada por outros autores que realizaram trabalho na região, 

como Jacinto, 1999; Correia, 2002, 1999; e Souza, 2006). Sendo um período que se 

estabelece através de marcos, vê-se que ele é mais fixo do que o de primeiro, postado de 

modo variável na escala de tempo. Esses marcos ajudam a pensar o porquê de o Parque 

ser próprio ao Assentamento. Samu, Dona Ermínia e os seus, não o acionavam porque 

não haviam passado por um ‘fecho’ que tornava possível vê-lo em sua “inteireza”. Se o 

‘tempo dos Carneiro’ ficara para trás, o ‘do Parque’ ainda não. E como o Parque não 

                                                                                                                                                                          
leitura “interesseira” informada por minhas inquietações – se torna tempo na medida em que acumula 

características recorrentes que o faz distinguir de um outro tempo também assim definido.  
5
 Na tese, essa diferença será demarcada, como vem sendo, através do uso de Parque (em itálico), em sua 

conjugação nativa, e de Parque (sem destaque), em sua referência institucional. 
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ficara para trás, não tinham com ele um distanciamento ‘tempo-espacial’ que permitia 

sua apreciação; não dispunham de um hoje e um aqui que desse ao Parque sua razão de 

existência
6
.  

A razão de existência do tempo do Parque era a comparação com um hoje/aqui 

dele distanciado. Essa reflexão se fortaleceu com a leitura da dissertação de Jacinto 

(1998), também realizada na área que se fez Parque Nacional Grande Sertão Veredas, 

tecida a partir de moradores do córrego Santa Rita por ele abrangido. Na época de sua 

pesquisa de campo, as pessoas ainda viviam na unidade e não se aventava o 

Assentamento para a realocação de posseiros. Parque, semelhante ao modo como hoje 

se aciona no Assentamento, não aparecia entre aqueles de seu convívio, conforme se lê 

no trecho: 

 

[P]or mais que atualmente todos reconheçam [a] idéia [de Parque], reconheçam seus 

limites espaciais e saibam classificar suas localidades como dentro ou fora do Parque, 

ela não surge como uma forma de identificação espacial êmica. Não se diz “vou ao 

Parque”, tampouco se pergunta se alguém mora no Parque, ou se acabou de vir de lá. 

Essas são falas estrangeiras, como a minha própria, de pesquisadora, e embora façam 

sentido, nunca são preferencialmente utilizadas. Ao contrário, permanecem as 

referências tradicionais: vai-se à Santa Rita, ou ao Rio Preto, vive-se na Onça, na 

Carinhanha, ou no Barbatimão. (1998:148) 

 

O argumento de que o tempo do Parque passa a ser elaborado quando do Parque 

se sai vai ao encontro também de dados apresentados por Correia (2002), que 

acompanhou a região durante um período mais largo, quando por lá fez o seu trabalho 

de graduação e mestrado – o primeiro tomando como o foco as ‘distintas formas de 

apropriação espacial’ entre os que ele nomeia de ‘mineiros, gaúchos e 

conservacionistas’ (defendido em 1999, portanto próximo ao de Jacinto); o segundo, 

debruçando-se mais na relação entre os ‘territórios’ de ‘mineiros’ e ‘conservacionistas’. 

Neste trabalho, de 2002, moradores e gestores da unidade já idealizam o tema de mudar 

para um assentamento, processo que o autor presencia em seus primórdios. Mesmo com 

                                                           
6
 A reflexão a respeito do ‘fecho’ foi suscitada pela leitura do artigo de Palmeira e Heredia (op. cit.), no 

ponto em que se discorre sobre a delimitação do ‘tempo da política’: ‘A política ameaça, em primeiro 

lugar, pelo fato mesmo de representar uma ruptura do cotidiano. Fixar marcos para o início e o término do 

“tempo da política”, assegurando seu caráter temporário, é, pois, crucial e nada simples’ (1997:161). O 

‘tempo da política’ era explicitado porque falava de um período que, por mais que houvesse indefinições 

a respeito de seu ‘fecho’, e por mais que dali a um tempo tornasse a voltar, sabia-se que tinha hora para 

começar e acabar. No caso do ‘tempo do Parque’, quem ainda nele vivia, não havia passado pelo marco 

que o findava; e, não o tendo ultrapassado – indo para outro lugar – não tinha elementos para comparar 

com o lugar em que se vive. 
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a iminência da mudança, que Correia não chega a testemunhar, o Parque nomeando um 

‘tempo’ não aparece em seu trabalho. Ele dá destaque, por outro lado, ao ‘tempo do 

carrancismo’ (que eu ouvi em raras ocasiões), sugerindo a característica comparativa 

que é aqui insuflada: 

 

Muitas são as referências ao “tempo do carrancismo”, o qual é entendido em oposição 

ao presente. O carrancismo é uma categoria que traz em si uma série de valores do 

passado quase não existente mais nos dias atuais. (2002:48) 

 

Depois da sugestão de que o tempo do Parque é feito a partir de um hoje dele 

distinto – no caso que nos ocupa, o Assentamento –, tratemos de a isso unir mais 

elementos. Desdobrando algo já dito, o par analítico lança uma comparação (algo que se 

assemelha ao de primeiro mencionado). O ‘lá no Parque’ puxa, mais à frente, o ‘aqui’: 

Lá eles tinham o direito de posse deles, o mesmo jeito daqui, mas lá eles soltavam naquele 

mundão. E aqui não pode soltar. Gerando a comparação, o no Parque deve então ser 

pensado com seu par aqui, um se desvelando a partir do outro: ‘Não tinha nada aqui, só 

brachiaria. Nunca achei que pudesse deixar minha casa assim, como está; do jeito que 

era minha casa lá no Parque, toda ajeitadinha’, me dizia Dona Nica, senhora de quem 

essa tese muito falará, sobre a nova e a velha morada; Lá no Parque é outra coisa, porque 

os galhos tinham água. Para cá é tudo galho seco..., porque aqui a terra é mais seca, falava 

Dona Lu, outra senhora muito próxima, sobre uma diferença entre cursos d’água 

(chamados ‘galhos’) que costumava ser demarcada; ‘Eu fazia festa de fim de ano na 

minha casa no Parque, que não cabia mais ninguém, e não acontecia nada. Aqui é essa 

carniça que você está vendo’, reclamava uma senhora dos homens que bebiam pinga 

durante uma confraternização em uma das sedes a respeito das festas de lá e daqui. 

Portanto, assim como o de primeiro, o tempo do Parque não é auto-referido, 

auto-centrado; ele emerge na medida em que posto em comparação com o aqui, e vice-

versa. A vida no Assentamento era apreciada quando o Parque lhe fazia companhia. E 

era difícil obter dados sobre o Parque se ele fosse o único objeto da indagação. Sendo 

assim, o Parque, mais do que suscitar uma comparação, só existe devido a ela. Não 

havendo a possibilidade de comparar com algum tempo e lugar que dele fosse 

distanciado, não haveria por que ser conjugado – tal como o demonstra Dona Ermínia e 

Samu, que não o tinham em seu vocabulário, bem como os que moram no 

Assentamento quando ainda viviam no Parque.  
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Outra característica é a do ‘tempo’ e do ‘espaço’ aí implicados. O ‘tempo’ 

parece mais evidente, uma vez que se inscreve na designação. Nessas situações, a 

comparação se fazia a partir do hoje, agora, ou depois: ‘Antes, no Parque, usava mais é 

fazer queijo; agora é o leite que aproveita mais’, falava-me Dete, de Sancler, sobre 

efeitos da mudança na criação. Tal como o ‘tempo de primeiro’ às vezes surgia em sua 

forma reduzida ‘de primeiro’, o no Parque parecia então como um no tempo do Parque 

contraído, que às vezes surgia em toda a sua extensão: ‘No tempo do Parque, não tinha 

isso de meia, o povo plantava no brejo cada um sua parte. E hoje, no Assentamento, 

ninguém planta mais em brejo’, dizia-se. Em torno do ‘tempo’, pretende-se discorrer 

sobre uma qualidade de relações – ligada a regimes de propriedade, de produção e de 

sociabilidade –, que é percebida como diferente da existente hoje.  

Já o ‘espaço’ deslindava-se através do aqui: No Parque, o cabra cria nesse 

mundão. Aqui tem que criar é dentro do lote, discorria-se sobre mudanças no espaço 

através da diferença na criação de gado – o gado, aliás, foco do capítulo 4, é um dos 

principais símbolos de transformação dessa ordem. O Parque remetia a um espaço ‘sem 

impedimento’, onde ‘não se regulava terra’ e ‘se andava sem cruzar com cerca pelo 

caminho’, conforme ouvi. Era a liberdade, dizia-me um senhor. Os lugares eram 

mencionados com grandeza: ‘as terras’, ‘aquele carrascão’, ‘um cerradão’. Esse 

‘mundão’ feito de plural e aumentativos (e, nesse sentido, é fundamental o conceito de 

Gerais, ou ‘Geraizão’, que o sintetiza, e será trabalhado nos capítulos 1 e 3) contrastava 

com o aqui, associado a um vocabulário que traz as palavras ‘lote’, ‘parcela’, ‘aperto’, 

‘empresilhado’, em que a cerca assume um papel de destaque.  

Resumindo então: o tempo do Parque é elaborado quando não se vive mais no 

Parque (1) e se refere, apesar do que sugere a expressão, a um período 

fundamentalmente anterior ao estabelecimento da unidade (2). Com o seu par aqui/hoje, 

aciona uma comparação (3) na qual estão mutuamente implicadas noções de ‘tempo’ e 

de ‘espaço’ (4), e através da qual também um e outro, Parque e Assentamento, se 

desvelam. Como esta tese trata, justamente, de transformações de tempo e espaço, é um 

par conceitual que perpassará sua elaboração. Com ele, busco me esquivar da 

possibilidade de arrogar a esses tempos-espaços valores absolutos, ou melhor, atributos 

pretensamente objetivos que os caracterizariam. Pois o tempo do Parque não referencia 

apenas uma vida que ficou para trás; senão, e mais, simboliza essa vida aos olhos de 

hoje. É no jogo de percepções de um sobre o outro que a escrita pretende se 
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movimentar, de modo que alguns temas sobre os quais ela se debruça são sugeridos 

nesse jogo. 

Uma observação final para concluir essa seção, retoma uma referência que 

deixei em aberto na nota de rodapé 6, a respeito de artigo de Palmeira (2001) – ‘Política 

e tempo: nota exploratória’. Neste trabalho, como já mencionado na referida nota, ele se 

dedica mais ao ‘tempo’ do que à ‘política’ – que conformavam a expressão à qual, junto 

com Heredia (1997), se ocupara anteriormente –, uma vez que é palavra empregada a 

outras situações: ‘Tempo das festas, tempo de safra, tempo do plantio, tempo da 

Quaresma, tempo da greve – substituíveis por festas, safra, plantio, Quaresma, greve 

(...)’ (2001:172). Indica também a recorrência do ‘tempo antigo’ e do ‘tempo de hoje em 

dia’, sobre os quais não se detêm, pois se estes remontam a uma ‘certa datação’, aqueles 

melhor alimentam o debate que no momento lhe interessa e empreende, qual seja, o de 

‘uma certa maneira de a população recortar/representar a estrutura social’ (:173) que 

foge de modelos analíticos como o de ‘esferas’ ou ‘espaços’
7
. Embora interessado 

nesses “tempos reincidentes”, mais sincrônicos do que diacrônicos (se me é permitida 

uma livre interpretação), o encaminhamento da discussão cabe muito bem aqui, no 

fechamento desta abertura:  

 

Embora haja afirmações, como a de um poeta popular, de que “o tempo é tudo/sem 

tempo nada se faz”, essa é mais uma virtualidade do que outra coisa: em princípio tudo 

é “temporalizável”, mas só é “temporalizado” (isto é, transformado em tempo, como o 

tempo da política, o tempo das festas etc.) o que é considerado socialmente relevante 

pela coletividade em determinado momento. Por isso, o rol de tempos não é fixo (...). 

(Palmeira, 2001:175, destaques no original)
8
 

 

Vila dos Gaúchos e Parque 

O Parque Nacional Grande Sertão Veredas, criado em 1989, abrange 

originalmente os municípios de Chapada Gaúcha, Arinos e Formoso, situados no norte e 

noroeste de Minas Gerais. A essa primeira delimitação, que computava 83.364,00 

hectares, foi agregada uma segunda porção, de 147.330 hectares, a partir de um decreto 

de ampliação de 2004, que expandiu o Parque para o município de Cocos, na Bahia – e 

totalizou em 230.671,00 hectares a unidade de conservação (Decreto Lei 97.658 de 12 

                                                           
7
 ‘A sociedade não é vista dividida em partes, ou em “esferas” ou “espaços”, como se tornou mais 

adequado enxergá-la em nosso tempo acadêmico contemporâneo, mas em tempos’. (:175, destaques no 

original) 
8
  Relendo o trabalho de Borges (2003, op. cit.), após o de Palmeira, deparei-me com parte deste mesmo 

trecho transcrita em posição de destaque para sua elaboração sobre o ‘tempo de Brasília’ (cf. :169).  
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de abril de 1989; e Decreto de 21 de maio de 2004). Essas duas demarcações resultam 

na distinção ‘Parque Velho’ e ‘Parque Novo’, ou ‘Parque de Minas’ e ‘Parque da 

Bahia’, que era comumente conjugada pelas pessoas mais intimamente a eles 

relacionadas. Como para o Assentamento, criado em 2001 (a 90 quilômetros da sede da 

unidade), mudaram-se apenas famílias que moravam na porção mineira, é sobre o 

‘Parque Velho’ que esse trabalho se aterá. 

Baseada em estudos realizados na região na década de 80, a Fundação Pró-

Natureza – Funatura –, organização não-governamental de Brasília, foi a principal 

articuladora da criação dessa unidade. Desde o início, mantém um convênio de gestão 

com o Ibama, depois ICMBio9, órgão ambiental que gerencia unidades de conservação 

federais e que, com relação ao Grande Sertão Veredas, mantém sua sede no município 

de Chapada Gaúcha. É também nesta cidade que se encontra a casa da Funatura usada 

para hospedagem de seus funcionários de campo e dos que com freqüência vinham de 

Brasília, e igualmente para receber demais pesquisadores – tais como eu e Ana Carneiro 

Cerqueira, minha colega de doutorado
10

, que lá ficamos nos dias iniciais de nossa 

estada. 

O discurso de instituição do Parque Nacional Grande Sertão Veredas 

acompanha aquele que motivou o nascimento da Funatura: ‘[A Funatura nasceu em 

1986] porque algo precisava ser feito pelo Cerrado, que começava a ser usado para a 

produção de grãos, sobretudo soja, em larga escala, destruindo tudo o que era 

encontrado de natural pela frente’
11

. A criação do Parque estava envolta principalmente 

no argumento de conter a fronteira agrícola, e eventos a ela associados, que então se 

expandia pelo norte e noroeste de Minas Gerais: ‘Através dele, fica garantida a proteção 

de 231 mil hectares, que estavam ameaçados pelo avanço da agricultura, pelos 

desmatamentos criminosos, pela construção de estradas e pela proliferação de 

                                                           
9
 Ibama era o órgão governamental responsável pela gestão das unidades de conservação (UCs) federais, 

bem como por licenciamento e fiscalização ambientais. Em 2007, por iniciativa da então ministra do meio 

ambiente Marina Silva, foi criado o ICMBio (Instituto Chico Mendes de Biodiversidade), que assumiu a 

função da gestão de UCs, permanecendo ao Ibama as atribuições de licenciamento e fiscalização. Embora 

passasse o ‘Chico Mendes’ a responder pela administração local do Parque Nacional Grande Sertão 

Veredas, ele ainda não ganhara força no vocabulário local – era ao ‘Ibama’ que se continuava referindo. 

Sendo assim, neste trabalho, mesmo quando formalmente seja adequada a referência ao ICMBio, manter-

se-á aquela designação. 
10

 Autora da tese, defendida em 2010 no PPGAS/MN, ‘O “Povo” Parente dos Buracos: mexida de prosa e 

cozinha no cerrado mineiro’, referida na nota de rodapé 2. 
11

 Entrevista de Maria Tereza Jorge Pádua, uma das criadoras da Funatura, para a Folha do Meio 

Ambiente (www.gorgulho.com/?sessao=materia&idMateria=356&titulo=MISSAO-CERRADO). 
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carvoarias clandestinas’, lê-se no site da instituição a respeito da unidade quando já 

ampliada.  

A agricultura em larga escala se intensificara na região principalmente a partir 

da migração de gaúchos em meados da década de 70, que se estabeleceram em uma 

chapada então considerada sem gente, e a ela imprimiram o nome que batizaria o 

município a ser criado
12

. A então ‘Vila dos Gaúchos’ começou a surgir em 1976, a 

partir de um convênio entre uma empresa imobiliária do Rio Grande do Sul e a 

Secretaria de Agricultura de Minas Gerais. Através do Projeto Agrário para o 

Desenvolvimento da Serra das Araras (PADSA) implantado pela Ruralminas (Fundação 

Rural Mineira – Colonização e Desenvolvimento Agrário), agricultores gaúchos 

migraram para a região impulsionados pela oferta de terras baratas e incentivos 

governamentais para a produção de grãos. Quando estabelecida, a Vila pertencia ao 

Distrito de Serra das Araras – que, por sua vez, foi elevada a distrito em 1917 e era 

então território do município de São Francisco. A relação hierárquica entre a Vila e o 

Distrito de Serra se inverteu quando, em 1994, aquela ascendeu também a distrito e, em 

1995, se tornou a sede do município emancipado
13

. 

A pretendida vocação para as lavouras do município nascente inscreveu-se, 

dentre outros símbolos, no seu brasão – que traz um aperto de mãos, em um cenário de 

uma grande plantação de soja com as engrenagens de uma máquina acima –, e no seu 

hino – ‘Do cerrado bruto, Alguém jogou na terra a semente da esperança, E Chapada 

                                                           
12

 Sobre chapadas consideradas sem gente, e seu uso comunal (o que não tenho elementos para afirmar 

ser aqui o caso), ver nota 15. Chapada Gaúcha fica a 365 quilômetros de Brasília, cuja construção, na 

década de 50, é apontada como a maior impulsionadora de uma chamada modernização do centro do país. 

A relação entre a construção de Brasília e o povoamento e ‘modernização’ do ‘sertão’ é assim 

apresentada por Chaves: ‘Como marco de ruptura primordial, cunha que cinde o tempo e remete o sertão 

ao passado, a construção de Brasília é compreendida como ponto inicial de profundas mudanças (...). O 

empreendimento da construção de Brasília reeditou a imagem das antigas bandeiras, com o sentido 

heróico do desbravamento de fronteira, dominação do indomado e do selvagem, sertão’ (2003:150). A 

respeito do ‘processo de incorporação dos cerrados como fronteira agrícola’ e sua associação corrente à 

‘idéia de uma reconquista simbólica do sertão’ – como uma reedição, no governo de Juscelino 

Kubistchek, da Marcha para o Oeste, no Estado Novo de Getúlio Vargas –, ver Moraes (2000:01 et 

passim). Nesse trabalho, a autora discorre sobre como a ‘ideologia’ da ‘reconquista’, ‘fortemente 

impregnada de sentidos de construção da nação’, compartilha com os mesmos pressupostos do 

descobrimento: ‘[O]s novos atores sociais, lançados à conquista dos cerrados, expressam, através de 

narrativas mestras, uma identidade de bandeirantes modernos a desbravar, de forma definitiva, os 

espaços vazios, plantando, junto com a soja e outros grãos, a civilização e a modernidade’ (2000:02, 

destaques da autora). Sobre isso, será falado mais no capítulo 2. Agradeço a Carmen Andriolli a indicação 

do trabalho de Moraes. 
13

 Chapada Gaúcha ocupa uma área de 3.255,182 km
2
. Segundo dados do IBGE (2010), tem 10.805 

habitantes, e densidade demográfica de 3,32 habitantes/km
2
 (www.ibge.gov.br). Aproximadamente 3.000 

moradores residem na sede (www.chapadagaucha.mg.gov.br).  



25 

 

Gaúcha nasceu, E o progresso veio a galope’ –
14

, instituídos pelo primeiro prefeito, o 

gaúcho Eloe Baron, eleito por dois mandatos, e um dos principais articuladores da 

emancipação da Chapada, quando era vereador pelo município de São Francisco. A 

chapada sem água, que até então fora preterida para moradia pelos habitantes locais que 

em geral se dispunham na beira dos cursos d’água abundantes na região, mostrou-se 

propícia à agricultura mecanizada de grãos, dado seus terrenos planos e a altitude 

favorável
15

. Inicialmente dedicada aos monocultivos da soja e do milho, as lavouras que 

se espraiavam desde a sede, passaram a alternar essas culturas com a do capim 

brachiaria, cuja semente, vendida para a formação de pasto, se tornou a produção 

predominante no município a partir da década de 90 – o que faz alguns gaúchos serem 

também chamados de ‘capinzeiros’
16

.  

Como se dizia, a criação do Parque foi precipitada, principalmente, ante ao 

avanço da fronteira agrícola, alavancada pela migração gaúcha na chapada. Resposta 

direta à expansão do agronegócio, o Parque Nacional, no entanto, não afetou as 

lavouras, que não dispunham de “capital natural” que interessasse aos termos de uma 

unidade de proteção integral. Incidiu sobre uma área ainda alheia aos monocultivos, 

habitada sobretudo por posseiros e agregados de fazendas – em geral, de gado ‘na solta’, 

cujos donos pouco residiam – e pequenos proprietários que viviam basicamente ‘da 

roça’ e da ‘criação’ para o sustento e mantinham uma área de cerrado mais preservada
17

. 

O desencontro entre a justificativa e a área de incidência do Parque me foi demonstrada 

por Chico Gaúcho, um morador do Assentamento de quem falarei mais no capítulo 2, 

quando contestava minha versão de que sua criação fora impulsionada pelo aumento das 
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 Para o brasão e o hino de Chapada Gaúcha, ver anexo 1. 
15

 A apropriação das chapadas para a agricultura em larga escala foi indicada também por Chaves em seu 

trabalho sobre Buritis, município vizinho a Chapada Gaúcha: ‘Até a chegada do último contingente 

migratório, na década de oitenta, as terras do vão, por serem naturalmente mais férteis, eram 

extremamente valorizadas do ponto de vista econômico, ao contrário daquelas situadas na chapada, 

pobres e consideradas impróprias ao cultivo. A introdução da cultura da soja pelos sulistas, nas terras 

planas da chapada, tornada possível graças a implementação tecnológica, reverteu a situação anterior’ 

(2003:138). Há também diversos trabalhos que indicam que essas chapadas eram áreas comunais 

apropriadas pelos moradores estabelecidos na beira de cursos d’água e destinadas ao extrativismo, caça e 

criação de gado na solta (Batista, Ferreira, Luz apud Jacinto, 1998:28-29; Nogueira, 2009; Ribeiro, 2010).  
16

 Há uma alternância entre o plantio de brachiaria e o de soja decorrente do ciclo produtivo e do valor de 

mercado de cada uma. Quando chegamos, em 2006, o valor da saca da soja era menor do que o de 

sementes de capim; a braquiaria era predominante. 
17

 Segundo levantamento sócio-econômico realizado em 1998 pela Funatura no ‘Parque Velho’, havia 90 

famílias residentes na área (390 pessoas). A situação fundiária foi assim resumida: 38 posses (24 hectares 

em média); 27 imóveis próprios (16 imóveis considerados ‘pequenos’, pois até 100 hectares; 7, 

considerados médios, entre 100 e 500 hectares; e 4, grandes, maiores de 500 hectares); 15 concessões (40 

hectares em média); e ‘10 famílias moradoras, cujos chefes da família são empregados (vaqueiros, 

guardas-parque, etc)’. 
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lavouras dos gaúchos: Eu não concordo com essa idéia não... essa idéia de falar que foi 

por causa dos gaúchos, não. Quando eles vieram, fizeram o Parque aí, não pegou terra de 

gaúcho. Não pegou a Chapada. Só pegou aqueles beiços de serra ali. Então ficaram as 

lavouras livre, dizia-me. 

Um desencontro a mais se dava entre o propósito e o nome da unidade de 

conservação – algo que a dissertação de Jacinto (1998:30-1) chama a atenção. A 

respeito do nome, explica o Plano de Manejo (documento que descreve as 

características da unidade e normatiza seu manejo através de zoneamento) que ‘a união 

concreta e veemente [dos] aspectos culturais e ambientais, retratada com fidedignidade 

e excelência por Guimarães Rosa, deu origem ao nome do Parque, uma vez que sua área 

abriga claramente tais características’ (Funatura, 2003:14). Porém, a ‘união’ que 

inspirou o nome do Parque e que serviu de apelo à sua criação, foi apartada com seu 

estabelecimento, criando um ‘Grande Sertão Veredas’ em que os “personagens” saem 

do enredo
18

. Para a categoria escolhida
19

, a preservação ‘dos aspectos culturais e 

ambientais’ passaria a ser construída de modo separado.  

O Assentamento São Francisco foi idealizado para receber os posseiros que 

habitavam a área em que o Parque foi criado, realocação prevista na lei do SNUC, de 

2000, mas na prática pouco executada
20

. Com o propósito de conservação, dessa vez do 

‘patrimônio cultural do Sertão’ (como se lê no estatuto da associação de moradores), 

partiu de uma iniciativa também da Funatura, que realizou gestões junto ao INCRA 

baseando-se em um levantamento sócio-econômico realizado com os moradores do 

‘Parque Velho’ em que a solução de se mudar para um lugar próximo e semelhante ao 

que se vivia aparecia como resposta predominante. Com o aval do INCRA, a Funatura 
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 A resposta da Funatura ao questionamento de Jacinto a esse respeito assim se inicia: ‘“Na abordagem 

de Guimarães Rosa, em seu livro ‘Grande Sertão: Veredas’, mais que uma descrição da cultura, é uma 

impressionante imagem vívida dos ecossistemas, jamais assim interpretada”’ (1998:30). 

A grafia do nome do Parque (Grande Sertão Veredas) difere da do livro (Grande Sertão: Veredas) ao 

elidir os dois pontos. 
19

 O Parque Nacional Grande Sertão Veredas foi criado onze anos antes da lei que, dentre outras coisas, 

define e regulamenta as unidades de conservação, chamada de SNUC (Sistema Nacional de Unidades de 

Conservação), criada em 2000 e regulamentada em 2002. Nesta lei, há a formalização de que as unidades 

de conservação podem ser de dois tipos: proteção integral (Parque Nacional, Reserva Biológica, Estação 

Ecológica, Refúgio de Vida Silvestre, Monumento Natural) – que veta a permanência de gente –, ou de 

uso sustentável (Área de Preservação Ambiental, Reserva Extrativista, Reservas de Desenvolvimento 

Sustentável, etc.) – modalidade que permite a presença humana. Antes do SNUC, o modelo de Parque, 

inspirado sobretudo em áreas protegidas dos Estados Unidos, vigorava na instituição de unidades. A 

respeito dessa inspiração, e sobre como ela se fundamenta em um ideal de ‘natureza intocada’, ‘baseada 

na visão do homem como necessariamente destruidor da natureza’, ver Diegues (2001:09 passim). 
20

 Um mapa com as localizações do Assentamento, Parque e Chapada Gaúcha se encontra no anexo 2. 
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capitaneou todo o processo, girando por fazendas da região, junto com moradores, para 

que se escolhesse um lugar para o Assentamento. Por fim, duas fazendas contíguas 

foram eleitas: a São Francisco e a Gentio, desapropriadas pelo INCRA em 2000 (uma 

descrição detalhada desse processo encontra-se em Correia, 2002:111 seq.). Situadas no 

município de Formoso, vizinho à Chapada, as fazendas totalizavam em torno de 5.500 

hectares, e foram divididas em 90 lotes de 25, 40 e 80 hectares. Como se mencionará 

mais à frente, o tamanho dos lotes foi motivo de discórdia à época entre a Funatura e o 

Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Formoso, que queria a delimitação de parcelas 

menores para assentar mais famílias, além daquelas saídas da unidade. A Funatura foi 

incisiva junto ao INCRA, argumentando que o Assentamento fora criado para receber 

os ‘moradores do Parque’, como se referia, e que os lotes deveriam se aproximar do 

tamanho das posses que lá existiam.  

Entre posseiros e pequenos proprietários, era 90 o número de famílias estimadas 

no levantamento sócio-econômico feito na área do Parque, mas nem todas foram para o 

Assentamento – algumas preferiram esperar o dinheiro das benfeitorias (no caso dos 

posseiros) ou da indenização das terras (no caso dos proprietários), para se mudar para 

outro lugar. O Assentamento, ocupado a partir de 2001, continuou a ser acompanhado 

de perto pela Funatura, que se manteve ativa na mudança dos moradores, na formação 

da Associação Comunitária (Associação Rural Sertão Veredas – ARSeV) em 2002, em 

gestões junto a órgãos governamentais para melhorias de infra-estrutura, e no 

desenvolvimento de projetos variados.  

A presença continuada da Funatura, em seu projeto de fundo de que o 

Assentamento São Francisco fosse um referencial de desenvolvimento sustentável
21

, era 

contudo alvo de controvérsias. As posições afeitas e refratárias à ONG se reuniam em 

torno das antigas sedes das fazendas. Assim, São Francisco e Gentio encarnavam a 

diferença fundamental no Assentamento – marcante quando cheguei, mais desvanecida 

ao longo do tempo. Em torno do São Francisco, um território de afeição à Funatura se 

tecia a partir daqueles que estimavam a vida no Assentamento se comparada ao tempo 

do Parque. O Gentio, a ela avesso, fundamentava sua contrariedade no ressentimento de 
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 A Funatura esteve junto na construção do Estatuto da Associação Rural Sertão Veredas. No inciso I do 

Art. 2º, que versa sobre os objetivos sociais da Associação, lê-se: ‘I – Defender, promover e implementar 

o desenvolvimento sustentável do assentamento da comunidade formada pelos moradores do Parque 

Nacional Grande Sertão Veredas e seu entorno, com a adequada aplicação de técnicas ecologicamente 

sustentáveis relacionadas com: agricultura, pecuária, extrativismo vegetal, agroindústria e ecoturismo’. 
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se ter produzido um lugar que se tornou preservado demais para se ficar, e apresentava 

um ruído ao consenso de que hoje a vida seguia melhor. 

 

Caminhos no campo e da construção do objeto 

O objeto de estudo dessa tese andou bastante para tomar a forma que aqui se 

encontra. Falarei sobre esses caminhos percorridos, associados a meus caminhos no 

campo – justificando o longo relato por ser necessário esclarecê-lo especialmente 

àqueles que me acompanharam desde o primeiro projeto. 

Cheguei ao município de Chapada Gaúcha através de Ana, amiga e colega de 

doutorado, que para lá se dirigia, em 2006, para realizar sua pesquisa de campo 

exploratória, ainda sem definir que se daria entre o ‘povo’ dos Buracos, próximo à sede 

municipal. Ana havia me convidado para acompanhá-la no jipe ‘traçado’ (4X4) que 

dirigiria, recomendável para as estradas de terra da região e para atravessar os últimos 

150 quilômetros dos 1.200 que separam o Rio de Janeiro da Chapada. A carona vinha 

em boa hora, pois eu não tinha ainda um lugar para fazer pesquisa de campo, e nutria a 

vontade de partir de uma metrópole tal qual São Paulo, onde realizei minha dissertação 

de mestrado
22

, em direção a um município de pequeno número de habitantes no interior 

do país.  

Em diálogo com a delineação do lugar estava o interesse de investigação inicial. 

Quando terminei o mestrado, meu projeto para doutorado versava, vagamente, sobre o 

intuito de realizar uma pesquisa que se aproximasse do método de ‘estudos de 

comunidade’ – menos no sentido de definir uma totalidade a partir de seus limites 

físicos, e mais no sentido de refletir sobre o sentimento de comunidade a partir da 

interação entre as pessoas
23

 –, para a qual se buscariam temas locais que, inter-

relacionados, atuavam na concepção de um lugar ‘como se’ fosse um todo
24

. O convite 
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 A dissertação intitulada “Mulheres de Kêto: etnografia de uma sociedade lésbica na periferia de São 

Paulo”, foi orientada por Antonádia Borges e defendida em 2006 no PPGAS/MN. 
23

 Assim, mais se aproximava da abordagem de Bailey (1971) – que, através do conceito de ‘comunidade 

moral’, afastava-se da delimitação espacial para pensar comunidade, focando-se na interação entre as 

pessoas em seu jogo de reputações –, do que da de Arensberg e Kimball (1973) – que leva mais em conta 

os limites físicos na designação de uma comunidade e a apreende a partir da possibilidade de uma esfera 

micro representar uma realidade macro.  
24

 Pensar um lugar ‘como se’ um todo é algo que estrutura o livro ‘Little Comunity’, de Redfield (1960), 

que discorre sobre modelos analíticos (como o ‘sistema ecológico’ ou a ‘estrutura social’) para estudar 

pequenas comunidades. O ‘todo’ não seria algo dado, evidente em uma realidade; seria um ‘como se’ 

analítico, construído a partir das totalidades nas quais as pessoas se pensariam. Para tanto, objeto e 

método de pesquisa seriam inseparáveis, pois só a partir das preocupações locais é que se saberia a 

melhor forma de investigá-las.  
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para conhecer a Chapada surgia ao mesmo tempo em que se consolidava um grupo de 

pesquisa, do qual pude participar em seus primeiros encontros, que reunia professores e 

estudantes de diferentes instituições com o objetivo de realizar trabalhos de campo em 

áreas de incidência do chamado “agronegócio” (os quais se firmariam no norte de Mato 

Grosso, no Triângulo Mineiro e no oeste da Bahia). A linha de investigação a guiar os 

distintos trabalhos era explorar dados qualitativos, em especial de caráter etnográfico, a 

respeito das relações sociais envoltas no “agronegócio”, a fim de fornecer outras 

implicações em um universo usualmente abordado a partir do predomínio das 

máquinas
25

. O objetivo era ‘visualizar que tipo de sociedade (no sentido mais amplo do 

termo) existe ou se está produzindo dentro e em torno do agronegócio, (...) “dando 

carne” a esse ente meio fantasmagórico com que nos defrontamos todos os dias nas 

páginas da grande imprensa, nas discussões sobre a política econômica do país, nos 

estudos em torno da questão fundiária etc.’ (Heredia, Palmeira, Leite, 2010:161-2). 

Antes da viagem, informada por essas referências, redigi um projeto que, 

tomando como foco a migração dos gaúchos associada ao início da monocultura da soja 

na região, visava refletir sobre o agronegócio pelas beiradas, sem necessariamente focar 

em eventos que mais nitidamente o “personificassem”; e a partir do dia-a-dia do 

município, mapear as categorias que o “agronegócio” mobilizava, que atores agregava, 

em diálogo com quais outros se delineava, e em torno de que conteúdos se teciam 

sentimentos de ‘comunidade’. Interessada portanto nos recortes nativos e buscando as 

configurações sociais locais, quando chegamos em Chapada Gaúcha, evidenciou-se que, 

para falar de “agronegócio”, tinha que se falar em “meio ambiente”, um se construindo 

na interação com o outro. Pois, como visto na seção anterior, a chegada dos ‘gaúchos’ 

precipitara a dos ‘ambientalistas’, o que resultava em discursos concorrentes a respeito 

da apropriação de um território. Essas linhas gerais, no cotidiano da cidade pareciam se 

traduzir por tratores que dividiam as ruas com veículos de instituições ambientais; 

através das duas cooperativas – a Pioneira (que congregava produtores de maior porte), 

e a Sertão Veredas (que, com ênfase no extrativismo de frutos do cerrado, tinha como 

cooperados os moradores de ‘comunidades’) – dispostas nas pontas da avenida 

principal; nos nomes das ruas (como a Getúlio Vargas que cortava a sede, e a 

                                                           
25

 A pesquisa ‘Sociedade e Economia do Agronegócio: um estudo exploratório’ foi desenvolvida entre os 

anos de 2006 e 2010, e teve como coordenadores os professores Beatriz Heredia (IFCS/UFRJ), Leonilde 

Medeiros (CPDA/UFRRJ), Moacir Palmeira (PPGAS/MN/UFRJ) e Sérgio Pereira Leite (CPDA/UFRRJ). 

A respeito, ver Heredia, Palmeira, Leite (2010). 
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Guimarães Rosa, onde se dispunha o Ibama), e dos comércios (com alusões, novamente, 

a Guimarães Rosa, ou ao sobrenome de famílias gaúchas); na alternância de empregos 

temporários que um e outro propiciavam (na safra de produtos agrícolas, na brigada de 

incêndio do Parque no período da seca); na disputa de uma pauta festiva, que incluía a 

Semana Farroupilha em setembro, e o Encontro dos Povos do Grande Sertão Veredas 

em julho; e na própria percepção espacial das grandes plantações de soja ou capim 

interrompidas com o cerrado anunciado pelo Parque (ou o contrário).   

Na Chapada, nossa entrada se deu pela via ambiental. Chegamos em setembro 

de 2006 para fazer pesquisa exploratória que se estenderia até fevereiro de 2007. Foi 

Wagner Chaves, na época também doutorando do PPGAS do Museu Nacional, quem 

nos forneceu nosso primeiro contato na Chapada. Ele pesquisava giros de folia na 

região
26

 e deu-nos o telefone de uma conhecida sua na cidade, Damiana Campos, que 

trabalhava na divisão de cultura da Secretaria Municipal de Educação e Cultura. 

Damiana se tornaria nossa amiga mais próxima, a casa de sua família, um ponto de 

referência afetivo, e a mim ainda abriria diversos caminhos de pesquisa. A partir de um 

telefonema prévio de Ana, e de nosso primeiro encontro com ela no distrito de Serra das 

Araras, onde passamos dois dias antes de seguir para a sede, Damiana conseguiu-nos 

hospedagem na casa da Funatura, destinada a receber os funcionários de Brasília que 

para lá iam com freqüência, e pesquisadores e profissionais ligados à temática 

ambiental. Lá permaneceríamos nas duas semanas iniciais; encaminhados nossos 

lugares de pesquisa, alugamos depois uma casa com Damiana e seu filho Lucas, na rua 

Guimarães Rosa, onde ficávamos na volta do campo. 

O período na casa da Funatura – uma construção de 8 cômodos, de adobe, 

erguida, naquele ano, num terreno cedido pela prefeitura, na divisa com uma lavoura de 

capim – foi de um mapeamento amplo de questões. De lá, partimos para folias, 

conhecemos ‘comunidades’ rurais próximas, fomos ao Encontro dos Povos do Vale do 

São Francisco em Januária, a eventos no Centro de Tradições Gaúchas Chama Crioula, 

seguimos de perto a chegada e o movimento de eleitores no segundo turno das eleições 

presidenciais, íamos ao Ibama, ao Parque, à prefeitura, ampliávamos nossas redes de 

conhecimento na cidade.  
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 A tese de Wagner Chaves, defendida em 2009, intitula-se ‘A bandeira é o santo e o santo não é a 

bandeira: práticas de presentificação do santo nas Folias de Reis e de São José’. 
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Nesse curto espaço de tempo, chamou-me a atenção a recorrência de situações 

etnográficas que envolveram a questão quilombola, algo que me parecia pulsando na 

região. Uma delas se deu no dia em que, acompanhando o prefeito Mundinho e técnicos 

do Instituto de Geografia Aplicada de Minas Gerais no registro de coordenadas para a 

elaboração do mapa oficial de Chapada Gaúcha, paramos na comunidade de São Félix, 

a 90 quilômetros ao sul da sede, da qual já ouvira falar por ter sido a primeira 

reconhecida como quilombola no município. Conforme Mundinho nos explicava, a 

titulação fora requerida após uma longa querela por terras, primeiro envolvendo um 

fazendeiro vizinho que pressionava os moradores para saírem de terras que alegava 

suas, depois uma empresa siderúrgica que lhe comprou a propriedade e entrou com uma 

ação contra a comunidade dizendo-a invasora. Dona Amélia, a moradora mais antiga, 

lembrava: ‘Eu, viúva, os filhos pequenos, disseram que eu não podia ficar aqui, sendo 

que eu nunca tinha saído daqui’. Os moradores de São Félix tinham documentos de 

posse, mas só obtiveram a garantia de seu território – parte dele –, após se declararem 

quilombolas e serem assim titulados pela Fundação Palmares, o órgão governamental 

responsável. Mundinho – que era da comunidade de Ribeirão de Areia, próxima à sede, 

e que fora presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais antes de ser prefeito – 

concluía sobre o assunto: ‘Aqui na Chapada todo mundo é quilombola, mas pouca gente 

sabe’. 

A segunda situação envolvia moradores de Retiro dos Bois, uma localidade 

pertencente ao município vizinho de Januária (que distava a 220 quilômetros de sua 

sede), mas que recorria à sede de Chapada Gaúcha (a 60) no acesso a serviços básicos. 

Na Chapada também votavam; e foi por ocasião das eleições que vieram em peso para a 

cidade e assim surgiram no terreiro de Dona Vera Lúcia, mãe de Damiana, para com 

esta conversar sobre ‘assuntos da comunidade’. Damiana tinha um histórico de convívio 

com o Retiro, do tempo em que lá fora professora e pernoitava durante a semana na casa 

de Dona Lourença, senhora que a tinha em grande consideração. Estavam todos 

preocupados, pois a partir do ano seguinte, Chapada informara que não mais poderia 

fornecer serviços, como escola e transporte, que cabiam a Januária. Além disso, a 

propriedade das terras, onde havia nove casas de irmãos e de alguns filhos, tornou-se 

incerta depois que uma empresa de eucalipto lá se estabelecera em 1996, e se apropriara 

de parte das terras – ‘dizia para a gente assinar uns documentos para regularizar as 

posses, e na verdade a gente estava era passando as terras’, contava Dona Lourença. 
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‘Com o terreno arenoso, não vingou nada’, continuava; a ‘firma’ falira e fora embora da 

região, deixando a incerteza com relação aos títulos e um território em 2.000 hectares 

reduzido
27

. Ante a esse quadro, a reivindicação quilombola fora uma das alternativas 

levantadas durante a reunião para se buscar garantias – e foi de fato levada à frente, 

culminando com o reconhecimento do Retiro dos Bois em 2007. 

A terceira se desenrolou na casa da Funatura, e foi o ensejo para minha primeira 

ida ao Assentamento São Francisco. Naqueles dias, ouvíamos muito a respeito do 

Assentamento através de Ernane, o funcionário de campo da Funatura que pernoitava 

durante a semana na casa, retornando para sua residência em outro município no fim de 

semana. De manhã, antes de sair para o trabalho, e à noite, quando retornava, Ernane 

narrava-nos com empolgação sobre os projetos que a Funatura desenvolvia no 

Assentamento, o processo de escolha das fazendas desapropriadas que acompanhara de 

perto, e histórias de vida de moradores com quem tinha intimidade. A decisão de 

conhecer o lugar ocorreu durante uma conversa, na área de trás da casa, que eu levava 

com Ernane e *Doroteu, um morador do Assentamento que, estando a semana na 

cidade, por lá passara. 

Doroteu me explicava que o Assentamento ‘para onde foram os moradores do 

primeiro Parque, fica no Formoso, [cidade] a 3 quilômetros de Goiás e a 20 da Bahia. 

No cantinho de Minas’. Ernane pegava o gancho para falar da realocação: 

                                                           
27

 Essa é uma situação recorrente na região mais ampla. Em partes diversas, pode-se ouvir o enredo sobre: 

a chegada das ‘firmas’ – empresas monocultoras de eucalipto e pinus – na década de 70; o afluxo prévio 

de funcionários que pediam para moradores assinarem documentos supostamente para regularizar suas 

posses; a demarcação de mais terras do que aquelas compradas pelas ‘firmas’, que também cercavam 

espaços de uso comum, como as chapadas; a derrubada do cerrado no ‘correntão’, o secamento de rios e o 

abandono posterior das terras. Esse é um dos objetos da tese de Nogueira (2009); e é também uma 

reflexão de destaque nos depoimentos de moradores da comunidade dos Cochos, no município de 

Januária, que integram o livro ‘História dos Gerais’ (Ribeiro, 2010). Antônio Inácio Correia, um dos 

moradores dos Cochos, que foi também dirigente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Januária, diz: 

‘Eram umas 30 firmas. Aquele tanto na Carinhanha. (...) E do mesmo jeito que elas chegaram, foram 

embora. (...) Pegaram dinheiro e, como diz, capou o gato. As firmas adquiriram essas terras por causa do 

direito de herança. Às vezes as pessoas tinham documentos que vinham do avô, do bisavô. Estava tudo 

sem inventário, sem registro. O grileiro tomava tudo. Numa propriedade, por exemplo, chegava lá no 

morador e falava: “Você tem documento de terra?” “Não.” “Ah! Essa terra é minha”’ (2010:51). Esse 

processo é igualmente abordado na dissertação, na área da agroecologia e desenvolvimento rural 

sustentável, de Carlos Alberto Dayrell, ‘Geraizeiros e biodiversidade no norte de Minas: a contribuição da 

agroecologia e da etnoecologia nos estudos dos agrossistemas tradicionais’, referência para muitos dos 

trabalhos lidos sobre a região, mas que infelizmente não consegui ter acesso. Na região mais estrita em 

que por fim realizei pesquisa, não há relatos dando conta dessa ordem de acontecimentos associadas às 

‘firmas’ de eucalipto.  
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– Rodamos aquele Parque para fazer o levantamento sócio-econômico, 90 

famílias. Perguntava o que os moradores queriam para resolver a situação deles. 

Perguntava tudo, até a rádio que escutava.  

(pausa) 

– Diz que vai ter que pagar 192 reais por mês no Incra pelo lote... 

– Tem disso não. Não tem que pagar porque era tudo posseiro, não era sem terra. 

A posse troca pelo lote. 

Fez-se um silêncio. Doroteu retomou: 

– Os quilombolas... diz que é p’ra não pagar. Carambola... tem uns que falam é 

assim.  

Como aquilo me chamou a atenção, Doroteu estendeu o assunto: 

– *Sebastiana, moça!, do sindicato. Botou na cabeça do povo que ali era 

quilombo, e tem gente que até hoje acredita.  

Na seqüência da conversa, Ernane me explicava que o embate de Sebastiana 

datava de antes, do início do Assentamento, porque ela queria que as fazendas fossem 

divididas em 200 lotes, em vez de 90, e que houvesse um sorteio na escolha de seus 

ocupantes: 

– Agora vê: sorteio! O Assentamento era p’ra morador do Parque. Se um 

morador não fosse sorteado? E os lotes eram para ser mais ou menos do tamanho das 

posses do Parque. Alguns maiores ainda, porque lá tem umas partes fracas.  

– A Funatura pelejou com essa mulher. Tivemos ligeiro que acampar no Gentio 

e na Taboca, depois que o povo dela armou umas barracas do outro lado do rio. Diz que 

iam ocupar os lotes – contava Doroteu –. Depois ela sossegou um bocado de tempo aí. 

Quando pensa que não, tornou a aparecer. Aí tentou botar o povo contra a Funatura, 

queria chegar na Associação, mas não davam ousadia para ela. Só que tem uns do 

contra lá, uns 20% que não gostam da Funatura porque não queriam sair do Parque, que 

foram na conversa dela e fizeram a outra associação no Gentio. Depois vieram aí com 

essa prosa de quilombola
28

. 

                                                           
28

 Correia (2002) menciona este acampamento de outros postulantes a lotes, ocorrido em 2001, no período 

de sua pesquisa de campo; e uma reunião, que acompanhou, em que ‘[e]stiveram presentes os presidentes 

do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Formoso e da Chapada Gaúcha, um representante da 

FETAEMG, diversos “beneficiários acampados” e alguns moradores do Parque’ (:122). Pelas falas 

transcritas, em especial as do representante da Federação dos Trabalhadores na Agricultura em Minas 

Gerais (*Sebastiana não é mencionada), é revelador como o conteúdo do dissenso, que foi ganhando 

novas formas ao longo do tempo, já estava aí presente. À época investia-se na divisão em 136 lotes, e o 

representante da FETAEMG deixa transparecer um cabo de força em torno da representação naquele 
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Com o arremate de Doroteu, o conteúdo quilombola no Assentamento, 

incorporado pela Associação do Gentio, surgia como um ruído à realocação que até 

então me era apresentada sob adjetivos positivos. Essa associação cindira-se da 

Associação Rural Sertão Veredas (ARSeV) em 2006, e tinha em torno de 40 integrantes 

quando fundada, grande parte moradores do território da antiga fazenda Gentio. A 

divisão entre ‘territórios’ acompanhava, em certa medida, uma distinção geográfica 

entre as duas fazendas desapropriadas. Pela qualidade da terra, a fazenda São Francisco 

fora destinada a quem queria mexer mais com roça; e a Gentio, aos que criavam gado.  

A fazenda do Gentio reunia também os últimos lotes que foram ocupados – em 

contraposição à São Francisco, que fora logo preenchida –, o que indicava que a 

distinção tratada não se referia apenas a algo que se foi construindo ao longo do tempo 

de morada neste novo lugar, mas que ela já estava implicada no chegar e no seu quanto 

de querer. Antes da cisão, a ARSeV fazia o revezamento de suas reuniões mensais entre 

as duas sedes das antigas fazendas; com a instituição da do Gentio, restringiu-se à sede 

do São Francisco. A divisão entre associações se acentuaria ainda mais com a tradução 

‘quilombola’ aos conflitos, que estava surgindo quando fui para o Assentamento
29

.  

                                                                                                                                                                          
assentamento nascente. Tratando já como dado a incorporação dos acampados que não eram da área do 

Parque, o que não veio a ocorrer, e elaborando um ‘nós’ que secundarizava a Funatura e trazia à frente o 

Sindicato, ele diz: ‘“o acampamento aqui, agora, é um problema de todos, e não tem separação. Nem o 

povo do Parque, nem o povo do acampamento” (...) “nós temos que lutar unidos (...) Vocês têm que ter 

no seu sindicato o seu instrumento de luta. A orientação tem que partir do seu sindicato. Se alguém 

quiser ajudar vocês, tem que ser através do sindicato” (...) “nós temos que construir a nossa 

associação”’, e mais à frente: ‘“eu acho importante vocês estreitarem a relação com a Funatura. Ela é 

uma organização não governamental. Tem interesses de desenvolver essa região aqui. (...) Para apoiar, 

não é para deixar direcionar vocês não (...). Então o papel é esse. Não deixar ninguém dominar vocês 

para lugar nenhum não”’ (:122-3). 
29

 Pensar a questão quilombola como tradução de um conflito latente anterior era uma idéia inspirada na 

‘“ambientalização” dos conflitos’, neologismo empregado por Lopes para abordar como a questão do 

“meio ambiente” é construída historicamente, interiorizada por pessoas e grupos e transformada em 

‘linguagem de conflitos sociais’ (2006:34). Mais tarde, vim a conhecer o artigo de Steil (2001), que 

acompanha o ‘processo de etnicização da política’ em Rio das Rãs, situada em Bom Jesus da Lapa (BA), 

em que categorias mais ligadas à luta fundiária em certo momento passam a ser ‘entrelaçadas’ com as de 

‘caráter étnico’, donde a reivindicação quilombola é adotada como ‘um novo idioma de ação’ (:198, 201). 

Dessa apresentação, é possível traçar vários pontos de diálogo com o vir a ser quilombola que 

acompanhei no Assentamento e também no Retiro dos Bois (com relação a este, presenciei também uma 

‘via crúcis’ em Brasília aproximada àquela que o autor descreve quando do encontro entre representantes 

de Rio das Rãs e de órgãos do governo responsáveis pelo reconhecimento quilombola). Considerando que 

‘negro’, ‘escravidão’, ‘quilombo’ não eram palavras manejadas confortavelmente por onde andei, 

pensava que o que estava em primeiro plano não era propriamente uma comprovação de autenticidade 

negra que olha para o passado – operação inscrita na fórmula ‘remanescente’, que sugere um ‘resíduo de 

algo que “já foi”’, conforme Steil bem chama a atenção (:208). Longe de tornar a luta menos legítima, 

elaborá-la em termos de uma ‘identidade negra’ diz respeito à ‘mediação de novos sentidos que vêm 

sendo forjados na mobilização política e na reivindicação de direitos sociais’ (Steil, 2001:208).  
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Naquele momento, a questão quilombola a mim se insinuava como um tema 

nativo a expandir a interface agronegócio/meio ambiente inicial, pois parecia ressonar a 

voz das populações locais em sua contraposição a modelos de ocupação que as 

alheavam de seus territórios. Nas três situações, a relação envolvia de alguma forma 

essa tríade: no Assentamento, os quilombolas contestavam o Parque, cuja criação fora 

precipitada pelo aumento das lavouras na região; em São Félix, conforme viria a saber, 

Ibama e Instituto Estadual de Florestas intercederam a favor da comunidade – por ser 

‘população tradicional’ próxima à Reserva de Desenvolvimento Sustentável Veredas do 

Acari –, contra a empresa; em Retiro dos Bois, o posicionamento ambiental a favor da 

comunidade não fora demarcado, mas havia um interesse na segurança fundiária dos 

moradores, para que a área, considerada zona de amortecimento do Parque Nacional 

Grande Sertão Veredas, não fosse tomada por monocultivos. 

Tratava-se, em suma, de embates territoriais, em seu amplo sentido
30

. E foi com 

o propósito de abordar as circunstâncias detonadoras da decisão coletiva para se 

reivindicar quilombola, e o modo como processos como esse se davam, na região, 

afetando e afetados pelo “agronegócio” e “meio ambiente”, que cheguei ao 

Assentamento São Francisco
31

. Depois da conversa na área da Funatura, seguindo a 

sugestão de Ernane de pernoitar na casa de Dona Nica e Seu Miguel – uma morada 

localizada na parte central do Assentamento, pouso oficial da Funatura, que se tornara 

também referência de estada para visitantes de fora –, pedi a Doroteu para que lhe 

avisasse de que eu me hospedaria na semana seguinte em sua casa. Para o traslado, 

aproveitaria a carona na Toyota da Funatura, que toda terça-feira fazia a ‘troca de 

guarda’ entre os guarda-parques que estavam havia 7 dias de serviço e aqueles que 

passavam sua semana de folga. Como a maioria dos guardas morava no Assentamento, 

o carro, que em geral saía da sede do Ibama, para lá se dirigia – e, dado que era 

freqüente a interrupção da linha Chapada Gaúcha-Formoso por causa da condição da 

estrada de terra, em especial durante ‘as águas’, aproveitaria essa carona algumas vezes. 

Antes mesmo da chegada no Assentamento, uma mudança do objeto, que só se 

conformaria mesmo muito tempo depois, já se insinuava. Na terça-feira seguinte à 

                                                           
30

 Venho usando ‘território’ como que desavisada ou displicentemente, pois a menção de levá-lo mais a 

fundo implicaria uma ampla discussão e necessidade de escolha teórica que fugiria de meu foco e fôlego. 
31

 Em campo, vim a conhecer a dissertação de graduação, já mencionada, de Cloude Correia (1999), 

‘Mineiros, Gaúchos e Conservacionistas: uma abordagem dos conflitos sócio-ambientais no noroeste de 

Minas Gerais resultantes das distintas formas de apropriação espacial do Cerrado’, que se debruçara sobre 

um objeto que aquele que eu construía se aproximava.  
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conversa, aguardava desde cedo na sede do Ibama a Toyota que, no fim, só partiria no 

adiantado da tarde. A demora se dava porque o carro sairia de Formoso, viria até a sede 

e depois retornaria. Foi durante essa espera que Dona Vera Lúcia – a mãe de Damiana, 

que àquela altura já nos tomava como ‘filhas do Rio de Janeiro’ –, passou pelo Ibama 

para conversar com Joaninha, funcionária do órgão e pessoa das mais conhecidas na 

Chapada. Dias antes, sabendo que eu iria para o Assentamento, Dona Vera já me havia 

mencionado o nome de Sancler, guarda-parque que lá morava e que era casado com 

Dete, cuja mãe, que vivia na Chapada, conhecia bem. Sancler era ‘gente muito boa’, 

dizia Dona Vera, do ‘povo da Estiva’ que matinha estima forte dado o tratamento 

dedicado a Damiana, quando ela lá fora professora. Pois alguns anos antes do Retiro dos 

Bois e da casa de Dona Lourença, Damiana trabalhara na Estiva, e ‘pousava’ na casa de 

Dona Lindaura, mãe de Sancler. Filhos e netos de Dona Lindaura e de vizinhos foram 

alunos de Damiana, que também me contara histórias muito afetuosas do tempo em que 

lá vivera, quando pela primeira vez se afastara de sua família, que morava na ‘Vila’. 

Com essa bagagem, Dona Vera já me havia sugerido pousar na casa de Sancler e Dete, e 

voltaria a recomendá-lo naquele dia. 

Coincidentemente, enquanto Dona Vera estava no Ibama, a Toyota chegou com 

os guardas que foram apanhados antes no Parque. Sancler era um deles. Com seu jeito 

incisivo, dedo ao alto com ar de aconselhamento, Dona Vera reportou para o próprio 

Sancler o que comigo havia conversado, e ele se prontificou a ir me buscar para passar o 

fim de semana em sua casa. Saímos do Ibama com o carro cheio. Havia, além do 

motorista e de Sancler, dois brigadistas e um guarda-Parque. Seu Samu (citado na 

página 16) também pegaria carona de volta, pois estava na Chapada para fazer suas 

compras de mês. Quando o deixamos em sua casa, no Barbatimão, já era noite alta, e 

uma longa estrada de cerrado quase fechado por dentro do Parque nos esperava pela 

frente. Passando depois ainda na casa da mãe de um dos guardas que estava conosco, na 

ponte da Carinhanha próxima ao Assentamento, chegamos na casa de Dona Nica de 

madrugada. 

Foi um início sinuoso. Além de termos acordado Dona Nica e Seu Miguel, o 

aviso que eu havia enviado sobre a minha chegada não fora recebido pela anfitriã, 

pegando-a de surpresa. No dia seguinte de manhã, o incômodo que eu tentava consertar 

seria ainda aprofundado ao se constatar que a feira que eu havia levado não daria para a 

semana. Combinei de ir no dia seguinte a Formoso reforçar os mantimentos, e naquele 
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dia permaneceria quase todo tempo em sua cozinha, acompanhando-a em seus afazeres, 

e conversando com os passantes que iam com ela conversar; vivenciando enfim um 

movimento – de chegar em uma casa, de ‘passar para a cozinha’ –, que, ao longo do 

trabalho de campo, percebeu-se estruturante das relações. 

A casa de Dona Nica não se tornou meu lugar de estada. Mas foi diversas vezes 

o destino de minhas andanças. Nela, havia um trânsito mais intenso entre moradores, 

comparado ao de outras casas em que eu parava. Geograficamente central, ao lado da 

sede do São Francisco, ficava em um lote cujo colchete de acesso partia direto da 

rodagem principal que cortava o Assentamento, sem se precisar entrar em corredores 

secundários. Era uma casa para se deixar recados e se divulgar notícias. ‘Tinha um 

cartaz da festa pendurado lá em Dona Nica, do lado do filtro. Lá passa mais gente, né?’, 

falava-se sobre uma festa de rodeio em Formoso que acabara ficando mais conhecida 

porque o organizador ‘cascou fora com o dinheiro e não teve festa nenhuma’. ‘Deixa em 

Dona Nica, que todo mundo passa por lá’, pedia-me Ernane, em uma de minhas idas, 

entregando-me cartas para ser repassadas a alguns moradores. Eram variados os motivos 

que instigavam a chegada: uns vinham ‘só para prosear’, pois ‘Velha Nica’ era 

conhecida e estimada ‘desde o tempo do Parque’; outros aproveitavam o almoço ou iam 

levar-lhe agrados que tinham em casa e sabiam que ela apreciava, como favo de mel e 

buriti. Sua precaução – como o ‘diesel’ que guardava para abastecer um carro quando 

precisava ir até Formoso – e sua “despensa” – de galinhas, ovos e produtos de catálogo, 

os quais vendia – também puxavam passantes. Dona Nica costumava constatar esse 

fluxo. Um dia, armando na cozinha seu bilro de fazer esteiras de seda de buriti, 

apoiando-o de um lado em uma cadeira, de outro, em uma mesa, deixou-o em posição 

que a permitia ver longe o caminho de acesso à casa; e quando alguém despontava, 

dizia, numa repreensão alegre: ‘De que jeito eu posso terminar rápido esse trabalho com 

esse tanto de gente que passa aqui?’.  

Lá também recebia visitantes – ‘turistas’ como eu, quando cheguei naquela 

madrugada –, e era ponto de referência para agentes estatais, como os funcionários da 

Emater (a empresa técnica de extensão rural) e os ‘homens da luz’ (no período em que a 

eletricidade era instalada), onde buscavam informações sobre outros lotes. Conforme 

dito, era igualmente a casa de hospedagem dos ‘meninos da Funatura’, como Dona Nica 

se referia àqueles que lá pernoitavam durante cursos, execução de projetos e datas 

festivas. Com eles, nutria uma relação de bem-querer que vinha desde o Parque, pois a 
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primeira sede da Funatura na região era nas instalações da antiga Fazenda Rio Preto, 

próxima à sua casa. Eu vim para cá por conta dos meninos; eu não ia sair assim fácil não, 

disse-me uma vez durante uma conversa gravada sobre o lugar em que vivia, pelo qual 

tinha apreço. Dada sua localização, a escolha pessoal pelo lote de 25 hectares no 

Assentamento fora reforçada pela Funatura, que a auxiliou na construção de sua casa – 

diferindo-se das de alvenaria, era a única feita de tijolo de adobe com reboco e telhas de 

barro branco, trazidas da Serra das Araras. Apesar de só ter saído do Rio Preto por mor 

de o Parque, Dona Nica era das principais defensoras do Assentamento e da Funatura. 

‘Eu falo logo, e falo mesmo: tem uns poucos aqui nesse Assentamento que não gostam 

da Funatura e um tanto que gosta; àqueles que não gostam, uá, podiam era voltar para o 

Parque. Vai ver se alguém quer voltar... Ninguém quer não, m’ermã!’, dizia. 

Na sexta-feira de manhã, três dias depois de minha chegada no Assentamento, 

Sancler, cumprindo o combinado, aparecia com Dete para me buscar. Vinham de 

charrete, meio de transporte que então usavam para distâncias mais longas. No caminho 

de volta, paramos para almoçar na casa de Vande e Tavinho, irmã e cunhado de Sancler, 

que moravam perto de Dona Nica. Se na casa de Dona Nica acompanharia o trânsito de 

passantes, em um renovar de prosas, notícias e cafés; aquela primeira visita à casa de 

Vande inaugurava o movimento do ‘passar em’, que muito empreenderia 

acompanhando Dete (do qual se falará no capítulo 3).  

Em Vande, vivenciaria pela primeira vez esse “axioma” do dia-a-dia – o passar 

nas casas –, e alguns de seus intra-atos: chegar na sala, ouvir escusas por sua 

simplicidade; passar para a cozinha, onde, de perto do fogão, se tomava o primeiro café; 

ser conduzida até o terreiro, em que se nos mostrava a horta, a plantação de mandioca 

ou a porca que estava sendo ‘cevada’ para ‘carnear’ dali a uns dias; na cozinha, na 

preparação conjunta do almoço, catar feijão, limpar arroz, descascar abóbora, refogar a 

carne; na fala feita durante o fazer, enredar-se nas conversas sobre marido, menino, a 

luz que não vinha, sobre as ‘águas’ que estavam poucas ou as estradas que andavam 

ruins, e rir da incessante prosa de Vande em seu desenrolar de casos engraçados; 

estender o almoço com prosa na cozinha, e mais tarde, estender a prosa na cozinha com 

biscoitos fritos e café; lavar as vasilhas na pia erguida no terreiro; e na saída, levar uma 

porção de carne de porco armazenadas na banha e queijo feitos por Vande, e ouvir um 

‘tá cedo, moço!’ a despeito de termos passado junto várias horas. 
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Com eles, conheceria mais duas casas naquele fim de semana – algo que por 

certo era motivado por minha presença, porém um concentrado do que acontecia no 

cotidiano de modo mais diluído. Na casa de Dete e Sancler, acompanhei também o 

movimento daqueles que por lá passavam: Seu Fançu, que morava sozinho no lote ao 

lado e que mais de uma vez ao dia ia até a casa de Dete; Vande, que chegou no sábado 

de manhã, para seguirmos juntas a uma reunião na sede do Gentio dali próxima; Ilda, 

comadre, que por lá parou, esperando a chuva passar para continuar a caminhada até sua 

casa; e alguns vizinhos.  

Da casa deles fui embora na segunda-feira, quando me levaram de volta para 

Dona Nica, de onde eu pegaria carona com a Toyota para retornar à Chapada no dia 

seguinte. Mas, depois dessa primeira ida, a casa de Dete e Sancler se transformou em 

meu pouso. De lá, às vezes dormia em outras casas, como a de Dona Nica. Mas era para 

a casa deles que eu me dirigia assim que chegava quando ia passar em geral uma 

semana no Assentamento
32

.  

Ficar em Dete se processou por motivos variados: porque, em Dona Nica, o 

quarto que eu ocupava era aquele destinado aos funcionários da Funatura e demais 

visitantes, e minha estada alteraria uma hospedagem que já era corriqueira; porque 

percebia que minha presença interferia menos na dinâmica doméstica; e por conta da 

amizade surgida com eles desde aquele fim de semana, e em especial com Dete. 

Além disso, havia os motivos mais ligados às possibilidades de pesquisa 

decorrentes de meu posicionamento em campo. A casa de Dete e Sancler ficava na área 

da antiga fazenda Gentio, cuja sede fora apropriada pela Associação que então se 

reivindicava quilombola. Apesar de eles serem associados da ARSeV, e de Sancler ser 

guarda-parque, imaginava que seria mais fácil conhecer o ‘povo do Gentio’ a partir de 

sua casa do que da casa de Dona Nica, que representava o gradiente máximo de afeição 

à ONG no Assentamento.  

Paralelamente, ficar em Dete era também um ensaio para me descolar da 

Funatura e do “meio ambiente”, aos quais era associada. Não tive êxito com relação a 

isso – o que é necessário de se abordar para compreender os caminhos abertos e aqueles 

pouco dispostos às minhas andanças. Na verdade, já trazia essa associação de antes, 
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 Entre os anos de 2006 e 2009, fui 12 vezes ao Assentamento, permanecendo períodos que variaram de 

2 a 14 dias (um quadro esquematizando as idas a campo encontra-se no fim desta seção). Por muita 

insistência, e porque ‘não era dinheiro meu, mas do governo para a pesquisa’, é que Dete aceitava uma 

quantia por minha estada, além da feira que eu levava da Chapada. 
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desde o primeiro dia na Chapada Gaúcha, nas recorrentes tentativas de mapeamento de 

que éramos alvo, Ana e eu, comuns àqueles que chegavam de fora em uma cidade de 

3.000 habitantes. Em geral, os estrangeiros que por lá aportavam, ou iam tratar de terra, 

capim e afins – ocupando os hotéis durante a semana
33

 –, ou eram turistas que iam 

conhecer o Parque e arredores – por interesses ecológicos e/ou literários, no apelo 

construído em torno da obra de Guimarães Rosa –, ou eram pesquisadores de questões 

ambientais. Sendo mulheres – algo incomum no ramo do agronegócio que por lá afluía, 

dentre outras características que não tornavam essa associação provável –, e 

permanecendo mais tempo do que o de uma visita turística, éramos prontamente 

qualificadas como ‘ambientalistas’, e não raro era-nos indagado ‘você é bióloga, né?’. 

Como nossos passos iniciais também o afirmassem, dada a proximidade com 

funcionários da Funatura e também do Ibama, às vezes pessoas chegavam ‘puxando 

prosa’ de fauna e flora, perguntando assuntos a respeito do Parque; em outras várias, 

éramos referenciadas a esses órgãos quando apresentadas a alguém, ou quando nos 

marcavam o nome na conta de um comércio em que éramos clientes.  

No Assentamento, não era muito diferente. Mesmo entre os mais acostumados 

comigo – sabedores que eu não era do Ibama nem da Funatura, mas supondo que eu 

pudesse ter nesses órgãos alguma entrada mais efetiva –, ‘assuntavam-me’ sobre 

benfeitorias, ou sobre se seria possível levar umas cabeças de gado para o Parque 

durante a seca. Entre os que eu não tinha muito contato, percebia assuntos que eram 

sustados com minha aproximação, hesitação em falar das caças de primeiro, receio de 

matar uma cobra que se aproximava, ou pressa em tirar das vistas uma moto-serra 

deixada em um canto da sala. Por alguns, fui confundida com as duas chefes da unidade 

que ocuparam o cargo enquanto eu realizava o trabalho de campo. Tentava, na medida 

do possível, desvincular-me pelo alheamento; e evitava temas melindrosos, como os da 

caça e fogo, com os que eu não tinha intimidade, mas isso às vezes resultava em uma 

outra leitura: ‘Tem gente desconfiada, que acha que você é do Ibama, e que está 

jogando verde para colher maduro’, Sancler me dizia. 
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 Conversando com o gerente de um dos hotéis da avenida Getúlio Vargas, ele, que viera do Paraná, me 

dizia que o movimento que segurava o estabelecimento era muito mais associado às plantações do que ao 

turismo. Sobre a possibilidade de hospedagem, ele ponderava: ‘É bom ligar antes, porque dia de semana 

às vezes está tudo cheio. Fim de semana é tranqüilo, fica vazio, mas dia de semana tem comerciante, 

pessoal que lida com capim, com máquinas. Ficam de segunda a sexta e fim de semana voltam para casa’. 

A única ocasião em que os turistas enchiam os hotéis da cidade era durante o Encontro dos Povos do 

Grande Sertão Veredas, três dias no mês de julho. 
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É necessário também explicitar uma nota de tom mais pessoal para pensar essa 

vinculação. Meu marido, com quem me casei em 2008 na Chapada, era funcionário do 

Ibama e trabalhou no Parque até dezembro de 2006; quando nos conhecemos, eu já 

havia iniciado meu trabalho de campo no Assentamento. Porém creio que o casamento 

acentuou efeitos que, de todo modo, seriam provocados a despeito dele, uma vez que, 

antes desse vínculo se efetivar, já ocorria minha associação a órgãos ambientais. 

Vinculações dessa ordem foram também apontadas nas outras etnografias realizadas na 

região, como em Cerqueira (2010:219-20, 224), Andriolli (2011:08), e Jacinto (1998 

:142, 159).  

O próprio Sancler não estava livre dos efeitos de tal associação. A respeito das 

dificuldades que ele próprio passara sendo guarda-parque e morador na unidade, dizia 

que às vezes pessoas conhecidas de longa data lhe eram reticentes, pois ‘achavam que 

eu ia dedurar para o Ibama’. A desconfiança se acentuava com tudo o que vinha de fora, 

e cada um que chegasse com propósitos de pesquisa só fazia dar mais embasamento 

àqueles que suspeitavam da razão de tanta curiosidade. Pois o primeiro sinal de que 

chegava um Parque foi a presença de pesquisadores; e havia o receio de que o lugar em 

que hoje se vivia poderia também um dia se tornar alvo da ‘preservação integral’
34

.  

Assim, se a vinculação a órgãos ambientais era algo passível de se contestar, a 

pesquisa que eu realizava não deixava de estar inscrita em uma operação de ‘saber-

poder’, como diria Foucault (1989:135, 153, 155). O território do Gentio me parecia 

mais sensível a implicações possíveis entre o oferecer-se ao conhecimento (ao ‘exame’) 

e a intervenção modificadora (a ‘sanção normalizadora’) – mesmo quando a intenção de 

pesquisa passa ao largo disso. Por esses dois motivos – porque eu continuava sendo 

associada à Funatura, e porque eu estava fazendo pesquisa no Assentamento –, o 

deslocamento para a casa de Dete não resultou em uma abertura dos caminhos para o 

Gentio; pois os que faziam parte da Associação Quilombola nele sediado estavam 

estruturalmente alheios às malhas de uma pesquisa (e uma relação entre a abertura ao 

‘olhar’ da pesquisa e o espaço – uma apreciação sobre carreiros, trilhas e estradas no 

Assentamento – será desenvolvida no capítulo 3). 

Apesar disso, durante essa primeira temporada de trabalho de campo, era a 

questão quilombola que eu continuava buscando. Em função do pouco contato com os 

                                                           
34

 Não era infundado esse receio. Quando em 2004 houve a ampliação do Parque para o lado da Bahia, a 

Funatura teve de intervir ao se constatar que o novo traçado, feito a partir de sobrevôos de helicóptero, 

incluíra o Assentamento. 
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membros da Associação, tentava mapeá-la a partir do que diziam os não-quilombolas a 

respeito, mas eram parcos os dados. Nas vezes em que encontrava com os da outra 

associação na casa de Dete ou em casas nas quais passávamos, ninguém se apresentava 

como ‘quilombola’, nem esse era um tema que aparecia como assunto de prosa ou que 

gerava um desconforto através de não-ditos. Ao finalizar esse primeiro período de 

campo, o saldo etnográfico era o de que, aquilo que eu pensava causar uma divisão no 

Assentamento, no dia-a-dia era pouco mencionado.  

Pensei que encontraria a questão quilombola mais forte na segunda temporada 

do trabalho de campo, quando retornei para Chapada Gaúcha em janeiro de 2008, já que 

em agosto de 2007, quando eu estava no Rio de Janeiro, ela atingira seu ápice. Nesse 

mês, a ARSeV tomara conhecimento de que chegara ao INCRA uma requisição para 

que o Assentamento fosse reconhecido quilombola. Na ata de uma reunião 

extraordinária, no dia 17, para tratar desse fato novo, escreveu-se: Nós da Associação 

Rural Sertão Veredas, nunca tivemos acesso a esse tipo de informação. (...) Pelo que nós 

sabemos viemos morar numa terra do Incra e não de quilombolas. Nessa reunião, 

estavam presentes diversos associados do Gentio – muitos também desavisados do 

processo –, e funcionários do INCRA, que explicaram que terras dos quilombos (...) 

não poderá ser (...) vendida (...). Será passada de pai para filho até as últimas 

gerações; e que não pode ser individual. Tem que ser tudo em coletividade. Dizem que 

esse fora o ponto fundamental para esvaziar a questão quilombola. Na ata da reunião 

extraordinária seguinte, em 26 de agosto, a crítica a *Sebastiana, do Sindicato de 

Formoso, é explicitada – já indicando um ‘nós’ que incluía as duas associações –: 

Fomos enganados. (...) Infelizmente apareceram aqui nas nossas reuniões pessoas que 

vieram nos trazer informações inadequadas (...). [A] Sra. *Sebastiana (...) nos 

prejudica muito aqui dentro do assentamento. (...) Nós Assentados não queremos ser 

prejudicados aqui no assentamento porque cada um de nós já está nas nossas parcelas 

individualmente, e explorando como necessário. Porque é assim que nós como 

trabalhadores rurais fazemos. Então não queremos que o nosso assentamento seja 

modificado. Algumas pessoas do Assentamento associaram na outra associação 

enganados, talvez por motivo de não terem conhecimento. Agora, quando souberam o 

que é ser quilombos não aceitam ser quilombolas, concluía a ata, com 99 assinaturas. 

‘Daí o pessoal foi saindo de Sebastiana de um a um’, explicaram-me depois, ‘até 

que não ficou mais ninguém do lado dela’. A Associação do Gentio se desfez e migrou 



43 

 

quase toda para a ARSeV, que passou a revezar suas reuniões, todo primeiro domingo 

do mês, entre as sedes. Sebastiana foi candidata à prefeitura de Formoso em 2008; como 

os outros candidatos, rodou o Assentamento, mas conseguiu acolhida às suas ‘palestras’ 

em poucas casas e, segundo se estima, por ali obteve 3 votos – de ‘uns três que morrem, 

mas não largam o quilombo’. 

A situação drama parecia ter esgotado as possibilidades de o assunto se 

desenrolar mais entre meus conhecidos. No meu retorno, não se falava mais nisso. 

Assim, não era só o fato de não conseguir chegar até os ‘quilombolas’ como tais: a 

questão que me levou ao Assentamento, ‘não vingou’ (como se diz das plantações que 

não vão para frente). Isso ao mesmo tempo trazia um efeito cascata, pois essa questão 

era o elo com o ‘agronegócio’ em interface com ‘meio ambiente’, cujo processo de 

“feitura” eu intentaria dialogar com aqueles das comunidades de São Félix e Retiro dos 

Bois, tomando-as como um pano de fundo comparativo.  

Explorando os ensinamentos do insucesso, pensava sobre o porquê daquele 

silêncio quilombola, que contrariava minhas expectativas de encontrar a questão quente. 

E também pensava por que razão aquela diferença entre associações não causara uma 

cisão, tal como eu imaginara. A resposta a isso estava diretamente relacionada com o 

novo objeto que se ia construindo: pois na época em que a querela parecia estar em seu 

auge, que eu acompanhei em parte, pessoas que se dispunham em associações opostas 

continuavam se freqüentando ‘uns-aos-outros’.  

Atestava esse trânsito na casa de Dete e Sancler e nas casas em que passávamos, 

quando coincidíamos o trânsito com aquele de associados do Gentio. Na casa de 

Sancler, foi o único lugar aquele que era considerado ‘o mais quilombola do 

Assentamento’, e que Sancler me dizia ser seu amigo mais chegado, pois vizinho de 

vereda no tempo do Parque. Na casa de Dona Nica, conheci, em ocasiões diferentes, 

duas pessoas que fizeram parte da diretoria da Associação do Gentio, uma para visitar e 

dar notícias da cirurgia por que passara em Brasília; outra para aguardar carona no 

mesmo carro que levaria Dona Nica a Formoso, quando parou na cozinha para prosear. 

Na casa de uma amiga que era destino freqüente de nossas andanças, encontrávamos 

seus cunhados – que ‘foram com Sebastiana’ nas eleições para a prefeitura –, irmãos de 

seu marido – ex-brigadista do Parque, e que trabalhava em projetos da Funatura.  

Na casa de Dona Lu, onde pousei algumas vezes, ela contava sobre a visita de 

uma moradora do Gentio. ‘Um dia aí, um domingo, ela veio aqui, almoçou aqui comigo.  
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Ela não tem nenhum parente aqui no Assentamento não, não veio do Parque. Eu não 

conhecia ela de antes não. Mora lá para o Gentio, o marido dela é da outra associação. 

Eu gostei que ela veio aqui’. Nesse mesmo dia, acompanhando Dona Lu em uma 

reunião na sede do São Francisco, conheci uma senhora cujo ‘povo’ era mencionado 

como dos mais ‘enjoados’ com a Funatura. Dona Lu a tinha como ‘gente muito boa’, 

recordando uma proximidade de trânsito do tempo do Parque. Quando se encontravam, 

eu via que logo se procuravam para ficar juntas, com prosa pródiga, revivendo um 

convívio que já datava de muitos anos. 

Os casos se multiplicavam. Pensando sobre o que fazia as pessoas se relacionar 

– parentesco, vizinhança no Parque e no Assentamento –, antevia que uma dissensão 

com conteúdo quilombola entre associações poderia não ser um ponto de partida seguro 

para desenrolar a investigação. Parecia que a circulação das diferenças, o movimento 

entre casas, o ‘passar em’ era mais importante do que investir na divisão.  

Embora a falta de menção fosse algo problemático para um objeto que se 

pretendia construir a partir das preocupações locais, demorei a perceber que minha 

pesquisa não partiria da questão quilombola no Assentamento, para então puxar as 

outras questões que eu via nela implicadas. Foi somente durante a segunda temporada 

de campo – quando eu já tinha terminado minhas incursões ao Assentamento e fazias 

esboços e mais esboços de tese –, que eu definitivamente constatava que não poderia 

discorrer sobre algo que muito pouco se discorria
35

. 

O que estou chamando de segunda temporada foi um período longo entre 

janeiro de 2008 e janeiro de 2010 em que rumos da pesquisa se mesclaram com 

propósitos pessoais; e em que, mais do que pesquisar, eu vivi em campo. De janeiro a 

agosto de 2008, residi em Chapada Gaúcha com meu marido. Nesse período, ainda 

concernida com a tríade quilombola/meio ambiente/agronegócio, permaneci mais tempo 

na cidade buscando dados para qualificar principalmente o último termo da relação. Em 

agosto, mudamo-nos para Januária, município vizinho, onde permaneceríamos até 
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 Por tratar de uma situação que se mostrou efêmera, essa ausência do assunto buscado era de caráter 

diferente de um não-dito, que remete a coisas cuja importância se deduz justamente por seu silêncio. 

Nessas circunstâncias, não discorrer não resulta pouca significância. Para mencionar um caso próximo 

que o afirma, o trabalho de Ana Carneiro Cerqueira sobre os Buracos se debruçava sobre temas 

‘entreditos’, ‘sobre o que não há como ser verbalizado’, o que não é ‘apreensível pela palavra’ – tais 

como ‘o “destino”, a “sorte”, aquilo que “só Deus sabe”’ –, ou o que havia um ‘esforço em segredar’ – 

como os ‘“assuntos de mulher”’, de “‘saúde feminina’” (2010:38, 41, 154). ‘O curioso é que os temas 

mais instigantes à prosa buraqueira – aqueles que “rendem conversa” – são justamente os que demandam 

certos cuidados e conveniências no dizer. Refiro-me especialmente ao amor e à doença, “conversas” que 

“falam” deixando por dizer’ (Cerqueira, 2010:268).  
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dezembro de 2010. Muito mencionada por diversos interlocutores, Januária era uma 

zona de influência nas histórias principalmente do ‘povo antigo’, quando para essa 

cidade portuária, na beira do Rio São Francisco, se ia de tempos em tempos fazer 

comércio
36

. Quando eu ia para a Chapada, em um trajeto de ônibus pela rodagem de 

terra vencido em quatro horas, revivia uma diferença que me foi seguidamente apontada 

– e que aludia aos caminhos andados sobre os quais eu passaria a prestar mais atenção – 

a respeito desse trecho, que ‘de primeiro’ era singrado de carro de boi, em sete dias de 

ida, pelos carreiros do mato.  

A partir de Januária, fui mais três vezes ao Assentamento. Mas a mirada sobre o 

objeto tal como desenrolado nesta tese iria ocorrer fora dali, através de uma outra 

experiência de campo. Quando morava na Chapada, em 2008, acompanhei pela primeira 

vez Sancler e Dete para um passeio na antiga casa da família de Sancler na vereda da 

Estiva, a 30 quilômetros da sede municipal. Em Januária, repetiria durante dois anos a 

viagem, que acontecia sempre em janeiro. Em 2009, antes de ir para a Estiva, passamos 

na Várzea Bonita, distrito de Januária, de onde sempre me diziam ter vindo ‘esse povo 

todo do Parque’. Sancler queria se encontrar com tios da parte de sua mãe, que 

moravam em Brasília e de vez em quando rumavam para uma casa no vilarejo que, tal 

como aquela da Estiva, ficava quase vazia durante o ano. Fazia muitos anos que Sancler 

não ia à Várzea Bonita, e lá passaríamos dois dias antes de seguir para a Estiva. Em 

2010, surgiria novamente o convite, dessa vez para ir somente à Estiva. E foi essa 

ocasião, em que ia para o que imaginava ser mais um passeio e uma oportunidade para 

reencontrá-los, que me permitiu uma outra leitura de meu material. 

Em um caminho que não ignora seus rastros, falo enfim sobre o que é esta tese. 

A última ida à Estiva configurou-se não apenas em um passeio, mas também em minha 

última ida a campo; e o fato desta última ida a campo não ter se dado no Assentamento 

é significativo da estrutura deste trabalho. Foi a partir da escrita sobre a Estiva, 

dispondo-me portanto fora do Assentamento, que consegui falar mais sobre ele, e vice-

versa. E então percebi que essa relativa facilidade tinha a ver com a aproximação de um 

recurso narrativo recorrente entre meus conhecidos (e aí voltamos à abertura desta 

introdução): pois, numa via de mão-dupla, o Assentamento ‘rendia’ mais quando posto 

em relação ao lugar em que se vivia antes. Um e outro, em suma, ganhavam mais vida 

quando agitados por um tempo-espaço que dele diferisse. O movimento que me 
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 Sobre Januária, cuja sede fica a 160 quilômetros da sede da Chapada, será falado mais no capítulo 1. 
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chamava a atenção desde meu primeiro dia na casa de Dona Nica, era também 

transposto à linguagem, já que para se falar do Assentamento – ou da Estiva – parado, 

em si, não se ia muito longe. Andar era conhecer – e isso parecia se aplicar também ao 

modo como se narrava.  

Narrar era comparar. A partir do momento em que julguei avizinhar meu modo 

de escrever do modo de narrar de meus conhecidos, os dados etnográficos se soltaram 

mais. Na revisão de meus diários e conversas gravadas, produzidos sob outro prisma, 

multiplicavam-se as expressões e fórmulas comparativas, relegadas todavia a um papel 

secundário. Comparar o lugar em que se vivia e aquele em que se vive; era enfim sobre 

isso que as pessoas me falavam – talvez tema mais provocado por minha presença, é 

provável, mas é desse encontro que se fez um objeto de pesquisa. Assim que, retomando 

o Redfield exposto no início deste tópico, imagino ter me aproximado de uma solução 

em que o método/teoria de análise e escrita é feito no diálogo com seu objeto – e 

também com sua pesquisadora
37

. E os dados ‘parece que’ gostavam mais da nova 

estrutura. 

Por fim, relia meu material também revendo a posição nele desempenhada pela 

Associação do Gentio – a qual, não custa repetir, levara-me ao Assentamento. O ‘povo 

do Gentio’ e o do São Francisco continuarão dando sentido a uma diferença no 

Assentamento (sobre o que se falará no capítulo 3). Se ao ‘povo do Gentio’ não vingara 

a roupagem quilombola, ele continuava difusamente a ser referenciado como aquele que 

era mais cioso da vida no Parque, aquele que gostava de viver ‘no sistema antigo’, e 

que por isso era avesso à Funatura.  

A diferença portanto existia, mas era posta em movimento. E o movimento 

oxigenava comparações. Por meio do ‘povo do Gentio’, do ‘sistema antigo’, evocava-se 

o passado no presente. Atuando como um dispositivo de comparação, incorporava com 

mais vivas cores o tempo do Parque no hoje e alimentava suas narrativas. 
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 Nesse aspecto, esta escrita é também tributária – e desde a dissertação – de uma premissa desenrolada 

no trabalho de Borges (2003), por sua vez inspirado no modelo triádico de Charles Peirce. Diz a autora: 

‘[A] lógica da pesquisa etnográfica estaria enraizada não em receitas prévias advindas do “além” da 

teoria, mas sim na realidade do trabalho de campo, na premência da realidade nativa, que (...) é, acima de 

tudo, eventual. O modelo triádico que perpassa boa parte da obra de Peirce vem reiterar essa premissa e 

nos ajuda a pensar no equilíbrio e inseparabilidade entre etnógrafo/objeto/teoria antropológica. Cada uma 

dessas “partes” só existe e se afirma na medida em que as demais também se impõem. Na verdade, não se 

trata propriamente de partes, mas de um “tríptico” chamado etnografia’ (:177). 
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*Períodos de pesquisa de campo e residência (Chapada Gaúcha e Januária)* 

1ª TEMPORADA 

Chapada Gaúcha: setembro de 2006 a fevereiro de 2007 

Assentamento 

17 a 24/10 

07 a 14/11 

05 a 12/12 

04 a 13/01 

18 e 19/01 

25/01 a 02/02 

Retiro dos Bois  17 a 20/11 

Encontro dos Povos do Cerrado (Brasília)  23 e 24/11 

Reunião do Conselho Consultivo do Parque (Formoso) 01 e 02/12 

Estiva  14 a 16/01 

Chapada Gaúcha: Encontro dos Povos do Grande Sertão Veredas, julho 2007 

Assentamento  16 a 20/07 

 

2ª TEMPORADA  

Chapada Gaúcha: janeiro a julho de 2008 

Assentamento 28/05 a 07/06 

Januária: agosto de 2008 a janeiro de 2010 

Assentamento 

16 a 25/09/08 

04 a 18/11/08 

06 a 11/12/08 

Várzea Bonita e Estiva  17 a 21/01/09 

Sítio D’Abadia e Assentamento  11 e 12/06/09 

Estiva  16 a 20/01/10 

 

Transformações  

O tema das transformações que aqui se vai ocupar, e que nesta tese é trabalhado 

através do eixo tempo do Parque/hoje, inscreve-se em um campo de preocupação 

construído por investigações desenvolvidas nessa zona considerada de ‘sertão mineiro’. 

Longe de pretender um estado da arte, este trecho cumpre o objetivo apenas de situar 

meu trabalho, que em muitos momentos revisita e busca expandir com novos dados 

antigas questões.  

Grosso modo, as transformações de que trataram alguns trabalhos dizem 

respeito à interface com o que poderíamos imprecisamente chamar de ‘agronegócio’, à 

interface com a questão ambiental, ou com os dois. No primeiro caso, mencionaria as 

pesquisas de Nogueira (2009), que se dedica aos impactos do estabelecimento das 

‘firmas’ de eucalipto sobre as populações locais, e o livro organizado por Ribeiro 

(2010), que traz questão semelhante elaborada em quase todos os relatos compilados de 

moradores do lugar em foco. No segundo e terceiro caso, localizo as pesquisas feitas na 

região em que se criou o Parque Nacional Grande Sertão Veredas, que, com diferentes 

ênfases, travam diálogos entre as mudanças na vida dos que lá habitavam e a chegada de 
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gaúchos e ambientalistas (Jacinto, 1998; Correia, 1999 e 2002; Souza, 2006; Andriolli, 

2011). Nesse sentido, por mais que variem os caminhos de interpretação, penso que esta 

tese é tributária desses trabalhos, que terão muitos dos seus dados trazidos ao texto para 

ser explorados à luz de outros confrontos teórico-etnográficos. 

Esta tese não deixa de ser assim um apanhado, a partir do que me preocupa, de 

coisas já ditas; às vezes reafirmando, às vezes forçando novas combinações. Dado que 

se vê um corpo de dissertações e teses na região, buscarei apontar recorrências no 

material etnográfico, experimentar perguntas que não foram tomadas como foco, 

recompor antigas pistas com novas informações, apresentar desenrolares de eventos que 

os autores acompanharam em momento distinto, qualificar melhor meu material com 

dados fornecidos por outras etnografias, revisitar pessoas que são por elas mencionadas 

e ter contato com as que não conheci. Nessa bricolagem, nesse emaranhado de passos 

que compõem o caminho que se escolhe seguir, reconheço minha inspiração em cantos 

diversos: a vida na solta dos Gerais e a chegada das cercas dispondo novos regimes de 

propriedade, tal como se vê em Nogueira (2009) e Ribeiro (2010); o caminhar como 

itinerário de pesquisa, a importância entre o andar e o falar, e os efeitos dessa 

constatação em um momento em que o Parque começava a ser vivido mais 

intensamente entre as pessoas que lá habitavam (Jacinto, 1998); a retomada de questões 

semelhantes mais de 10 anos depois, quando Andriolli (2011) tem em Samu, vaqueiro 

que no Parque aguardava a indenização de sua propriedade, interlocutor privilegiado 

para falar das transformações daquele espaço, transformações que se revelam em 

compasso com sua própria vida na lida com o gado; o diálogo entre atores diversos 

nesse lugar feito Parque, as disputas e conflitos de sentido na apropriação do espaço e 

nas tentativas de solucionar seus impasses (Correia, 1999 e 2002); e o idioma da prosa e 

cozinha, a ‘mexida’ de que nos fala Cerqueira (2009) através dos Buracos – mas que 

também diz muito respeito ao ‘povo’ do outro lado da chapada –, e que, junto com a 

epistemologia do andar para conhecer então desvelada, perpassa o fazer destas páginas.  

Um ponto de inflexão antes de seguir é necessário para esclarecer como irei me 

referir à região pesquisada, usualmente designada ‘sertão’ ou então ‘Gerais’. Preferirei a 

segunda designação em relação à primeira por nenhuma razão outra senão o uso que 

delas era feito por meus interlocutores – a primeira, mais apropriada pelas pessoas 

vinculadas à questão ambiental, e pouco mencionada entre meus conhecidos no 
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Assentamento e também alhures; a segunda, fartamente por estes manejada
38

. Como do 

desenrolar dos capítulos se espera justificar, no caso em que trato, Gerais tem mais 

rendimento conceitual do que sertão – conceito que, por sua vez, rendeu férteis debates 

em outros ‘contextos de situação’, os quais foram habilmente apresentados em Jacinto 

(1998:25 et seq.). Já que sertão, a partir de Rosa, é propositalmente dado a ter múltiplas 

entradas, como exposto por Jacinto
39

, valho-me de uma delas (também citada pela 

autora), em passagem clássica de seu livro maior – ‘sertão é onde o pensamento da 

gente se forma mais forte que o poder do lugar’ –, para apreendê-la mais em seu sentido 

do imaginado.  

As transformações, portanto, acompanham uma preocupação de trabalhos 

acadêmicos anteriores, e igualmente uma preocupação nativa. A novidade da descrição 

nativa é a de explorá-las mais pela via comparativa – em um movimento sincrônico das 

diferenças –, do que em uma escalada sucedânea de eventos – em um movimento 

diacrônico de causas e efeitos
40

. Esse mecanismo alarga a explicação histórica ao agitar 

                                                           
38

 O ‘sertão’ elaborado pelas entidades ambientais era inspirado em Guimarães Rosa, em uma leitura mais 

literal – de cenários naturais – da obra. Um rol de palavras daí geradas batizava projetos articulados por 

intermédio da Funatura (Parque Nacional Grande Sertão Veredas; Cooperativa Agrissilviextrativista 

Sertão Veredas; Associação Rural Sertão Veredas; Encontro dos Povos do Grande Sertão Veredas; 

Encontro de Arte, Cultura e Meio Ambiente do Grande Sertão Veredas; Estrada-Parque Guimarães Rosa) 

ou de outras instituições, como o Balneário Veredas feito pela Secretaria Municipal de Meio Ambiente no 

distrito de Serra das Araras – cujo ‘veredas’ poderia estar apenas constatando a vereda ali existente, mas 

que o fato de ao rancho construído terem ateado fogo (‘diz que’ moradores que queriam se chamasse 

Feio, como o rio que por lá passava), sugere uma interpretação não referencial da escolha do nome.  

Em uma ‘peleja’ de nomes, um léxico sacado de obras rosianas era manejado em contraposição a termos 

índice de ‘agronegócio’ como ‘gaúcho’, ‘chapadão’, ‘crioulo’, ou ‘pioneiro’. Com exceção da ‘Pousada 

Veredas’, cujo proprietário era um gaúcho que tinha apreço pelo escritor, não me recordo de ver uma 

apropriação de Guimarães Rosa por parte de outros gaúchos – talvez menos por uma questão de gosto, e 

mais porque, com a assimilação ambiental, estabeleceu-se como um interdito simbólico a seu ingresso no 

universo rosiano.  

Devo me incluir nesta peleja – inscrita que estava, na esfera institucional, em outro termo que não ‘meio 

ambiente’ ou ‘agronegócio’. Fazíamos parte (Ana e eu) do ‘Instituto Cultural e Ambiental Rosa e Sertão’, 

criado em 2007 na Chapada por professoras da rede municipal, Damiana entre elas, e representantes de 

‘comunidades’. Em linhas gerais, o Instituto buscava reposicionar o pleito ‘sócio’ na agenda ‘ambiental’ 

– como indica o nome, pôr a ‘cultura’ antes (ou junto) do ‘meio ambiente’ –, e, de certa forma, assim 

reposicionar Guimarães Rosa. Seu primeiro projeto, que incluía um canto coral infantil, se chamou 

‘manuelzinho-da-crôa’, pássaro apresentado por Diadorim a Riobaldo no ‘Grande Sertão:Veredas’. O 

nome inicial do projeto não era relacionado ao escritor, porém foi contestado pela Secretaria Municipal de 

Educação e Cultura que o financiaria, e que sugeriu que fizéssemos alguma alusão à obra rosiana. 
39

 ‘Igualmente, encontramos leituras voltadas à densidade da experiência narrativa e vivida, e à estrutura 

metafísica da obra, outras que se utilizam de uma perspectiva histórica e sociológica (...), ou mesmo a 

leitura ambiental da Funatura. O próprio autor, aliás, indica uma direção consciente dessa coexistência de 

elementos e, portanto, de leituras possíveis: “(...) quero escrever livros que depois de amanhã não deixem 

de ser legíveis. Por isso acrescentei à síntese existente a minha própria síntese, isto é, incluí em minha 

linguagem muitos outros elementos, para ter ainda mais possibilidades de expressão”’ (Jacinto, 1998:39). 
40

 Apesar de falar de transformações e também de história, não creio que este trabalho seja sobre 

‘transformação histórica’, tal como definido por Fox (2002) a partir de apanhado sobre a antropologia 

estadounidense. Isso porque não é minha intenção compreender ‘processos’, ou como determinados 
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a linha cronológica; e ordena com marca própria aquilo que vem de fora – assim, 

marcos como ‘firmas’, ‘gaúchos’ e ‘Parque’ são “fagocitados” pelo tempo do Parque. E 

também nos confronta em uma dificuldade de narrar a história de outras formas, algo 

que pude constatar quando tentei realizar entrevistas a partir de uma estrutura que 

buscava encaminhar a fala através de eventos lineares e graduais, e que em geral pouco 

alimentava a prosa, que por sua vez se sentia mais à vontade na disposição comparativa 

que se vem investindo. De antemão, ressalvo que a intenção de acompanhar essa 

estrutura narrativa nem sempre se efetua na escrita, já que a linearidade tem seu apelo 

no modo de se explicar as coisas. 

Pensar como a história é ordenada de dentro para fora, tentando na medida do 

possível não partir de marcos estabelecidos a partir do movimento contrário, é uma 

tentativa de evitar que a explicação encare como preponderante a agência de atores 

externos na construção da história e das subjetividades das pessoas aqui tratadas
41

. Pôr 

em suspenso o enfoque que posta a lente sobre o ombro dos que chegam não significa 

ignorar o Parque (ou os gaúchos) e seu impacto sobre o que existia antes deles. Senão, 

cumpre o intuito de – numa questão análoga à elaborada por Sahlins a respeito da 

chegada do capitalismo no Hawaii (1990) –, em vez de pensar o que um Parque fez com 

a vida das pessoas, refletir sobre o que as pessoas fazem quando, em certo momento de 

suas vidas, um Parque entra em suas histórias, e como constroem ativamente a 

novidade
42

. Compartilho assim da idéia de que ‘é impossível que um coletivo humano 

seja constituído senão pelo que ele próprio constitui. (...) [O] que a história fez desses 

povos [indígenas] é inseparável do que esses povos fizeram da história’ (Viveiros de 

Castro, 1999:165 – destaques do autor).  

                                                                                                                                                                          
‘costumes e crenças’ se desenvolveram (segundo expressões de uma citação de Franz Boas aí 

apresentada). Mesmo se falando aqui de transformações, e de um ‘de primeiro/depois’, não se vai 

explorar a diacronia tal como proposto por Boas, à época se contrapondo ao método comparativo 

evolucionista. Quando se diz no tempo do Parque/hoje creio que menos se trata de uma análise diacrônica 

de processos, do que de uma disposição sincrônica da diacronia, se assim se puder dizer.  
41

 Esse enfoque é tributário da ‘rotação de perspectiva’ de que fala Florestan Fernandes a respeito do 

campo etnológico, em trecho apropriado por Viveiros de Castro: “‘A hipótese [de Gilberto Freyre] de que 

os fatores dinâmicos do processo de colonização e, por conseqüência, do de destribalização, se inscrevem 

na órbita de influência e de ação dos brancos, seria a única etnograficamente relevante? Não seria 

necessário estabelecer uma rotação de perspectiva, que permitisse encarar os mesmos processos do 

ângulo dos fatores dinâmicos que operavam a partir das instituições e organizações sociais indígenas? 

(...)’” (Fernandes apud Viveiros de Castro, 1999:114). Inspira-se igualmente no capítulo em que Viveiros 

de Castro – e em especial na parte que trata da História – sintetiza mudanças de abordagem em trabalhos 

sobre a Amazônia indígena (2002:337-40). 
42

 Essa proposta de aproxima em especial da dissertação de Jacinto, que busca ‘reconstruir imagens do 

lugar antes da criação do Parque Nacional’ (1998:05), além de questionar as impressões de ‘vazio social’ 

e ‘vazio histórico’ que permeia o olhar de quem vem de fora.  
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Dito isso, é necessário explicar então por que incorporo o tempo do Parque 

como estruturante da análise, categoria que parece imposta do exterior, como uma 

colonização de linguagem a asfixiar as formulações locais. A justificativa é a de crer 

que seu uso no Assentamento seja bastante distinto daquele manejado pelos operadores 

da unidade – os quais, dentre outras características distintivas, oscilam entre nomear 

‘Parque’ ao período de seu estabelecimento formal, ou lançá-lo ao infinito, como uma 

virtualidade que em dado momento é ‘descoberta’ por pesquisadores 

preservacionistas
43

. Em um e outro caso, trata-se de um tempo substantivo, absoluto – 

diverso do tempo do Parque que, como se apresentou até aqui, é feito da relação com o 

Assentamento. 

Essa via de apreciação tem um vínculo estreito com a idéia de ‘habitar’ um 

conceito, tal como elaborada por Carneiro da Cunha e Almeida (2009) a respeito de 

apropriações nativas da categoria ‘populações tradicionais’, criada desde fora. Embora 

tratem de uma definição de caráter distinto do aqui focado, a formulação se refere, de 

modo semelhante, à ‘ocupação’, ao ‘apossamento’ local de um ‘território conceitual 

estrangeiro’ – de modo que penso que se poderia empregar “Parque” no lugar dos 

termos elencados no trecho a seguir: 

 

Termos como “índio”, “indígena”, “tribal”, “nativo”, “aborígene” e “negro” são todos 

criações da metrópole, são frutos do encontro colonial. E embora tenham sido genéricos 

e artificiais ao serem criados, esses termos foram progressivamente habitados por gente 

de carne e osso. (...) Não deixa de ser notável o fato de que com muita freqüência os 

povos que de início foram forçados a habitar essas categorias tenham sido capazes de 

se apossar delas (...). (:278, meus destaques) 

 

Pensando em uma tradução, o verbo ‘incutir’, como empregado no 

Assentamento e também em outros lugares, talvez sintetize esse movimento de 

‘apossamento’ de um alheio que passa a ter a marca de quem o apropriou. Em sua 

conjugação nativa, há uma inversão entre sujeito e objeto da ação – se comparada à 

forma como “nós” aplicamos o verbo –, que dá um sentido próximo ao proposto no 

                                                           
43

 Em alguns momentos do Plano de Manejo (op. cit.), parece que o Parque é anterior ao livro Grande 

Sertão:Veredas, e não o contrário, e que Guimarães Rosa esteve a visitar a unidade de conservação: 

‘Como representação singular das características da região, o Parque possui um instrumento único que 

muito bem as descrevem. Trata-se do livro Grande Sertão:Veredas, de João Guimarães Rosa, escritor que 

visitou a região na década de 50. Esta obra literária retrata com exatidão cenas do ambiente encontrado no 

Parque e na região dos gerais (...)’ (52-3). Faz-se o convite: ‘Viajemos literalmente, no tempo do Parque 

Nacional Grande Sertão Veredas. Retrocedamos a 1778’. (:41) 
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‘habitar’. ‘Fulana está incutida com sicrano’, ‘Não sei por que esse povo é tão incutido 

com esse Parque’ é o modo de se atestar o interesse de alguém por algo ou outro 

alguém. Nesse emprego, o incutir não apassiva o sujeito; em vez de ser algo que é 

incutido à pessoa, a pessoa é que é incutida com algo. O Parque pode também ser 

trabalhado através dessa regência – de modo que mais do que ‘incutido às’ pessoas, 

seria trabalhado como as pessoas é que ‘incutiram com’ ele. Assim, nomear um tempo 

como sendo do Parque, não resulta que o Parque se impôs sobre um passado que não 

lhe dizia respeito; senão que esse Parque foi lançado ao passado por um presente que 

dele se apropriou porque bem serviu ao propósito de, ao explicar como é a vida, falar de 

como a vida era. 

 

Andanças (estrutura da tese) 

Num momento em que tudo nos parecia extraordinário, seguíamos viagem em 

meio a um cerrado fechado, redundância tão comum, embrenhando o carro em uma 

estrada arenosa que toda hora mudava de cor, que toda hora sugeria desvios que não 

pareciam mais acessíveis do que as estradas principais. O cerrado estava ficando verde, 

diziam-nos, com as águas que caíam mais cedo, fortes já em setembro. Nesse primeiro 

dia conosco, Damiana falava animada, alheia por seu costume àquela surpresa que nos 

causava a paisagem. Mesmo com sua familiaridade, levávamos dois rapazes que 

aproveitavam a carona e nos guiavam para a folia de São Miguel, na Veredinha, no 

meio de uma tríplice divisa, a ‘trijunção’ – com poucos passos, podíamos escolher, 

iríamos para Goiás, Minas ou Bahia. Passamos pela Carinhanha, abrimos colchetes, 

sacolejamos em meio a caminhos indicados pelos rapazes que nos faziam imaginar 

como aqueles rapazes encontravam algum caminho por ali. Como, se era tudo igual? 

Ninguém, nada, nem uma casa sequer. E assim chegamos. Encontramos com Wagner, 

nosso colega de doutorado, contando como fora o giro que acompanhara e que chegava 

àquela noite na casa do imperador. Era difícil processar tanta novidade junta: a recepção 

animada, aquele lugar em que a falta de luz convidava o céu, o banho na vereda aos 

olhos e risos das mulheres ante ao desajeito, a poeira levantada pela dança no ranchinho 

que era também escola, àquela noite decorada para receber São Miguel. Com o cansaço 

da viagem inaugural, dormimos no carro, ao som das músicas que não paravam – a da 

folia no rancho e a do forró de teclado do lado de fora. No dia seguinte bem cedo, 
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acordamos com os foliões e festeiros voltando para suas casas, a pé, a cavalo e na 

carroceria de uma caminhonete. 

‘Vou fazer uma advertência: você não levou as meninas para conhecer minha 

casa’, dizia de manhã Seu Prisco, um senhor que morava em uma casa vizinha, a 

Wagner. Tínhamos recebido vários convites, que, com exceção da casa de Seu Prisco, 

tio da esposa do imperador da festa, não conseguimos cumprir. Sua casa bem zelada, era 

de adobe, com reboco de barro avermelhado, e chão batido. O teto de palha de buriti, 

sinal de que a luz não estava para chegar – em outros lugares veríamos a substituição 

por telhas de amianto, dado que se dizia que fios não seriam instalados em cobertura de 

palha – mantinha a casa fresca daquele dia muito quente. Do corredor que atravessava a 

área da frente até a cozinha, saíam os quatro quartos, cujas entradas eram resguardadas 

com lençóis coloridos. Tal como na casa do imperador, a cozinha era muito grande; 

tinha um forno a lenha de um lado e várias sacas de mantimentos – farinha, arroz, feijão 

–, da roça deles, de outro. Seu Prisco nos mostrou a roça, a casa de farinha, e nos 

ofereceu café e banana. Com o tempo, tomaria o costume por aquela arquitetura de 

casas e de visitas. ‘Passa lá em casa’, ‘vai lá junto de onde está nós’, ‘vai me visitar’ 

foram as frases que eu mais ouvi durante o tempo em que vivi no norte de Minas –

advertência, no dizer de Seu Prisco, que foi incorporada como método etnográfico. 

Como se está sugerindo, a comparação é o modo como a narrativa se estrutura. 

Por sua vez, para o conhecimento ser produzido, é fundamental andar – algo que no 

cotidiano se atualiza no trânsito entre casas. Qual é o dele?: é andar. Rumo dele é andar., 

dizia Dona Nica sobre o ir e vir constante de seu irmão Tasso, conhecedor de plantas e 

remédios, compositor e tocador de viola que aprendeu só de ver os outros. ‘Badoco era 

um dos condomos, irmão de Velho Gercino, era o mais esperto e disposto para andar’, 

falou Seu Jerominho, pai de Dete, sobre terras em que morou (e que no capítulo 1 se 

abordará). Em sua casa no Assentamento, dizia Chico Gaúcho (às vezes chamado de 

Chico Doido justamente por andar além da conta), que aparecerá muito nesta tese: 

Porque a pessoa que ao menos anda no mundo, p’ra lá e p’ra cá, ela aprende muita coisa.  

Essa reflexão parte também da recorrência do andar em outros trabalhos 

próximos. Andriolli (2011) discorre sobre a importância do andar para o vaqueiro 

Samu: ‘“[A]ntes andar à toa do que ficar à toa’, como me dizia Samu em algumas de 

nossas conversas. Explicava-me, ainda, que: — “Mãe falava: está vendo ao menos as 

coisas, está vendo, aprendendo”’ (:10). O andar como produção de conhecimento é 
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também central na tese de Cerqueira (2010) nos Buracos. Do movimento nativo que se 

imiscui com sua escrita, diz a autora em seu prólogo:  

 

[O] movimento surge como via narrativa de um povo integrado no próprio deslocar-se. 

Não à distância de um ponto qualquer, mas nos encontros que as distâncias percorridas, 

ao se fazerem, colocam em marcha. (...) [N]o dizer buraqueiro, “quem não caminha, não 

conhece” - assim eles contam. (:44-5) 

 

Uma vez que andar era conhecer e narrar era comparar, a comparação mais 

existia na medida em que mais se andava. Essa tese tem também o intuito de estruturar 

através da comparação um conhecimento produzido a partir de andanças. Seguindo o 

rastro de quem anda, incorporo como linha narrativa a atravessar os capítulos minha 

última ida à Estiva, região em que Dete e Sancler viveram antes de irem para o 

Assentamento. Foi esse deslocamento que me permitiu pensar comparativamente; pois 

se o Parque ilumina e estimula a reflexão sobre o Assentamento, e vice-versa, foi 

saindo daí que pude melhor pensá-lo.  

Aqui, antes de finalizar essa introdução, valho-me de uma nota a mais sobre 

comparação, pois não se pode deixar de abordar o assunto sem mencionar o fato de que 

este é um procedimento seminal na antropologia, desde o tempo em que os 

evolucionistas comparavam culturas. Se a comparação aí operada para traçar leis 

universais e estágios de desenvolvimento da humanidade foi posta por terra, isso não 

significou jogar o bebê fora junto com a água; tanto que ela continua sendo premissa do 

fazer antropológico, mesmo quando esta não seja a intenção do trabalho
44

. Pois a 

‘inevitabilidade da comparação’, de que nos fala Fox e Gringrich, está presente no 

‘labor acadêmico’ uma vez que está presente no dia-a-dia, quer se premedite ou não 

(2002:06)
45

. 

Assim, ela atravessa a tese em várias direções. Além da comparação intrínseca 

ao trabalho antropológico (apresentado por Evans-Pritchard através ‘do confronto de 

experiências’, e do contraste de categorias nativas e ‘ocidentais’
46

), além da comparação 

entre lugares próximos (que se aproxima um pouco do proposto em Barth e em 

                                                           
44

 A esse respeito, expõe Peirano sobre Evans-Pritchard: Para ele ‘o antropólogo era um tradutor e, 

portanto, a antropologia seria sempre comparativa, mesmo que não o fosse explicitamente’ (1995:42). 
45

 ‘In addiction to being a fundamental human cognitive activity, comparison in a more specific sense is 

basic to all anthropological activities that involve cultural translation’ (Fox e Gringrich, 2002:08). 
46

 Peirano (op. cit.) :42. 
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Candido
47

), além da comparação subjacente ao estudo de transformações (com alguns 

pontos de diálogo com o apanhado sobre ‘historical transformation’ apresentado por 

Fox
48

), também a comparação era um modo local de descrição. Motivada por minha 

presença e indagações? Pode ser; mas, valendo-me um pouco mais de Peirano quando 

fala de Evans-Pritchard, não há ‘“fatos sociais” na antropologia, mas “fatos 

etnográficos”’ (1995:44). A comparação, assim, não era somente um procedimento por 

mim lançado mão para pensar melhor o campo, mas também um procedimento local 

para as pessoas pensarem a respeito de si próprias.  

Pensando em uma estratégia de escrita etnográfica que alimentasse esse 

movimento comparativo, a tese como dito é conduzida a partir da ida à Estiva, da qual 

são decompostos episódios que inauguram cada capítulo para introduzir o tema a ser 

tratado. Ou seja, há um evento principal a alinhavar a narrativa condutora da tese, e 

episódios dentro desse evento que abrem cada capítulo (Onça e Estiva; Dona Marinha e 

Seu Cláudio; Gentio e São Francisco, Seu Nenzinho dos Bois), que dialogam com seu 

tema estruturador – cujo tom é dado pelos títulos, que por sua vez acompanham 

conceitos nativos.  

O capítulo 1 apresenta as pessoas e lugares a partir e através dos quais a tese irá 

se construir. Enfoca um tempo anterior à ida para o Assentamento, e anterior à chegada 

dos gaúchos e do Parque, de modo a, partindo dos deslocamentos das pessoas, traçar 

como a região era habitada. O ponto de partida é a Onça (lugar de Dete) e a Estiva 

(lugar de Sancler), e as trajetórias dos antigos do lugar (pais de Dete, pais e vizinhos de 

Sancler), de onde se destrincham as andanças que os levaram até ali e os movimentos da 

sociabilidade local. Caminhos cerrados, o nome do capítulo, diz respeito ao fim das 

andanças naquele lugar; às trilhas, aos carreiros do mato, às estradinhas cavaleiras que 

foram se fechando com o estabelecimento do Parque e a saída gradual das pessoas por 
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 Barth, em seu artigo ‘Metodologias comparativas na análise dos dados antropológicos’ (2000), nos 

convida a um trabalho de campo a se realizar tanto dentro como fora da comunidade a ser pesquisada, não 

para se fazer comparações entre “culturas”, senão para compreender melhor – através do que ele chama 

de ‘dimensões de variação’ – o lugar em que se pesquisa. Essa formulação que não pretende que as 

comparações redundem em dados semelhantes sobre dois locais, mas que sirvam para avivar aqueles 

próprios do local enfocado, é também proposta em Candido (2001). Este autor menciona que esteve em 

diversos lugares além de Bofete, onde fez mais estritamente a pesquisa de campo, no entanto, os dados 

destes lugares não são apresentados formalmente, mas apropriados a partir de comparações implícitas ao 

texto sobre Bofete. 
48

 ‘Instead of cross-cultural comparison (...), American anthropologists have pursued a quite different 

method of comparison, namely, the study of what I shall call “historical transformation” (...). Historical 

transformation defines a comparative anthropology as the study of variation over time’ (Fox, 2002:167). 

Na nota de rodapé 40, expus o que esta tese difere da ‘transformação histórica’. 
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ele impulsionada; enfim, à retirada das pessoas de um lugar que foi pensado, por seus 

idealizadores, para dar lugar à natureza. 

Dona Marinha e Seu Cláudio, que abrem o capítulo 2, são moradores que ainda 

não saíram do lugar feito Parque, pois não foram ressarcidos por suas terras. Vida 

corrigida, conforme intitulado, é uma referência às normas estabelecidas com a chegada 

da unidade, que traz como principal ponto de embate os interditos ao modo como se 

utilizava o brejo para o plantio, e ao uso do fogo para o gado e para a roça. A partir do 

modo de vida local, há uma reflexão de fundo sobre o modelo preservacionista 

(preservação integral), que segmenta um espaço contínuo construído pelas pessoas e 

suas andanças. 

O capítulo 3, Carreiros abertos, reflete sobre como as pessoas foram abrindo 

novos caminhos no lugar em que se foi morar, construindo a vizinhança e inventando 

esse espaço disposto em lotes e atravessado por cercas. O Gentio e o São Francisco que 

o abre falam de diferenças na apreciação dessa nova vida, que se nutre da estima mais 

ou menos forte com relação ao tempo do Parque – diferenças que são trabalhadas no 

capítulo através principalmente do trânsito feminino entre casas, que se aquece no 

Assentamento e extrapola o universo dos lotes. 

O quarto capítulo, Vida apertada, é aberto com a passagem de Seu Nenzinho, 

dos Bois, pela Estiva, e com a conversa travada com Seu Pedrinho, pai de Sancler, a 

respeito da diferença entre ‘o boi de lá e o boi daqui’ – aquele tratado em pasto 

formado, este, solto no cerrado. Essa conversa de boi sintetiza mudanças no espaço, 

pauta fundamental da comparação. Um cerrado sem cercas, de rodízio de brejos 

coletivos, de gado na solta, de possibilidade de deslocar a morada entre os rios caçando 

melhora, é posto em relação com o universo de lotes demarcados e cercados onde hoje 

se vive. Neste que é o último capítulo agrega-se também as considerações finais, que 

são comparações finais de tempo e espaço – e que se preferiu aí apresentar para não 

segmentar a escrita, pois é um fechamento do capítulo ao mesmo tempo em que retoma 

linhas gerais da tese. 

O primeiro capítulo trata do lugar antes de se tornar Parque; o segundo, quando 

o Parque se estabelece; os dois últimos tratam mais do Assentamento. Se a necessidade 

de organizar faz com que os capítulos acabem cristalizando aquilo que se gostaria de 

apresentar mais como fluxo, a tentativa é a de, partindo dessas cristalizações, promover 

um ir e vir entre tempos-espaços. Isto é, a tese é estruturada em seu conjunto pela 
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comparação mais ampla – os dois primeiros capítulos correspondem mais ao tempo do 

Parque, os dois últimos, ao hoje –; mas, na medida do possível, tenta-se atravessá-la 

com infra-comparações.  
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I. Caminhos Cerrados 

 

Onça e Estiva 

 

No início de janeiro de 2010, já findadas minhas incursões de campo ao 

Assentamento, Dete me ligou avisando que eles iriam para a antiga casa dos pais de 

Sancler, e me convidou para acompanhá-los. Na Estiva, na casa de Seu Pedrinho e da 

finada Dona Lindaura, iria se reunir a família espalhada, filhos morando na Chapada, 

outros no Formoso, outra em Brasília. Seu Pedrinho vinha do Gama, cidade-satélite da 

capital federal, onde morava desde que se casara de novo, depois de ter ficado viúvo. 

Era a terceira vez que eu iria à Estiva em janeiro na reunião da família. No ano anterior, 

antes de ir à Estiva, fôramos também à casa de tios de Sancler na Várzea Bonita, distrito 

de Januária que guarda relações estreitas com o passado de muitas das pessoas que 

conheci, moradores na região do Parque e do Assentamento.  

Ante ao breu da casa que ao longo do ano quase ninguém recebia, tratava-se de 

jogar para fora a poeira acumulada, e encher de comida a despensa, as panelas e os 

pratos, e de barulho os cômodos vazios. A casa movimentava-se naqueles dias, e os 

vizinhos apareciam ao apurar o ouvido para a ‘zoada’, o barulho. Sabia-se até lá do 

outro lado da Carinhanha, o rio próximo, que o ‘povo’ de Seu Pedrinho tinha chegado à 

Estiva, e bem se via que casa cheia puxa ainda mais gente. Berto vinha do Olho 

D’Água, Seu João de Alta esticava o passo além da casa da irmã, Dona Ermínia, que 

ficava dali a alguns metros, Seu Nenzinho lá surgia direto da barra do Rio dos Bois. 

Naqueles dias lá passados, entre idas e vindas, a casa abrigaria 32 pessoas, fora os que 

não pousaram.  

Estando a Estiva a 30 quilômetros em estrada de chão da sede da Chapada, 

encontrei com Dete nesta cidade – ela vindo com Sancler e os filhos, Adelson e Mariza, 

do Assentamento em Formoso, eu, partindo de Januária. No mesmo dia, Sancler seguiu, 

apressado para ir logo à casa; Dete e eu, na vontade de saudar alguns conhecidos na 

cidade, decidimos ir no dia seguinte.  

Foi nesse dia anterior à ida à Estiva que gravei uma conversa com Seu 

Jerominho e Dona Plácida, pais de Dete, que moravam na sede municipal. Aproveitava 

aquela ocasião para saber mais histórias do tempo da Onça, vereda dali distante 22 

quilômetros e na beira da qual eles criaram os filhos, antes de irem morar na Vila dos 
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Gaúchos quando ainda não era Chapada. Já os conhecia de antes, mas nunca tivera 

oportunidade de firmar uma prosa comprida. Tudo tinha seu tempo, e aquele me parecia 

ser o apropriado: encontro ensejado pela ida à casa dos antigos vizinhos da Estiva, tinha 

um potencial para estimular a lembrança de casos que remetessem às andanças de 

antigamente. Queria conversar com eles também para saber mais sobre Dete, suas 

origens, e sobre o lugar que ela, no seu gostar do Assentamento e no seu comedimento 

em contar longas histórias, não costumava falar muito. ‘Não sei que paixão besta essa 

pelo Parque. Lugar ruim daquele’, era seu comentário que fazia rir pela forma irônica e 

discreta que assumia, própria mesmo da pessoa dela, e que se apresentava com 

variações depois de alguma conversa em que o interlocutor se punha em saudades do 

lugar deixado para trás.  

Estando junto, e já sabida dos assuntos que me interessavam, Dete me ajudava a 

puxar a prosa e surpreendia-se com algumas informações que os pais davam e ela 

mesmo desconhecia. A conversa foi se afrouxando depois que passeamos pelas festas de 

Santos Reis, através das quais se abriam outros temas. Na Onça, Seu Jerominho era 

imperador. Não tocava instrumento; tinha por função organizar o giro de foliões que 

durava sete dias passando nas casas vizinhas cumprindo promessa e retornava no último 

dia, o da grande festa que puxava os moradores da região do giro. Contratava o folião de 

guia em Arinos, cidade próxima, e este tratava de reunir os foliões que iam cantar mais 

ele.  

Contavam-nos Dona Plácida e Seu Jerominho que rezaram dois votos de folia, 

cada qual de três anos e relacionado a uma promessa diferente. Na primeira promessa, 

Dete era pequena. Foi feita por Dona Plácida, caso um filho escapasse com vida de uma 

ofensa de cobra, uma quatro-presa. Vindo da Estiva à noite, ele cortava caminho por 

dentro de um brejo de feijão, quando a bicha pegou ele. Dona Plácida mandou caçar 

remédio entre os vizinhos. O menino de um deles foi de madrugada avisar Seu 

Jerominho, que estava na Vila fazendo serviço em uma lavoura de Seu Armando, um 

dos primeiros gaúchos a chegar na região, cujo filho arranjou um tratorista para ir até a 

Onça. As estradas cheias d’água não davam acesso a veículos menores. Um caminhão 

que passava na Vila em direção ao município de Unaí deu carona até Arinos, de onde o 

filho rumou para Brasília numa ambulância velha com um farol só, lembrava Seu 

Jerominho. O branco do olho dele só estava o sangue. E eu com muita fé. Em Brasília, 

ele foi melhorando, e voltou para casa uma semana depois.  
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O que veio no meu coração foi o Santos Reis, contava chorando Dona Plácida 

sobre a promessa feita no apuro da dor do filho. Cumprido o primeiro voto, veio outra 

promessa para nós, dessa vez feita por Velho Gercino, um dos ‘condomes’ da Fazenda 

Santa Rita, que cedeu o pedaço de terra da vereda da Onça a Seu Jerominho e Dona 

Plácida. Fez a promessa, dizia Dona Plácida, para que Deus ajudasse Jerônimo a resolver 

a vida dele. Isso porque, explicava Seu Jerominho, quando começou a ‘criar um 

gadinho’ e ficar melhor de vida, um dos condomes, irmão de Velho Gercino, começou a 

querer a terra de volta, em torno de 55 hectares. A promessa era para acabar com a ‘má-

querência’
49

. 

A história da terra na Onça e os caminhos que Dona Plácida e Seu Jerônimo 

percorreram até chegar ali têm semelhanças com outros casos que escutei. Finado Velho 

Gercino tinha laços fortes com Seu Jerominho, que se arranchou na Onça a seu convite, 

em 1961. Seu Jerominho costumava passar pela fazenda de Velho Gercino nos seus 

giros a cavalo, quando saía por aí comprando gado. Numa ocasião, Velho Gercino disse 

a ele: “Ô, meu filho, vem p’ra onde está nós. Tem muito lugar aqui para se trabalhar”
50

. 

Era comum esse tipo de chamada de quem era dono de uma porção maior de terra, 

buscando ter por perto ‘agregados’ de confiança. Nas fazendas de gado, alguns 

agregados trabalhavam de vaqueiro para o ‘patrão’; mas havia muitos casos em que só o 

fato de ter uma família por perto trabalhando uma roça e habitando o lugar, dava 

garantias ao dono, que às vezes nem morava na propriedade, de que suas terras estavam 

sendo cuidadas, e nada se cobrava por isso. O itinerário de muitos pousos cumprido 

pelos pais de Dete, até se fixarem na Onça, é um dado corriqueiro na vida de quem não 
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 Segundo Seu Jerominho, os ‘condomes’ (condôminos) eram os ‘herdeiros da terra’. Nessa época, as 

terras estavam em nome de Velho Gercino e mais duas pessoas (Adelson e Jacinto), mas eram 9 os 

condomes da Santa Rita (Gercino, Binu, Adelson, Badoco, Marcolina, Maria, Zildo, João Paçoca, e Silu). 

Na dissertação de Andréa B. Jacinto feita na região da Santa Rita, coincidem alguns desses nomes 

mencionados por Seu Jerominho. Sobre a história desta Fazenda, a ela contaram ter sido fundada por um 

casal (Antônio e Flora), que veio da Várzea Bonita entre o fim do século XIX e início do XX. Eles 

tiveram 5 filhos: João, Jacinto, Isídio, Maria e Marculina (todos eles constam na lista de Seu Jerominho, 

considerando que Isídio e Zildo sejam a mesma pessoa; além disso, Silu era esposa de Jacinto, um dos 

filhos que, conforme informado por Seu Jerominho, tinha as terras em seu nome). Essa família, bem 

como seus descendentes, era chamada de ‘os Paçoca’, porque João só servia paçoca (farinha ‘pisada’ no 

pilão com carne seca) aos que trabalhavam com ele na colheita de arroz na Santa Rita, e o nome espalhou 

para os demais (Jacinto, 1998:62-6). Velho Gercino não aparece entre os filhos de Antônio e Flora no 

trabalho de Andréa; porém Seu Jerominho em certo momento diz que Jacinto (esse sim, um dos filhos 

listados) era irmão de Velho Gercino. 
50

 Correia, em seus trabalhos realizados na área em que se fez Parque, conversou com Seu Jerominho, e 

em um dos trechos reportados ele também fala sobre o convite de Velho Gercino (1999:24, 2002). 
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era dono de terra naquela época, e que, de tempos em tempos, ia, de rio em rio, entre 

fazendas e ‘terras ausentes’, caçando melhora.  

As andanças de Seu Jerominho se inauguraram em seus trinta dias de vida. Na 

era de 33, quando na margem direita do Rio São Francisco, seu pai atravessou o rio p’ra 

cá, no destino de ir para Goiás. Foi batizado no caminho, na cidade de Januária, que 

beira a margem esquerda do Rio e era então centro comercial da região. E aí nós viemos. 

Chegou aqui, numas certas alturas, num lugar por nome Capivara, uma vereda, tem duas 

estradas: aí perdemos da estrada. Viemos sair aqui em Várzea Bonita. Em Várzea Bonita, 

tinha uns fazendeiros velhos lá, muita terra desocupada, e ofereceram a meu pai uma parte 

de terra. De lá, seu pai comprou uma porção de terra na Larga, comunidade vizinha que, 

assim como a Várzea Bonita, faz parte do município de Januária. 

Dona Plácida nasceu na Larga, mas não foi lá que ela teve conhecimento com 

Seu Jerominho
51

. A família se mudou quando ela era pequena para um lugar de nome 

Ribeirão do Lavrado, cabeceira do Rio Pandeiros, também em Januária – tinha uns 

primos de papai lá trabalhando, uns terrenos muito bons, e aí puxaram nós p’ra lá também. 

Em uma das vezes que Seu Jerominho passou por lá, encontrou com Dona Plácida, Ele 

quis casar comigo, os velhos já estavam velhinhos, aí nós casamos. O casamento foi na 

igreja da Várzea Bonita, onde naquele tempo todo mundo da região ia celebrar o 

matrimônio no padre. Depois, foram morar em uma fazenda no Ribeirão em que Seu 

Jerominho trabalhava de vaqueiro. 

Pela lida com gado, como dito, conheceu Velho Gercino. Quando surgiu o 

convite para morar na Onça, do Ribeirão do Lavrado atravessaram um ‘deserto sem 

gente’, beirando a chapada que não tinha ninguém. Foram três dias de viagem, passando 

pela Larga e pela cabeceira do Rio dos Bois, que deságua na Carinhanha, sem cruzar 

com uma só casa no caminho: Onde tinha árvore, pousava, com medo das onças 

comerem a gente nas estradas. Eles tinham 6 dos 14 filhos. Eu tinha esses meninos tudo 

miudinho. Pegamos uns cargueiros, as trouxinhas de farinha, feijão, e trouxemos esses 

meninos. A hora que a carga virava pr’um canto..., aí Dona Plácida ria, caía menino p’ra 

todo lado. O restante dos filhos, Dete incluída, nasceu na Onça, pela mão de uma 

parteira que vinha da Larga. Seu Jerominho também ajudou em um dos partos, uma vez 
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 A Larga era uma antiga fazenda que se foi dividindo ao longo dos anos. Muitas pessoas que conheci 

eram dela procedentes. A despeito de sua divisão, ela continuou nomeando o lugar. Esse aliás era um 

procedimento corrente na região; diversas fazendas que se iam desmembrando mantinham seu nome ao 

lugar que abrangia em seus primórdios.  
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que o povo estava tudo p’ra festa da Várzea Bonita e não se arranjou ninguém para 

auxiliar. Para cortar umbigo tem que medir uns 3 dedos assim. Não pode cortar muito, 

explicava seu Jerominho, Fazia óleo de mamona para passar no umbigo do menino. 

Quando pensava que não, o umbigo caía, continuava, para o riso solto de Dete com 

aquele conhecimento do pai. 

Dona Plácida nunca tinha estado no lugar em que viria morar. Quando 

chegaram, a terra estava pronta, pois Seu Jerominho se adiantara para deixar a roça no 

ponto de plantar, e depois fora buscar a família. A Vereda da Onça já tinha esse nome 

quando lá chegaram. Dete diz que todos os rios por ali eram de água boa, mas era a da 

Onça a de melhor qualidade, porque podia chover o tanto que fosse que ela não ficava 

barrenta, estava sempre alvinha. Eles continuaram na terra cedida. Em 79, a Feltrin, 

‘firma’ de São Paulo que se instalaria na região, comprou as porções de todos os 

‘condomes’ da Fazenda Santa Rita, que inteiravam 18 mil hectares, e deixou de fora a 

área de Seu Jerominho e Dona Plácida, reconhecendo-lhes a posse
52

.  

Além da Fazenda Santa Rita, cujos condomes venderam suas porções, a Feltrin 

comprara a Fazenda Carinhanha, a ela contígua. Empresa de tecelagem de Americana 

(SP), como me informou Ernane – funcionário da Funatura que esteve à frente do 

levantamento fundiário quando da criação do Parque e me forneceu muitas das 

informações a respeito que aparecerão nas próximas páginas –, a Feltrin compraria a 

Fazenda Carinhanha da Companhia Indianápolis e criaria a forma jurídica Agropecuária 

Carinhanha para trabalhar na região
53

. Ergueu sua sede a um quilômetro de onde 

moravam Seu Jerominho e Dona Plácida, com uma estrutura que destoava da que 

existia em seu entorno amplo. Eram casas de alvenaria, com água encanada e energia. 

Tempos depois, nos anos 90, Dete moraria com Sancler, então funcionário da Feltrin, 

mais os filhos naquelas instalações. A firma funcionou alguns anos após a criação do 

Parque; com o declínio das atividades e desapropriação da fazenda, Sancler foi 
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 A Fazenda Santa Rita foi se partilhando ao longo do tempo. Além dessa menção de Seu Jerominho à 

venda para a Feltrin, Andréa Jacinto (op cit) menciona que um dos herdeiros (Isídio) vendeu sua parte da 

Fazenda, em fins dos anos 60 aproximadamente, para a PROARVE (:67) – uma ‘firma’ de eucalipto ‘que 

também montou outras fazendas da Proarve na região, inclusive em Januária, na década de 60’ (:109); e 

alude a uma porção vendida a um produtor gaúcho, Seu Idearte, nos anos 70 (:89).  

Ernane, da Funatura, informou que foi a Companhia Indianápolis que comprou as porções dos 

condôminos, totalizando 16.800 hectares, e que depois foram vendidas para a Feltrin. Disse também que, 

quando a unidade de conservação se estabeleceu, os Paçoca tinham 24,54 hectares de terra registradas em 

cartório, num total de 1.350 hectares.  
53

 Os diretores do grupo Feltrin entrevistados por Jacinto (op. cit) em Nova Odessa (São Paulo), em 1996, 

disseram que ‘tais terras foram por eles recebidas como pagamento de uma dívida intermediada por um 

dos diretores da Proarve, ligado à família Feltrim’ (:110). 
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contratado como guarda-parque. Da ‘Feltrin’, como se referiam, mudaram para o 

Assentamento. A sede da fazenda é hoje pouso dos guardas em suas rondas semanais. 

Seu Jerominho trabalhou como vaqueiro ‘fichado, de carteira assinada’, como 

gostava de ressaltar, durante 13 anos para a Feltrin. Segundo a fala do antigo patrão 

registrada por Jacinto (op. cit.), era funcionário de referência da firma: ‘“a primeira 

pessoa que nós tivemos contato foi com o seu Gerônimo mesmo... aliás, foi o primeiro 

funcionário nosso lá [...] Ele sobressaía em torno daquele pessoal que tem ali...”’ (:111). 

Seu Jerominho contou que, quando ‘começou a chegar umas cartas avisando que as 

terras tinham sido pegas pelo Parque’, ele alertou o diretor, que veio imediatamente. 

Nessa época, havia cerca de ‘2.500 cabeças de gado, 9 tratores, 1 caçamba, 1 caminhão 

boiadeiro e uma caminhonete’, recordava. ‘Quando o Parque chegou, o diretor nervoso 

falou que nunca mais pisava nessa terra, e assim foi feito’. Da Onça, os pais de Dete 

mudaram para a Vila dos Gaúchos, antes do estabelecimento do Parque, que abrangeu 

suas terras na ampliação de 2004. Os filhos já estavam crescidos e casados, a Vila era 

mais remediada para se viver, aí Jerônimo vendeu 7 gados para comprar uma bandinha 

dessa casa aqui, se referia Dona Plácida ao lugar em que conversáramos durante aquela 

tarde, na véspera de irmos para a Estiva. 

No dia seguinte à conversa com os pais de Dete, seu filho Adelson veio da 

Estiva para nos buscar. Conosco, ia um sobrinho de Dete, além de Daia, irmã de 

Damiana que queria conhecer o lugar e levava o violão com o qual em duas noites 

puxaria vizinhos e lembranças de canções dos antigos que chegavam na casa de Seu 

Pedrinho. Eu já havia passado por aquela estrada algumas vezes – para ir à Estiva; nas 

vezes em que fui ao Retiro dos Bois, para onde, até certo ponto, coincide o rumo; 

seguindo-a até um trecho que leva ao Parque, quando a carona que eu pegava para o 

Assentamento ia por dentro da unidade. Aquecida pelas histórias da véspera, Dete se 

atinha a algumas passagens no trajeto, apresentando brechas em um caminho que 

parecia mais linear quando traçado em silêncio.  

Logo na saída da sede de Chapada, avistava-se a placa da Fazenda Sul Brasil, de 

Doutor Reginaldo (vice-prefeito, e durante muito tempo o único médico do posto de 

saúde da Vila). A fazenda ficava um pouco antes da bifurcação que, à direita, levava à 

Barra dos Bois (que também desemboca na Carinhanha), e, à esquerda, conduzia à 

Estiva. Até essa bifurcação, havia uma seqüência quase contínua de plantações de soja e 

capim braquiaria para produção de sementes, cujos donos em geral moravam na 
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Chapada. No ano anterior, quando voltávamos da Estiva, o carro do irmão de Dete 

atolara em uma das grandes piscinas que se formavam no período de chuva na estrada 

que cruzava as lavouras. Como a situação tardaria em se resolver, fomos andando (Dete, 

sua filha Mariza e eu) na expectativa remota de alguma carona, e pegamos uma estrada 

errada naquela paisagem que nos parecia toda muito semelhante. Por sorte, o carro não 

demorara tanto para desatolar e, com sua ‘zoada’, guiamo-nos para o rumo certo, 

rememorávamos então.  

Dete ia me dizendo que a Sul Brasil chegara depois da Feltrin. Quando se 

instalou, também ‘já tinham os gaúchos’. Dedicava-se ao plantio de manga e maracujá 

doce, e à criação de gado, mas essas atividades estavam em declínio. Passando, na 

entrada da fazenda, pela represa rodeada de mato e com pés de buriti que apodreceram 

pelo alagamento artificial, Dete contou que Seu Reginaldo fazia grandes festas e 

mandava buscar de caminhonete o povo de perto. Vinham todos lá da Onça, e, nessas 

ocasiões, o trajeto cumprido no veículo fazia vencer ligeiro um trecho que levava em 

torno de duas horas a pé nos carreirinhos do mato.  

Eu tinha muito interesse de, aproveitando a estada na Estiva, ir até a Onça, como 

se fazia antes. Apesar de Dete estar doida para ir lá ver, desencorajou o caminho pela 

Estiva: ‘Da Estiva até lá é longe. E de carro não vai’. Se pegássemos os carreirinhos por 

dentro, teríamos de andar duas horas em mato fechado; daria para ir a cavalo, mas ‘você 

não sabe andar de animal’, ponderavam-me. Para ir à Onça, hoje, era melhor partir de 

carro da Chapada, rodeando por fora, mas eu já conhecia a Onça por esse caminho. 

Aquela hesitação em ir pelos carreiros me fazia lembrar de um próximo que era longe 

dito por uma senhora que hoje mora no Assentamento a respeito da distância entre 

vizinhos no tempo do Parque. E isso foi confirmado nas palavras de Seu Jerominho, 

com relação à Estiva: Nós éramos vizinhos. P’ra dizer ali, hoje, é longe, mas nesse tempo 

era perto. Se a distância longa se aproximava através do fluxo dos passantes, o longe se 

estabelecia quando o trânsito esfriava. 

Pegando o caminho à esquerda da bifurcação, depois da Sul Brasil, com um 

pouco já estávamos nas terras de Seu Pedrinho, de 300 hectares. A estrada estreita, de 

mão-única e de areia branca na maior parte do trecho, corria quase paralela à vereda da 

Estiva, na ida se dispondo em nosso lado direito. No lado esquerdo, também 

propriedade da família, o terreno ia subindo até uma serra – na qual se tinham mapeados 

‘pés de pau’ ‘em riba’ dos quais se conseguia sinal de celular, quando se tinha de fazer 
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alguma ligação para a Chapada, e de onde se avistava a ampla área de cerrado. No ano 

anterior, Seu Pedrinho procedera, com a ajuda de Ernane, à divisão de suas terras em 

lotes iguais para passar o documento para os 11 filhos. Nenhum deles tinha intenção de 

residir por ali – ou porque moravam na cidade ou porque, como Sancler, tinham lote em 

outro lugar. Seu Pedrinho ficara com a última gleba onde estava a antiga casa e, do 

outro lado da estrada, o rancho que abrigava a antiga escola. Depois desse trecho, 

vinham as terras de Dona Ermínia, que, do mesmo tamanho das de Seu Pedrinho, se 

espalhavam até a beira da Carinhanha, o rio que separava Minas da Bahia. 

A Estiva assim se chama por conta então da vereda que corre no fundo das terras 

de Seu Pedrinho, passa pelas terras da vizinha Dona Ermínia, e vai desaguar na 

Carinhanha. A área que ia de Seu Pedrinho à foz da Estiva era bastante habitada pelos 

filhos das duas casas, mas hoje, além de Dona Ermínia, só um outro filho dela, Berto, 

tem morada por ali, perto do Olho D’Água. No Olho D’Água, viveu também Vande, 

irmã mais velha de Sancler que morava no Assentamento e que quis se mudar da Estiva 

assim que Dona Lindaura morreu. Mãe ficou doente, aí foi logo que ela morreu. Aí eu 

também já acabei o amor de lá... o apegadio nosso lá era ela, me contara em outra ocasião. 

Já tinha ouvido que os filhos desencantaram do lugar por causa disso. A hora que ela 

estava boa, mãe falava assim: “Enquanto eu estiver viva, vocês não saem de redor de mim”, 

dizia Vande. 

Seu Pedrinho era sobrinho e afilhado de Velho Nêgo, finado marido de Dona 

Ermínia. Nasceu no Goiás, mas sua mãe, irmã de Velho Nêgo, morreu no parto. Eu não 

conheci a mãe de compadre Pedro não, contou-me Dona Ermínia, madrinha de um dos 

filhos dele, durante uma conversa que tivemos num daqueles dias em sua casa; mas 

falavam que se ela tivesse filho, ela não escapava. O pai de Seu Pedrinho, vaqueiro, não 

daria conta de cuidar do filho. E então com dias de nascido seus avós maternos, Velha 

Nôra e Velho Bastião, trouxeram-no a cavalo para a Estiva, onde moravam. Chegou lá, 

diz que ele ainda miudinho, pequenininho... Aí a Velha trouxe ele com todo o cuidado, 

porque eu vou dizer: do jeito que eles contaram, se compadre Pedro não acha aquela Velha 

para cuidar dele, ele não era gente no mundo não. Na Estiva, Seu Pedrinho cresceu na 

base do leite de cabra, trazido por um vizinho da vereda da Muriçoca que tinha criação. 

Quando uma cabra cansava de estar aqui, ele levava aquela e trazia outra p’ra compadre 

Pedro beber leite. Velho Nêgo também se empenhava na engorda do sobrinho: Nêgo 

levantava a madrugada p’ra tirar leite para dar a compadre Pedro para beber. É... Nêgo..., 
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diz que Nêgo diz que quando olhava na rede, ele ficava deitado na rede, quando ele olhava 

na rede, compadre Pedro mas ria; diz que era bom era p’ra rir. 

Fora Seu Nêgo o primeiro a se fixar na Estiva, quando era ainda menino – 

transmitia com muita acuidade Dona Ermínia as histórias contadas por seu marido. 

Nascido na Larga, viera antes mais os irmãos pequenos para a Barra da Onça (onde a 

Onça deságua na Carinhanha), trazidos pelo pai de criação, finado Bastião, amigado de 

sua mãe, finada Velha Nôra. Na Barra da Onça, foram cuidar da fazenda de um irmão 

de Velho Bastião, que morava para Januária, fazenda de muito gado. Seu Nêgo tinha 

então 5 anos. Quando foi o tempo do irmão de Velho Bastião vender a fazenda, eles 

vieram vindo, beirando essa beira de Carinhanha, caçando morada, reportava Dona 

Ermínia. Chegaram ao Olho D’Água, próximo à foz da Estiva na Carinhanha. Eles 

gostaram daquele lugar, mas ficaram lá imaginando..., que diz que o Olho D’água quando 

é fé ia secar, e a Carinhanha ficava longe para eles irem pegar água. Então eles seguiram 

até chegar ao lugar onde Seu Nêgo por fim se estabeleceu, na beira da vereda da Estiva. 

Isso aqui era uma mata fechada, que dizia que era uma mata mesmo. Aí quando eles 

chegaram aqui olhando morada, então Nêgo achou que aqui que era bom d’eles alojarem, 

fazerem uma casa. Mas Velho Bastião disse ao filho que ia voltar p’ra trás, morar na 

Larga. Nêgo manteve a decisão, tinha gostado do lugar: “Não!, eu vou morar aqui. Se o 

senhor quiser ir embora para a Larga, voltar de novo, vai. Mas eu vou ficar morando é 

aqui”. E ele estava com idade de 13 anos – que ele falou –: estava com 13 anos. Tempos 

depois de Seu Nêgo se instalar, Velho Bastião e Dona Nôra também foram para junto 

dele. 

Naquela época, era tudo terras ausentes, não tinha dono, não tinha ninguém: a 

gente chegava e ia plantar, diziam-me; Seu Nêgo ficou no lugar escolhido, e só depois é 

que comprou o direitinho de terra
54

. Foi caçando muda de cana e mandioca que 
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 ‘Terras ausentes’ são terras devolutas (terras da União), que não têm proprietário documentado. A 

constatação de grandes áreas de terras ausentes nessa época é recorrente na região mais ampla – como se 

pode ver, dentre outros registros, na constância que aparece nos relatos de moradores do Rio dos Cochos, 

próximo à cidade de Januária, compilados no livro Histórias dos gerais (Ribeiro, 2010), e que serão 

cotejados ao longo do capítulo. Neste trabalho, lê-se: ‘Naquele tempo, tinha muita terra devoluta’ 

(Antônio Inácio Correia:46); ‘[À]s vezes eu vendia essa área aqui, o comprador me pagou, e não veio 

receber. Aí fica como Ausente. Caso ele morrer, não deixar nada de herdeiro, essa terra ali qualquer um 

pode cuidar nela. A pessoa não apresentou na partilha, deu só o dinheiro, tirou aquela quantia de terra, 

mas não pôde vir receber pro agrimensor marcar o nome. (...) [T]inha muitos alqueires no Ausente’ 

(Manuel Gonzaga dos Santos:125); ‘Era tudo terra de ausente’ (Santos et al:187). O ‘direitinho de terra’ 

que Seu Nêgo depois comprou, como disse Dona Ermínia, imagino ser um contrato de compra e venda – 

algo que eles definiram como ‘escritura de pé de pau’ (que assim se chamava  porque ‘era como desse pé 
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conheceu Dona Ermínia, moradora dos arredores, de um lugar chamado Saco Grande, 

também braço da Carinhanha. No Saco Grande, Dona Ermínia passou a vida até casar 

com Seu Nêgo e ir para a Estiva, com 17 anos, para a casa espaçosa que mora até hoje, 

que cuida praticamente sozinha. À imagem da casa, o terreiro arborizado é mantido 

impecável, e cheio de flores, junto às quais me pediu para tirar fotos dela. 

Seu Pedrinho e Dona Lindaura ergueram a casa a menos de 1 quilômetro dali. 

Foi construída em 73, conforme dizia Seu Pedrinho numa manhã, tomando café. As 

telhas foram feitas por um senhor da Carinhanha, para o lado da Bahia. Seu Pedrinho e 

Dona Lindaura é que as transportaram: ‘Nós dois sozinhos, os filhos eram tudo 

pequenos. A gente trazia de lá, do lado da Bahia, de carro de boi até a beira da 

Carinhanha, e empilhava as telhas no feixe de buriti. Eram 400 telhas por vez 

atravessando a Carinhanha. Aí tinha um outro carro de boi esperando do lado de cá; a 

gente tirava tudo do feixe, empilhava no carro de boi e trazia’. A casa fora feita por um 

homem que também morava na Carinhanha, na parte da Bahia, mais perto de Formoso. 

Com dois quartos grandes para cada lado da sala espaçosa, uma cozinha e ampla área 

coberta para os fundos, era toda de tijolo de adobe com reboco de barro branco, areia 

dali mesmo. 

A história das casas de Velho Nêgo/Dona Ermínia e Seu Pedrinho/Dona 

Lindaura é feita de um trânsito constante, que levou a um casamento entre filhos. 

Quando pequenas, as crianças estudavam todas juntas, e, antes de existir escola das 

séries primárias na Estiva, seguiam em bando até a casa do professor mais próximo, 

para os lados do Barbatimão, vereda da Carinhanha acima da Estiva, onde passavam a 

semana.  

O convívio ‘de primeiro’ se reflete hoje no costume compartilhado entre eles. Ir 

da casa de Seu Pedrinho a Dona Ermínia, e vice-versa, é trajeto corriqueiro. Repercute 

também no Assentamento, visível na intimidade entre aqueles que de lá vieram, e que 

atualiza em outro lugar os carreiros do tempo da Estiva. Dete, quando morava na Onça, 

não fazia parte da região dos mais chegados. Conhecia todos, mas a primeira vez que foi 

à Estiva, já estava grandona, disse, porque o povo de primeiro não tinha isso de hoje, de 

sair, carregar os filhos não; deixava os filhos tudo na casa. Eram os meninos homens que 

faziam mais o trânsito, acompanhando os pais em algum serviço em roças ou na lida 

                                                                                                                                                                          
de jatobá àquele de sucupira’, sem limites precisos). Escapa-me o porquê de Seu Nêgo (e também Velho 

Bastião) ter comprado ‘um direitinho’ de uma terra que se dizia ausente, sem dono portanto.  
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com o gado. Por isso é que Dete conhecia Sancler de pequeninha, mesmo só conhecendo 

sua casa depois de velha; e que dois irmãos dela casaram com duas filhas de Dona 

Ermínia. 

Para aquele encontro na Estiva, Seu Pedrinho viera do Gama, cidade-satélite de 

Brasília onde morava havia muito tempo – desde quando se casou com Dona Zulmira, 

uma senhora aposentada do serviço público, cujos hábitos citadinos a faziam gostar 

muito da roça, mas só a passeio. No ano anterior, ela acompanhara Seu Pedrinho, 

trazendo também duas filhas com suas famílias; nesse ano não estariam presentes. 

Naqueles dias todos, Seu Pedrinho não parava: capinava a roça de mandioca ao lado da 

casa, construía com os filhos o suporte de madeira para sustentar a caixa d’água para o 

banheirinho externo recém-construído, passava pelas casas próximas para saudar os 

antigos vizinhos. Um dia, sentado à mesa na área coberta contígua à cozinha, lugar que 

mais reunia gente, ele falava que ‘no Gama, as casas são fechadas, e ninguém passa um 

na casa do outro’; e que lá costumava ouvir pass’o preto, um pássaro que o fazia sempre 

lembrar da Estiva. 

A casa de Dona Ermínia também se enchia em janeiro de filhas e filhos que, 

assim com os de Seu Pedrinho, ‘espinicaram’ no mundo. Ela, que mora com um filho 

solteiro, apreciava aquele movimento; dizia que a fazia lembrar do tempo de primeiro, 

de bem menos silêncio do que agora
55

.  
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 Segundo Ernane, na leitura fundiária realizada com a chegada do Parque, a área da Estiva pertencia à 

Companhia Indianápolis (essa que era dona da Fazenda Carinhanha, posteriormente vendida à Feltrin, 

conforme visto em nota de rodapé mais acima). Seu Pedro e Seu Nêgo foram considerados posseiros de 

uma área que pertencia a esta Companhia, ambos com terras de 300 hectares. A situação fundiária dos 

dois no entanto era distinta; pois, ao contrário de Seu Pedrinho – que entrou com requerimento de 

usucapião e obteve a escritura da posse –, Seu Nêgo não quis iniciar o processo. Ouvi algumas versões 

sobre a ‘cabeça dura’ de Seu Nêgo à época, que falava que não iria fazer o documento pois dono era 

aquele que estava em cima de suas terras. 

As terras da Estiva não foram abrangidas pelo ‘primeiro Parque’, mas ficaram muito próximas de seu 

limite. Já o ‘segundo Parque’ (a ampliação feita em 2004, que abarcou o lado da Bahia) pegou partes das 

terras de Seu Nêgo. Como não foi feito documento, só estava previsto o ressarcimento das benfeitorias. 
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VELHO BASTIÃO  =  VELHA NORA 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                             “MÃE SEU PEDRINHO”        SEU NEGO  =  DONA ERMÍNIA  

 

 

       DONA PLÁCIDA  =  SEU JEROMINHO                                                               DONA LINDAURA  =  SEU PEDRINHO  

 

   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                 JAU   TEREZA = CHICO          

                                 REGINA = GALDINO                                  DETE                 TAVINHO = VANDE     RENILDE  SANCLER 

                                                                                                  =  

                                                                                                                        = 

                                                                                                                                                                                      =   

 

                                                                                                                                                                                      =  

 

                      ONÇA                                                                                                                                                                      ESTIVA 

(em azul, quem mora no Assentamento) 
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* 

Apresentando pessoas e lugares a partir e através dos quais a tese se constrói, 

este capítulo lança-se ao tempo do Parque quando não existia Parque, na intenção de 

discorrer sobre como se habitava essa região antes do estabelecimento de marcos 

históricos que costumam ser tratados como inaugurais: um povoamento que se inicia 

com a migração gaúcha; a descoberta de um lugar de natureza virginal que uma unidade 

de conservação formaliza limites. Em ambos os casos, o discurso é elaborado 

projetando-se sobre um tempo-espaço vazio.  

Essa inquietação em torno do discurso sobre o vazio acompanha a de outros 

trabalhos. Entre os realizados na região em que se criou o Parque Nacional Grande 

Sertão Veredas, menciono o de Jacinto (1998), que através da pergunta: ‘Que outros 

lugares ali existiam antes da criação do Parque?’ (:20), busca abalar as impressões de 

‘vazio social’ e ‘vazio histórico’ projetados por quem vem de fora (:94). Em um trecho 

daí mais afastado, mas ainda nos Gerais, Nogueira (2009) muniu-se de questão 

semelhante em sua análise sobre a chegada de firmas de eucalipto na década de 70, 

dessa vez tentando se esquivar do vício de narrativas sobre a região de tratar o 

povoamento a partir da chegada dos bandeirantes (e aqui me responsabilizo pelo 

linguajar empregado, pois a autora não o expõe nesses termos). Assim, o apanhado 

histórico e geográfico que passa por registros pré-históricos e pela ocupação do cerrado 

por povos Jê que ela empreende, está relacionado ‘à intenção de demonstrar a densidade 

histórica (...) do bioma, tantas vezes representado como espaço vazio e inóspito’ (:41-2). 

Por fim, outra reflexão que menciono a respeito de narrativas povoadoras elaboradas 

sobre um pretenso vazio é a de Moraes (2000), em seu trabalho sobre a expansão da 

fronteira agrícola no sertão do Piauí: ‘[O]s novos atores sociais, lançados à conquista 

dos cerrados, expressam, através de narrativas mestras, uma identidade de bandeirantes 

modernos a desbravar, de forma definitiva, os espaços vazios (...)’ (:02, grifos da 

autora)
56
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 No trabalho de Vidal e Souza (1997), há uma importante reflexão sobre a representação do ‘vazio’ 

associado ao ‘sertão’ no pensamento social brasileiro. De interpretações que revelam a imagem de ‘uma 

nação feita de espaço’ (:17), ela destaca o sertão e o litoral como ‘componentes estruturais da descrição’ 

(:26). Nesse ‘campo discursivo’, o sertão é apresentado como um ‘espaço vasto’, de ‘grandes e vazias 

distâncias’; e é trabalhado como um problema ao qual cumpre solucionar ‘levando o ímpeto civilizatório 

capaz de neutralizar suas características indesejáveis – o atraso e o vazio – e de lá ressurgir espalhando a 

brasilidade mais autêntica e resguardada pelo afastamento da costa’ (:33).  
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Embora essa não seja a questão principal, a escrita etnográfica deste capítulo é 

tecida em diálogo com essa crítica oculta. Porém, que ‘vazio’ é este cuja exposição dos 

dados pretende contestar? Essa é uma questão necessária de ser posta, pois o ‘vazio’, ao 

menos o populacional, não é algo somente elaborado pelas ‘narrativas mestras’ (para 

usar da expressão de Moraes): a impressão das pessoas ‘de primeiro’ qualifica também 

a região vivida como um ‘deserto de gente’. Apontando para isso, Dona Ermínia 

contava, sobre a fazenda do irmão de Bastião na Barra da Onça, que Lá tinha muito gado 

e fazia bastante queijo, requeijão... Esses requeijões, esses queijos, eles levavam para dar aos 

filhos da Velha Nôra que moravam lá na Larga, porque eles não davam conta. E não tinha 

morador nenhum aqui. Aqui era deserto. O mesmo faziam quando matavam um garrote 

para ‘carnear’, pois nas redondezas não tinha a quem distribuir. Quando Seu Nêgo 

chegou à Estiva, dizia também Dona Ermínia, Aqui era um deserto, não tinha ninguém. 

Essa imagem consta em outros trabalhos: ‘“– Aqui é o Gerais. Esse vazio sem 

gente; essa área de terra com pouca gente”’, dizia Seu Samu, reportado na tese de 

Andriolli (2011:91). Antigo vizinho de Seu Samu, finado Pedro Boca assim falava para 

Correia – valendo-se de uma expressão (‘carrancismo’) que ouvi algumas vezes e que se 

aproxima do ‘de primeiro’ –: ‘No tempo do carrancismo, aqui era deserto (...), as 

pessoas aqui eram contadas. Aqui acolá’ (2002:56); palavras ecoadas por um morador 

da vereda da Passagem do Mato: ‘[E]ssa volta aqui do Rio Preto (...) não tinha ninguém. 

Que é deserto, é montanha, não tem ninguém, só tem bicho do mato’ (Correia, 

1999:21).  

Se a percepção sobre o ‘vazio’ é compartilhada entre os distintos atores da 

“situação de contato”, não creio no entanto que uns e outros estejam tratando 

exatamente da mesma coisa. Pois, nas narrativas descobridoras, do vazio tende-se a 

depreender um nada: ‘Há 15 anos, era só o que havia: 13 milhões de hectares de cerrado 

na região dos Gerais, imensos e desprotegidos contra a rápida e desordenada ocupação’, 

diz o texto ‘O sonho de proteger o cerrado’ (03 de junho de 2007), do site da Funatura – 

do qual destaquei o ‘só’, sobre a região que seria feita apenas de ‘hectares de cerrado’, e 

a ‘ocupação’ como algo que surge com a fronteira agrícola. No calendário do 

município, por sua vez, lê-se (com meus destaques): ‘O município de Chapada Gaúcha, 

antiga Vila dos Gaúchos, teve seu início de povoamento no ano de 1976, quando 

chegaram os primeiros moradores oriundos do Rio Grande do Sul’ – cuja metonímia 

Vila e Chapada (ou seja, a parte ‘Vila’ definindo o todo ‘Chapada’) é o mecanismo 
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lingüístico possível para permitir, no período seguinte da frase, que os gaúchos sejam os 

‘primeiros moradores’ do município que, antes de existir, tinha seu território espalhado 

entre os de Formoso, Januária e São Francisco. 

Em direção oposta, meus conhecidos, em especial o ‘povo antigo’, 

‘bagunçavam’ a idéia do vazio quando, em medida semelhante ao ‘deserto de gente’, 

aludiam que ‘de primeiro’ era época ‘de muito movimento’. Essa constatação 

igualmente aparece em outros trabalhos. Antônio Inácio Correia, em um capítulo do 

livro organizado por Ribeiro (2010), conta sobre o tempo em que trabalhava no 

armazém de uma fazenda, abaixo da Bela Lorena, ‘onde hoje é o Parque Grande 

Sertão’: ‘Não tinha cidade, só tinha o Formoso, dali a 50 quilômetros. Meu sogro – não 

era bem sogro, mas ele criou minha esposa – me contratou, era muito amigo de meu pai, 

tinha o comércio e tinha a fazenda lá (...). Muita gente passava ali’ (:45). Narrando uma 

de suas idas ao Barbatimão, levando no carro Samu e os seus, Andriolli (op. cit.) 

menciona os assuntos em pauta: ‘Brincadeiras entre eles, referências a quem morou em 

cada vereda, comentários sobre os bichos do mato que transitavam nosso caminho, 

recordação do quanto o “Rio Preto” era movimentado antes do parque, menção a como 

o mato cresceu depois que o ‘parque velho’ chegou’ (:67); e mais à frente cita um dia 

em que seus anfitriões ‘conversavam, comigo e com seus vizinhos, sobre a “vida 

parada” em detrimento do movimento de outrora’ (:74). 

Assim, o vazio que para uns levava ao nada, para outros convivia com ‘muito 

movimento’. Mas, perguntava-me, como um lugar vazio poderia ser ao mesmo tempo 

movimentado? Creio que estava aí em ação, entre meus conhecidos, uma chave distinta 

da dos “descobridores” para pensar a densidade, isto é, a relação entre pessoas e o 

espaço ocupado. Pois se estes operam com o conceito de ‘população’, creio que aqueles 

manejam uma análise afetada pelo conceito de ‘povo’ – o qual é usado em profusão na 

região, e que se tornou objeto da tese de Cerqueira (2010), sobre o ‘povo dos Buracos’, 

inspiradora dessa minha reflexão. ‘População’, nos termos que gostaria de sugerir, é 

índice que aufere o que é estabelecido, fixo, que preconiza a concentração; em outras 

palavras, que se embasa em gente parada. ‘Povo’ também considera isso – tanto que 

havia o ‘bolinho de gente’ em um lugar, fazendas que davam a ‘muitos’ o ‘de morar’, 

agregados que viviam juntos ‘feito uma rua’, dentre outras concentrações mencionadas 

–; mas, além disso, levava em conta em sua formulação o trânsito das pessoas, seus 
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deslocamentos, suas andanças enfim. ‘Povo’ fala de gente parada, e também de gente 

em movimento.  

Embora haja menções a lugares de povoamento, as narrativas de meus 

conhecidos se avivavam quando discorriam sobre deslocamentos, quando se lançavam 

mais aos fluxos do que aos núcleos estáveis. De modo que, creio, a retórica da 

densidade, por primar pelo que é estabelecido, não tem um apelo descritivo para pensar 

a “sociedade” em questão. Em outros termos isso é muito próximo do que foi dito no 

trabalho de Cerqueira acima citado. A preocupação e o modo de descrição etnográficos 

por ela conduzidos deslindam um espaço feito através do movimento (no caso, de 

pessoas, de comida, da palavra) – cujo ‘cálculo’ narrativo é preferido em relação a falar 

sobre o que fica parado. Segundo explica: ‘[P]arecia-me impossível descrever o “povo 

dos Buracos” como unidade definível pela “terra” que lhe dá nome, a terra dos 

Buracos’, dado a ‘maneira como ali o deslocamento humano participa do modo de vida 

cotidiano’ (:25, meu destaque). E mais à frente: ‘O movimento humano tornou-se então, 

em minha análise, elemento prioritário na definição do espaço que eu descrevia’ (:26)
57

. 

Resumindo, este é um capítulo sobre as andanças das gentes no ‘tempo de 

primeiro’ – no tempo do Parque, no dizer de quem mora no Assentamento. A escrita se 

faz mais a partir do que se move, em detrimento do que é fixo; mais a partir do que 

‘espinica’, em relação ao que ‘choca’
58

. Esse procedimento visa nutrir uma imagem do 

tempo do Parque como habitado através de andanças, mais do que povoado a partir de 

núcleos. Para desenvolvê-la, serão acompanhados os conceitos nativos caçar melhora, 

botar brejo e ter conhecimento, por alimentarem a discussão a respeito de regimes 

(mutuamente implicados) de propriedade, de produção e de sociabilidade, por sua vez 

fecundos para pensar essa “sociedade” que tem o deslocamento como ato constituinte, 

conforme se sustentará
59

. 
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 A recorrência de estratégias descritivas semelhantes leva a suspeitar de que se trate de uma mera 

escolha estilística. Na dissertação de Jacinto (op. cit.), um dos modos de narrar é igualmente buscado a 

partir ‘do deslocamento, dos passos’ (:20) – algo que ela chama de ‘retórica da caminhada’ (:167). Esse 

me parece um dado a mais a afastar a idéia de casualidade na narração através do movimento. 
58

 ‘Chocar’ e ‘espinicar’ eram usualmente trabalhados como contrários, algo que se observa nesse trecho 

de Vande, irmã de Sancler, gravado de uma conversa no Assentamento, em que discorria sobre a Estiva: 
Aí ficou todo mundo lá [os filhos], ao redor deles [dos pais] igual a galinha choca. Aí foi saindo a escadinha, a 
escadinha, foi crescendo, e nenhum espinicou. Só depois que casou é que foi saindo. Mas enquanto estava 
tudo solteiro, tudo mais eles. 
59

 As aspas à sociedade nessa frase e também na do parágrafo acima são para pô-las sob estranhamento. A 

noção de “sociedade” que eventualmente será mencionada neste capítulo mais se aproxima dos sentidos 

implicados na ‘socialidade’ tal como manejados em debates mais recentes (cf. moção de Strathern em um 

dos Key Debates organizados por Ingold, 1996). Esses sentidos, bem como conceituações clássicas de 
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Caçar melhora 

 

Seu Eduardo: Nossa procedência toda é lá de Várzea Bonita. 
Camila: Os pais vieram de lá. 
Seu Eduardo: É. Mas já metade que formou, foi tudo nascido e criado aí dentro do 
Parque. 
Camila: E por que o pessoal mudou de Várzea Bonita para esse lado, Seu Eduardo? 
Seu Eduardo: É porque a gente está caçando melhora; a gente vai morando num lugar, 
vai arruinando. 
Dona Lu: É. Outra hora são aquelas famílias mais velhas, assim, que vão puxando 
pr’aqueles lugares, sabe? 
Camila: Um lugar vai arruinando e eles vão mudando. 
Seu Eduardo: Arruinando, eles vão caçando melhora. 
Camila: Arruinando o quê? A terra vai ficando ruim? 
Seu Eduardo: É. 
Dona Lu: É. Aí talvez tem um parente naquele lugar: “Não, vamos p’ra casa de tal lugar, 
assim, assim, porque lá está melhor. Fulano lá está bem”. Aí a gente vai saindo, né. É isso 
aí que acontece. Igual nós dentro do Parque mesmo. Estava lá dentro do Parque, aí a 
gente... lá não podia ficar, não podia trabalhar, não podia nada. É por isso que eu falo com 
você, que já vem assim, né... Aí veio p’ra cá [para o Assentamento], que aqui era onde nós 
íamos ficar, cada um na sua terra, p’ra trabalhar e tudo aí, quando a gente veio. É 
igualmente vem de lá de trás, né? Até chegou nesse ponto aqui. 

 

Qualquer pessoa ‘de primeiro’ com quem se conversa, vai desfilar uma vida de 

muitos trânsitos. O andar era dado não somente ao cotidiano – associado ao ir à roça, 

mexer com gado ou ir ao vizinho –, mas também se relacionava a um movimento perene 

de maiores distâncias em busca de um lugar para ficar, mesmo que provisório – como se 

vai avistando nas histórias da Onça e Estiva. Saía-se de um lugar porque a terra se 

tornava fraca para plantio, porque estava ruim de arranjar serviço por perto, porque 

algum parente tinha se estabelecido num bom lugar e ‘puxava’ outros parentes. Motivos 

variados alimentavam um movimento que pautou a vida de muitos antigos que agora se 

fixaram no Assentamento e que costumava ser definido como um caçar melhora, sobre 

o que se discorrerá. 

                                                                                                                                                                          
sociedade, foram sintetizados por Viveiros de Castro no artigo ‘O conceito de sociedade em antropologia’ 

(2002). Diz o autor: ‘A antropologia contemporânea tende a recusar concepções essencialistas ou 

teleológicas da sociedade como agência transcendente aos indivíduos. À sociedade como ordem 

(instintiva ou institucional) dotada de uma objetividade de coisa, preferem-se noções como socialidade, 

que exprimiriam melhor o processo intersubjetivamente constituído da vida social’ (:313). Mais à frente, 

citando outros autores: ‘Se é possível definir uma orientação predominante na antropologia 

contemporânea (Ortner 1984), esta consiste no abandono das concepções estruturais de sociedade em 

favor de pragmáticas da agência social capazes de “promover uma recuperação do sujeito sem cair no 

subjetivismo” (Giddens 1979:44)’ (:314). Reafirmando-o então, mesmo me valendo da grafia antiga, são 

os sentidos da ‘socialidade’ que informam minha escrita. 
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Mapearei as andanças do caçar melhora a partir de três antigos com quem tive 

estreita interlocução no Assentamento – Dona Nica, Dona Lu e Seu Eduardo –, para me 

aproximar das razões em movimento; os três vindos da região de Várzea Bonita e da 

Larga (assim como Seu Jerominho, Dona Plácida, e Velho Nêgo), e subindo o Rio 

Preto, rio que foi todo abrangido pelo ‘Parque Velho’, o de Minas, e o cruza ao meio. 

Paralelo ao Preto, acima, corre o Ribeirão Mato Grande, que cai na Carinhanha, e que 

conforma o que se tornou o limite norte da unidade, em sua primeira demarcação. De 

água escura, o Preto também deságua na Carinhanha, mais à frente do Mato Grande e 

perto da Barra da Onça. Seu percurso é alimentado por diversos córregos, veredas e 

galhos (estes, os cursos d’água mais ‘minguados’), sendo o maior deles o Rio Santa 

Rita, que desemboca no Preto em sua porção baixa. 

O trajeto de subida do Rio Preto, a parada em veredas diversas que para ele 

afluem, a busca por um lugar com água e terras para plantar, é um enredo presente em 

muitas histórias. Foram essas narrativas que me fizeram tomar conhecimento de lugares 

que, nas ocasiões em que conheci ao vivo, formavam um emaranhado de rios 

indiscerníveis, e cujo mapa nada me diziam; o conhecimento sobre esses rios se 

transformou em costume apenas quando naveguei pelas andanças das pessoas. 

A história de Dona Nica é feita de uma amizade profunda com o dono da 

fazenda onde morou, na cabeceira do Rio Preto, de onde só saiu por mor de o Parque, 

senão eu não saía de lá. Ela me falava da vida em um dia, no Assentamento, em que eu 

disse que queria gravar nossa conversa, para poder unir informações espaçadas, dadas 

por pessoas diversas, a conta-gotas ao longo do tempo. Queria condensar os dados, e 

saber um pouco mais, naquela que era minha última ida ao Assentamento. Tinha vindo 

de Dona Lu, onde pousara na noite anterior, e onde gravei uma conversa. Dona Lu não 

importava, achava graça naquilo e na estranheza do netinho de 3 anos com o aparelho. 

Já era a segunda vez que eu gravava com Dona Lu – da primeira, Seu Eduardo chegou, 

conversa a três que rendeu dados que mais adiante se exporá –, eu sabia que a fala se 

fazia durante o fazer, e que Dona Lu é mulher de não ficar parada nem um minuto. 

Deixava então o gravador ligado no seu ir e vir do terreiro, seu barulho com as vasilhas, 

sua insistência para eu comer mais do almoço e depois do bolo com o café passado. 

A intimidade que tinha com Dona Nica, no entanto, não a deixou de todo 

confortável quando falei do gravador, o que era curioso porque Dona Nica era das 

pessoas mais sem meias-palavras que conheci no Assentamento, cuja extroversão 
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inclusive para assuntos que acanhavam até os menos envergonhados, faz sua casa ser 

vista como lugar para casos engraçados e histórias animadas. Com o almoço sendo 

preparado, e, depois, com ela sentada na área fazendo suas esteiras de plástico e de 

palha de buriti, desavexou. Nós vamos conversar, e fazendo e mexendo, cedeu. Ajudou 

também a presença de Seu Tasso, irmão mais novo e desinibido de Dona Nica, violeiro 

que gostava de fazer brincadeiras com jogos de palavras, e que de vez em quando 

dedilhava músicas puxando o canto da irmã. Seu Tasso não morava no Assentamento; 

mas, apesar de seu pouso oficial ser na cidade de Formoso, era fácil encontrá-lo na casa 

de Dona Nica. Qual é o dele?, perguntava ela vendo o ir e vir do irmão, Qual é o dele?: é 

andar. Rumo dele é andar.  

Dona Nica é nascida na Várzea Bonita. O pai morreu cedo, e a mãe amigou com 

Sinfrônio, quem ela considerava como pai e que era bom demais para ela. Sinfrônio era 

pai de Seu Tasso e de Sílvio, irmão mais novo que morava no Assentamento. Mas a 

mãe morreu jovem, Sinfrônio foi para São Paulo, e então ela mais os irmãos foram 

morar no Tejuco (distrito de Januária) com a avó materna. Dona Nica não gostava de 

ficar lá, e aproveitou uma ida de Sinfrônio pelo Tejuco, para buscar Tasso e Sílvio, e 

voltou junto para Várzea Bonita, de onde só saiu já adulta, com a primeira filha nascida.  

Eles foram embora da Várzea Bonita, diz Dona Nica, porque não deu certo, né? 

A gente tinha que sair.... O não dar certo era por conta que o lugar é muito fraco, não tinha 

estrutura, a terrinha é fraca, colhia pouquinho; colhia mais lá era feijão, assim um arrozinho 

ni brejo de toco, que roçava dentro das águas. Era assim. ‘Terra fraca’ é dos principais 

motivos que ouvi que impulsionava a mudança. Dona Nica dizia que o povo vivia assim 

de um jeito que parece que não tinha... Porque naquele tempo o lugar era muito... não sei 

como é que era não, não sei; era muito fraco. A gente vivia era milagre de Deus. É o jeito 

que Deus marca p’ra gente viver. Então Sinfrônio saiu procurando outro rumo, achando 

que para o lado do Rio Preto era melhor de se viver, pois falavam que era melhor para 

plantar. Contava Dona Nica: meu pai veio rompendo na frente, e ela foi logo depois; eu 

era muito pegada mais esse Tasso, toda a vida. Muita gente saiu da Várzea Bonita por 

essa época: Acaba no fim quase todo mundo daqui é lá de Várzea Bonita60.  

                                                           
60

 Quando conheci Várzea Bonita, antes de seguir para uma das idas à Estiva, ouvi: ‘Várzea Bonita é 

muito antiga, tem mais de 300 anos. Tem gente que, quando vai contar uma história, e diz que é da era do 

capeta, aí outro completa: “Ah, então é da era da Várzea Bonita”. Porque em Várzea Bonita tinham 

aquelas guerras, diz que tinha vala na vargem, onde eles jogavam os mortos’. 
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Sinfrônio veio seguindo na frente, no rumo do Rio Preto, para ver se o lugar era 

bom. O primeiro pouso se deu antes do Rio Preto, em um braço do Rio dos Bois 

chamado Cachimbo, lugar de pouquinha gente morando – fazenda, nenhuma – onde ele 

mais os filhos ficaram pouco tempo. A saída do Cachimbo também se deu porque lá era 

difícil, ficava bem longe da cidade, dos confortos. Como no dizer de Tasso: nós andávamos 

mais era de pé, do que caminhando, ria Dona Nica. Seguiram então margeando o Rio 

Preto, onde, ao longo de muitos anos, em direção à cabeceira, foram mudando de 

morada. 

Primeiro pararam nas Éguas Mortas, vereda da margem direita do Rio Preto, 

onde passaram muito tempo. Depois, foram para o Capão Seco, outro afluente do Rio 

Preto, mas não era bom para ficar. Do Capão Seco, foram para a Corredeira, no Mandu, 

região também conhecida como Chapadinha, onde há braços de rios que vertem para o 

Rio Preto. Do Mandu, foi logo que Dona Nica, por fim, saiu em direção à cabeceira do 

Rio Preto, na fazenda cujo dono também chamava Sebastião – outro, não o pai de Seu 

Nêgo. Da hora que eu tomei conta da minha vida, arranjei minhas filhas, dizia Dona Nica, 

aí fui me virar. Ela era então mãe de mais duas meninas, criadas sem o pai. Dona Nica só 

veio a se casar recentemente, já morando no Assentamento, com Seu Miguel, de quem 

‘se amigou’ no tempo do Rio Preto. Sobre as andanças, dizia: A gente vivia era assim: 

aqui, acolá. Agora, eu vim sossegar mesmo depois que eu vim p’ro Rio Preto. 

Apesar de que lá toda vida no Rio Preto era assim isolado, ainda mais com o 

Parque, dizia: lá é que foi bom. Bastião ‘deu de morar’ a Dona Nica, e nessa fazenda ela 

ficou por volta de 30 anos. Trabalhava na roça por sua própria conta; tudo o que 

quisesse, podia plantar: colhia arroz, colhia tudo. Mandioca. A terra dele lá era boa. Tinha 

as culturas boas. Bastião não lhe cobrava nada por isso. Ele era primo de Dona Nica – a 

mãe dele era irmã do falecido pai dela, o pai que morreu primeiro.  

Dona Nica, mãe de três filhas, ainda viu sua mais nova, Glorinha, casar com 

Manoel, filho de Bastião. Crescidos juntos na fazenda, eles parece que desde cedo já se 

encaminhavam um para o outro. Bastião, que gostava demais de Glorinha, brincava com 

Dona Nica: “Nós temos que casar ele”, só chamava Manoel de curraleiro, “Nós temos que 

casar a pequena com o curraleiro”. Eu falei: “Deixa de ser besta, Bastião”. E ele era bom de 

vida, né? Eu falei: “Não, minha menina é pobre, não vai casar com filho seu não”. Mas 
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Bastião não dava ouvidos a Dona Nica: Ele era bom demais para mim, falava do primo, 

que ‘deu em vida’ a posse de 25 hectares para ela
61

. 

A fazenda de Bastião, com a soma da terra da esposa, era considerada muito 

grande. Esse era fazendeiro, tinha me dito Dona Lu. Do outro lado do Rio Preto, pregada 

com a de Bastião, tendo o rio como divisa, ficava a fazenda de Dona Mariquinha, mãe 

dele e tia de Dona Nica. Dona Nica não soube me contar como eles compraram essas 

fazendas, mas disse que a Velha Mariquinha foi a primeira que veio pr’aí. Mariquinha 

também dava a um bocado o de morar, Dona Lu tinha me contado. Muita gente vivia 

pelas nascentes do Rio Preto, trabalhando por conta da gente mesmo. Esses ‘agregados’, 

dizia Dona Lu, não eram posseiros, porque ninguém quis posse deles, né?, como a sugerir 

que o não-pedido era uma retribuição à terra cedida. A posse, nesses termos, parecia um 

ato que partia do fazendeiro, e não uma requisição de direitos por parte de quem já 

ocupava há mais de 5 anos um pedaço de terra na fazenda (ponto que voltarei adiante). 

Na fazenda de Dona Mariquinha, as casas dos agregados eram juntas umas das outras: 

Parecia uma rua, comparava Dona Lu.  

Pois é, eu já rompi trecho, m’ermã, retomava Dona Nica. Já andei muito, já andava; 

depois eu quietei. Eu quietei, não deu p’ra gente... naquele tempo era tão tempo... êê, 

devagar, divagava mexendo no seu bilro, na área de trás da casa, onde estávamos. Dali, 

avistávamos sua horta, a rocinha de mandioca, o canteiro com flores cuidadas com 

esmero e os pés de pau plantados para fazer sombra, e que Miguel, seu esposo, 

costumava questionar a utilidade. Foi difícil deixar aquela casa e aquele terreno do jeito 

que ela queria, como me disse em outra ocasião. ‘Quando vim para cá, fiquei deprimida. 

Não tinha nada aqui, só brachiaria. Nunca achei que pudesse deixar minha casa assim, 

como está, toda formadinha. Porque minha casa lá no Parque era toda ajeitadinha’. A 

casa agora estava boa e sempre com gente; os confortos estavam mais perto. E andar 

ficava cada vez mais difícil. Não só pela idade, mas pela deficiência de nascença na 

perna esquerda, que não a impediu de romper trecho durante a vida, mas que agora lhe 
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 Sobre a expressão ‘dar a posse’, falarei mais abaixo. A posse de Dona Nica ficava nas terras de Dona 

Aurelina, que se casou com Bastião, cuja propriedade era contígua. A terra de Dona Aurelina era herança 

dos pais. Sua gleba mais a de Bastião estavam na Fazenda Mato Grande, uma grande fazenda da qual a 

maioria das outras propriedades da região em que se criou o Parque descende. Segundo Ernane, em 1940 

iniciou-se a ‘divisão judicial’ da Fazenda Mato Grande, concluída em 1962; as propriedades daí 

decorrentes são as mesmas quando do estabelecimento do Parque. O documento mais antigo encontrado 

na área em que se fez a unidade, também me informou Ernane, foi de Antonio Francisco Gomes, feito 

pela Paróquia Nossa Senhora da Penha do Burity de Paracatu (MG) em 1884, mas que não tinha ligação 

de cadeia dominial com os atuais documentos. 
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custam muitas dores. Ernane, que da Funatura era o que mais ficava em sua casa, já a 

tinha levado a alguns médicos, que sempre recomendavam não forçar a perna. ‘De que 

jeito, m’ermã? Se aqui é desse jeito que você está vendo: não pára de chegar gente’, 

falava em um tom indignado, mas cheio de satisfação. E saía a encher as duas garrafas 

de café que alimentavam a prosa dos que chegavam. Eu sofri demais, pontuava Dona 

Nica nos entremeios de sua história de andanças; acho que é por isso que eu sei viver. 

Com o que Dona Lu tinha me falado na véspera, as histórias que dela e do irmão 

ouvia iam também se encaixando. Durante um tempo, Dona Lu e Dona Nica foram 

vizinhas na fazenda de Bastião; durante um tempo também, foram cunhadas, porque 

Dona Lu ‘se amigou’ com Seu Tasso. Mas Dona Lu, que o trata apenas como pai de 

seus filhos, não gosta de falar no assunto, e até hoje, apesar de freqüentar Dona Nica, 

evita a presença de Seu Tasso. 

A evitação de Dona Lu corre por conta do tempo em que viveu no Mandu, em 

um pedaço a ela cedido nas ‘terrinhas’ que Velho Sinfrônio, pai de Dona Nica, adquiriu 

por lá. Foi para a região do Mandu ‘puxada’ por um irmão seu que, casado, lá assentou 

pouso. Conheceu Seu Tasso nessa região. Porém, ele já havia se casado com Dona 

Gimira, que é irmã mais velha de Dona Lu. Longe de qualquer segredo, Seu Tasso tinha 

duas famílias. Apesar de Dona Lu nunca ter se estendido no assunto, e de essa ligação 

ter me sido mencionada por outras pessoas num contexto de situação ordinário, ela 

deixava transparecer o incômodo de ter se amigado com o marido da irmã, e a mágoa 

por não ter dele recebido assistência. Deu à luz a doze filhos sozinha, dizia-me, dos 

quais seis nasceram mortos. Eu saí na rede duas vezes. Me carregaram na rede, porque 

não tinha condução de lá. Eu adoeci uma vez foi para ganhar menino. Eu saí sem ver, sem 

nada. Pensei que eu nem escapava. Morava no mesmo Galho que a irmã (um córrego 

com água mais ‘curta’), Dona Gimira mais acima, e freqüentavam uma à outra. A gente 

fazia farinha junto, trabalhava nas roças, era assim, essa vida assim, contava Dona Lu sobre 

a relação com a irmã, cujos dois filhos moravam no Assentamento. No Mandu, Dona 

Gimira se separou de Seu Tasso, seguida pouco depois por Dona Lu. Assim como Dona 

Lu, ela também foi morar no Assentamento, na casa da filha; mas, ao contrário da irmã, 

com Seu Tasso mantém uma boa relação.  

Eu trabalhava até debaixo de barrigão, resumia Dona Lu sobre a dureza na vida 

do Mandu, Nós estávamos sofrendo demais lá, não tinha onde trabalhar, passando até 

fome. Acompanhando aquilo, Dona Nica resolveu conversar com Sebastião para que 
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Dona Lu pudesse morar em uma casa vazia de uma filha dele que casara e não quisera 

residir na fazenda. Sebastião era muito boa pessoa, muito amigo nosso, lembrava Dona 

Lu, e deu-lhe moradia na fazenda, onde ela permaneceu com os filhos até recear por seu 

destino quando começaram rumores de que Sebastião queria pô-las à venda – porque 

Nica tinha a posse e nós não. De lá foram viver no Foveiro, perto dali, de onde só saíram 

quando passou o Parque. O Foveiro ficou dentro da unidade, e então resolveram seguir 

para a fazenda de um homem chamado Absolon, que beirava pelo lado de fora o Parque, 

na qual um filho trabalhava, e lá ficou até ir para o Assentamento. Essa fazenda ficava 

em um Galho chamado Mosquito, e foi onde conseguiu, aos 58 anos, sua aposentadoria.  

Assim como Dona Nica, Dona Lu rompeu muito trecho até chegar no 

Assentamento, de onde não pretendia mudar. Antes mesmo das terras de Seu Sinfrônio 

no Mandu, já rodara por cursos d’água, à procura de um lugar melhor, pulando assim, 

pelas fazendas, como me disse. O ponto de partida das andanças de Dona Lu é o Tomé 

Inácio, um córrego que cai no médio Rio Preto e lugar onde se entendeu por gente. O 

Tomé Inácio, que fica lá dentro do Parque, no grosso, foi para onde os pais se 

deslocaram vindos da Várzea Bonita e onde criaram os dezoito filhos. De lá ainda se 

mudaria para a Santa Rita, quando o pai entendeu de casar com outra mulher; e para o 

Tomé Inácio retornaria, com a morte repentina do pai, de volta para junto da mãe. 

A memória da infância firma-se na Santa Rita, lá onde eu morei mais meu pai. 

Com a mãe, eram muitos os filhos, dizia. Mudou-se com um irmão para a casa do pai 

porque ele tinha recurso, ele tinha gado. A mulher dele tinha gado, podia vender. Na Santa 

Rita, conhecia Os Paçoca tudinho lá. Tudo gente boa de lá. Costumavam trabalhar nas 

terras de Velho Isídio, um dos ‘condomes’, dos Paçoca da Santa Rita. Às vezes 

trabalhavam para ele; às vezes, ele dava, assim, uns pedaços para nós plantarmos, né.  

Estando as lembranças de Dona Lu ligadas ao trabalho, a Santa Rita vem como 

uma boa lembrança muito possivelmente por estar associada a um período de bonança, 

em que as terras e brejos férteis faziam as plantações renderem mais fartas – Tinha uns 

brejão lá. Colhia muito feijão, arroz, milho, colhia bastante coisa. Inversamente, pelo duro 

trabalho é que o Tomé Inácio ficou marcado em suas recordações. Apesar do registro do 

apego de mãe – Ixi. Mãe tinha um amor de nós doido –, Dona Lu fala do Tomé Inácio 

como um tempo em que se tinha muita dificuldade das coisas. Assim, da gente arranjar 

serviço, para trabalhar as coisas; trabalhava para um, trabalhava para outro, porque não 
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tinha como viver. E foi pela via do trabalho que ela continuou falando sobre sua vida, no 

tempo que, depois que a mãe morreu, ela e os irmãos ergueram um rancho de palha 

quando trabalhavam na fazenda de um Velho Pio (ele era da Várzea Bonita, mas ele 

morava aí. Aí dava um lugar assim, porque as pessoas de antigamente davam aquele lugar 

p’ra vir morar, né?). Isso era em um lugar chamado Corredeira – de onde se mudou para 

o Mandu puxada pelo irmão que casou e para lá foi, e cujo desenrolar dos 

deslocamentos já se apresentou. 

No Tomé Inácio se entrelaçam as histórias de Dona Lu e Seu Eduardo, que no 

Assentamento morava em um lote vizinho ao de Dona Nica, por sua vez vizinho ao de 

Dona Lu. Um dos mais antigos do Assentamento, Seu Eduardo registrou sua prosa na 

primeira vez em que eu gravava uma conversa com Dona Lu, num dia em que chegou 

em sua casa atrás de milho para dar às galinhas. ‘Quebrar milho’ é trabalho para poucos, 

pois não basta ter o milho que se arranca quando já está seco: é preciso ter a mão forte 

para fazer os grãos se desprenderem da dura espiga. Era bem possível que Dona Lu os 

tivesse para vender. Mas Seu Eduardo chegara tarde: outros antes vieram e deixaram o 

estoque de Dona Lu só no ponto de alimentar aos seus. Não perdeu a viagem no 

entanto. Seu Eduardo gosta de conversar e ‘tem uma cabeça muito boa. Ô véinho 

inteligente aquele’, ouvira antes, sob a forte recomendação de que, para saber de coisas 

da região, se tinha que falar era com ele. Sobre ele, e sobre coisas ditas por ele, eu já 

tinha registros em meu diário. Encontrávamo-nos de vez em quando na casa de Dona 

Nica, que é um dos poucos lugares por onde ele andava no Assentamento, e para onde já 

tinha todo o senso do percurso; as pernas parece que iam antes dos olhos, os quais, na 

sua idade avançada, já quase não funcionavam mais. 

Impressionava a todos sua destreza de itinerário vencida com passos hesitantes. 

‘Ele quase não enxerga’, diziam. E foi me olhando de perto, e com a confirmação dada 

pelo som de minha voz, que perguntou: ‘Uai, mas você está aqui mais nós?’. Animou-se 

ao perceber que a conversa já em curso com Dona Lu estava sendo gravada, sentou e a 

ela enovelou sua fala e enredos de sua história. Passaria algum tempo ali conosco, até 

seguir para a casa vizinha de Pedro, filho de Dona Lu que é casado com Riva, sua filha, 

para ver se achava o milho que ensejou sua vinda. 

Pois é, tio Eduardo sabe contar o causo melhor para nós, porque todo lugar que ele 

morava lá era Pai Nosso, exclamava Dona Lu. Ela assim se referia porque tinha ele como 

pai do coração. O finado pai de Dona Lu era primo primeiro da finada mãe de Seu 
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Eduardo; e foi o pai de Dona Lu quem acabou de cuidar de me criar, disse ele, pois seu 

pai mesmo não o cuidou. Então nós dávamos muito, aí chegou pr’aí, a convivência minha 

mais era mais ele. Eu sempre convivia era mais ele, rememorava a juventude no Tomé 

Inácio
62

. 

Foi através de Seu Eduardo que vim a saber a razão de os pais de Dona Lu 

rumarem da Várzea Bonita para a região do Tomé Inácio. Ambos faziam parte da leva 

de parentes que seguiu esse trajeto depois que um tio deles comprou terras por lá. 

Segundo Seu Eduardo, na Várzea Bonita a família perdeu uma fazenda, cuja dona era 

sua bisavó, depois que ‘botaram uma divisão’ que não se conseguiu ‘acompanhar’. 

Porque naquele tempo, as pessoas tudo eram meio bobas. De primeiro não tinha lei, não 

tinha nada; tudo era de qualquer jeito, dizia. Todo mundo ficou debaixo do pau. Teve que 

sair todo mundo de lá. Uma fazenda linda. Ele estava na idade de 12 anos
63

.  

Sobre a história da vinda da Várzea Bonita, falou-me a respeito também João 

Cofocó, o único dos 7 filhos de Seu Eduardo que não morava no Assentamento, em uma 

vez em que caminhávamos no Parque, nos arredores da sede da Diamante, uma fazenda 

de gado desativada que descendia da Mato Grande e que João estimava em 6.000 

hectares. A sede, uma construção de alvenaria com dois quartos, uma sala e uma 

cozinha de pequenas dimensões, tornou-se casa de pouso de brigadistas do ‘Prev-Fogo’ 

e guardas do Parque em suas rondas. Pernoitáramos naquela casa depois de esperarmos 

em vão o ônibus que deveria passar na rodagem do Assentamento, vindo de Formoso 

em direção à Chapada. Pedrão, filho de Dona Lu que era guarda-parque, seguia de 

Toyota com outros funcionários e deu-nos carona até a Diamante. No dia seguinte, a 
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 Além de ‘pai do coração’ de Dona Lu, Seu Eduardo era ‘tio de consideração’ de Dona Nica. O pai de 

Seu Eduardo, Pifânio, era também pai de Sinfrônio (padrasto de Dona Nica). Sinfrônio e Seu Eduardo 

eram irmãos por parte de pai.  
63

 Ouvi algumas vezes se falar em ‘divisão’ de fazendas, e de ‘acompanhar’ (ou não) essas divisões. Com 

a venda de glebas de uma fazenda, em certo momento se requeria dos detentores de ‘pequenos 

documentos’ (abaixo de 25 hectares) originários dessa fazenda que retificassem o documento, pois 

ocorria de se ter comprado, por exemplo, 120 hectares, mas no documento constar apenas 10, com o 

registro do restante por fazer. Era necessária a retificação com a área real adquirida, que implicava 

proceder à medição da terra, pois um documento constando menos de 25ha não dava direito à propriedade 

no momento da ‘divisão’. A divisão judicial era feita em geral no Fórum de Januária (Ernane conta que as 

terras da Fazenda Carinhanha foram registradas no Cartório de Brasília de Minas, locado em São Romão, 

para onde as pessoas iam a cavalo). Em Chaves (2009), há um relato semelhante de uma família que ‘não 

agüentou acompanhar a divisão’ porque não tinha dinheiro, e que ‘perdeu a terra e veio morar de 

agregado’ na região onde ele pesquisou, em São Francisco – ‘Aqueles que podiam mais, compravam, 

tiravam, que a terra aí não tinha dono não, se você morasse ali. Esse trem aí era de qualquer um. Não 

tinha escritura de terra não’ (:87). 
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chefe do Parque iria buscar os funcionários na sede, e assim retornaríamos para a 

Chapada.  

Cofocó fora também guarda-parque e acompanhara os trâmites fundiários na 

época do levantamento de proprietários e posseiros implicado na chegada da unidade. 

Caminhávamos nas redondezas do Córrego Mato Grande. Dizia-me sobre o tio de Seu 

Eduardo que comprara terras na Passagem do Mato
64

. Chamava-se Romão, tinha muito 

dinheiro, e viera da Várzea Bonita acompanhar uma das primeiras divisões na região do 

Rio Preto – em 1940, ele estimava –, mais do meio para a foz. A banda do Rio Preto 

para o lado da Carinhanha ficou com o povo dos Manassés, um fazendeiro de Januária, 

que não morava nas terras; a banda do outro lado do Rio Preto, que pegava a bacia do 

Tomé Inácio, comprou Romão. Cada propriedade tinha em torno de 12.000 hectares. A 

terra de Romão foi sendo vendida em glebas menores; porém, quando veio o Parque, 

nenhum documento dela decorrente foi reconhecido para a indenização, não tinha 

origem (ou seja, estava com a cadeia dominial incompleta). A única legitimada foi a 

área original de Romão
65

.  

A migração do ‘povo de Seu Eduardo’ tinha a ver com a perda das terras na 

Várzea Bonita, e com as terras compradas por Romão no Rio Preto, que adquiriu a 

propriedade mas nunca viera morar – expediente aliás que não era incomum entre  

grandes fazendeiros. Romão não importava com a vinda dos parentes; ao contrário, a 

presença deles lhe assegurava as terras. Seu Eduardo se fixou na Passagem do Mato, 

córrego próximo e à esquerda do Tomé Inácio dos pais de Dona Lu. Era um lugar só de 

mata mesmo, dizia Cofocó, que passou a ser trabalhado também por alguns parentes que 

vinham da Várzea Bonita só para fazer a roça e iam embora.  
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 A Passagem do Mato é um córrego que cai no Tomé Inácio, afluente do Rio Preto. Quando se falava 

em Passagem do Mato, creio que se pensava essa região mais ampla, e não estritamente os arredores do 

córrego com esse nome. 
65

 Segundo Ernane, Romão ‘acompanhou a divisão’ da Fazenda Mato Grande iniciada em 1940. Os 

documentos da divisão saíram em 1962, entre eles os de Romão e de Manassés. A área ‘dos Manassés’ 

foi vendida para a ‘firma’ Baiuru que, quando chegou o Parque, tinha escritura de 25.000 hectares.  

Manassés era da família dos Carneiro, de Januária, mencionada por Seu Samu na tese de Andriolli (2011). 

Nascido em 38 no Angical, galho da Carinhanha mais abaixo da Estiva, Samu viera subindo a Carinhanha 

junto com seu irmão mais velho, Hermínio, para a região da Vereda do Barbatimão, onde morava: 

‘[V]ieram para essa região para ‘tratarem’ das Fazendas dos Carneiro – Fazenda Rio Preto, Fazenda 

Perpétua e Fazenda Pau Grande. (...) Samu e Hermínio, após anos de trabalho como vaqueiros, 

compraram cada um 75 hectares, que fazem divisa, e fundaram a Fazenda Barbatimão’ (:40). Com a 

chegada do Parque, Seu Samu foi considerado pequeno proprietário – e, como já mencionado, aguardava 

ainda a indenização de suas terras. 
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O pai de Dona Lu e a mãe de Seu Eduardo viviam próximos, trabalhavam 

juntos, e as famílias foram crescendo como se fosse uma só. Foi a mãe de Seu Eduardo, 

parteira, quem pegou Lu. Só de irmão de Lu, minha mãe pegou parece que cinco, no 

tempo em que nem se sabia o que era hospital, ele contava. Quando Dona Lu nasceu, 

Seu Eduardo era então rapazinho. Por lá, o pai de Dona Lu e vários parentes estão 

enterrados: Até hoje tem um cemitério na Passagem do Mato, que essa família é enterrada 

tudo lá. O cemitério é bem grande, me dizia João Cofocó.  

Assim como ocorrido com Dona Nica e Dona Lu, foi difícil mapear o itinerário 

de Seu Eduardo, pois quando pensava que o tinha traçado em definitivo, um outro lugar 

em que se fez morada era mencionado. Da Passagem do Mato, Seu Eduardo partiu e 

voltou. Foi para os Três Irmãos, onde há três morros próximos, na cabeceira do Santa 

Rita, e que fica de parelha com a Chapada Gaúcha, me explicava. Com sua esposa, Dona 

Isidra, lá morou 12 anos, e foi onde Cofocó nasceu. Passando dos Três Irmãos, eu morei 

quase dentro do Parque todo. Só não atravessei o Rio Preto para o lado de cá [margem 

esquerda], falava Seu Eduardo sobre seus trânsitos. O Rio Preto era um demarcador de 

seu conhecimento sobre a região, porque para cima dele (no rumo do Mato Grande e 

Carinhanha) já não conhecia com tanta propriedade: A ponte do Rio Preto lá, o Rio Preto 

para cima eu conheço quase tudo, mas não é muito não; mas do lado onde tem a cabeceira, 

eu conheço lá, ó, tudo quanto é pé de pau. As veredas, tudo quanto é passagem... 

Saíram dos Três Irmãos de volta para a Passagem do Mato, para as terras de uma 

tia de Seu Eduardo. Cofocó tinha 3 anos, mas se recorda, tipo um sonho, eu me lembro, 

quando foram buscar, de carro de boi, um pilão que tinha ficado nos Três Irmãos; e da 

alegria de ver o rio bom que era a Passagem do Mato, rio que quando enchia, alagava as 

vargens para o deleite dos irmãos que lá se jogavam assim que o pai saía para a roça. 

Foi nesse tempo que Seu Eduardo conseguiu comprar uma área de Romão no Tomé 

Inácio, para onde foram. As terras e brejos da Passagem do Mato já estavam cansados 

do trabalho; precisavam de um novo lugar para plantar. Porém, depois que Romão 

morreu, os filhos dele não quiseram reconhecer o documento do Tomé Inácio
66

. Seu 

Eduardo tornou a voltar para as terras da tia na Passagem do Mato, mas a tia logo as 

vendeu. Nessa época, os gaúchos já estavam chegando, e um deles comprou a terra. 

Queria que Seu Eduardo ficasse: O povo era tudo incutido para pai ir morar nas terras 
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 Provavelmente era um contrato de compra e venda, documento que só tem validade em vida das partes, 

quando se deve fazer a escritura. 
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dele, me falou Cofocó. Todo mundo dava moradia, porque diz que pai não criava 

problema nenhum. Mas ele decidiu ir para uma fazenda mais para cima da Passagem do 

Mato, em um lugar que chama Carrasco, de um homem de Arinos. Tudo o que nós 

plantávamos era livre, era nosso, lembrava Cofocó sobre essa fazenda. 

Seu Eduardo sempre mexeu com roça. Com o bom rendimento do feijão no 

Carrasco, devido aos bons brejos, comprou algumas cabeças de gado, que aumentaram 

quando, com a chegada do Parque e a saída dos fazendeiros, áreas foram abandonadas e 

o gado podia ficar solto; aí o gado dele rendeu, contava o filho. Seu Eduardo se tornou 

um morador requisitado pelos funcionários do Parque, porque era dos que mais 

conhecia a região, rio por rio, vereda por vereda. Ele falava que se hoje o largassem lá, 

ele não se perderia. Pois as estradas fecham, dizia, mas os endereços dos lugares não 

acabam nunca
67

. 

 

O movimento de caçar melhora que se acompanhou através de Dona Nica, 

Dona Lu e Seu Eduardo se desenha em um universo onde ‘não tinha impedimento de 

terra’, conforme escutava, e que me aterei agora a modo de fechamento desta seção. 

Essa idéia ecoava em outras apreciações que iam qualificando uma certa relação com a 

terra no tempo do Parque que se esquivava de minha concepção de uso exclusivo de 

uma propriedade cercada, com limites e documentos. A imagem ia se desdobrando em 

mais atributos: nas ‘terras sem dono’, ‘ausentes’, ‘era só chegar e plantar’; nas fazendas, 

o dono ‘não regulava terra’. Não intenciono um apanhado sobre a história agrária; mas 

brevemente demarcar elementos que creio importantes na efetivação desses 

deslocamentos
68

.  

O que significava, enfim, não haver impedimento de terra? Uma via para se 

aproximar da questão é através da figura do ‘agregado’, recorrente nas histórias ouvidas. 

Perscrutando-la, dá pistas sobre a não-fixação, sobre o ‘pular de fazenda em fazenda’ de 

que me falou Dona Lu. A categoria de ‘agregado’, por sua vez, está relacionada de 

modo íntimo com o ‘dar de morar’ atribuído a donos de terras; e deve ser também 
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 No anexo 3, há um mapa com o itinerário aproximado dos movimentos de caçar melhora de Seu 

Jerominho e Dona Plácida, Seu Nêgo, Dona Nica, Dona Lu, e Seu Eduardo. 
68

 Em trabalhos sobre os Gerais, há em graus de aprofundamento distintos menções à história agrária do 

chamado sertão mineiro, que guarda fortes relações com a porção aqui tratada (cf. Matta-Machado, 1991; 

Jacinto, 1999; Correia, 1999 e 2002; Costa, 2003; Nogueira, 2009; Ribeiro, 2010; Andriolli, 2011). Além 

deles, para pensá-la, mesmo não sendo o foco dos estudos, remeto também aos escritos clássicos dos 

viajantes do sertão no século XIX (Spix e Martius, 1981; Saint-Hilaire, 2000; Burton, 1977).  
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pensada como ligeiramente distinta da de ‘posseiros’ em sua formulação nativa, 

conforme se exporá
69

.  

Do Parque se dizia ser área de grandes fazendas e de ‘terras ausentes’. As 

fazendas eram de gado, criado solto no cerrado, que se alimentava de capim e frutos 

nativos, e da água de rios, veredas e vargens. O modo de criação não diferia do de 

proprietários de menores porções; tampouco do de vaqueiros que trabalhavam nas 

fazendas, que mantinham seu ‘gadinho’ ‘embolado’ com o do ‘patrão’, e tomavam para 

si a quarta ou quinta parte da produção. As fazendas eram o reverso daquelas dedicadas 

à criação intensiva, voltada para o mercado, de pasto formado, cercas e piquetes. Além 

disso, por não haver plantação em larga escala, vê-se que falar dessas grandes fazendas 

não significava falar em grande produção agropecuária; tampouco elas se aproximavam 

do ‘estereótipo do latifúndio’ (Nogueira, op. cit.: 96). 

As plantações de uma fazenda eram as roças dos agregados que nela moravam, 

e que costumavam trabalhar na terra junto com o dono dela, quando este aí vivia. Na 

Santa Rita, Dona Lu falava que Seu Isídio, dos Paçoca, labutava com eles; que as 

plantações eram uma coisa só, ‘aqueles brejão cheio de gente trabalhando’, e que cada 

um depois tirava sua parte. Sobre as roças postas, falava-se mais em termos de ‘era 

livre, era nosso’, do que de se mear a produção ou de se ter arrendado a terra. Quando 

não se era vaqueiro, os agregados faziam serviços na fazenda – como roçar um pasto, 

cavar esgoto (valetas que drenavam água) em brejos, e fazer farinha –, mas num tempo 

em que era exígua a circulação monetária, não ouvi falar em pagamento em dinheiro. O 
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 Trânsito é tema de estudos clássicos sobre campesinato, conforme chamou a atenção Vieira (2003) em 

artigo sobre o movimento religioso das Bandeiras Verdes na Amazônia Oriental. Essa ‘mobilidade 

camponesa’ recorrente nos estudos é reunida pela autora sob a definição ‘cultura da andança’. Mas há um 

distanciamento entre a explicação da mobilidade a partir ‘de um ponto de vista macroestrutural’ 

relacionado às ‘dificuldades de reprodução do campesinato em determinadas regiões’, tal como aí 

desenvolvido, e a abordagem que busco empreender – distanciamento associado ao exposto da nota 59, 

quando mencionei a preferência pelos sentidos implicados no conceito de ‘socialidade’ em relação aos 

sentidos clássicos de ‘sociedade’. No texto de Vieira, chamou-me sobretudo a atenção coincidências 

terminológicas: ‘andanças’, ‘idéia de liberdade [associada] à possibilidade de se deslocar (...), procurando 

um lugar melhor’, e ‘fim dos tempos’ (algo que aparecerá à frente); além disso, a autora cita a expressão 

‘caçar melhora’ entre aqueles que estudou (:10, destaque da autora). Martins (1996) também enfoca 

deslocamentos dessa ordem (igualmente na Amazônia), e reúne sob a definição de ‘sociedade 

transumante’ as populações camponesas que têm ‘uma estrutura social intensamente mediada pela 

migração e pela ocupação temporária, ainda que duradoura, de pontos do espaço percorrido’ (:41). 

Segundo o autor, essas populações constituem ‘frentes de expansão’ (i.e., uma ‘fronteira demográfica’) 

que antecedem ‘frentes pioneiras’ (i.e., a ‘fronteira econômica’), e promovem uma abertura demográfica 

que se processa em busca de ‘terras livres ou presumivelmente livres’ para a roça e se nutre de 

informações que circulam ‘na teia de relações de parentesco e compadrio’ (:41). Para Martins, ‘[a] frente 

de expansão tornou-se, no fundo, o mundo residual da expansão capitalista, o que está além do território 

cujas terras podem ser apropriadas lucrativamente pelo capital’ (:48). 
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salário, a ‘carteira assinada’ foi algo mencionado somente por Seu Jerominho, quando 

chegou a ‘firma’, a Feltrin – e, talvez por ser extraordinário ao que até então se tinha 

costume, é que essa informação fosse ressaltada no curso de sua fala. O “pagamento” 

era a morada e a roça
70

. 

Por seu turno, as terras ausentes, ditas abundantes, eram as ‘terras sem dono’, 

devolutas. E não eram terras vazias, como o nome pode sugerir; mais do que ‘sem 

dono’, talvez se possa dizer que eram terras de muitos donos, pois destinadas à 

apropriação coletiva, bastante apontada pela bibliografia (Jacinto, 1999; Correia, 1999 e 

2002; Costa, 2003; Nogueira, 2009; Ribeiro, 2010; Andriolli, 2011). Por isso, elas 

também são referidas como ‘terras de comum’ – e ‘gerais’ é termo que a isso 

igualmente remete (Nogueira, op.cit.:59). A apropriação ‘no comum’ se dava através do 

gado na solta, de rodízios de roça por amplas áreas (como se verá no tópico a seguir), do 

extrativismo vegetal e da caça, de modo que as fazendas não conformavam um espaço 

estrito de uso. Mantendo com estas uma relação de continuidade (e vice-versa), as terras 

ausentes dispunham um vasto território àqueles que habitavam a região
71

. 

                                                           
70

 Falecido Seu Duchim, senhor nascido no município de São Francisco, que morava em um sítio próximo 

à sede da Chapada, e a quem tive o privilégio de conhecer, teve um livro de memórias compilado por um 

de seus filhos. Em uma das seções, nomeada ‘Uma vida de mudanças’, conta: ‘Depois fomos para a 

comunidade de Ribeirão de Areia, fazenda do Diocleciano onde tomei conta da fazenda como vaqueiro 

durante nove anos. Foi um excelente patrão que sempre honrou seus compromissos. Na fazenda do 

Diocleciano como na fazenda de Nilson Batista [anterior], eu não recebia salário em dinheiro, meu 

ordenado era pago em bezerros nascidos na fazenda. Quando os bezerros completavam um ano de idade, 

o patrão que morava em outra fazenda perto de São Francisco, vinha para ferrar (marcar) os bezerros dele 

e eu os meus da seguinte forma: amarrávamos cinco bezerros. O patrão escolhia os dois melhores e dos 

três restantes eu escolhia um, isto é, cinco por um. Além de receber os bezerros, eu tinha o direito do leite 

e de plantar lavoura na fazenda’ (Ribeiro:13, mimeo). Em Andriolli (op. cit.), partindo de informação de 

Samu, diz-se que: ‘o vaqueiro criava sua rês “embolada” com a do patrão’ (:83), e que tirava a quarta 

parte dos bezerros nascidos. Discorre-se aí também sobre o ‘direito de criar’ de Samu na Fazenda Pau 

Grande onde trabalhava: ‘tinha direito a morada, a fazer roçado e a criar seu gado (...)’ (:94). 
71

 Os trabalhos que mencionei na nota 68 versam sobre o ‘vasto’ associado às porções norte e noroeste de 

Minas Gerais (designadas como ‘Gerais’ ou ‘sertão’). As grandes extensões de terra, os campos no 

comum, o modo de criar o gado, são características usualmente relacionadas ao período colonial em que, 

grosso modo, os Gerais vão se estabelecendo como região voltada para o abastecimento interno das áreas 

canavieira e mineradora. A díade com a zona aurífera das Minas é explorada para explicar as diferenças 

fundiárias de regiões que viriam a conformar um mesmo estado, bem como para apresentar as distintas 

representações do pensamento social sobre seus termos – os Gerais, do vazio, do atraso e do isolamento, 

depreciado em relação às Minas (cf. Matta-Machado, 1991; Costa, 2003; Nogueira, 2009). A ‘sociedade 

pastoril’ dos Gerais, antitética à ‘sociedade mineradora’ das Minas (Costa, 2003:16 et passim) é, em 

diversos trabalhos, apresentada através de marcos coloniais, como o bandeirismo paulista do século XVII. 

A recorrência das bandeiras como chave explicativa para pensar a ocupação e o povoamento dos Gerais é 

posta sob crítica na tese de Nogueira (2009), quando a autora – ao remeter a registros pré-históricos e da 

história Jê, como já mencionado – se esquiva de dar a elas um tratamento inaugural. 

Embora não seja o momento de me prolongar na discussão, gostaria apenas de sugerir o aprofundamento 

da crítica: não somente em relação a que atores se escolhe para “começar” a contar a “História” da região, 

mas também à forma mesma como ela é contada. Frente a um modo recorrente de apresentar ao longo de 

várias páginas um apanhado histórico que antecede a apreciação dos dados de campo, questiono se é 
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A despeito da extensão de terras ausentes, os posseiros – categoria fundiária na 

qual os agregados foram dispostos com a chegada do Parque – moravam nas fazendas. 

Na tese de Correia (2002:121), o ex-chefe da unidade, refletindo sobre como funcionava 

o pagamento de benfeitorias a ‘posseiros’, constata que aí só havia ‘posseiros em terras 

privadas’, nenhum em ‘terras públicas’ (e que estes, portanto, necessitariam do 

reconhecimento do proprietário para receber pelas benfeitorias). Ou seja, a apropriação 

era vasta, contemplando terras ausentes, mas a morada se costumava estabelecer em 

uma fazenda. Percebia isso nos registros de deslocamentos que tive contato, em que 

aparecia mais o movimento de se instalar onde já havia gente – ser ‘puxado’ por alguém 

–, do que pousar em um lugar sem gente por perto, como Velho Nêgo fizera. Seu 

Jerominho e Dona Plácida foram para a Onça a convite de Velho Gercino, na Fazenda 

Santa Rita onde viviam os Paçoca; Dona Nica ficou pouco tempo no Cachimbo porque 

lugar ‘de pouquinha gente’, ‘fazenda nenhuma’, e por fim se estabeleceu próximo a 

Bastião, seu primo, dono de uma fazenda no Rio Preto; Dona Lu e Seu Eduardo 

geralmente iam para ‘junto de alguém’ em seus trânsitos. 

Entre os fazendeiros era corrente portanto o ‘dar de morar’. Às vezes, os donos 

da terra e agregados vinham do mesmo lugar, muitos da região da Várzea Bonita e da 

Larga, e eram parentes. ‘Esse povo da Várzea Bonita é tudo primo’, tinha me dito 

Cofocó. Assim, os chegados antes ‘davam de morar’ aos que vinham depois. Velho 

Bastião, pai de criação de Seu Nêgo, foi para a Barra da Onça cuidar do gado da 

fazenda do irmão, antes de se estabelecer nas ‘terras sem dono’ da Estiva; a mãe de 

Bastião, Mariquinha, irmã do ‘pai que morreu primeiro’ de Dona Nica foi ‘a primeira a 

chegar por aí’, e em sua fazenda ‘dava de morar’ a muitos agregados; Sinfrônio, pai de 

Dona Nica, comprou terra na Chapadinha, e ‘deu de morar’ a Dona Lu; nas terras na 

Passagem do Mato de Romão, tio de Seu Eduardo, os parentes da Várzea Bonita 

vinham plantar, e alguns, como sua família – que por sua vez ‘dava de morar’ a 

agregados na Várzea Bonita –, se fixaram. 

Ao menos em referência aos donos que viviam em sua terra, as histórias de 

agregados davam conta de relações de amizade. Num tempo em que ‘quase não tinha 

                                                                                                                                                                          
mesmo necessário expor uma seção de contexto anterior à discussão etnográfica para mais bem 

compreender os dados. A crítica cumpre aqui o objetivo de justificar a ausência do contexto histórico, 

nesses moldes, nesta tese; penso que a história assim posta pode vir a compor uma moldura explicativa 

que enquadra os dados talvez mais do que os esclarece, e corre o risco de determinar o que seria a 

“sociedade sertaneja” através de eventos – muitos deles pautados por marcos hegemônicos da “História 

do Brasil” – que se situam fora dela.  
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dinheiro’, como me disse Dona Ermínia, creio que a diferença entre eles tampouco se 

traduzia em sinais de distinção facilmente apreensíveis por olhos estrangeiros como os 

meus – indício que farejava, por exemplo, ante à inexistência de uma “casa-grande” 

como sede, ou de diferenças notáveis de padrões arquitetônicos e de construção entre 

casas de proprietários e de posseiros, conforme constatava nas ocasiões em que estive 

no Parque. Relações de amizade como a de Dona Nica e Dona Lu com Bastião, a de Seu 

Jerominho com Velho Gercino, podiam se estender aos descendentes, levando inclusive 

a casamento (como no caso da filha de Dona Nica com o de Bastião)
72

.  

Constatar relações de amizade no entanto não exclui o fato de que, ‘de primeiro, 

tinha muito fazendeiro ruim’, como me disse Seu Pedrinho. O motivo é revelador do 

que era o esperado na relação com o dono de uma propriedade, pois ‘fazendeiro ruim’ 

era justamente algo atribuído àquele que ‘regulava as terras’. Nos dois casos que ouvi, 

um contado por Cofocó e outro por Seu Pedrinho, remeteu-se à mesma pessoa: Seu 

Pedro Boca, que era agregado ‘dos Manassés’ já citados
73

. Ele morava na fazenda lá, mas 

os Manassés não deixavam ele criar nada, contava João Cofocó. Plantar, só a rocinha dele 

mesmo e pronto. A família de Pedro Boca, que morava perto da Barra da Onça, era tida 

como ‘uma das mais fracas da região’. Seu Pedrinho dizia a respeito do antigo vizinho, 

muito amigo deles: ‘Se você visse a roupa de Pedro Boca... Ele passava por aqui, era só 

o colarinho e a parte da frente, o resto da camisa não tinha’. A situação só melhorou 

quando a terra foi vendida para um Luciano, famoso, de Belo Horizonte, [que] comprava 

terra aí, mas não ligava pr’aqui não. Manassés saiu, aí a família de Pedro Boca começou a 

plantar mais roça, dizia João. 

                                                           
72

 Isso é algo que se deduz também quando Cerqueira (op. cit.) narra uma visita de Zé Bandeira a Quincas 

Branco, o primeiro filho de um antigo agregado da Fazenda Buracos pertencente ao avô do segundo, João 

Gomes. Moravam em terras próximas, e, diz a autora, ‘a “amizade” e o “conhecimento” mútuo é o que 

marca a relação deste [Zé Bandeira] com os herdeiros de João Gomes, os quais conhece desde que nasceu 

(...)’ (:95). Zé Bandeira era ‘posseiro’, Quincas Branco era ‘herdeiro’ – tinham portanto estatutos de 

propriedade distintos, que não redundavam no entanto em signos de distinção patentes entre eles (e aqui 

emprego minha linguagem sobre dados alheios). ‘Quando Zé Bandeira chegou’, narra a autora em uma 

dos momentos que me leva à inferência da frase anterior, ‘Quincas encontrava-se no banco da varanda. 

Pitava enquanto olhava para o nada, silencioso. Mostrou-se feliz ao ouvir a chegada do amigo e abriu 

sorriso, arribando os braços’ (:95). E mais à frente, diz que o modo daquela visita era próprio de 

‘chegados’, e que ‘a amizade alardeada por um e outro chegava a ocultar o fato das duas famílias não 

estarem ligadas pelo “sangue” – não “tocam parenteza” – e nem por laços de afinidade. A um observador 

desavisado, pareciam parentes’ (:100). 
73

 Cf. nota de rodapé 65. ‘Os Manassés’ se referem a 3 irmãos da família Carneiro, que moravam em 

Januária: Claudionor, Manassés e Zezé; e a um primo, Pedro. Eles eram donos de três fazendas contíguas. 

Os irmãos tinham outra propriedade em Januária. Samu trabalhou com Pedro, com quem tinha boa 

relação. Seu Samu deixava gado ‘embolado’ com o de Pedro; coisa que Manassés não permitia ao 

vaqueiro de sua fazenda, Pedro Boca. As terras dos Carneiro se estendiam da cabeceira do Preto até a 

Barra na Carinhanha (Andriolli, op. cit.:95). 
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Vem-se trabalhando a idéia de que o ‘dar de morar’ é como o outro lado da 

moeda do ‘ser agregado’. É momento então de rodear mais essa expressão, que creio 

mais bem esclarecida com a inserção de uma outra “moeda”, cujos lados seriam o ‘dar a 

posse’ e o ‘ser posseiro’. No decorrer de algumas falas, e também a partir da leitura de 

falas constantes em outros trabalhos, percebia que ser agregado e ser posseiro não eram 

a mesma coisa. Embora, com a chegada do Parque, tenham sido lidos com estatuto 

jurídico semelhante
74

, da forma como ouvi empregada, era diferente, por exemplo, a 

relação com a terra morada conforme estabelecida por Dona Nica e Seu Jerominho, 

daquela estabelecida por Dona Lu e Seu Eduardo.  

No ‘dar de morar’, o agregado não se sentia dono da terra em que permanecia 

por um tempo. A morada era como um ‘pouso’ ofertado, e percebia que a requisição de 

algum direito sobre a porção ocupada por parte do agregado era tida como um sinal de 

ingratidão. Quando perguntei a respeito a Dona Lu, ela me respondeu: O fazendeiro 

dava um pedacinho, a gente morava lá, não tinha esse negócio de dizer que queria posse, 

nem nada, né, aí morava aqueles tempos, aí saía livre, sem nada. Em Correia (2002), há um 

relato de um morador da Passagem do Mato que discorre mais sobre o assunto:  

 

Você tinha a terra aí, quem tinha terra morava, quem não tinha morava. A terra de 

primeiro (...), [s]e tivesse algum fazendeiro, fazendeiro não importava com a terra não. 

O pobre chegava, arranchava lá, ele dava ao pobre para morar lá, criava os filhos. E 

hoje não, tem esse negócio de posse. Para todo mundo ficou ruim, porque chega um 

com esse negócio de direito de posse, aí pousa no lugar de uma fazenda, quando é para 

sair o dono tem que reprimir porque ele não quer sair se não for à força né. E de 

primeiro não tinha isso não. Eu mesmo não tinha terra, depois para cá foi que eu 

comprei posse (...). Mas nunca fiz falta a ninguém e nunca faltou morada para mim. Eu 

morava, um fazendeiro me dava lugar para eu morar aí. Eu morava doze, dez anos ali, 

daqui a um tempo eu criava o que eu queria, botava uma roça. Comia, sobrevivia 

daquilo. (...) [S]em pagamento, sem pagar nada (:51).  

 

O ‘direito de posse’ é também contestado por Manuel Gonzaga dos Santos, do 

Rio dos Cochos, no livro ‘Histórias dos gerais’. Transcrevo um trecho esclarecedor: 

 

Agregado é o seguinte: isso aqui era de Mariquinha. Se eu fosse morar na terra dela, eu 

era agregado dela. Como de fato, aqui: eu fui agregado dela, mexi um bocado de ano. 

(...) Aí, tinha mais de uns 15 anos que ela tinha aqueles agregados, e ela vendeu aquelas 

terras.  
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 Ver nota 17 da introdução, com dados do levantamento sócio-econômico sobre categorias fundiárias no 

Parque. 
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Agregado, hoje, não: ninguém pode agregar mais ninguém. Porque pra “mo” de o 

sujeito sair, tem que indenizar.  

Mas meu pai era agregado de Avaristo Guedes, que era dono de muita terra. Mais por 

conta da amizade que meu pai morou esse tempo todo mais ele. O meu pai nem quis 

nada; mas não tinha arrenda de mamona, nem de milho, nem de nada. Meu pai, só: a 

lavoura era tudo, tudo, só dele (...). Meu pai não era empregado dele, não. Meu pai era 

agregado. Quando foi sair ele perguntou: “É, Zé Gonzaga – ele chamava de Zé 

Gonzaga –, e agora como é que você faz?” Meu pai lhe disse: “O senhor não me deve 

nada.  

(...)  

Porque hoje, se o senhor agregar uma pessoa, é preciso saber quem é que tem a 

consciência, porque a lei protege. Às vezes um agregado do senhor quer ir embora, ou o 

senhor manda ele ir embora, ele diz: “Então agora o senhor vai ter que pagar por todo o 

tempo que eu trabalhei.” Mas eu digo: isso é errado, gente! (Ribeiro, 2010:116-17). 

 

Agregar-se a alguém era diferente de ter a posse de algo. A menos que um 

agregado comprasse uma terra (como ocorreu com Seu Samu e Seu Eduardo, que no 

entanto não teve o documento reconhecido), a porção morada, mesmo nela se 

labutando, não era percebida como sua. O trabalho não resultava necessariamente em 

direito sobre a terra: primeiro, porque como dito a porção da fazenda em que um 

agregado vivia não era considerada sua, mas um oferecimento do dono, ao que cumpria 

retribuir com um ‘não querer nada’ depois, mesmo vivendo e trabalhando por ‘doze, dez 

anos ali’; segundo, porque as ‘terras sem dono’ em que se trabalhava – e que com as 

propriedades desenhavam um universo contínuo de apropriação no qual pouco 

reverberava a idéia de limite territorial para produção – eram terras de todos, ‘de 

comum’.  

Os agregados, portanto, não esperavam que a terra morada e trabalhada fosse 

deles – a não ser que o dono oferecesse a posse. Já tinha sugerido páginas acima que a 

posse me foi apresentada mais com um registro de ‘dado’ pelo fazendeiro, do que de 

comprado ou de requisitado como direito por parte daquele que estava há mais de 5 

anos na terra, conforme assegura a legislação fundiária. Isso mereceria mais 

investimento de pesquisa. Por ora, pensando o caso de Dona Nica – ‘Bastião deu a 

posse em vida para Nica’, diziam-me –, deduzo que boas e duradouras relações entre 

agregado e dono poderiam resultar no ‘dar a posse’ por parte deste. A terra onde Dona 

Nica morava, de 25 hectares, era assim considerada sua. 

Ou seja, a “natureza” do possuir a terra em que se morava era distinta entre 

Dona Nica e Dona Lu. A diferença entre ‘dar de morar’ e ‘dar a posse’ que a traduz 

resultava em diferentes disposições para o trânsito. Depois que Bastião ‘deu a posse’ 
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para Dona Nica, ela não se mudou mais, só para o Assentamento, ‘por mor de o 

Parque’. Já Dona Lu, e também Seu Eduardo, agregados que eram, continuaram suas 

andanças. Assim, o fato de o trabalho não resultar necessariamente em direito sobre a 

terra, de não se ter documento sobre a porção morada, de se ‘sair livre, sem nada’ das 

fazendas em que se viveu, era resultado do movimento de caçar melhora tanto quanto 

seu propulsor. 

E qual seria então a tradução espacial dessa figuração fundiária, de terras 

ausentes e fazendas de gado na solta, onde o trânsito de agregados tem papel destacado? 

A palavra amiúde lançada mão para falar desse tempo-espaço é ‘liberdade’: ‘era tudo 

aberto’, ‘liberado’, ouvia dentre outras apreciações.  

O caçar melhora é conceito que aciona e sintetiza esta percepção. Através dele, 

conjuga-se um vocabulário que versa mais sobre deslocamentos do que demarcações; 

que gravita em torno de imagens que mais aludem a linhas e tramas do que a um 

mosaico de propriedades definidas; que movimenta enfim o espaço de modo a borrar a 

idéia de limites precisos e exclusivos de apropriação.  

Na tessitura de um contínuo que avultava sobre a imagem segmentar, chamava-

me a atenção a inexistência de um dos principais signos da demarcação de uma 

propriedade: a cerca. Era recorrente escutar casos que davam vida à constatação de que 

‘de primeiro, não tinha cerca de arame’: Seu Pedrinho teve cerca somente em 76; 

contavam que Bastião, seu pai de criação, falava que ‘o fim das eras era quando 

houvesse cerca com espinho, carro sem boi na frente, e carro que andava no céu’; Dona 

Ermínia dizia que, quando ia para Januária, nem se pensava em cercas que hoje cortam 

esses caminhos e que tornavam impensável o antigo traçado. As cercas que tinham eram 

só de madeira, ela contava, Ninguém não conhecia cerca de arame; Dona Plácida estendia 

as roupas nas ramas de mandioca no quintal porque ‘naquele tempo não tinha arame, as 

cercas eram de pau’
75

.  

O assunto das cercas voltará nos próximos capítulos, mas gostaria apenas de 

demarcar esse dado na composição do movimento em um ‘mundo [que] era tudo 

solta’
76

, imagem que se nutre com passagens de outros trabalhos na região. Neles, 

                                                           
75

 A ausência de cercas é também citada em Ribeiro (mimeo), Costa (2003), Nogueira (2009), Ribeiro 

(2010) e Andriolli (2011). 
76

 ‘Quando eu era vaqueiro isso aqui era tudo aberto (...). Era tudo solto, era tudo misturado esse gado 

(...). [...] Não tinha cerca, aqui mesmo, na Sambaíba, esse mundo era tudo solta’ (Manuel Gonzaga dos 

Santos, in Ribeiro, 2010:123-4, 136). 
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vemos também a alusão a terras ‘no comum’, a difusas linhas de uma fazenda a outra, 

de uma propriedade em relação a terras ausentes: 

 

Aí sempre, nesses gerais, era terra solta, sempre era terra comum, era terra da nação, 

era terra de todos: a terra devoluta. (Antônio Inácio Corrêa, in: Ribeiro, 2010:63)  

 

[N]ão há cercas para dividir uma propriedade da outra, tampouco para separá-las dos 

demais vizinhos que outrora moraram por ali. (Andriolli, 2011:65) 

 

Os limites (...) eram dados por trilhas no interior da mata, cursos d’água, árvores 

específicas, áreas comuns e outros elementos sociais ou geográficos (...). (Costa, 

2003:57) 

 

Algo que alimentava a impressão de terras contínuas, sem divisa ou partilha:  

 

Porque eu acho que no nosso tempo, Deus não deixou a terra dividida, não. (Aurora 

Figueiredo Viana, in: Ribeiro, 2010:99) 

 

Naquele tempo a terra não tinha partilha nenhuma (...). Era assim, de primeiro era tudo 

assim. (Manuel Gonzaga dos Santos, in: Ribeiro, 2010:124) 

  

‘– Era tudo comum. Nós aqui estamos folgados nesse Gerais’ (Samu, in: Andriolli, 

2011:101). 

 

E em que o tamanho da terra apropriada menos do que restringida por marcos, 

era sugerido pelo quanto se podia andar:  

 

Como Abraão, que traçou seu território com os rastros dos próprios pés, delimitando-o 

para si e seus descendentes com a aquiescência de Deus, assim também foram os 

Geraizeiros, disse-me Dona Elisa Freitas (...). [...] [A]s terras dos gerais só poderiam ser 

demarcadas pelos rastros dos pés. (Nogueira, 2009:81, 87) 

 

O repertório que se desdobra da ‘liberdade’ é por vezes condensado quando se 

fala em Gerais, antecedido de artigo no plural ou no singular – conceito que será 

reapresentado no capítulo 3 através do olhar comparativo que a vida no Assentamento, 

em novos regimes de propriedade, propicia. Nos Gerais, a cerca de arame coincidindo e 

fortalecendo fronteiras de propriedade, e operando a partir disso uma exclusividade de 

uso, surge como algo de pouca expressão.  

Em um universo que é vivido porque é andado, e como ao andar não há 

‘impedimento’, a idéia que se gesta sobre o entorno não é dada a encontrar limites. Em 
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narrativas que privilegiam o movimento, em um conhecimento que se forja a partir do 

quanto se caminha, a descrição do espaço é feita na medida dos rastros das pessoas, e a 

via narrativa privilegiada para discorrer sobre si, como o fizeram Dona Nica, Dona Lu e 

Seu Eduardo, é também através do trânsito. Assim, caçar melhora é conceito para se 

falar de um território e também das histórias de vida dele constituintes. 

 

Botar brejo  

Deslocamento é igualmente via para falar de produção. Com o não 

‘impedimento de terra’, com a ausência de cerca como operadora de exclusividade, 

desenha-se um regime extensivo na criação do gado e, igualmente, da roça. Nesta seção, 

discorrerei sobre o conceito de botar brejo, muito mencionado quando se falava sobre 

as plantações no tempo do Parque, com base na idéia de que o modo de plantar estava 

imbricado com o modo de “ter” a terra conforme desenvolvido no item anterior. Ou 

seja, se a terra é apropriada pelo trânsito, sugiro que é também o trânsito que tonificava 

as plantações; assim, para terras ‘na solta’, a roça – e não só o gado – se dava também 

‘na solta’. 

Mas o que era botar brejo? Primeiro, é preciso explicar o que é brejo, algo que 

não é tão evidente quanto possa parecer. A dificuldade em defini-lo é fruto de uma 

outra: a de traçar uma distinção entre brejo e vereda. Pois brejo e vereda surgiam como 

sinônimos em contextos de fala diversos: um lugar onde a água parecia brotar, que se 

concentrava entre margens de vegetação mais densa, onde as palmeiras de buriti 

despontavam como as espécies principais, e que corria vagarosa em direção a um curso 

d’água mais amplo. Onde houvesse um aglomerado de buritis, por sua vez circundado 

por um terreno amplo de capim nativo – as ‘vargens’
77

 –, que se estendia até a terra 

mais firme do cerrado, era chamado de ‘vereda’ ou de ‘brejo’. Apontando a sinonímia, 

Cofocó, por exemplo, assim respondeu à minha pergunta sobre onde se plantava: 

Plantava dentro da vereda. É dentro do brejo, na vereda é que a gente plantava.  

Quando perguntei a Dona Lu a diferença entre eles, ela me explicou que o que 

variava, era só a ‘faculdade da água’. Vereda, me dizia, é boa de banhar, tem uma ‘água 

represada’, ‘alvinha’, límpida e sem barro. Áreas com veredas assim – como aquelas da 

Estiva e da Onça –, eram muito visadas, às vezes nem tanto para roça. Cristalinas e de 
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 ‘Vargem’ ou ‘várzea’, sendo predominante a primeira pronúncia. Nesse sentido, é que se ouve muito 

pronunciar ‘Vargem Bonita’ para o lugar também chamado de ‘Várzea Bonita’. 
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areia branca no fundo, nelas se pegava água em baldes para beber e fazer comida, se 

banhava, se lavava roupas e vasilhas. 

O brejo, ao contrário, ‘não tem aquela faculdade de se banhar, porque um brejo 

é pantanado’. Para me ilustrar, indicou o buritizal extenso que ficava atrás do lote de 

Chico e Tereza (filha de Dona Ermínia que morava no Assentamento) e cruzava 

também outros lotes, até desaguar no Gentio. Em uma das vezes em que pousei na casa 

de Tereza mais Chico, eu atravessei esse ‘brejo’ com eles e com um casal de senhores 

vizinho, em direção à casa de Dete Ferro-Velho (sobrinha de Dona Lu), do outro lado 

para uma ‘palestra’ de uma candidata a vereadora às vésperas das eleições de 2008. 

Passando pela vargem e depois pela parte com mata mais alta e fechada, ponteada de 

buritis, atravessamos a porção d’água por cima de uma pinguela, sobre a qual nos 

equilibrávamos pé ante pé. Limpa do meu ponto de vista, pois sem nenhum dejeto, a 

água era densa e escura, depositária da farta matéria orgânica das folhas que caíam da 

vegetação à sua volta, e por isso considerada ‘suja’. Não era para banhar. Essa água 

preta e espessa é o ‘pantanado’ mencionado por Dona Lu, terreno preferido dos 

‘sucurius’, como Chico fazia questão de me lembrar para poder rir do meu receio em 

atravessar a pinguela. Dete Ferro-Velho inclusive já tinha visto uma por ali. 

A essa diferença inicial que versava sobre a natureza, Dona Lu ia agregando 

outra que se referia mais ao aspecto humano implicado em cada qual. A certa altura, 

mencionou que havia o ‘brejo do brejo’ e o ‘brejo da vereda’, algo que indicava uma 

expansão do conceito para além da constatação física. Pois se ‘brejo’ poderia ser 

empregado tanto ao brejo quanto à vereda, lançava-se a uma relação de ‘estar’ mais do 

que de ‘ser’; em outras palavras, a uma condição que um e outro poderiam assumir 

mediante alguma operação. Essa operação era o trabalho. Quando Dona Lu fala em 

‘brejo do brejo’ e ‘brejo da vereda’ referia-se à possibilidade de um e outro estarem ‘de 

trabalho’ – ou seja, não estarem ‘virgens’ ou ‘puros’. Assim, brejo, além da constatação 

de um ambiente natural, era dito sobre algo que era feito, fabricado, criado, posto: que 

se bota, enfim.  

Isso tinha a ver com o que Sancler me explicara no dia anterior à pergunta que 

fiz a Dona Lu, quando também o questionei sobre a diferença entre brejo e vereda. Em 

sua explicação, privilegiou novamente a via do trabalho para tratar do assunto, 

expandindo o conceito para além da constatação da natureza; o brejo era algo feito pela 

ação das pessoas. ‘Brejo é onde planta’, dizia-me, ‘é uma vereda esgotada para fazer 
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roça’. ‘Esgotada’ referia-se ao ato de fazer ‘esgotos’, etapa tida como mais dura do 

trabalho, em que se cavavam valetas a mão e enxada nas laterais de um terreno 

encharcado para drenar a água, tornando a terra ‘enxuta’ – mole, úmida, e quase pronta 

para o plantio. ‘Aí a vereda secava com os esgotos e a terra em volta ficava muito 

fértil’, continuava Sancler, para então dizer que ‘onde tem brejo, tem roça’. Nessa 

explicação, o brejo era o que a vereda se transformava quando trabalhada; uma vereda 

poderia se tornar brejo se apresentasse condições adequadas, como ‘um bom caimento, 

e não ter terra de areia em volta que não dê para cavar o esgoto’, e um brejo também 

poderia voltar a ser vereda se a roça fosse largada.  

No botar brejo, em suma, estava implicada a idéia de um brejo que era criado 

através da roça (e, note-se, não se dizia “botar vereda”). Portanto, mais do que um brejo 

destinado à roça, um brejo que surge a partir dela: nós tínhamos que fazer os brejos lá, 

dizia-me Vande, irmã de Sancler, sobre a Estiva; botava o brejo de foice, falava Seu João de 

Alta, na casa de sua irmã Dona Ermínia. Brejo, para além de um dado da natureza, era 

um ambiente feito pelo trabalho: Na Santa Rita, eu lembro da área de trabalho; uns brejões, 

que nós plantávamos, disse Dona Lu; Quando chegamos aí para a Onça, foi logo que nós 

cercamos um brejo bom, moça; um brejo enxugado, falou Dona Plácida.  

Conheci o que fora um desses brejos nas terras de Seu Nêgo durante uma 

caminhada bandoleira puxada por Seu Pedrinho para visitar vizinhos de tempos idos do 

outro lado da Carinhanha (visita que será mote do capítulo 2). ‘Agora está do jeito do 

fim dos tempos’, comentava Seu Pedrinho mirando o antigo brejo de trabalho, que me 

disseram ter 60 anos. O mato já estava tomando de conta, pois estava há muito 

abandonado, sem roça. Se uma anterioridade que parte da natureza pensaria aquele brejo 

como retornando ao seu início, Seu Pedrinho, definindo-o a partir da agência humana, 

via aquele brejo sem gente e sem trabalho como coisa mais próxima do fim dos tempos. 

Em vez de um voltar a ser o que era, estava mais para um deixar de ser o que foi. 

Botar um brejo pressupunha várias etapas. Fazer os esgotos, como mencionado, 

era o primeiro passo. Valetas de esgoto era para poder enxugar o brejo p’ra plantar, 

explicara-me Vande. Depois, suprimia-se o mato à foice e machado; e vinha então o 

fogo para limpar a área de vegetação roçada e produzir as cinzas que eram o adubo 

daquela terra preta e mole, no ponto para plantar. Dona Nica me resumiu essas etapas 

durante nossa conversa: Esses brejos assim que nós estamos falando, é o brejo que esgota, 

que fica esgotadinho, aí você mexe com ele, limpa tudo, arruma, ele fica bem enxutinho, 



97 

 

fica só a terra solta. Como brejo esgotado se refere a um tempo em que não se imaginava 

trator, os tocos dos paus não eram suprimidos por completo, e por isso que esse jeito 

antigo de plantar é chamado de ‘brejo de toco’. Aí então se iniciava a ‘planta’ com um 

‘soquete’ que ia abrindo as covas na terra mole. O soquete era feito uma mão de pilão, 

explicou-me Seu João de Alta na Estiva, repetindo uma analogia que tinha sido usada 

por Dona Nica no Assentamento. Os homens abriam a cova com o soquete, e as 

mulheres iam atrás jogando a semente dentro, e outro, com um baldinho, vinha atrás 

tampando. Era desse jeito, lembrava Dona Ermínia.  

No brejo se plantava de tudo sem precisar de adubo – ‘ninguém nem sabia o que 

era adubo nesse tempo’. A época era lembrada como de fartura de alimentos (algo 

ressaltado também em Andriolli, op.cit:09). Dona Ermínia disse: Ô, mas nessa época, 

colhia bastante milho, bastante feijão, arroz... Nós fazíamos aquele paiolzão comprido de 

braço de buriti para pôr o feijão. Tereza, filha de Dona Ermínia, e seu marido Chico, 

desde sua casa no Assentamento, rememoravam a Estiva quando lá moravam: De comer 

a gente tinha; nunca faltou. Tinha, que todo mundo da Chapada que ia passear lá, levava as 

sacadas. Mandioca, abóbora, melancia, verdura... Feijão, milho..., dizia Chico. E Tereza: 

Era ali nos brejos; num tempo desse [maio] tinha feijão. Chico continuava: Todo o tempo 

nós estávamos arrancando feijão lá. Nós plantávamos um feijão, daí a pouco já plantava 

outro, e já dali uns 60, 70 dias estava tirando.  

Mas a fartura de um brejo posto tinha uma validade. A terra deveria descansar 

depois de um período de plantios e colheitas. Um brejo ‘dava bom’ durante uns dois 

anos, quando era necessário deixar o mato tornar a crescer para mais tarde nele voltar a 

botar roça. Nesse ponto, o modo como se produzia alinhavava-se com o regime de 

propriedade apresentado no tópico anterior. Pois como ‘não tinha impedimento de 

terra’, como já visto, não havia impedimento aos rodízios das plantações. Não tinha 

proibição de terra. Não tinha reclamação. Podia ser em qualquer lugar, “eu vou botar esses 

brejos aqui”, foi algo dito por Jau, filho de Dona Ermínia, na casa da mãe sobre as roças 

de antes. O povo plantava nesses cantos tudo, menina!, ria Dona Ermínia, É porque era 

sem dono, o irmão João de Alta tornava a afirmar.  

Não tinha disso não. Eles arranjavam, respondia Seu Jerominho à minha pergunta 

se um poderia ceder uma porção de terra a outro, caso este não dispusesse de terreno 

bom. Aí nós trabalhávamos mais o vizinho da gente lá, ele tinha os brejão esgotado, 

contava Dona Lu sobre um de seus pousos; e em outra história, mapeava-me outro brejo 
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em que trabalhara: Isso foi lá no Parque, foi na beira do Rio Preto. Nas terras desse 

Nenzinho; ele deu para nós lá para plantar, aí nós plantamos. Nesse horizonte, o ‘regular 

as terras’, visto antes, próprio de ‘fazendeiro ruim’, era quando se vetava um terreno 

para se trabalhar: ‘*Jaudinei regulava as terras. Uma vez, não deixou *Nicolau botar um 

brejo que ele já tinha preparado, que era para lá das terras de Jaudinei; disse que tinha 

revólver para quem pusesse brejo lá, e o brejo já estava prontinho para plantar’. 

Assim, ter morada em um lugar não significava estar restrito a seu entorno 

imediato. Não havendo cerca, estando as terras ‘na solta’, os rodízios poderiam assumir 

amplas dimensões. Às vezes, de um brejo posto se ia e voltava no mesmo dia. Em 

outros casos, botar brejo implicava grandes deslocamentos. Destaco um trecho da 

conversa com Dona Ermínia que qualifica esse movimento mais largo: 

Nós íamos plantar brejo lá p’ro Itaguari. Itaguari, Bahia. Pois é. Lá a gente roçava 

os brejos. Quando colhia esse tanto de arroz lá, era para carregar tudo no carro de boi. E 

atravessar naqueles feixinhos que você está vendo lá [os feixes de buriti que ficavam na 

margem da Carinhanha]. [Mas p’ra esses lados aqui não era bom de plantar?, perguntei] 

Plantava! Aqui a gente plantava também. É porque nós plantávamos num tanto... Como 

esse ano: nós plantamos ali no Olho D’Água, né? Então nós colhíamos um tanto de arroz, 

feijão, lá. Agora, esse outro ano, nós já íamos botar brejo na Cachoeira dos Bois. Botava o 

brejo lá, queimava e plantava arroz; colhia, tornava a trazer de carro de boi pr’aqui. Aí nós 

íamos mudando de um ponto para outro. Com um pouco fomos para o Itaguari. Então 

nós plantávamos ali no mês de agosto, setembro. Antes das águas aumentarem. 

Se a distância impedia um trânsito diário, era necessário arranchar próximo à 

roça durante a plantação e colheita. Algumas histórias que me foram contadas tinham 

esse rancho sazonal como contexto. Dona Ermínia, por exemplo, nascera numa 

circunstância dessas, quando ‘na era de 33’, sua mãe estava ‘botando roça’ num lugar 

que chama Toco de Borá, perto da Cachoeira do Rio dos Bois, que deságua na 

Carinhanha abaixo da Estiva – algo que chamou a atenção de Seu João de Alta, irmão 

mais novo, que acompanhava a conversa e até então não sabia daquilo. Ela morava aqui 

no Saco Grande, e botava um brejo lá na Cachoeira. Fazia um rancho bom lá e ficava 6 

meses.  

Outra vez foi Dona Lu, que me contava sobre a enchente que tomou conta de um 

brejo de arroz madurinho, na hora de colher, que ela plantava com filhos e sobrinhos na 

beira do Rio Preto. Fora no ano em que sua neta mais velha nascera, há 17 anos, no mês 
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de fevereiro; eles estavam em um rancho de beira no chão, nas roças. O rancho era 

erguido com paus tirados do mato e preenchido com palha de buriti. Com a chuva de 40 

dias seguidos, embrejou os ranchos, corria água dentro, e não se achava pau seco para 

acender o fogo. A cama de Quinquinhas, quando foi de noite, a água foi tanta, desceu a 

terra, terra de areia, sabe?, aí esmoreceu a forquilha da cama dele, que era feito um girau, 

Dona Lu ria solto do aborrecimento do sobrinho, filho de Dona Gimira: Quincas 

amanheceu no outro dia, mas amanheceu igual uma fera, sentado nesses pedacinhos de 

cama, e xingando que ia embora, largava o arroz.  

Como as pessoas, as roças eram também pautadas por andanças, o brejo também 

‘caçava melhora’. Chamar a atenção para a roça cumpre o objetivo de expandir o foco 

da produção do Gerais para além da lida com o gado, para além da criação na solta dele 

característico – e, por que não, reposicionar a herança indígena ante a hegemonia 

explicativa que, pelo gado, a herança bandeirante estabelece. Até porque, muitos dos 

que foram até aqui mencionados não tinham gado, tinham pouco ou o tiveram mais 

tardiamente. 

Roça e gado eram ofícios conjugados que se pautavam em grandes 

deslocamentos e num uso vasto e contínuo de ambientes. Os campos amplos de ‘terra 

fraca’, ‘arenosa’, coberta por capim nativo eram destinados ao gado
78

. Seus solos não 

permitiam cultivos, mas os brejos e veredas – além de ‘terras de cultura’ esparsas, terras 

roxas próximas a rios –, que eles amiúde presenteavam, sim. A geografia e os ciclos 

anuais de águas e seca se encarregavam de não misturá-los, pois roça se punha em lugar 

e período do ano em que gado em geral não dava conta de chegar – lembrando que 

cercas de paus justapostos só existiam ao redor do terreiro, onde se plantava mandioca, 

ou seja, não era expediente usado para afastar animais de roças. Os brejos eram postos 

em geral antes das águas, e quando os pés atingiam o ponto da cobiça do gado, este já 

não tinha mais acesso a eles, dado o alagado das vargens que circundavam os brejos. Na 

época das águas, o gado gostava de beber da água das vargens, mais quente do que a 

dos rios, mas se alimentava mesmo do capim e frutos do cerrado em terra firme, 

deixando livres as plantações
79

. 
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 O ‘sistema’ de gado na solta, e seu norte comparativo (o ‘gado empresilhado’), será discutido no 

capítulo 4. 
79

 Para uma descrição detalhada sobre manejo, recomendo leitura dos artigos de Ribeiro e de Galizoni et 

al no livro ‘Histórias dos gerais’ (op. cit.), da tese de Nogueira (op. cit.) e de Andriolli (op. cit.). 

A apropriação de múltiplas naturezas – dos gerais para o gado e para o extrativismo; dos brejos, vazantes 

e terras de cultura para a roça – resultavam naquilo que Ribeiro chamou de ‘manejo combinado’ (:29): ‘O 
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Pensados de forma conjugada, roça e gado fornecem um horizonte largo de 

apropriação do cerrado, em que os ecossistemas que o constituem emergem em diálogo 

com a implicação humana. Lançados a um vasto rodízio, habitados pelas produções 

andantes das pessoas, esses ecossistemas enredavam-se em um ‘manejo combinado de 

naturezas’, como designou Ribeiro (2010), ao que eu acrescentaria: baseado em regimes 

na solta e contínuos de produção. Esse manejo é indissociável de um regime de 

propriedade cujo espaço pouco esquadrinha, cujos limites, por serem atravessados por 

fluxos, não desenham um sistema de exclusão que articularia um dentro, de permitido, e 

um fora, de interdito. Sobre um território em que não havia cercas a delimitar espaços 

estritos de uso, e em que o uso da terra operava num registro que privilegiava a extensão 

ao intensivo, dizia Seu Eduardo: Só sabia o que era a nossa casa. Mas nós usávamos mais 

de mil hectares. Era a liberdade.  

 

Ter conhecimento 

Desse discorrido, detém-se que a produção era, como as pessoas, também 

andante. Botar brejo tecia redes de conhecimentos pelas distâncias cumpridas e 

principalmente porque esses brejos eram coletivos – ‘plantava tudo junto, e cada um 

tirava sua parte’. Algumas pessoas, como Chico Gaúcho, de Tereza, conhecia o ‘povo 

tudo do Assentamento’ do tempo em que ‘botava brejo junto’. Mazão [filho de Dona 

Lu], dizia ele, era desse tamanhinho, já labutava lá mais eu no Rio Preto. A relação com 

Dona Lu – cujo costume de então se estendia para o Assentamento – vinha daí, quando 

ainda nem pensava em conhecer Tereza: Conheci Dona Lu plantando brejo lá junto, na 

mesma fazenda onde eu trabalhava
80

.  

O brejo, portanto, produzia conhecimento, mas como o conhecimento se tecia 

para além dos momentos de produção, caminharei por outras vias a modo de um passeio 

sobre a socialibilidade no tempo do Parque. 

                                                                                                                                                                          
conhecimento agrícola tradicional recomendava combinar essas naturezas [gerais, brejos, culturas e 

vazantes] diferentes numa unidade de exploração (...)’ (:25, destaque do autor). Em Galizoni et al., 

destrincha-se o ‘sistema combinado de cultivo’ no Rio dos Cochos, em que despontam mata (lavoura no 

tempo das chuvas) e gerais (estiagem, água de regra) (:242). 

Em Nogueira, o uso gerais/veredas aparece como complementar durante o ano, seguindo um calendário 

de seca e água – ao que ela conjuga um vocabulário de ‘alternância’, ‘interdependência’ (:89; 90-1). 

Andriolli menciona o ‘uso combinado das áreas comunais, não cercadas, com o uso das áreas de direitos 

(de criar e morar)’ (:104). 
80

 Sobre Chico será falado mais no início do capítulo 2. O trabalho ao qual ele se refere nessa fazenda era 

de caráter diferente dos de outros que tive conhecimento. 
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Chico Gaúcho era tido como pessoa esperta, sabida das coisas, justamente por já 

ter andando muito. Ele tinha essa percepção sobre si – dizia: Eu, pra falar a verdade ó, eu 

andei demais por esse mundo, agora eu quero quietar – e constatava, sobre os desacordos 

no Assentamento, que a teimosia era coisa de gente que nunca andou, né?. Vindo do Rio 

Grande do Sul para trabalhar em uma fazenda no Rio Claro, rodava constantemente a 

região: Quando a gente estava na Estiva, eu saía da Estiva e vinha de bicicleta por dentro, 

ó, passava na Barra da Onça, passava o Rio Preto, passava ali onde finado Pedro Boca 

morava, ali nos Pau Grande, onde Lau morava... Barbatimão, Pau Grande, ali em Samu, 

Ermínio; tocava ali por dentro, onde era uma posse onde hoje está Raimundinho lá, 

passava no Mato Grande, rodava por esse mundo tudo aí, ó. Tinha vezes que eu saía lá 

pelas Sete Léguas, eu saía cá na Fazenda Diamante e vinha trabalhar aqui no Mosquito, 

para o Absolon. 

Ter conhecimento é expressão que usualmente remete àquilo que se tece através 

das andanças. Trabalhando a expressão em seu ‘sentido forte’, Cerqueira discorre que, 

nos Buracos, ‘ter conhecimento’ era empregado ‘para dizer que se conhece alguém a 

ponto de lhe traçar operações de aproximação que o situem’ (op. cit.:116 et seq). Em 

outras palavras, o conhecimento tinha a ver com um ‘cálculo’, em termos de 

‘parenteza’, sobre a pessoa, ou melhor, sobre o ‘povo’ da pessoa, pois ‘para a existência 

de uma “pessoa”, é suposta a existência de um “pessoal”’ (:203). Assim, o ‘pessoal’ 

informava o ‘modo de ser’ da pessoa – e o modo de ser se referia aí ao ‘modo de comer 

e de conversar’ (:203). Não é meu objetivo aprofundar a questão nesses termos. Em seu 

‘sentido fraco’, pretendo tão somente mapear circunstâncias de conhecimento e 

costume, a fim de qualificar um pouco mais como essa região era habitada e 

territorializada pelos trânsitos. 

Os deslocamentos eram motivados pelo botar brejo e pela mexida com o gado. 

Na lida como vaqueiro, Seu Jerominho rodava a região: Eu conhecia aqui tudo a cavalo, 

contava, já fui comprar gado até lá no Piratinga. Cabeceira da Carinhanha. O gado, através 

de sua marca, podia levar o nome do dono por lugares onde às vezes ele mesmo não 

aparecia, criando assim um universo sugerido de conhecimento presencial. ‘O nome 

corria’, era comum de se ouvir – e isso pude constatar no Assentamento quando, através 

de animais que encontrávamos pelo caminho, Sancler me apresentava a moradores que 

só depois eu viria a conhecer pessoalmente.  
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Além desses ofícios, o conhecimento se enredava pela farinha: No tempo que eu 

namorava, eu andava longe p’ra puxar uma roda, brincava Alberto, um conhecido do 

Assentamento, lembrando do ‘tempo de primeiro’, quando não existia motor para ‘relar’ 

a mandioca, durante uma ‘rapa’ no engenho de sua casa. Eu também vinha, continuava 

um senhor ali presente, saía de lá da Carinhanha, vinha puxar roda aqui pertinho do 

Gentio, relar mandioca aqui no Gentio. Saía com o galo cantando. Chica, esposa de 

Alberto, continuava: Pessoal aqui no Costa, aqui para o rumo do Piratinga, era um pessoal 

muito unido. Na época deles fazerem farinha lá, eles podiam arrancar um monte de 

mandioca, mas o pessoal da redondeza ia lá ajudar a rapar tudinho. Ao que o senhor 

concluía: De primeiro o povo ia, os vizinhos iam. Mas até hoje lá no Costa diz que é desse 

jeito. 

O movimento era também aquecido por festas, que ao mesmo tempo reunia e 

expandia conhecidos. O dia que o povo reunia, tinha uma festa, aí é que juntava, contava 

Seu Eduardo. De primeiro, as festas que faziam lá, você tinha prazer de ir. Porque era 

muito boa; era uma festona, muita gente, muita comida. Vinha gente de longe... lembrava 

Vande. Nesse tempo, tinha-se mapeado um calendário de festas, pois se sabia quais 

pessoas tinham costume de celebrar quais santos, os principais motivos das 

comemorações. Festa de São Sebastião, dizia Vande, que era do dia 20 de janeiro, já sabia 

quais eram as pessoas que rezavam. Então quando era no dia, só ia chegando aquele povão. 

Ô, era bom demais, moço! Era muito bonito; chegava aquele tanto de cavaleiro montado. 

As festas formavam casais, falou Vande sobre algo que ocorreu com ela própria e seu 

marido Tavinho, que morava na Vereda Comprida, galho da Carinhanha para o lado da 

Bahia. Conheciam-se de um ouvir falar do outro; mas foi em uma festa que se 

encontraram: Aí nós batemos um papinho... daí se encaixou. Isso acontecera também com 

sua mãe Dona Lindaura, que era da Várzea Bonita e encontrara com Seu Pedrinho em 

uma festa ‘no rumo da Larga’. 

Os conhecimentos eram igualmente fermentados por jogos de bola, como os 

campeonatos de futebol narrados por Cofocó, que puxavam gente de longe, até do rumo 

dos Buracos e do Ribeirão de Areia: Comecei a jogar bola desde pequeno mais Onias 

[vizinho], e aquela turma ali. Eu mais Vino [irmão de Onias] éramos os melhores zagueiros 

da região [riso]. Tinha um campo em casa, na Passagem do Mato. Jogava bola ali, jogava no 

Pau Grande. No Mato Grande tinha campinho. Nós jogávamos em todo lugar. 
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O andar ampliava redes de relações, dilatava regiões de costume, estendia o 

universo habitado. Nas narrativas dos trânsitos de outrora, é pouso quase certeiro falar 

das idas a Januária, no tempo em que a Vila dos Gaúchos nem pensava em existir; e do 

movimento de comércio que essa cidade portuária, na beira do São Francisco, 

mobilizava para além de suas imediações. Dona Ermínia contou que, na fazenda do 

irmão de Velho Bastião, na Barra da Onça, havia um porto, conhecido como Porto da 

Onça, em que o povo atravessava, gente vinda de Goiás e da Bahia, de carro de boi, em 

direção à cidade. Seu Nêgo e Velho Bastião atendiam os cavaleiros: eles atravessavam o 

povo que vinha lá de Cocos, Bahia, esse mundo tudo, de carro de boi, de tropa; tudo ia 

para Januária, vocês assuntam... Mais à frente na Carinhanha, existia um outro porto, de 

um Sérvulo velho. Os arredores da fazenda na Barra da Onça eram um ‘deserto’, tinha 

dito Dona Ermínia, mas era dado a muito movimento de viajantes.  

Para Januária se ia de carro de boi vender as coisas da roça – arroz pilado, 

toicinho, farinha, rapadura – e comprar sal grosso, café em grão e pano para fazer roupa. 

Nós colhíamos arroz, contava Dona Ermínia, Nêgo botava p’ra secar, pisava no pilão. A 

gente cevava porco, levava o toicinho, arroz pilado, e levava p’ra Januária para vender lá. 

Então o pessoal de lá, tinha um Pedrão, que quando é-via, de longe já conhecia a cantiga do 

carro de Nêgo. Daquele ponto da Carinhanha até Januária, contavam quinze dias de 

viagem, para ir e para voltar, caminho que se traçava ao menos uma vez ao ano. O 

trajeto me foi narrado por Seu Pedrinho: saindo da Estiva, seguia-se para a cabeceira do 

Rio dos Bois, passando por Várzea Bonita e Rio Pandeiros; cortava-se para o Catulé e 

Bonito de Minas; e cruzava-se pelo Rio dos Cochos e Brejo do Amparo em direção à 

cidade. Januária era o centro, era o coração, dizia Seu João de Alta, irmão de Dona 

Ermínia, que tinha gosto pelo percurso e pela cidade: Eu enxerguei o segredo dessa 

leitura foi lá, contava
81
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 Há menções também de comércios locais que se abasteciam em Januária, com o da fazenda Bela 

Lorena, o de Badoco (dos Paçoca) e posteriormente a venda de Pedro Boca. Januária como centro 

comercial aparece em quase todos os trabalhos mencionados na nota 68 deste capítulo. Por curioso, 

destaco relato dos viajantes. No início do século XIX, dizia o naturalista Von Martius sobre o então Porto 

de Brejo do Salgado, à beira do São Francisco: ‘O espelho argênteo das águas deslizando tranqüilas realça 

o encanto da região, onde o benefício do comércio desbravou a primitiva selvajaria, e imprimiu-lhe o 

mesmo aspecto de paz e sossego, que deu a muitas de nossas paisagens européias a sua feição civilizada. 

(...) De certo modo, é este o porto central para a navegação do Rio São Francisco, desde São Romão até 

Juazeiro, na província da Bahia (...). O rio já é atualmente a via usual do comércio de uma grande parte do 

sertão de Minas Gerais, que transporta os seus produtos com facilidade maior por esse meio à Bahia, do 

que em lombo de mulas ao Rio de Janeiro e, em troca, recebe sal das salinas situadas ao norte do rio, além 

de mercadorias européias’ (1981:90-1). Richard Burton, que não era naturalista como os outros viajantes, 

fala também sobre o Porto a partir de expedição iniciada em 1867 descendo o Rio São Francisco: ‘Esta é 
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Depois dos gaúchos, com a Vila, ‘esse povo que beirava a Carinhanha’, dizia 

Seu Pedrinho, vinha com mais freqüência para os lados da Chapada e Arinos, sempre 

passando por ali, porque ‘para a Bahia era muito pouco remediado’. Falava sobre os 

conhecimentos: ‘O povo da Bahia conhecido era mais do Angical para cá, ali depois do 

Rio dos Bois, porque os giros da folia que saíam de lá passavam por aqui pela Estiva. 

Para cima da Bahia, lá para lá da Carinhanha, a gente não tinha muito conhecimento 

com o povo não’. 

O conhecimento que era alargado pelas andanças, transforma-se em costume 

com a intensidade delas. O ‘costume’, o ‘ser chegado’, era palavra usualmente 

empregada para falar das relações de vizinhança, e ser vizinho, mais do que a 

constatação de uma proximidade física entre casas, tinha a ver com uma quantidade de 

trânsito entre elas. Agitando a escala espacial, a quantidade do andar interferia na 

qualidade da distância. Uma frase de Jau, filho de Dona Ermínia, resume o que se quer 

aqui dizer. Contava ele que do outro lado da Carinhanha, ali na Muriçoca, tinha um povo 

velho que morava aí, que era tudo dos conhecimentos aqui. E a gente lidava com as coisas 

aqui, servia para uns-aos-outros, era vizinho. Era longe, mas nessa época era vizinho.  

O costume que transforma o longe em perto era construído através de um 

movimento diário de ‘servir para uns-aos-outros’, como disse Jau. Nesse ponto, minha 

reflexão invoca novamente a circulação de ‘prosa e comida’ descrita por Cerqueira 

(op.cit.) a respeito dos Buracos. Através da prosa que ‘puxa’ a comida, que ‘puxa’ a 

prosa, ‘e daí por diante’, é que se ‘cria intimidade’, diz ela (:17, destaque da autora). 

Nessa rotina, ‘oferecer um de-comer é abrir as condições para a prosa’, tecendo-se uma 

‘espécie de atração [que] também ocorre em sentido inverso: a inauguração de uma 

“boa prosa”, que se queira demorada porque prazerosa, também “puxa” a oferta do de-

comer’ (:54). Pessoa boa de prosa, dizia Cofocó sobre Velho Marcelino, vizinho na 

Passagem do Mato, cuja casa gostava de ir. E eu ia p’ra lá, eles iam lá p’ra casa, é direto, 

contava. Esse movimento cotidiano de ‘passar em’, como aquele que existia entre Seu 

Pedrinho e Dona Ermínia, era algo que se atualizava também no Assentamento. 

                                                                                                                                                                          
a localidade mais importante do Alto São Francisco e sua única rival é Juazeiro, que fica a 190 léguas rio 

abaixo’ (1977:208). Algumas décadas antes, Saint-Hilaire se distanciava desta opinião: ‘O Porto do 

Salgado não é mais que um insignificante povoado onde se desembarca para ir à povoação, e onde se 

embarcam mercadorias que se expedem pelo rio (...). Salgado ou Brejo do Salgado [de que o Porto fazia 

parte] é a sede de uma paróquia que tem quarenta léguas de comprimento por vinte de largura, cuja 

população ascende a oito mil almas, e que se estende pela margem do S. Francisco até o Rio Carunhanha, 

limites entre as províncias de Minas Gerais e de Pernambuco’ (2000:345, destaques do autor). 
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A comida que alimentava o trânsito entre-casas era aquela que nutria a prosa 

corriqueira, como o prato servido no pé do fogão, os biscoitos com café; era também 

aquela armazenada, e que, a modo de um estoque de relações, era servida em porções 

que iam e voltavam, como as de farinha, leite e ovos, movimento que tanto vi no 

Assentamento (e que mencionarei no capítulo 3); e também aquela de momentos 

extraordinários, quando algum ‘animal’ (porco, boi) era ‘carneado’ ou alguma ‘caça’ 

(veado, anta, preá) era abatida (sobre a ‘caça’ falarei um pouco mais no capítulo 4). ‘Pai 

caçava e dava sempre um quarto para José Antônio de Joana, e Bárbara, os vizinhos de 

lá’, Dete me contava sobre a Onça, ‘Antônio de Joana tinha problema na perna e não 

caçava. Nós levávamos a vasilha com a carne para a Velha e ela não lavava, entregava 

suja porque dizia que era para vir mais, e eu ficava com raiva da Velha porque ela não 

lavava a vasilha’, ria da lembrança
82

. O caso da vasilha suja é emblemático de uma 

costura do costume que, mais do que se remeter ao passado, se projeta para o amanhã. 

Mais do que uma retribuição pelo ontem, a comida mantém o caminho aberto para a 

relação que se lança ao adiante. A comida alimenta para frente83. 

O costume fazia a vizinhança e a vizinhança, o costume. Alguns caminhos, pela 

recorrência com que eram traçados, fortaleciam esse universo relacional. Esse era o caso 

da tessitura da vizinhança alimentada pelos giros de folia, e também por outros giros, 

como o deslocamento rotineiro das crianças até a escola. Sobre isso, Zilma, irmã mais 

velha de Sancler que morava em Brasília, me contava naqueles dias na Estiva: antes de 

existir uma em frente à casa de Dona Lindaura, ‘A escola era no Barbatimão, perto de 
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 Nas ‘Histórias dos gerais’ (Ribeiro, op. cit.), Geraldo Ribeiro de Matos fala sobre a distribuição da 

carne entre os vizinhos: ‘Meu avô tinha um jeito de vida, naquele tempo, assim, (...) bem de situação. E 

aí, quase de dois em dois meses matava gado. Quando matava, sobrava pra mim sair a cavalo entregando 

pra toda família, para Roda D’Água [onde morava] inteirinha’. Outro senhor, Antônio Justiniano dos 

Santos, ouvindo o caso, pegou o gancho: ‘Outra coisa que acontecia era a troca também, de produto: 

quem levava a carne dificilmente voltava com a vasilha vazia. De lá para cá trazia alguma coisa!’ (:174). 
83

 Esse modo de pensar é inspirado no artigo ‘O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 

selvagem’ (Viveiros de Castro, 2002), em especial no trecho em que analisa a ‘antropologia canibal dos 

Tupinambá’ através do diálogo entre o prisioneiro e o matador (:235). Transcrevo algumas passagens: ‘O 

combate verbal dizia o ciclo temporal da vingança: o passado da vítima foi o de um matador, o futuro do 

matador será o de uma vítima; a execução iria soldar as mortes passadas às mortes futuras, dando sentido 

ao tempo’ (:237-8); ‘A vingança não era um retorno, mas um impulso adiante’ (:240); ‘Assim, não era o 

resgate da memória que estava em jogo, mas a persistência de uma relação com os inimigos (...). [O] que 

a vingança guerreira tupinambá exprimia, ao se constituir como valor cardinal dessa sociedade, era uma 

radical incompletude – uma incompletude radicalmente positiva’ (:240-01). ‘Inimigo’ – tal como aí 

trabalhado e também em relação à Amazônia Indígena – não é conceito que tenha sentido na ‘economia 

da alteridade’ nos Gerais (valendo-me de terminologia do mesmo autor explorada em outro capítulo, ‘A 

imanência do inimigo’ :267). Mas o que estou importando para o caso aqui é o modo como a alteridade é 

incorporada e lançada adiante através do ato de comer (o inimigo em um caso, a comida do vizinho no 

outro). A leitura desse e de outros artigos do livro não habita somente essa parte específica de meu texto. 
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Seu Samu. Ia a gente aqui de casa e os filhos de Seu Nêgo, tudo junto. Nós saíamos 

cedo daqui da Estiva e chegávamos umas duas da tarde lá, a pé e só com um animal que 

levava a comida e Di [o irmão menor], que era pequeno, para passar a semana na escola 

e voltar no fim de semana para a Estiva; mas às vezes nem voltávamos. O caminho até 

lá? A gente saía aqui por trás dessa casa aí na frente, atravessava a Barra da Onça, 

depois atravessava o Rio Preto – nas águas, quando o rio estava cheio, aproveitava para 

banhar –, passava na casa de Seu Pedro Boca, e chegava no Barbatimão. A gente dormia 

na casa de Pedro Professor, que era na escola, estudava todo mundo junto, na mesma 

sala, e trabalhava nas roças do povo perto da escola para ganhar uma parte do que era 

colhido, e era o que a gente comia durante a semana. Um tempo depois, a gente ia à 

escola na Vila, mas a mulher que cuidava era muito ruim: dava melancia, farofa de 

sardinha e batia na gente de manhã’. 

A territorialização da vizinhança era também produzida, ao mesmo tempo que 

constatada, por situações menos ordinárias como as do giro das folias. Acompanhando o 

giro da folia de Seu Jerominho, tem-se um traçado que: passava pela casa de José 

Antônio de Joana, pai de Bárbara, o vizinho mais próximo; seguia para a Estiva, nas 

casas de Pedrinho e Nêgo; atravessava a Carinhanha, até a casa de Marinha e Cláudio 

(de quem falarei no capítulo 2) – que conformava o vértice norte do giro; atravessava de 

volta e subia a Carinhanha, transpondo o Onça, perto da barra, e o Rio Preto, na ponte 

próxima à barra da Santa Rita; passava pelas casas de Pedro Boca e Percílio; seguia para 

a Vereda do Barbatimão, braço da Carinhanha, nas casas de Samu, Lau e Ermínio – 

ponto mais a oeste da folia; voltava e descia de novo até a ponte do Rio Preto, passando 

na casa de Galdino e Regina (filha de Seu Jerominho) e vizinhos; caía nas margens da 

Santa Rita e fazia os moradores do Santa Rita, os Paçoca, cujas casas no dia-a-dia eram 

das que mais Seu Jerominho e Dona Plácida freqüentavam. Dali, a aproximados 6 

quilômetros da Onça, o giro retornava para a casa do imperador. Houve um ano, no 

segundo voto, que Seu Jerominho levou a folia até a igreja da Vila, e de lá voltou para a 

Onça
84

.  
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 A territorialização da vizinhança promovida pelos giros é formulação de Chaves (2009), que pesquisou 

folias no norte de Minas Gerais: ‘[A] folia não apenas atravessa um território, mas produz 

territorialização com a passagem dos foliões e do santo’ (:16). E sobre a delineação desse território, mais 

à frente ele diz: ‘Como afirmam os foliões, a folia, por onde passa, deixa um rastro’ (:117). A promessa 

da folia é a disposição para se resolver problemas que passa por botar as pessoas em movimento. É no 

movimento, no andar, que a promessa é paga. Analisando os motivos das promessas, Chaves diz que ‘um 

santo é invocado’ quando as pessoas se deparam com ‘situações de crise’ que ‘se vêem impotentes’ de 

solucionar; situações ‘de alteração do curso regular da vida e de um mergulho no indefinido, no duvidoso 
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Desse sumo de conhecimento e costume, o que se quer ressaltar é novamente a 

centralidade da andança em sua trama, e quanto ela é capaz de movimentar a escala 

espacial. Era longe, mas nessa época era vizinho, como disse Jau sobre o ‘povo’ da 

Muriçoca – percepção pungente também no relato de seu tio, João de Alta, que a certa 

altura da conversa falava: 

Esse povo que beirava a Carinhanha era tudo vizinho. O Antônio Roxo, Tonho 

que morava aí... Era, sim senhora. Porque era obrigatório ser vizinho, nem que fosse duns 

30 quilômetros a mais... porque 30 quilômetros dá... 36 quilômetros dá 6 léguas, porque são 

6 quilômetros cada légua. A senhora entendeu? Então esse tinha que ser vizinho; daqui p’ra 

chapada, tinha que ser era vizinho. Porque o povo aqui, existia pouquinho, pouco morador. 

A senhora entende... era muito espaçoso. Então, daqui p’ra chapada, podia dizer, 

considerar como um vizinho. [Dona Ermínia interrompe: Nessa época, não tinha Chapada 

ainda, não tinha cidade não; a cidade próxima mesmo era Januária]. Não tinha, não 

senhora. É que eu quero dizer é sobre a distância, minha irmã. 

A intensidade do rastro faz o longe se tornar perto. Com seu arrefecimento, o 

contrário sucedia. Em outras palavras, os caminhos se abrem e se encurtam quando 

muito andados; se cerram e se alongam quando passos os atualizam. Com Dete em 

nossas caminhadas no Assentamento, percebia a proximidade através dos carreiros que 

percorríamos. A carreirinha era uma medida do conhecimento de uns com os outros. Em 

direção às casas de seus vizinhos à esquerda, com os quais tinha muito costume, se 

estendia uma trilha limpa no cerrado, fruto de um trânsito quase cotidiano de mão-

dupla; situação distinta do que se via à direita, na direção de vizinhos que não 

freqüentava. Um dia seguimos para a casa de Dete Ferro-Velho, depois do Gentio, 

cortando caminho por esses lotes à direita, que havia alguns meses Dete tinha 

atravessado todos os dias de uma semana, quando fora contratada para fazer os almoços 

para um curso da Funatura na sede do Gentio. ‘Quando a gente estava indo p’ro Gentio 

por conta dos cursos, já estava formando a carreirinha’, observava, diante da dificuldade 

de se encontrar o caminho então aberto em razão de um trânsito que agora cessara. 

Por esse motivo, a Onça também tinha se distanciado da Estiva, conforme o 

afirmavam as respostas à minha intenção de traçar o antigo percurso em meio ao qual o 

                                                                                                                                                                          
em relação ao qual, para os devotos, não se pode interferir e lidar com as próprias forças, sem um auxílio 

outro, vindo de cima’ (:102). Citando Ruben César Fernandes, fala sobre essa relação que renova 

‘vínculos entre o céu e a terra, esse e o outro mundo, homens e santos’ (:103): ‘“Isso não implica 

necessariamente em ‘resignação’ ou ‘fatalismo’, pois a promessa (...) põe o romeiro e os seus em 

movimento”’ (Fernandes apud Chaves :103). 
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irmão de Dete certa vez fora ofendido de cobra, e cujo desejo de melhora motivou a 

primeira promessa de Dona Plácida para Santos Reis. Nós éramos vizinhos. P’ra dizer ali, 

hoje, é longe, mas nesse tempo era perto, rememoro o que me disse então Seu Jerominho. 

Quanto mais se anda, mais se conhece. Quanto mais se faz rastro, mais se faz 

costume
85

. Se o conhecimento expande o perto, e o costume incorpora o longe, carreiro 

aberto é distância que aproxima. E assim a linguagem do rastro é usada para traduzir a 

relação entre as pessoas. 

 

Caminhos cerrados 

O Parque agora é um cerradão, os caminhos... tudo fechado, comentava Seu 

Eduardo. Tive essa noção na primeira vez em que andei por dentro da unidade. Era 

outubro de 2006, eu ainda não conhecia o Assentamento, e acompanhei alguns 

funcionários durante um levantamento de benfeitorias de casas cujos moradores saíram 

havia mais de 5 anos
86

. As estradas em alguns trechos causaram confusão sobre que 

lado seguir.  

Nesse dia, ainda na sede do Ibama, antes de sair, fui apresentada a um senhor 

que estava sentado junto com os brigadistas no pátio: era Seu Samu, o mesmo que 

aparecia em um folder pregado no mural do escritório com os dizeres: ‘Seu Samu, o 

morador mais antigo do Parque’. Ele estava acompanhado de um sobrinho; os dois 

haviam chegado até a Chapada a cavalo – ‘são 5 horas de animal’, diziam. Da breve 

conversa, Seu Samu falou um pouco sobre o Barbatimão e que não quis ir para o 
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 Num dos depoimentos nas ‘Histórias dos gerais’, Anísio Madureira narra a história de Antônio Dó, cuja 

figura afamada, mencionada inclusive no ‘Grande Sertão:Veredas’, remetia a uma época que ouvi 

algumas pessoas nomeando como ‘da revolta’ (alusão a jagunços e à Coluna Prestes que passara pela 

região). Sobre Antônio Dó, dá-se sempre conta de que sofreu perseguição dos mandatários de São 

Francisco, município onde tinha fazenda, e que se lançou nos Gerais com seus jagunços buscando fazer 

justiça por seus próprios meios. Nos lugares em que passou – dentre os quais se menciona Várzea Bonita, 

Serra das Araras, e a Fazenda Mato Grande –, havia tropas a seu encalço. Sobre uma vez em que foi com 

os seus a Januária para se vingar de um homem que o havia traído, comenta Anísio Madureira: ‘Já aí eles 

voltaram, já por outra estrada. Não voltou por aqui, não, que esse pessoal, jagunço, não volta em cima do 

rastro’ (Ribeiro, 2010:82) – algo que interpreto como uma sugestão de que jagunço não empreendia 

costume.  
86

 O pagamento de benfeitorias a posseiros, bem como a realocação das ‘populações tradicionais’ para um 

Assentamento, está previsto no artigo 42 do Sistema Nacional de Unidades de Conservação: ‘As 

populações tradicionais residentes em unidades de conservação nas quais sua permanência não seja 

permitida serão indenizadas ou compensadas pelas benfeitorias existentes e devidamente realocadas pelo 

Poder Público, em local e condições acordados entre as partes’. O decreto nº 4.340 de 22 de agosto de 

2002 que regulamenta o SNUC diz: ‘Art. 35. O processo indenizatório de que trata o art. 42 da Lei no 

9.985, de 2000, respeitará o modo de vida e as fontes de subsistência das populações tradicionais. Art. 36.  

Apenas as populações tradicionais residentes na unidade no momento da sua criação terão direito ao 

reassentamento’. 
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Assentamento: ‘Me ofereceram um lote grande de terra, mas eu pensei, pensei, e não 

quis sair de lá não’. 

Saí na Toyota da Funatura com Ernane, João Cofocó, que ia dirigindo, e Milton, 

um funcionário do Ibama de outra cidade que auxiliava no levantamento. Naquele dia, 

pretendiam fazer a vistoria em cinco taperas. Os itens de benfeitoria mais ressarcidos, 

me diria depois Ernane, eram ‘casas, cercas de arame farpado com madeira branca (do 

cerrado), curral de madeira branca roliça e formação de pequenas pastagens com área 

média de 1ha por posseiro’. No primeiro lugar em que paramos, havia restos de adobe 

da casa original, de um depósito, e de uma cerca próxima à casa. O material da casa, 

além do de um engenho de farinha, fora aproveitado pela antiga moradora no 

Assentamento, para onde mudara. Cofocó conhecia bem aquela área e ia guiando 

Ernane e Milton, que tirava fotos de onde havia benfeitorias. Entre os bens a serem 

considerados para ressarcimento constavam também os pés de fruta plantados. Ali, 

seriam pagos dois pés de manga, um de goiaba e um de mexerica. Mais tarde, vim a 

saber que aquele lugar era onde morava Dona Lu. 

Seguimos um largo percurso até a casa seguinte, de taipa e adobe, com telhado 

de palha, rodeada por uma cerca. Era de Paulina, que também fora para o Assentamento. 

Era a casa mais inteira que encontraríamos naquele dia, com dois cômodos ladeando o 

corredor de entrada, mais a cozinha. Dali, fomos à casa de uma senhora chamada Maria 

do Carmo, que não quis ir morar no Assentamento. Ernane fez o registro do rancho em 

frente à casa, da cerca, da casa de taipa e da casa de farinha. Almoçamos no gramado 

em frente à tapera, embaixo de uma árvore. Ernane tinha encontrado um sarilho, usado 

para secar massa de farinha, e recolheu para o ‘museu do Parque’ que a Funatura 

pretendia um dia montar.  

Passaríamos por mais duas ruínas, antigas edificações próximas uma da outra. A 

certa altura, a Toyota não conseguia mais avançar na estrada cujo mato estava fechando. 

Seguimos a pé, e Milton arfava quando chegamos à terra de Antônio Melo, em que se 

avistavam restos de cercas e de tijolos de adobe. Após o levantamento das árvores 

frutíferas, área de pastagem, construção e cerca, caminhamos para a casa vizinha, de 

Dió, um homem que ‘tinha muito gado’, criado solto, e que vendera parte das cabeças 

para comprar uma fazenda. Fora embora havia 5 anos. Da casa restara ‘dois paus de 

aroeira’, estimados em 80 reais cada um, mais o curral de toras de madeira próximo e 6 

hectares de pastagem formada. 
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Entardecia quando findaram as atividades que continuariam no decorrer da 

semana. Na volta, Ernane contava histórias de moradores de seu convívio estreito. 

Falava que tinha de ajeitar o túmulo de Pedro Boca, que tinha falecido havia alguns 

anos, por volta dos seus 70. A viúva, Dona Chiquinha, viria à Chapada por aqueles dias 

e seguramente cobraria de Ernane a promessa da lápide de aroeira para o marido 

enterrado perto da Barra do Rio Preto onde morara a vida toda. ‘Vocês não vão me tirar 

daqui!’, nos contava o que Seu Pedro sempre repetia, ‘Vai sair todo mundo e eu vou 

ficar, ele falava. E ficou, né. Morreu lá e foi enterrado embaixo de um pé de pequi. 

Porque ele vivia dizendo: “Quando eu morrer, quero ser enterrado debaixo desse pé de 

pequi”’. Dona Chiquinha comprara uma fazenda em Goiás, e três de seus filhos, mais 

uma sobrinha, foram para o Assentamento.  

Reviveria essa passagem etnográfica sobre a avaliação das benfeitorias quando, 

exatamente dois anos depois, em outubro de 2008, via os valores então estimados serem 

postos à crítica por uma moradora durante uma reunião no Assentamento com a 

Funatura e a chefia do Parque. A contestação versava sobre o levantamento mero das 

coisas fixas; sobre valores, e coisas que não eram pagas. Benfeitoria, que acabou sendo 

tema que tomou bastante espaço na reunião, não era assunto da pauta. Um dos motivos 

do encontro convocado pela Funatura era a entrega de um material desenvolvido junto 

com o IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional) que compilava 

canções, como os cantos de farinha, de folias e curraleiras, registradas durante mais de 

dois anos de trabalho de campo no Assentamento
87

. No esteio da valorização do que era 

‘intangível’, Dona Vergília, a senhora, achou ocasião para questionar a mensuração de 

bens estritamente materiais.  

Depois de um morador perguntar se eles teriam de pagar pela terra no 

Assentamento, ao que o representante da Funatura respondeu que estavam negociando 

com o INCRA para considerarem a permuta das posses no Parque pelos lotes 

adquiridos, Dona Vergília pediu a palavra: ‘Sobre isso de ter de pagar pelo lote, eu não 

acho justo não, porque a gente saiu de uma terra que era nossa. Era posse, mas era 

nossa. E quando foi para receber as benfeitorias, eu mesma ganhei uma mixaria. Pois eu 

vivi 48 anos no Parque e recebi 3.400 reais. Na casa onde eu morava tinha uma escola 
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 O ‘Inventário dos Bens Culturais’ resultou no livro ‘A luz que nos ilumia: imagens e dizeres da 

comunidade São Francisco oriunda do Parque Grande Sertão Veredas’ e nos dois discos: ‘Grande Sertão 

Veredas: musicalidade das comunidades oriundas do Parque Nacional. Cantorios de devoção, 

brincadeiras de folia, cantos de trabalho e cantigas de roda’. 
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que os meninos iam lá estudar, um tanto de pé de pau que eu mesma plantei, as pessoas 

passavam lá todo dia. Isso não foi pago’
88

. 

No cômputo do que não fora pago, Dona Vergília aludia ao afluxo de gente, ao 

trânsito entre-casas. Em histórias de vida que se constituem pelo andar, não se 

mensuraram também os deslocamentos dos agregados, que deixavam benfeitorias pelos 

lugares onde passaram. Instrumento incapaz de captar valores implicados nos fluxos do 

caçar melhora, botar brejo, e ter conhecimento, as benfeitorias congelavam histórias e 

avaliavam itens fixos em uma sociedade cujo “acúmulo” não era dado por bens imóveis. 

Se esses são termos improváveis de serem manejados pelo aparato estatal, pois 

impossível seria estimar o trânsito e traduzi-lo em cifras, tampouco o Parque se pautou 

nos marcos de sua própria linguagem, pois a avaliação se baseava no que fora 

construído pelas pessoas, e não nos bens que a ele interessava e que motivou o seu 

estabelecimento. Em outras palavras, o Parque operava o discurso da “natureza” em 

detrimento da “cultura”
89

, porém no cálculo indenizatório invertia a relação. Assim, não 

só não ressarciu andanças – o valor, em seus termos locais –, como também não 

considerou o quanto se preservou – o valor, em seus próprios termos. 

 

Em minha primeira ida ao Assentamento, Seu Samu pegaria uma carona de 

volta com a Toyota para levar as compras de mês que o traziam periodicamente à 

Chapada
90

. O carro viria cheio com guardas-parques que iam ou voltavam de suas 

rondas semanais. Do Ibama, de onde partimos no fim da tarde, passamos no 

supermercado de Dona Arminda, onde Seu Samu esperava, e ainda na casa de seu 

compadre para apanhar um leitão, e na cooperativa dos gaúchos na saída da cidade para 
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 Em Jacinto (1998), que fez pesquisa em uma época em que o pagamento de benfeitorias apenas se 

pronunciava e a idéia do Assentamento ainda não existia, uma pessoa falou sobre os valores estimados às 

terras: “‘não paga nem o sentimento que a gente tem do lugar’” (:150). Em Correia (1999), um morador 

da Passagem do Mato que teria de se mudar diz: “‘quando fala para mudar dali, aí eu fico meio triste. É só 

porque gostar dali eu gosto igual da minha mãe, porque daquela água, você viu minha fonte. Aquelas 

verdejante’” (:71). 
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 ‘“(...) Os Gerais – que retratam o casamento cultura e meio ambiente – têm 13 milhões de hectares (ou 

tinham, originalmente). Por que haveríamos de sacrificar a área do Parque, que não chega aos 84 mil 

hectares, ou cerca de apenas 0,64% deste total? Por que não se rebelar com toda a agressividade (no bom 

sentido) contra o “ecocídio” (outro neologismo, agora usado por mim) praticado pelas plantações de soja, 

fabricação de carvão vegetal a partir do Cerrado nativo, plantações de eucaliptos, fazendas sem manejo, 

queimadas, posseiros, falta de políticas de distribuição de terras, desgovernos, estradas, desvios de 

estradas?”’, lê-se na continuação da resposta da Coordenação do Programa Grande Sertão Veredas da 

Funatura, em 1994, a um relatório produzido por Jacinto, cujas linhas iniciais foram transcritas na nota de 

rodapé 18 da introdução. 
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 Ver Andriolli sobre o ‘viver do compra’ operado, por Samu, em oposição a um tempo de ‘fartura’ (op. 

cit.:90 et seq). 
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os sacos de arroz e feijão que também levaria. Depois de deixarmos Zé Ilton, brigadista, 

na sede da Fazenda Carinhanha, chegamos na casa de Seu Samu, no Barbatimão, com a 

noite solta.  

‘Pode levar para onde for, não tem lugar como esse’, Seu Samu apresentava os 

arredores da casa, iluminados pela lua cheia. Morava mais a esposa, ausente por um 

tratamento de saúde, em uma escola desativada desde que sua casa, mais abaixo, 

queimara com faíscas de fogos de artifício caídas no teto de palha
91

. No grande quarto, 

além das camas de buritis e de uma mesa que juntava carteiras escolares, havia um 

quadro negro de ponta a ponta na parede. Tomada a dose de pinga e descarregadas as 

compras, despedimo-nos, para então seguirmos por um longo percurso ‘por dentro do 

Parque’, passando pela sede da Diamante onde ficaria Bastião, um dos guardas.  

Quase chegando no Assentamento pelo caminho que passava pela ponte da 

Carinhanha, próximo à nascente, paramos na casa de Dona Arcanja, que era mãe de 

Bastião. Viúva, morava sozinha. O carro tinha o costume da parada breve para conferir 

se tudo ia bem. No rabo do fogão a lenha, na cozinha iluminada com lampião, comemos 

da comida ‘forte na pimenta’, mais a pinga, ‘da branquinha’. Dona Arcanja era faladora 

e brincalhona; assim era a ‘raça do povo dela’, ‘barulhenta’, que iria conhecer no 

Assentamento: as irmãs Dona Lu e Marião, os filhos, também guardas, Galdino e 

Brechó. Roselito Gaúcho, o motorista, contava a ela que a estrada para a casa de Seu 

Samu estava muito ruim; o mato fechava e quase não se via caminho. ‘Uá, de que jeito, 

se não passa mais ninguém por lá?’, ela exclamava. 

Atravessamos a ponte, passamos pelo São Joaquim, com seu armazém de secos 

e molhados. Chegamos no Assentamento para mais de meia noite. Roselito se 

surpreendeu com a fileira de postes de luz feitos de pau de eucalipto; o serviço andava 

rápido, comentava – porém a eletricidade só chegaria dali a 5 meses. Deixou Alberto e 

depois Sancler, que se despediu avisando que no fim da semana iria me buscar na casa 

de Dona Nica para passar uns dias mais eles.  
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* 

 

A chegada no Assentamento é o deslocamento que gera a comparação. O tempo 

do Parque ganha a existência por quem passou pelo marco que o encerra, a saída da 

unidade, e por conseguinte andou até outro lugar que permite refletir sobre um tempo-

espaço que ficou para trás – tempo-espaço que se buscou visitar neste capítulo tomando 

os conceitos de caçar melhora, botar brejo e ter conhecimento como via narrativa. As 

andanças, questão aqui chave, ajudam a pensar como o espaço era construído, e como o 

‘vazio’ contemplava ‘movimento’. A intenção de focar nesses caminhos abertos pelo 

andar – antes das unidades territoriais desenhadas quando surgiram outros atores nessa 

história – era também a de contestar a idéia do pioneirismo associada a novos marcos 

espaciais, que por sua vez traz embutida a idéia de estagnação ao que existia antes desta 

chegada. Quis trilhar ‘estradas cavaleiras’ num tempo em que nem se pensava em existir 

‘estradas de condução’, para me aproximar do que foi dito por Dona Ermínia quando 

contava sobre uma de suas viagens nos Gerais. Quis mostrar, através disso, que o 

trânsito do povo movimentava o vazio populacional, e que a sociedade no Parque era 

bastante andante para ser referida como parada. 
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II. Vida Corrigida  

 

Até Dona Marinha e Seu Cláudio 

 

Depois do almoço, Seu Pedrinho queria atravessar a Carinhanha para ir à casa de 

Dona Marinha e Seu Cláudio, preocupado com a notícia que recebera de que o antigo 

vizinho não tinha passado bem de uns tempos para cá. Acompanhei o grupo. Seu 

Pedrinho ia à frente, seguido de Valfrido, irmão mais novo e mais chegado de Dona 

Lindaura, e Dalva, sua esposa. Eles moravam em Brasília, e eu não os conhecia. Ao 

longo daqueles dias, Dalva me contou que nascera no Barbatimão e que tomara 

conhecimento de Valfrido porque ‘quando a mãe dele morreu na Várzea Bonita, passou 

a ir sempre à casa da irmã na Estiva, que era como uma segunda mãe para ele. Dali, ele 

ia muito a cavalo para os lados do Barbatimão’. Vim a saber que era irmã de três 

conhecidos no Assentamento, além de prima de Dete. Seus pais chegaram no 

Barbatimão depois de se casarem; a mãe era da Larga, e o pai era irmão de Seu 

Jerominho. Engrossando o bando naquela caminhada, iam também Sancler e o filho 

Adelson, mais os sobrinhos Jucélio, de Vande, e Leonildo, da irmã Rocilde, que morava 

perto do Assentamento e que tinha também uma casa no Formoso.  

Estava quente, como convinha ao horário em que partíamos. No céu azul, não se 

via nuvens, e nenhum sinal das chuvas que mais para o fim da tarde caíam rotineiras no 

período das águas, entre outubro e abril aproximadamente. Em janeiro, havia sempre 

um período de estiagem. Era um ‘verão’, diziam para os dias em que cessavam as 

chuvas; e esse verão se dava dentro do ‘inverno’, como é tido o tempo das águas. 

Inverno e verão não tinham a ver com frio e calor. Tanto que o mês mais frio do ano, 

julho, auge da seca, era tratado como verão. A chuva não nos alcançaria em nenhum 

daqueles dias na Estiva, mas o período das águas se pronunciava com o cerrado verde e 

árvores florindo, paisagem que tanto se distinguia da do tempo da seca em que os 

troncos retorcidos surgiam em primeiro plano, e as folhas mais escassas cobriam-se de 

uma uniforme cor marrom amarelada, pincelada com o pó vermelho que levantava das 

estradas e que envolvia também a todos que andavam. A diferença das águas e da seca 

no cerrado se movia para dentro das casas, acusada pelo trabalho de limpeza envolvido 

em cada ciclo. Não se sabia o que era pior de limpar, comentavam as mulheres: se o 

barro ‘pregado’ no sapato, que fazia cotidiana a necessidade de ‘puxar água’ no chão, 
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ou a coberta de pó fino sobre móveis e utensílios, muito mais insistente do que o esforço 

do pano seco. 

Tomamos a direita na estrada que vinha da Chapada e passava em frente à casa. 

Perguntei se o percurso era longo e recebi respostas pouco firmes. Para alguns sim, para 

outros não. Nos tempos de vizinhança, o giro da folia de Seu Jerominho ia até Dona 

Marinha e Seu Cláudio, depois de passar pela Estiva, para então seguir em direção ao 

Rio Preto. ‘Uma meia hora’, um buscou critério mais objetivo ante a hesitação de 

percepções que a antiga distância agora provocava. No fim, foi menor do que eu 

esperava; no Assentamento, tive que andar bem mais para chegar a algumas casas 

‘próximas’ da de Dete, segundo sua escala. A estradinha de areia branca passava em 

frente à casa de Dona Ermínia. Não seria delicado seguir sem saudá-la e os seus, 

recomendava Seu Pedrinho. Encostamos, os meninos pediram ‘bença’, bebemos um 

copo d’água, anunciou-se o propósito da andança, e partimos pela estrada mais estreita e 

de mata fechada que se mostrava ali adiante. 

De chapéu de feltro marrom, calça, camisa comprida e botina, ia à frente Seu 

Pedrinho. Sua figura esguia imprimia um ritmo rápido ao bando. Com exceção dos 

meninos que iam de bermuda de surf, camiseta, chinelo, além dos inseparáveis bonés e 

óculos escuros, era costume ‘cobrir-se’ para as caminhadas, ‘por mor de o sol’. ‘Para lá 

da Carinhanha’, pontuava Seu Pedrinho em meio ao silêncio, ‘já não tem mais 

ninguém’. Andamos uns dez minutos pela estrada de areia que até um trecho permitia 

acesso a carro, no meio de um cerrado alto entremeado com alguns campos abertos. A 

certa altura, avistou-se o brejo de Velho Nêgo onde todos plantavam (mencionado no 

capítulo 1), e Seu Pedrinho parou para nos mostrar.  

Da estradinha, que era como dois fios brancos paralelos em meio ao capim, 

atravessamos a vargem, terreno coberto de pasto nativo e de uma vegetação arbustiva de 

folhas finas, longas e espetadas com pequenas flores amarelas nas pontas usada como 

vassoura para limpar os terreiros das casas. ‘Só dá nos Gerais’, me explicavam sobre a 

planta, ‘Areia. É onde ela dá mais’. Chegamos perto dos moirões de uma antiga cerca, 

que rodeava o brejo. O arame farpado, como já mencionado, Seu Pedrinho conheceu no 

ano de 76.  ‘Eram uns 20 trabalhando’, rememorava Sancler, olhando os pés de buriti 

em meio ao carrasco crescido; ‘Agora está do jeito do fim dos tempos’, dizia Seu 

Pedrinho. E então falavam sobre os ciclos dos plantios naquele brejo: ‘A planta era para 

maio, durante a seca, porque nas águas encharcava demais. Aí puba tudo. Plantava 
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feijão, milho, mandioca e cana. Arroz já não dava bom. As plantações ficavam que era 

uma beleza. Quando começava a chover, lá para setembro, a gente plantava mandioca 

na terra seca. O brejo ali era cercado, como você está vendo, e o sistema era no toco, na 

foice, enxada para derrubar os paus, e depois fogo. Todo mundo trabalhando junto, cada 

um em uma parte’. 

Havia também outro brejo na Estiva, abandonado, que era trabalhado em rodízio 

com aquele que Seu Pedrinho então me mostrava. Tive conhecimento deste no ano 

anterior, mas não o vi de perto. Foi Vande, irmã de Sancler, que me apontou o rumo no 

dia em que visitamos Berto, filho de Dona Ermínia, que morava próximo ao Olho 

D’Água – em que Seu Nêgo quase firmou morada quando chegou na Estiva –, e cujas 

terras foram pegas pelo ‘Segundo Parque’. Vande morava nos arredores do Olho 

D’Água, em terras de Seu Nêgo, antes de ir para o Assentamento. Da casa de Berto 

naquela ocasião, fomos até um outro trecho da Carinhanha. Na volta, Vande segurou o 

passo para me mostrar uma antiga roda de engenho. Com a máquina fotográfica, 

filmava suas explicações: Essa bichona, esse pau dali, ó, é que rodava o engenho. Rodava 

esse pau de cima, e fazia a roda assim p’ro boi rodar. A antiga roda ficava em um extenso 

campo que ia até o cerrado às margens do rio, lugar de uma lagoa antes perene: De 

primeiro, antigamente, ela não secava não, mas agora seca. Porque as águas estão mais 

poucas, né? Encurtou mais. E esticou o dedo além da lagoa seca, para uma área de 

capão: Lá dentro é os brejos que eles trabalham, ó... trabalhavam; agora eles estão largando.  

Depois do antigo brejo de Seu Nêgo, passamos por onde morava Tereza (filha de 

Dona Ermínia), mais seu marido Chico Gaúcho e os filhos – muito chegados de Dete e 

Sancler no Assentamento. Chico havia me marcado aquele ponto em um mapa que 

mostrei a eles no Assentamento. Depois, mostrei esse mesmo mapa para Vande e 

Tavinho: Pois é, comentaram sobre a marcação dos antigos vizinhos, Bem pertinho de 

nós. Era 2 quilômetros. Era perto da barra da Estiva, e o deságüe na Carinhanha 

anunciava-se por um carreiro de buritis que ia até o rio. Do buritizal, se lançava um 

largo terreno de vargem, por onde atravessávamos, e à nossa esquerda, mais para cima, 

crescia a vegetação cerrada. Eles moraram em dois pontos naquelas imediações: a 

primeira casa era mais próxima dos buritis, da qual se via resquícios de tijolos de adobe; 

da segunda, acima da vargem, restavam moirões baixos, ali postos ‘por mor de os 

porcos que Chico criava solto nas vargens não irem para perto da casa’, me explicava 
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Seu Pedrinho. Eram 5 porcos, mencionara-me Chico, e foram troca de uma novilha que 

Tereza tinha lá. Botei lá, fui tratar com buriti e soltar p’ra comer minhoca naquelas vargens. 

Fora Seu Nêgo quem os chamara para viver naquela porção, história que Tereza 

e Chico me contaram durante um fim de semana que passei em casa suas no 

Assentamento. Chico tinha chegado havia 4 anos do Rio Grande do Sul, de Ibirubá, sua 

cidade natal. Gaúcho que não ‘enricou’, era às vezes chamado de ‘Doido’, Chico Doido, 

‘porque não pára em lugar nenhum’. Viera para o norte de Minas em dezembro de 1980, 

a partir de um tratado de boca feito no sul com seu patrão: após dois anos de trabalho 

remunerado com um salário mínimo, ele receberia 100 hectares de terra com água. O 

patrão adquirira muitas terras nessa região na época em que chegavam os gaúchos que 

fundaram a Vila: Naquela época, terra aqui não valia nada. O homem que eu trabalhava 

p’ra ele lá, me contou a história: diz que ele vendeu 3 hectares lá no sul e comprou para os 

três filhos aqui na Chapada Gaúcha, 500 hectares para cada um. Mas depois de seis meses 

de trabalho no norte, o irmão do patrão chegou do sul e não aceitou o contrato. 

Percebendo que a proposta não seria cumprida, Chico Gaúcho tratou de buscar outro 

rumo: recebeu o devido por sua empreita e foi trabalhar em uma fazenda no Rio Claro, 

dos Moreira, de uns 600 hectares para frente, que hoje fica no entorno do Parque. Ficou 

por lá o tempo de duas plantas de milho, aí enjoou e foi para a Vila. Foi quando 

conheceu Tereza. 

Tereza fora para a Vila trabalhar na casa de Dona Arminda Ottoni, depois de ter 

passado dois anos em Formosa de Goiás, em um emprego de doméstica. Foi a primeira 

a sair da casa dos pais na Estiva, quando tinha 19 anos. Era início dos 80, a Vila ainda 

nem bem existia. Aí quando começou, que vieram os gaúchos, daí tinha serviço para mim, 

e eu fui trabalhar lá, dizia Tereza. Foi Seu Armando, marido de Dona Arminda – que era 

conhecido de Seu Nêgo e Dona Ermínia porque tinha plantações próximas à Estiva –, 

quem pediu para que a recém-regressa Tereza viesse morar na casa deles. Os Ottoni 

tinham chegado havia pouco na Vila, vindos da cidade de Espumoso. ‘No sul, os meus 

filhos iam ser empregados; aqui dava para comprar lotes. Esse meu filho que mora 

comigo tem fazendas em outros estados’, dizia-me Dona Ermínia um dia em seu 

supermercado, onde eu costumava fazer compras, sobre um dos filhos que tinha 1.000 

hectares nos arredores da cidade para plantação de capim braquiaria. Em Espumoso, ela 

era dona de uma pequena fábrica de tecidos. Na Vila, antes do supermercado, Dona 

Arminda foi cozinheira e teve um restaurante, onde Dete trabalhou antes de casar com 



118 

 

Sancler; tinha como colega de serviço Mundinho, vindo do Ribeirão de Areia dali 

próximo buscar trabalho. Tempos depois, Mundinho se tornou presidente do Sindicato 

de Trabalhadores Rurais, quando ‘tirou a aposentadoria de muita gente aí’, e então 

prefeito da Chapada por dois mandatos (após os 8 anos de governo do gaúcho Eloe 

Baron, o primeiro do município). 

Pouco depois de Tereza começar seu trabalho com Dona Arminda, Chico foi 

para a Vila e empregou-se com outro gaúcho, vizinho aos Ottoni. Mas como só tinha 

trabalho no tempo da planta e da colheita – na época, soja, arroz e milho –, Chico ficava 

sem serviço durante parte do ano. Em busca de um emprego fixo, mudaram-se da Vila 

para a Fazenda Sul Brasil, perto da Estiva. Chico dizia que trabalhava demais lá, 

plantando pastagem, arando terra. O dia todo, de 7 horas até 2 da manhã. Tereza teve o 

filho mais velho em 84, num dos galpões da firma, com a ajuda da dona, senhora do 

Paraná. Um dia Seu Nêgo, vindo da Estiva vizinha, foi dormir lá mais eles: Aí meu 

sogro falou p’ra mim, Chico contava: “Chico, você deixa disso. Tem lá um Olho D’água, 

tem uma casa lá, nós temos terra lá, as posses, dá para abrigar a família toda. Você aí acaba 

com a sua vida. Vamos lá dar uma olhada”. Eu fui lá mais ele e Tereza olhar o Olho 

D’água. Eles ficaram um tempo pensando. Tinha uns brejos bons p’ra plantar, esgotado, a 

casa era só dar uma arrumadinha, tinha uma casa de palha lá... aí Tereza: “Vamos?”, 

“Vamos!”. Aí largamos a Sul Brasil e fomos embora trabalhar lá em cima.  

No Olho D’Água nasceram os outros três filhos, e de lá saíram antes do Parque 

chegar (a segunda demarcação do Parque, que em 2004 ampliou os limites da unidade 

criada em 1989, englobando toda a região do Olho D’Água, deixando de fora os 

arredores da casa de Dona Ermínia). Mudaram-se dali para a cidade de Formoso, e de lá 

para Assentamento onde moravam.  

Da tapera de Tereza e Chico, em que avistávamos os antigos moirões para os 

porcos não chegarem ao terreiro, seguimos adiante. Com um pouco chegamos na 

Carinhanha, menos caudalosa do que se esperava para um mês de janeiro. Apesar das 

chuvas poucas, que faziam com que o rio que divisa Minas da Bahia estivesse calmo, 

‘curto’, as águas de cor marrom distinguiam-se da tonalidade mais clara que assumia 

durante a seca. Valfrido, Seu Pedrinho e Dalva aguardaram na margem Adelson buscar 

a nado o feixe de buritis que repousava do outro lado. Aquela embarcação feita de 

braços da palmeira justapostos e amarrados com uma corda, que levava uma pessoa de 

joelhos e outra em pé, cada uma remando para um lado, fora a que transportara as telhas 
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da casa de Seu Pedrinho e Dona Lindaura – naquela hora eu imaginava olhando os 

cunhados atravessarem lentamente o rio. Dalva seguiu depois, puxada por Adelson. O 

resto foi a nado. 

Da Carinhanha do lado da Bahia, andamos uns cinco minutos por uma 

estradinha mais fechada, com mato alto nas laterais, até mirarmos a casa, de terreiro 

muito bonito e bem cuidado, com um bambuzal na entrada e um canal correndo em 

frente. 

Dona Marinha e Seu Cláudio moravam havia mais de 30 anos naquela casa que 

fora abrangida pela ampliação do Parque de 2004. São da parte do ‘Parque Novo’, o 

‘Parque da Bahia’ – como se costumava referir para se fazer a distinção com o ‘Parque 

Velho’, de Minas. Eles não tinham sido indenizados por suas terras, da qual eram 

proprietários, e por isso ficavam à espera, sem ter para onde ir. Surpreenderam-se com a 

chegada. Sabiam que a casa na Estiva estava cheia, imaginavam que encontrariam Seu 

Pedrinho por aqueles dias, mas não esperavam a visita do bando. Valfrido e Dalva, fazia 

tempo que não viam. Lamentaram por não termos chegado antes, cedo, para o almoço. 

Seu Pedrinho não queria incomodar, justificava-se. ‘Quê isso, moço...’ 

Sentamos debaixo de uma árvore de boa sombra em frente à casa feita de adobe 

e coberta com telha de amianto. O terreiro amplo, de terra branca, estava ‘limpinho’, 

quase sem folha no chão, sinal de casa ‘caprichosa’; era fresco, cheio de pés de fruta 

plantados por eles, dos quais faziam as mudas que estavam perto da árvore onde 

sentamos. À nossa esquerda, o girau onde descansavam as vasilhas lavadas no rego 

d’água; à nossa direita, de taipa e palha, a casa de farinha; atrás, o curral com três 

cavalos.  

Os homens conversavam de um assunto; as mulheres, ao lado, de outro. Dona 

Marinha e Dalva ‘procuravam’ uma à outra notícia de conhecidos. Os homens faziam o 

mesmo. Depois a conversa misturou. O assunto da doença de Seu Cláudio que ensejara 

a visita revezava-se com o de uma multa recente de 1.800 reais a eles aplicada pelo 

Ibama em razão de um fogo que lhes foi imputada a causa. Seu Cláudio mudava a face 

ao contar o caso: sequer estava lá na hora do fogo. Recaiu-lhe a culpa porque o gado 

deles estava comendo o broto do pasto queimado: ‘Mas qual gado não vai comer broto 

de pasto recém queimado?’; e porque tinham visto o rastro de suas botinas, feito quando 

passara cedo por ali para ir à Chapada: ‘Moço!, todo mundo que anda faz rastro!’ – 

comentário que Seu Pedrinho depois relembrava com admiração, repassando aos que 
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tinham ficado na Estiva quando contou sobre a visita. Seu Cláudio continuava: ‘Às 

vezes foi gente que passou por ali, tem uma estrada do lado, e jogou o resto do cigarro, 

quem vai saber? E aquele fogo que outro ano queimou o Parque quase todo, quem foi? 

Dia desses teve outro forte, não fossem as mangas d’água vindo, tinha lambido até a 

casa’. Eles entraram com advogado em Arinos; estavam confiantes de que lhes tirariam 

a multa, mas se queixavam dos gastos e deslocamentos que aquela situação impusera a 

eles. 

A multa de 1.800 bem poderia ser debitada do dinheiro que o Ibama está 

devendo a eles pela indenização das terras, alguém disse. Os fiscais que lá estiveram 

ficaram ainda medindo os paus do curral e dos bancos em que estávamos sentados, 

perguntando quanto tempo aquelas madeiras estavam ali para avaliar se elas não tinha 

sido arrancadas depois da chegada do Parque. Coincidência ou não, Seu Cláudio, um 

senhor forte que de modo algum aparentava os 80 anos que tinha, adoecera por aquela 

época. Já estava bom, mas Seu Pedrinho queria visitá-lo de qualquer forma, pois o dizer 

dos outros não era o mesmo que ver com os próprios olhos. Seu Pedrinho queria estar 

com ele para se certificar que Seu Cláudio estava mesmo recuperado, e ficou aliviado ao 

ver o antigo vizinho saudável. 

‘É difícil ver mato assim perto da casa, né?’, Adelson puxava minha atenção da 

conversa para que eu olhasse as árvores ao redor, pegando minha câmera para tirar fotos 

com os primos. Seu Cláudio gostava da mata, e aí mudava um pouco de assunto: ‘Tem 

gente que fala para tirar esses paus de jatobá aí do fundo. Para quê? Se a gente mesmo 

vive e morre, que deixe os paus morrerem sozinhos’. Enquanto os homens ficaram de 

prosa, Dona Marinha foi conosco – eu, Dalva e os rapazes – seguindo adiante no 

terreiro, onde tinha um brejo e mais árvores frutíferas. Comemos manga rosa e 

mexerica, contemplamos o pé de maracujá florido, atravessamos uma pinguela no canal 

cheio de mato onde morava uma sucuri, e avistamos a roça de mandioca à frente. ‘O 

Ibama não deixa pôr um fogo nas roças. De que jeito a gente vive?’, Dona Marinha 

volta e meia retomava o assunto. 

A tarde já ia caindo, e Dona Marinha e Seu Cláudio lamentavam mais uma vez a 

visita curta. ‘Tá cedo!...’. Queriam que a gente tivesse ido para passar o dia, diziam de 

novo. Reclamavam que ficavam sozinhos demais. Os filhos que moravam perto também 

já não estavam mais por lá. Despedimo-nos e viemos rompendo na frente; Seu Pedrinho 

se alongou um pouco num resto de assunto com eles. Esperamos na beira da 
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Carinhanha, sem atravessar. Como o pai demorava, Sancler berrou um ‘iiu’ estridente, 

para ver se ele vinha de lá. Seu Pedrinho respondeu; estava chegando. Adelson ajudou o 

avô a atravessar no feixe. Na margem de cá, Seu Pedrinho olhava para o outro lado: ‘Se 

acontece alguma coisa, pode um berrar aí da beira da Carinhanha que ninguém ouve. 

Porque nossa casa lá é mais ambientada; já ali eles ficam muito isolados’.  

Sancler, Valfrido e os rapazes foram por um carreirinho que encurtava o trajeto, 

mas era menos limpo. Seu Pedrinho, Dalva e eu seguimos pelo caminho da vinda. 

‘Contam uma história aí do homem que foi para Januária e lá comprou um par de 

botinas’, rompia Seu Pedrinho o silêncio que acompanhava nossa caminhada para 

contar o caso motivado por meu tropeço num pedaço de pau (era praxe eu ‘arrumar o pé 

no toco’, coisa que provocava um riso preso de Dete que ela só veio me confessar 

quando já tínhamos costume uma com a outra). ‘Ele pôs as botinas na sacola e levou na 

carcunda. Ia para o rumo da Larga, parece que foi, e arrumou o pé no toco d’um jeito 

que chegou a arrancar o topo do pé. Aí perguntaram: “Como você foi arrancar o tampo 

do pé desse jeito?”. E ele: “Moço!, pois ainda bem que foi o pé; já pensou se tivesse 

sido as botinas?”’. E a gente ria daquele caso do tipo ‘parece que foi’ – anedótico mas 

que bem poderia ter acontecido. Dona Lu mesmo já tinha me contado uma história 

semelhante, de andar com o ‘sapato debaixo do braço’, ocorrida com ela (o primeiro 

sapato que eu calcei, andava p’ra festa com eles debaixo do braço, comprei fazendo farinha 

mais o povo. Meus 12 anos. Uma irmã minha, deu muita pixilinga, piolho de galinha na 

casa, e as casas antigamente eram tudo de palha, né; aí ela foi sapecar fogo p’ra matar, e 

naquilo o fogo pegou na casa toda. Queimou tudo. O primeiro sapato que eu calcei). 

Mais silêncio. ‘Dona Marinha era mulher muito bonita’, Seu Pedrinho ia 

lembrando, ‘todo mundo queria namorar mais ela. O tio de Tavinho mesmo foi um que 

ficou um tempo incutido com ela, naquele tempo em que namorar era só no olho. Mas 

parece que não quis casar porque a família dela era fraca. De primeiro, o povo 

importava em saber se a família tinha terra, uns gados. E a mãe dela era viúva, com 5 

filhos para criar. Uma irmã de Dona Marinha é mãe daquele Nizão, que fica na venda da 

estrada, no caminho para o Assentamento’. Nizão da Muriçoca, filho do Firminão da 

cara fechada, criador das cabras que davam o leite que Seu Pedrinho tomava quando era 

miudinho, que Dona Ermínia contou. ‘Como diz João de Alta: Esse mundo era sem 

porteira’, e seguia no seu passo. 
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* 

No capítulo anterior, discorreu-se sobre o tempo do Parque antes do 

estabelecimento da unidade de conservação. Neste, se falará sobre a chegada do Parque, 

repercussões na vida de quem lá morava e reflexões sobre sua instituição, em 1989. 

Junto com os monocultivos que ganham fôlego com a migração dos gaúchos a partir de 

meados da década de 70, o Parque vai modificando a forma como o espaço é habitado e 

povoando a paisagem lingüística da ‘liberdade’ (‘aberto’, ‘solto’, ‘vasto’) com palavras 

associadas à ‘unidade’ (‘empresilhado’, ‘apertado’, ‘corrigido’). 

Este capítulo tangencia efeitos dos caminhos cerrados pelo Parque: na vida das 

pessoas que, através das andanças, habitavam o território em que ele se instituiu; e para 

a própria unidade de conservação, nos termos da proteção integral que o pautaram. 

 

Vida corrigida  

Encontrei apenas uma vez Dona Binú no Assentamento. Eu acompanhava seu 

filho – que era casado com uma irmã de Sancler – e seu neto. Como eu, eles saíam da 

Chapada onde moravam, de carona na Toyota da Funatura. Quando o deixamos na casa 

da mãe, descemos para cumprimentá-la. Dona Binú estava recém-chegada no lote – 

vizinho por um lado ao de Dona Nica, e, por outro, ao de Dona Lu – que pertencera 

antes a João Cofocó, filho de Seu Eduardo. Dona Lu, conhecida antiga do Parque, 

estava lá. 

– Ela já está dizendo que não sabe se vai ficar – resumia-nos Dona Lu a 

conversa que levava com a vizinha antes da nossa chegada. 

Dona Binú se justificava: 

– É difícil depois de velha se acostumar com os lugares. Quando é nova, 

qualquer lugar é bom. 

Dona Binú vinha de uma vereda chamada Salto, afluente do Mato Grande, na 

Chapadinha. Seu filho Elias morava na Taboca, na saída do Assentamento, era 

presidente da Associação de Moradores (ARSeV), e era casado com uma filha de Dona 

Nica, Aparecida. Ele que insistira para a mãe ir morar lá.  

– Chegou essa lei, e a gente teve que sair – dizia Dona Binú sobre o Salto 

abrangido pelo Parque –. O pessoal foi indo embora; não podia mais plantar no brejo, 

fazer queimada, criar gado, como é que fazia? 
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A dúvida sobre o ‘como é que fazia’ de Dona Binú era algo que eu costumava 

escutar quando se falava a chegada da unidade de conservação, como uma derradeira 

questão antes da saída definitiva. Dizia-se que a vida ficara ‘corrigida’ com a chegada 

do Parque, de modo que não era mais possível aí continuar. A ‘correção’ era empregada 

quando se contava sobre: o ter de pedir permissão ou o não poder mais fazer atividades 

até então costumeiras, e o ser fiscalizado e repreendido por isso. As ‘correções’ mais 

citadas eram aquelas que recaíam sobre o botar fogo (para roça e para gado), o criar o 

gado na solta e o botar brejo (fazendo os ‘esgotos’ nas veredas); e, também, sobre a caça 

e a pesca.  

É, o caso é que nós estávamos lá, você sabe... no Parque, com essa lei do meio 

ambiente... Porque lá nós trabalhávamos, nós tínhamos fartura de tudo, mas tinha que pôr 

a roça e queimar, comentava-me Seu Eduardo sobre os impedimentos, durante conversa 

na casa de Dona Lu. Como se verá à frente, entre os moradores, não se soube 

previamente que o Parque seria instituído. Com seu estabelecimento, pairava ainda uma 

desconfiança sobre se era de verdade. Confirmando-se que não se tratava de uma ‘lei’ 

passageira, resistia-se à idéia: A gente pensava nunca que era boa, dizia-me um dos meus 

conhecidos a respeito. É... “O que é que esse povo está pensando? Como é que a gente 

come, como é que a gente trabalha?”. Botava na cabeça só essas coisas assim. Ninguém 

nunca pensou que era uma coisa assim certa, né? 

Botar brejo foi uma das primeiras interdições com a chegada do Parque. 

Permitia-se trabalhar apenas nos que já estavam postos, mas, como visto no capítulo 

anterior, o brejo ‘botado’ cumpria um ciclo; passados dois anos, era necessário fazer o 

rodízio para descansar a terra. A impossibilidade de fazer a roça andar, de usar da 

tecnologia corriqueira, foi – junto com a impossibilidade de se mexer com gado – dos 

principais motivos que levava a pensar que não era mais possível continuar onde se 

estava. Pelo menos eu pensei assim: “Pra nós aqui já não dá”, outro me disse. Porque nós 

tínhamos que fazer os brejos lá para poder plantar. Não podia mais; eles não deixavam 

mais. Aí já ficou trabalhando assim cismado, né? Não podia fazer mais aquelas valetas de 

esgoto para poder enxugar o brejo p’ra plantar. Aí não podia botar fogo também, para 

queimar o pedacinho de terra p’ra plantar. E aí, o quê que nós íamos fazer? O quê que nós 

íamos ficar fazendo lá? Hoje tem muitos lá, mas nem trabalhar não trabalham não.  

Quando o Parque foi criado (lembrando que houve um hiato de mais de 10 anos 

entre a criação e a ida para o Assentamento), às pessoas recaiu um aspecto restritivo 
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que, no entanto, não apresentava uma faceta de prescrições
92

. O fogo foi sendo proibido, 

assim como mexer em veredas. Aos tratores que começavam a aparecer no trabalho das 

fazendas foi vetado o acesso. Não se podendo queimar e não havendo trator, plantar, 

atividade que, para o consumo, era permitida pelo Parque, era posta sob condições que a 

tornavam impossível. Essa situação, dentre outras, operou no convencimento de que 

qualquer outro lugar não ‘corrigido’ seria melhor do que aquele em que se vivia.  

A ‘correção’ era associada à presença de entidades ambientais, Ibama e 

Funatura, que povoavam de zoadas de Toyota uma região acostumada a um silêncio 

estatal. O barulho do motor ao longe lhes lembrava a vigilância, e produziam ‘cisma’ 

perene e receio com sua aproximação. De sua casa no Assentamento, Vande relembrava 

entre risos uma história com esse enredo: 

– Uma vez chegou um povo da Funatura, só que nós não conhecíamos não; 

chegaram duas mulheres e Idelino. Aí nós estávamos com dois lourinhos, pequeninho, na 

caixinha, criando. E esse Tavinho, quando viu esse carro, a Toyotona é-vem descendo lá a 

cabeceira do Galho, ‘panhou esses dois lourinhos, e cai aqui, cai acolá [riso]. Só a carreira 

com esses dois lourinhos, e a menina atrás correndo chorando: “Ô pai, não leva meus 

lourinhos p’ro mato não”. E essas muié chegaram, quando elas chegaram na porta, ele 

acabou de chegar p’ra dentro do mato, e esse homem foi só o susto. 

– O guará comeu. Todos os dois. – adiantou Tavinho o desfecho dos lourinhos. 

– E já estava bom p’ra conversar, moça! – lamentava Vande. – E eles vieram não 

foi para caçar louro não; eles estavam só pesquisando, fazendo pergunta, né. Mas nós 

ficávamos com medo; porque, nessa época, estava tudo com medo, todo mundo cismado.  

– Só de olhar o carro... 

– Só de ver o carro, todo mundo corria... 

– Vi o carro e corri – ria Tavinho. 

Vande continuava: 

– Tinha uma espingardinha véia também, ele ‘panhou essa espingardinha e saiu 

correndo. Achou que eles iam corrigir a casa nossa. Aí essas mulheres chegaram e foram 

fazer pergunta para mim. Eu tinha um bocado de palha de buriti para fazer essas 

esteirinhas assim né?, aí elas falando: “P’ra que você quer isso?”. Eu assim: “Isso aí é a 

esteira. Eu faço esteira, que é o colchão dos pobres”. Aí elas ficaram olhando, pegando 
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 Sobre essa situação no Parque Nacional Grande Sertão Veredas, discorreram também Jacinto (1998), 
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essas palhas. Aí... Eu sei que tinha um bocado de coisa lá, elas ficaram perguntando. Aí 

tinha um desmatado assim no fundo da casa, que tinha que desmatar de machado, né, de 

enxadão; derrubado os paus, para arar a terra, para nós plantarmos. “E esse desmatado 

aqui, essas madeiras?”; aí eu falei: “Não, isso aí arrancou tudo de machado, de enxadão. 

Isso aí nada proíbe não. Isso aí é p’ra nós trabalharmos mesmo”. Aí também, foi 

perguntando, e os capangão do lado; eu acho que elas estavam com alguma coisa gravando. 

Elas estavam com um gravador dentro da capangona... 

– Tinha uma mulher baixinha que a língua dela era para riba, p’ra cima do céu da 

boca... a língua de fora... – lembrava Tavinho.  

– Ela conversava, mas a gente não entendia não. – disse Vande –. Era do 

estrangeiro, parece. Não sei como é que chamava o lugar. Era muito longe; ela não era aqui 

do país não. 

– Ela não era daqui dessa terra não. – Tavinho completava. 

– Ela era de muito longe, essa mulher. Não entendia nada. Aí elas procuraram eu. 

“E quando vem cobra aqui, no seu terreiro, no seu quintal, o que você faz?”. “Eu mato!” 

[risos]. Ô gente! “Nós já matamos cada cobrona nessa terra nossa aqui...!”. Eu não escondi 

não! Isso aí eu não tenho medo de falar não. Porque eu sabia que o Ibama não gostava, né; 

que não era p’ra matar as cobras. Mas foi uma coisa que eu não escondi. Porque como é 

que eu ia ver uma bicha no meu terreiro, um trem que, se pegasse, podia não escapar..., eu 

ia deixar embora? Eu não ia deixar não!; eu ia matar. Aí eu falei pra ela... 

O Idelino que acompanhava as mulheres da Funatura era filho de Seu Eduardo, 

contratado para ser guarda-parque. Eram 9, todos ‘da comunidade’, requisito da 

Funatura. As rondas alternadas e semanais feitas a cavalo, em duplas, tinham o objetivo 

de conversar e conscientizar os moradores, como me explicaram, e reportar à sede 

alguma ocorrência. A ambigüidade de fiscalizar o universo ao qual se pertencia 

atravessava o serviço. Contava-se, sobre um deles, que quando chegava à casa dos pais, 

tratava-se rápido de esconder espingarda, carne de tatu, ‘até estilingue menino 

escondia’, ria-se. Não andavam armados, não tinham poder de punição ou detenção. 

Mas às vezes a Polícia Florestal os acompanhava. Um guarda-parque expunha-me o 

conflito de situações assim: ‘Pensar assim, nós chegávamos lá, eu tomava um café na 

casa de minha tia, almoçava, batia um papo com ela. Dali a pouco eu chegava lá com 

quatro soldados, né. E aí? “Bom, a senhora tem que liberar a casa aí porque nós vamos 
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ter que vistoriar a casa da senhora”. E aí, né? As coisas... Então isso dá um conflito nas 

pessoas...’  

A ‘correção’ era um sentimento latente de se sentir vigiado. Trabalhava-se 

‘cismado’. As visitas, o movimento de ‘passar em’ descompromissado poderia estar 

carregado de outros efeitos, como um gancho para a chegada da Polícia. O ápice da 

‘vida corrigida’ era a repreensão institucional, como a dos casos da moradora contratada 

como agente de saúde pela Funatura, que fora demitida porque a viram ‘pegando favela’ 

(planta que produz fava utilizada na indústria farmacêutica, e que foi bastante visada por 

projetos posteriores de extrativismo vegetal); do morador ‘flagrado botando fogo no 

brejo dele’, que, ao correr, foi agarrado por um brigadista e depois preso; de apreensões 

de armas – espingardas que existiam na maioria das casas para defesa e caça; de 

apreensão de gado, quando o rebanho pastava em áreas de fazendas já indenizadas; de 

multas pelo uso do fogo. 

Os mais avessos à ‘vida corrigida’ trazida pelo Parque ressentiam-se de uma 

desigualdade no trato: Os de fora pegam os bichos, e os de dentro levam a fama, era um trecho da 

curraleira de Seu Tasso, que sintetizava esse sentimento. E julgavam que a saída da 

unidade de conservação significaria um afastamento da ‘correção’: Eu vendi minha 

fazendinha, Chapadinha era minha fama, p’ra livrar da tentação, desse povo do Ibama, era o início da 

mesma curraleira. A constatação de que Funatura e Ibama continuavam presentes no 

Assentamento fermentou um descontentamento que culminou com a criação da 

Associação Quilombola do Gentio (mencionada na introdução), reunindo os mais 

contrários. ‘Já ficavam me atentando no Parque. Vim para cá para me livrar, e eles vêm 

também?!’, ouviu-se de um deles.  

Criar um Parque presume mapear uma área, definir suas fronteiras e estabelecer 

limites precisos instituindo assim um espaço em que ao que está dentro se ‘corrige’ e ao 

que ao que está fora se restringe o acesso
93

. Fecha-se em direção ao interior a fim de 

produzir uma unidade, ‘discipliná-la’ e submetê-la a uma ‘vigilância’ centralizadora – 

numa tradução foucaultiana. A preservação da natureza tornou-se uma pauta sufocante 
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 Jacinto (1999) narra a preocupação da filha de um senhor que morava no Parque, e que, com mais 70 

anos, não queria sair de lá: ‘Os temores da filha acentuavam-se não somente pela solidão do pai, mas pela 

dificuldade de deslocamento [ela morava na Chapada] até ele, (...) em função das estradas cada vez 

piores, e do movimento cada vez mais escasso’. Mais à frente na mesma página, a autora diz que os 

moradores da Santa Rita que pesquisou iam se acostumando às ‘novas regras de residência no lugar, 

como a proibição à caça, às queimadas, ao corte irregular de árvores, à captura de animais nativos, à 

construção e manutenção de estradas’ (:151, meus destaques). 
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para as pessoas. Como um me disse: Foi tempo já que o Parque arrochou, e saiu esse lote 

aqui. Eu falei: “Eu não vou ficar aqui não. Não adianta ficar aqui apresilhado”. Toda 

coisinha que eu vou fazer, eu tenho que ir lá conversar com eles. Assim não dá. “O dia que 

eu arranjar outro lugar, eu estou saindo”. Aí saí. 

 

Monocultura e Biodiversidade 

Vimos no capítulo anterior que um dos principais símbolos do regime de 

propriedade no tempo do Parque era a ausência de cercas, algo que se relacionava com 

um espaço que era feito de fazendas de gado na solta e terras ausentes, e atravessada por 

andanças contínuas que desafiavam a idéia de limites e alimentavam a imagem da 

‘liberdade’. A instituição das cercas coincidindo com os limites de uma propriedade 

estimula outros registros na lida com a terra e, igualmente, uma transformação no modo 

em que o território é habitado. Talvez por isso é que Velho Bastião, conforme reportado 

por Sancler e também por Dona Ermínia, dizia que era chegado o ‘fim das eras’ quando 

se visse ‘arame com espinho’, como se referia às cercas de arame farpado – as ‘eras’ 

fossem quiçá o tempo-espaço Gerais. 

A mudança de característica das fazendas de gado na solta para um perfil de 

produção agropecuária mais intensiva, é algo que se inicia na década de 70, com a 

chegada da Feltrin (ver capítulo 1) e depois dos gaúchos. A região do Parque não fora 

afetada pelo afluxo de empresas de reflorestamento tal como ocorrera em outras partes 

do norte de Minas nos anos 70 (cf. Nogueira, 2009; Ribeiro, 2010). Nos trabalhos que 

tratam deste assunto, uma questão recorrente é a das terras devolutas, chapadas em 

especial, que eram áreas de uso comum (abertas ao extrativismo, caça e gado na solta), e 

que foram medidas, cercadas e cedidas para empresas de reflorestamento pela 

Ruralminas (Fundação Rural Mineira – Colonização e Desenvolvimento Agrário), 

órgão governamental criado em 1966, responsável à época pela titulação de terras. 

‘Essas reflorestadoras, quase todas elas, se estabeleceram em cima de terra comum, (...) 

de terra de comunidade, de terra solta, como a turma diz; devoluta’, diz um senhor cuja 

entrevista consta no livro ‘História do gerais’, com autores do Rio dos Cochos (em 

Januária), organizado por Ribeiro (Antônio Inácio Correia, 2010:52). O ‘preso’, 

‘fechado’, ‘encantilado’, ‘empurrado’ é diversas vezes mencionado: as reflorestadoras 

foram ‘empurrando, tomando terra, cercando. (...) [C]ercando o pessoal, empurrando’; 

‘Como diz: comprava uma parte e cercava cinco vezes ou mais. E aí foram cercando, 
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cercando, e cercou tudo isso aí. E acabou que deixou os produtores e agricultores 

familiares ilhados’; ‘Lá no Tatá tinha uma solta. Depois a firma veio e fechou, plantou 

eucalipto numa área (...). Com o eucalipto era cercado. Mas antes deles cercarem o gado 

andava bem, por aí’, falam outros senhores no mesmo livro (Genelísio Marques de Deus 

:216; Santos et al :183; Manuel Gonzaga dos Santos :132). 

Na região do Parque, embora como dito não se tenha testemunhado a chegada 

de empresas de eucalipto e pinus como ocorrera em lugares próximos, a mudança da 

linguagem começa a operar aproximadamente na mesma época, nos anos 70. Em torno 

dessa década se situam eventos que modificam a forma como o espaço é referido; e que 

suscitam menções como o sentir-se ‘preso’ ou ‘apresilhado’, ‘apertado’, ‘corrigido’, 

bem como imagens de ‘fechos’ e ‘porteiras’ que sugerem uma apropriação dos Gerais 

que não seria mais tão contínua como ‘de primeiro’. A cerca cumpre aí um papel de 

destaque: se sua ausência é símbolo ao mesmo tempo que propulsora do vasto e da 

liberdade, sua instituição se ajusta e instiga outros regimes de propriedade, mais 

exclusivistas, intensivos e segmentares. Um evento associado ao estabelecimento das 

cercas – e das cercas demarcando limites de propriedades, para ser mais precisa – é a 

chegada da Ruralminas (seus agrimensores e novas ‘marcações’), que prepararia o 

terreno cartográfico para, posteriormente, se estabelecerem as propriedades dos gaúchos 

e a unidade do Parque.  

No Parque e arredores, a Ruralminas, como ocorrera em geral no norte de 

Minas, teve um papel destacado no esquadrinhamento fundiário que serviu de base para 

a expansão monocultora. Abrir o cerrado das terras consideradas devolutas para esta 

apropriação foi o que motivou o impulso estatal à migração gaúcha para a chapada. 

Após o levantamento de terras, a Ruralminas foi responsável, em convênio com uma 

empresa imobiliária do Rio Grande do Sul, pela implantação do Projeto Agrário para o 

Desenvolvimento da Serra das Araras (PADSA), que traria agricultores de diferentes 

municípios do Rio Grande do Sul impulsionados pela oferta de terras baratas e por 

incentivos governamentais, através de créditos rurais, para a produção de grãos no 

cerrado94. Assim, começou a se erguer em 1976 a ‘Vila dos Gaúchos’, como até hoje é 

chamada por moradores que testemunharam esta chegada.  

                                                           
94

 A respeito da colonização gaúcha através do PADSA, ver Jacinto (1998:23 et seq.) e Correia (1999:22-

3), o qual explora o contexto em que se deu o loteamento coordenado pela Ruralminas: ‘O loteamento 

feito pela RURALMINAS para a implantação do PADSA correspondeu (...) ao interesse do Governo do 

Estado de Minas em obter o controle territorial sobre terras devolutas, juntamente com o início das 
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A vinda dos gaúchos não conduz imediatamente à instituição do chamado 

agronegócio, pois eles não chegaram à chapada como empresários da agricultura. No 

estado natal, eram em geral pequenos agricultores, e foram expandindo a idéia de 

‘agricultura’ como ‘negócio’ após se fixarem no norte de Minas. Ou seja, a origem 

social dos gaúchos migrantes não era muito distinta da dos mineiros que aí habitavam. 

A história de Chico Gaúcho, que tem um enredo diferente do da maioria de seus 

conterrâneos, pois nunca adquiriu terras e sempre trabalhou para outros gaúchos que se 

tornaram grandes proprietários, fala a respeito disso. Quando ele foi para a Vila 

trabalhar em lavoura, Dona Arminda Ottoni trabalhava de cozinheira, e o marido Seu 

Armando, junto com os três filhos se dedicavam às plantações incipientes: Eles foram 

carregadores de saco na cabeça, lá dentro daquela cooperativa de lona. Quando montou a 

cooperativa, eles carregavam e descarregavam caminhão. Os negócios com as lavouras – 

primeiro de arroz e soja, depois, a partir dos anos 90, de capim brachiaria – foram 

crescendo; aos poucos, a receita das plantações e depois do comércio fazia dos Ottoni 

uma das famílias mais abastadas do município. Devagar que o Armando foi aumentando 

aquela casa, relembrava Tereza a respeito da maior residência da Chapada. 

A chegada gaúcha e, antes dela, o início dos trabalhos da Ruralminas na região 

me eram aludidos ora tangenciando o foco do enredo de uma história contada – como 

quando Seu Eduardo me dizia ‘Antes era a chapada, vazia. Eu passava por lá para ir 

para a Serra das Araras e era só tatu canastra e tamanduá bandeira. Foi em 76 que 

começou a ter gente lá’, ou quando Dete me falava sobre as idas anuais da Onça à festa 

de Santo Antônio na mesma Serra, para a qual atravessavam a chapada num carreirinho 

no mato –; ora como objeto da narrativa. Na roda de abertura de uma reunião na 

Chapada, em que todos se apresentavam a partir do lugar de procedência, Zezo, dos 

                                                                                                                                                                          
políticas econômicas voltadas para o desenvolvimento agrícola do Cerrado’ (:23, algo também 

mencionado em Nogueira, 2009:139). Sobre essas políticas econômicas, Correia mais à frente menciona o 

início dos incentivos para a produção de soja no fim da década de 60 e início da de 70, através de 

programas federais como o Plano Nacional de Desenvolvimento, em suas fases I e II (1999:36-7).  

A intervenção do Estado na agricultura, incluindo programas de assentamento, entre os anos 70 e 80 em 

algumas regiões de cerrado, é ponto abordado em Heredia, Palmeira e Leite (2010), a partir de ampla 

pesquisa realizada nas regiões do Norte-matogrossense, Triângulo Mineiro e Oeste baiano. Segundo os 

autores: ‘O que a bibliografia constata, e as visitas às áreas de campo da nossa pesquisa nos mostram, são 

os enormes investimentos que põem em evidência o fato de que não se pode falar do agronegócio sem 

pensar no Estado e nas políticas públicas, que não só viabilizam sua origem mas também sua expansão’ 

(:165). Disto, indicam que os deslocamentos e a ‘política de inovações tecnológicas’ não foram 

‘tributárias exclusivamente da iniciativa privada’, algo que é sugerido em narrativas de pioneirismo. 
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Buracos (que era presidente da Cooperativa Sertão Veredas95), falava sobre a chapada 

antes da Vila:  

Eu sou filho de agricultor e sou agricultor familiar. Eu sou pioneiro, sou aqui do 

Vão dos Buracos. Conheci aqui a chegada dos gaúchos, e me lembro que mais ou menos 

em 72, quando o meu irmão mais velho ia trabalhar em Brasília, época em que Brasília 

tornou uma evolução, não tinha linha de ônibus. (...) O meu pai veio com ele nos animais e 

trouxe pr’aqui, onde hoje é o posto de gasolina [no fim da avenida principal, na beira da 

estrada que chega de Arinos], o maior cerradão aqui, só uma trilhazinha a cavalo. Vinha um 

ônibus de Montalvânia que passava aqui duas vezes por semana. E assim a gente conheceu 

essa história do começo. Depois foi quando chegaram os primeiros gaúchos. Na época, até 

ganhou nome aqui no alto: se chamava Cartório de Bruno. Foi quando houve uma 

mobilização aí entre umas empresas, pessoas que estavam negociando a área da região aqui 

com a Ruralminas, mas os proprietários não sabiam o quê que de fato era; várias idéias de 

negócio aqui nesse eixo de estrada que ia de Januária para Montalvânia. E aí tinha uma 

pessoa com nome de Bruno, aqui da região do Parque Nacional, do Rio Preto, e ele tentou 

um barraquinho de ponto de ônibus aqui; não conseguiu desenvolver porque não tinha 

água. E essas negociações foram feitas ali nesse barraquinho, e ganhou o nome de Cartório 

de Bruno. 

Em Seu Eduardo, Dete ou Zezo, a história da chapada se abria a uma 

perspectiva que contrariava a apreensão de que aquele espaço que se fez sede começara 

a existir socialmente a partir dos gaúchos, como sugere a freqüente menção a 

‘pioneirismo’ em empreendimentos na Chapada (e creio que com intenção crítica é que 

Zezo se apresentou dizendo ‘sou pioneiro aqui dos Buracos’), o hino e o nome da 

cidade (ver anexo 1). 

O Cartório de Bruno aparece no relato de Zezo como um marco da chegada da 

Ruralminas para negociar terras. A chegada da Ruralminas apareceu-me também como 

um marco em outras conversas; e essa chegada coincide com memórias mais incidentes 

a respeito das ‘medições’, que prepararam o terreno para um tracejado de cercas. As 

medições que eram aludidas de modo mais esparso quando se falava das ‘divisões’ das 

fazendas (ver capítulo 1), tornam-se pauta freqüente quando o assunto é esta época. 

                                                           
95

 A Cooperativa Agrissilviextrativista Sertão Veredas, criada por iniciativa da Funatura, atuava como um 

contraponto à Cooperativa Pioneira, cujos cooperados eram em geral produtores gaúchos. A Coope Sertão 

Veredas tinha o ‘objetivo de gerar renda a partir do aproveitamento sustentável do cerrado e o 

fortalecimento da agricultura familiar’, conforme se lia em um prospecto. 
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Dona Ermínia, Seu João, Seu Eduardo, Dona Lu, Dona Nica, Seu Jerominho, Dona 

Plácida, todos mencionam o afluxo de pessoas de fora associadas ao órgão estatal que 

vinha medir terras. A primeira alusão de Dona Ermínia e Seu João de Alta sobre 

medição de terra foi a do agrimensor da Ruralminas, como contaram durante nossa 

conversa:  

– Como é que chamava?... esse pessoal da Ruralminas? Astolfo! Foi ele que mediu 

a terra de Nêgo.  

– E o Moacir? – Seu João lembrou. 

– O Moacir coordenava e o outro só media. O Moacir é que veio aqui, mediu mais 

o Astolfo, e tirou esse pedaço aqui para Nêgo. Aí é que Nêgo cercou aí ó.  

Note-se que a medição é o passo prévio ao cercamento. Esse registro se 

distingue da ‘escritura de pé de pau’ de que nos falava Dona Ermínia – documento de 

compra e venda pouco afeito a delimitações cartesianas, cujo tamanho da terra era 

especificado ‘como desse jatobá àquela sucupira’ (uma área grande lá assim, eles 

demarcavam aquela área. Assim, avistavam... De pau marcado. “É daqui assim, a tal lugar 

assim, assim”. Marcação de pau. Como desse jatobá aqui até aquela sucupira), e que 

parecia reger negociações de terra no tempo em que Seu Nêgo comprou o ‘direitinho’ 

na Estiva (ver capítulo 1). Era um tempo que eles tinham outra marcação, como disse Jau 

na continuação da conversa. A chegada da Ruralminas parece emblemática de uma 

transformação nesse sentido, à qual também se soma a percepção da chegada da ‘lei’. É 

a escritura que é contratado cá mesmo, fora da lei, nem no cartório não foi, respondeu-me 

Seu João de Alta sobre o que era a escritura de pé de pau. Porque de primeiro não tinha 

lei, não tinha nada; tudo era de qualquer jeito, tinha me dito Seu Eduardo sobre as terras 

perdidas pela família na Várzea Bonita.  

A medição das terras organiza a base cartográfica sobre a qual se institui um 

outro regime de propriedade, no qual a cerca de arame assume uma função antes pouco 

proeminente: a de coincidir seu traçado com os limites da área possuída. À característica 

da cerca como índice de propriedade agrega-se à da cerca como ícone de separação 

entre o que está dentro e o que está fora de suas fronteiras. Ao assumir de modo mais 

enfático a função de apartar uma propriedade de seu exterior, o arame farpado constrói 

relações de inclusão e exclusão, de dentro e de fora, de próximo e de distante que eram 

mais embaralhadas quando as cercas eram paus justapostos ao redor do terreiro, e o 

espaço, como causa e conseqüência disso, era atravessado por linhas de continuidade. 
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Esse desenho de áreas segmentadas cuja cerca se torna símbolo foi o alicerce territorial 

sobre o qual operaram tanto as lavouras monocultoras quanto, depois, a unidade de 

conservação. 

Os primeiros estudos que levaram à proposição do Parque datam de meados da 

década de 80, mas a idéia de criar uma unidade de proteção integral nos Gerais remonta 

a 1977, como informa o Plano de Manejo da unidade (Funatura, 2003:12). Sua criação, 

em 1989, se pautou principalmente no argumento de conter a fronteira agrícola: ‘Esta 

região [Gerais] estava sofrendo, nesta época [década de 80], uma ocupação rápida e 

desordenada sem precedentes. Com o asfaltamento da BR-020 (Brasília-Fortaleza) e o 

baixo custo das terras, foram criadas as condições necessárias para o aproveitamento 

agro-silvo-pastoril de forma desenfreada na região, levando à destruição dos habitats 

naturais’, diz o Plano de Manejo na parte de histórico (Funatura, 2003:12). O Parque 

chega quando a mudança do perfil das propriedades mais extensas começava a se 

pronunciar – de fazendas de gado na solta para a de produção agropecuária (de 

monocultura na chapada e de pecuária em áreas mais acidentadas). Desse modo, ele 

estancou, na área em que se estabeleceu, um movimento que se alçou a plenos pulmões 

fora de seus limites96.  

Como dito, a região da chapada foi planejada para, principalmente, acolher a 

expansão dos grãos. ‘Do cerrado bruto, alguém jogou na terra a semente da esperança’, 

canta o hino da cidade. Enunciadoras de como o Parque rompeu de modo abrupto as 

expectativas de florescimento do agronegócio são situações como a do desencanto do 

dono da Feltrin – empresa de tecelagem de São Paulo que se iniciava no ramo 

agropecuário e que, quando recebeu por carta a notícia de que sua propriedade fora 

abrangida pelo Parque, disse que ‘nunca mais pisava nessas terras’, como reportou Seu 

Jerominho (capítulo 1) –, e a dos pivôs centrais que pouco trabalharam na região da 

Santa Rita, e cujo dono, gaúcho, acumulou dívida porque não pôde ter produção (cf. 

Jacinto, 1998). 

                                                           
96

 O fato de que, com isso, o Parque restringiu a especulação imobiliária na área em que se fixou foi-me 

mencionado algumas vezes no Assentamento como algo positivo; ali, os ‘posseiros’ obteriam uma 

segurança fundiária que não existia no Parque, ainda mais com o assédio crescente de grileiros. ‘Tinha 

muita gente de fora lá já’; ‘Tem gente aí que comprava 20 hectares e registrava 200’; ‘Tinha um monte de 

carvoeiro dentro do Parque. Pivô central; projeto para pivô’; ‘A gauchada estava comprando as posses; 

comprava uma posse de 25 hectares e fazia 2.000 hectares’. Não fosse o Parque, a pressão para se mudar 

se daria por outro motivo. A situação de garantia fundiária ante a pressões da especulação foi também 

mencionada em Costa (2008); e em Ferreira (2004:61), com relação a unidades de uso sustentável, que 

permitem a permanência dos moradores. 
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A surpresa em saber da existência do Parque somente quando ele já estava 

criado, como aconteceu com o dono da Feltrin e outros proprietários que compravam 

terras por ali, foi algo que também acometeu a maioria dos que habitavam a região. 

Agregados, pequenos proprietários e alguns fazendeiros que ali viviam e que 

acompanhavam um movimento extraordinário de pessoas de fora fazendo pesquisa, 

recebendo algumas delas em casa e dando informações, só tomaram conhecimento do 

Parque depois de instituído seu decreto97. São diversos relatos, com pequenas variações, 

de trânsito do ‘pessoal da Toyota’, que rodara durante um tempo a região toda (‘rapazes 

e moças’ que vinham ‘olhar sapo’, ‘pegavam terra do rio, botavam tudo num saquinho, 

escrevia e levava embora’, que ‘tiravam folha de pau’ e ‘pregavam uma plaquinha lá’) e 

que depois voltara anunciando ‘que ia ter Parque’ (‘Aí quando viu, chegou Ibama’). 

Uma passagem da conversa com Dona Lu e Seu Eduardo sintetiza esse enredo e enuncia 

a imagem que se construía a respeito da unidade: 

– Eles chegaram para aí, eu não sabia nem o quê que era não – dizia Seu Eduardo 

–. Passavam aquelas Toyotas naquele mundo tudo. Nos rios rasos, apanhavam uma tarrafa 

para arrastar aqueles negócios do fundo do rio, colocavam umas caixas lá dentro do carro. 

Mas ninguém sabia para o quê que era não. Eu só via os carros de um lado para outro. Aí 

depois que eles andaram muito, já estavam desaparecendo, é que se disse que era Parque... 

Disse que era o povo do Ibama. Aí ninguém não sabia chamar Ibama não, um chamava de 

um jeito, o outro chamava de outro. 

– Nós nem sabíamos o quê que era isso. – disse Dona Lu. Nós pensávamos que 

Parque, quando saiu, achou assim que era uma área cercada, sabe? 

– Por fora. – interveio Seu Eduardo. 

– Por fora assim. Igual tem um arame aí nas divisas. Aí botava uma coisa assim que 

só tinha a porta de entrar e sair. Nós pensávamos: e como é que, por acaso se nós 

estivermos lá dentro e eles saírem e eles trancarem aquele lugar, como é que nós saímos?
98

  

                                                           
97

 A situação de dar a informação e depois ‘chegar o Parque’ é recorrente em estudos sócio-

antropológicos com esse tema, que também aludem a traçados definidos em gabinetes, com mapas 

desconhecendo quem ali vivia e por vôos de helicóptero. Associa-se esse modus operandi ao contexto da 

ditadura militar em que se instituiu a maioria das unidades de proteção integral do país, em especial na 

Amazônia (Barreto Fº, op. cit.:04), e que resistiu após a abertura política. Atualmente, unidades de 

conservação só podem ser criadas mediante audiências públicas.  
98

 Curiosamente, no Plano de Manejo do Parque, de 2003, vai se demarcar como ‘Fraquezas mais 

Acentuadas’ do ‘Cenário Interno’ (i.e. dentro da unidade) o ‘desconhecimento da importância do Parque 

para o País’, em primeiro lugar, e a ‘desinformação da população sobre a real importância da UC’, em 

terceiro. (:173) 
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A imagem da área cercada, com um arame por fora nas divisas, e uma porta para 

os que tivessem dentro pudessem sair e vice-versa, bem como o receio de se ficar preso 

em seu interior por uma tranca, é sugestiva da percepção de territórios de exclusividade 

que se avizinhavam. A unidade que cerra limites por fora a fim de se voltar para dentro 

causava assombro a quem estava acostumado a habitar um lugar de modo extensivo, na 

medida de seus passos, e que, uma vez que as andanças não eram dadas a 

‘impedimentos’, percebia os Gerais como um ‘mundão’, de terras ‘sem fim’. Se ‘vasto’ 

ou ‘apresilhado’, a linguagem acompanhava a vivência do espaço. 

A operação de medir, ressaltar divisas e se apropriar de modo exclusivo da 

porção de terra delimitada, afastando o que se considerava não fazer parte dela, é ponto 

que faz aproximar o Parque das lavouras. Pois os discursos da biodiversidade e da 

monocultura a eles respectivamente atrelados (definições que, vale observar, soam 

imprecisas quando separadas, mas que são aqui postas em par para explorar sua 

proximidade semântica) compartilham de premissas semelhantes no que se refere ao 

modo como habitam um território, e que se distinguem daquelas que existiam antes de 

sua chegada. A diferença entre os dois termos reside no conteúdo que foi escolhido para 

ficar dentro e fora da cerca. 

Para o modelo intensivo de produção da monocultura, instaurou-se um modelo 

intensivo de preservação da biodiversidade. Essas propostas à primeira vista 

antagônicas de apropriação do cerrado se inscreveriam de modo bastante nítido no 

espaço. As monoculturas eram a paisagem dos arredores da cidade. Quando chegamos à 

Chapada em 2006, o capim brachiaria era a monocultura dominante. Era época de 

colheita, e de dia, se avistavam nuvens acinzentadas. ‘Deve ter umas dez máquinas lá 

trabalhando’, explicavam-nos. As máquinas colheitadeiras – que, aliás, se via passar e 

estacionar feito carros nessa época na cidade –, cortavam o capim rente, aspiravam as 

sementes e jogavam tufões de mato com as sementes leves para cima, uma revoada para 

o céu, e as sementes pesadas ficavam em um filtro na máquina. A casa da Funatura, que 

divisava uma plantação de capim, ficava constantemente suja, coberta por uma fuligem. 

De noite, havia um círculo de fogo ao redor da cidade, para queimar a palhada – depois 

se tentou fazer briquetes do que sobrava do capim, para reutilizá-lo como fonte de 

energia.  

‘Esses gaúchos não deixam nem um pé de pau, né?’, uma conhecida constatava-

me ao passar pelas plantações na estrada para o Assentamento. Saindo da sede, cruzava-
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se 25 quilômetros de lavoura, parte do caminho quase dentro das plantações. Em 

algumas delas, via-se uma porção muito definida de vegetação nativa, em destaque no 

meio de um campo de capim ou soja – era a Reserva Legal, área de compensação pela 

parte suprimida e que no cerrado deveria ser de 20% da propriedade. Nas águas, com a 

dificuldade de escoamento, formavam-se grandes bolsões nessas estradas, e às vezes se 

tinha de desviar por dentro da lavoura. ‘Você vê, tem plantação até a beiradinha da 

estrada’, outro dizia. 

A estrada estadual de Chapada para Formoso, 130 quilômetros, ia da 

monocultura à biodiversidade. Assim que se passava esse trecho, entrava-se na área de 

cerrado espesso, 12 quilômetros deles por dentro do Parque, e depois mais 8 em outra 

porção. Até o Assentamento, a 90 quilômetros da Chapada, a única habitação que se 

passava era a venda de Nizão no Batista, no meio do caminho, em que se viam 

prateleiras com bolachas, balas e bebidas, muitos cartazes avisando que não vendia 

fiado, uma mesa de sinuca e uma placa que anunciava ‘Ponto de Informação para 

qualquer região Formoso Chapada Gaúcha Arinos Buritis’. Andar por aquela estrada, 

que mais tarde seria chamada de ‘Estrada-Parque Guimarães Rosa’99, era uma 

atualização do que eu ouvia a respeito da unidade em reuniões e palestras da Funatura: 

‘As cidades dependem dessas áreas de reserva para sobreviver. O Parque não tem 

função apenas de fonte medicinal para o futuro, mas também para produzir oxigênio. 1 

pessoa precisa de 150 árvores para a produção de oxigênio’; ‘Por que não se pode ter 

um lugar natural sem a interferência das pessoas, que chegaram lá depois dos bichos?’; 

‘Dois terços do cerrado está destruído por queimadas, carvão, expansão agropecuária; a 

gente precisa construir propostas de manejo para que o cerrado não se transforme em 

ilhas de preservação, os parques, no meio de plantações de soja, capim e criação de 

gado’. 

Por 25 quilômetros da estrada, tinha-se a otimização da produção com a retirada 

da “natureza”; por 12, a otimização da preservação com a retirada da “cultura”. Para a 

monocultura, o cerrado era um empecilho à plena produção; a supressão dele por 

completo para dar lugar às lavouras levava à necessidade de compensá-lo na Reserva 

Legal. No discurso da biodiversidade levado a cabo pelo Parque, as pessoas é que eram 

tomadas como um empecilho à preservação plena; sua remoção e estabelecimento em 

                                                           
99

 Nome instituído pelo Mosaico Sertão Veredas-Peruaçu, projeto de gestão territorial elaborado pela 

Funatura (2008) e reconhecido em 2009 pelo Ministério do Meio Ambiente (Diário Oficial n.78, 

27/04/09). 
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um outro lugar equivaleria, em termos lógicos, à Reserva Legal da monocultura – só 

que em vez de vegetação nativa, destinava-se um espaço para a população nativa, ou 

tradicional, para se usar a designação corrente. Pautados numa linguagem de 

compensação, a Reserva Legal é para a monocultura o mesmo que o Assentamento é 

para a biodiversidade. Em suma, monocultura/biodiversidade trabalhavam em chave 

semelhante: criar um território exclusivo de cultura/natureza, cujo regime intensivo de 

produção/preservação demanda que se remova a natureza/a cultura que é considerada 

um empecilho a seus propósitos plenos, compensando-a com um espaço dele separado. 

Como diz o Plano de Desenvolvimento Sustentável do entorno do Parque Nacional 

Grande Sertão Veredas elaborado pela Funatura em 2002: ‘O cerrado é a lavoura que já 

está plantada’ (:12). 

Variava o que era incluído e excluído de suas divisas, o que ficava dentro e fora 

da cerca – produção sem mato por um lado e preservação sem gente por outro. 

Monocultura e biodiversidade separavam ambientes, operavam a descontinuidade, 

apartavam a “natureza” e a “cultura” que, no tempo em que não havia cercas, eram 

embaralhadas no movimento das pessoas. A ocupação que se efetivava através de 

divisas, e que demarcava territórios segmentares, de uso exclusivo e intensivo, se 

distanciava do modo em que se habitava, através de andanças, o território contínuo 

(‘sem partilha’), coletivo (‘no comum’) e extensivo (‘na solta’) dos Gerais.  

 

Preservacionismo 

Está-se aqui manejando a designação ‘biodiversidade’ para sugerir um jogo de 

palavras com a ‘monocultura’; mas o discorrido acima seria mais bem precisado se 

falássemos em ‘preservacionismo’ – corrente que informou a criação do Parque e que 

de modo geral influenciou a criação de unidades de proteção integral no Brasil, e sobre 

o qual reservo agora algumas palavras a fim de explorar seus efeitos no universo 

tratado. 

O modelo de preservação que pautou a criação do Parque deve ser observado em 

diálogo com as discussões políticas e acadêmicas em âmbito internacional que envolvia 

o tema das áreas protegidas. As primeiras unidades de conservação no país são 

informadas por uma noção de incompatibilidade entre presença humana e preservação 

da natureza, afetada pela corrente da ‘ecologia profunda’ – ao que Barbosa e 

Drummond definem como a vertente ‘biocêntrica’ do ‘ecologismo’ (1994:265), e que, 



137 

 

baseada na idéia de ‘direitos da natureza’, estende ‘os direitos naturais do liberalismo 

clássico aos elementos do mundo natural’ (id., ibid:268). Sobre a relação humanos e 

natureza, o biocentrismo guarda ‘dois aspectos principais’: ‘Primeiro, ele muda as 

posições das categorias natureza e cultura e desloca da cultura o foco irradiador de 

sentido para o todo. Segundo, ele valoriza positivamente a natureza na sua forma 

“intocada”, “inculta” ou “selvagem” (...)’ (:274). Segundo os autores, o 

preservacionismo seria a corrente que mais se aproximaria destas idéias.  

A implantação de unidades de conservação no Brasil espelhou-se inicialmente 

em Parques norte-americanos; eram caudatárias da experiência de Yellowstone, o 

primeiro parque, criado em 1872, que tinha o objetivo de resguardar paisagens 

supostamente intocadas para a exaltação e apreciação estética das populações urbanas 

que o visitavam (Diegues, op.cit.; Silveira, 2001; Barreto Fº, 1997; Barbosa e 

Drummond, op. cit). Sob influência do preservacionismo, o argumento contemplativo 

para a criação de áreas de proteção integral arrefece, dando lugar ao dos direitos da 

natureza de que se falou acima, e que permite priorizar a instituição de unidades não 

‘apelativas do ponto de vista estético’ (Diegues, op.cit.:22) mas que conteriam um 

substrato de biodiversidade (Ferreira, 2004:49). O afastamento das pessoas era aí 

fundamental para manter salvas as espécies na área protegida, que visaria 

‘preferencialmente sua conservação e não o bem estar social dos povos que nela 

habitam’ (id. ibid:49). 

O acolhimento das idéias preservacionistas na criação de áreas protegidas 

sofreria transformações, em arenas de debate internacional – como congressos mundiais 

de Parques Nacionais e conferências da União Internacional de Conservação da 

Natureza/UICN (cf. Diegues, 2004:59-61) –, com relação ao enfoque lançado às 

chamadas ‘populações tradicionais’: de promotoras de impactos em um ambiente 

outrora puro, o qual deveria ser resguardado ‘em seu estado primitivo, anterior à 

intervenção humana’ (Diegues, 2001:09); recebe acolhida a idéia de que seriam 

parceiras na conservação. A mudança de abordagem que se gestava nos anos 60 

encontra forte eco na Conferência da UICN em Ottawa (Canadá), em 1986, ocasião em 

que se recomenda a permanência e trabalhos conjuntos com a comunidade e, ‘de 

maneira mais incisiva, que os povos tradicionais não devem ter seu modo de vida 

alterado se decidirem permanecer na área do parque, ou que não sejam reassentados fora 

dela sem seu consentimento’ (id., ibid.:62). 
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Na década de 80, o ‘modelo de exclusão da população parecia sepultado’ no 

estabelecimento de áreas protegidas (Ferreira, op.cit.:49). A autora destaca, porém, que 

houve um refluxo das idéias preservacionistas nos 90, quando se passou a contestar o 

discurso do uso sustentável que se ergueu em contraposição a elas. Nessa direção, é 

publicado em 1998 o livro ‘Parques em Perigo’ (Parks in Peril) pela ONG norte-

americana The Natural Conservancy/TNC (id. ibid.; Silveira, 2001). Dentre outros 

princípios, o livro reafirma a necessidade de proteção integral dos ecossistemas, a 

necessidade de que a conservação ficasse a cargo de cientistas, e a constatação de que as 

populações tradicionais ao longo do tempo passavam a ter práticas de maior impacto 

ambiental (Silveira, op.cit.:10-11). A respeito do livro, conclui criticamente Silveira: ‘O 

que este novo-velho projeto propõe, de fato, é que os agentes do grande capital 

abandonem o populismo manifestado no discurso da participação e assumam que a 

forma mais eficiente de preservar é fechar a área e deixá-los sob os cuidados dos 

cientistas especializados e sob o poder do Estado’ (:11). 

Nessa época, não havia no Brasil uma legislação unificada que tratasse de áreas 

protegidas (lembrando que o SNUC é de 2000)100, mas os ambientalistas brasileiros 

estavam envoltos nestes debates internacionais, que se revertiam em tomada de 

decisões. A TNC, de grande atuação nesta arena e autora do ‘Parques em Perigo’, era 

uma das fontes de financiamento da Funatura101. Sua atuação na linha preservacionista 

repercutia portanto entre os projetos que fomentava. Alguns anos depois de Parks in 

Peril, elaboravam-se os estudos para o Plano de Manejo do Parque Nacional Grande 

Sertão Veredas, publicado em 2003. Em uma parte intitulada ‘Tempos Modernos – 

Criação do Parque Nacional Grande Sertão Veredas’, revela-se que se aventou não 

remover as pessoas, e desvela-se a disposição para encontrar enfim um argumento que o 

justificasse. Em um trecho na sua totalidade em estreita sintonia conceitual com os 

princípios que Silveira (op.cit.) apontou na publicação da TNC, lê-se: 

 

                                                           
100

 A primeira proposição de unificar em uma lei os conteúdos relacionados às unidades de conservação, 

que culminou com o Sistema Nacional de Unidades de Conservação (criado em 2000, com decreto de 

2002), foi uma proposta de projeto de lei feito em 1988 pela Funatura, por encomenda do IBDF, órgão 

que deu origem ao Ibama (cf. Ferreira, op.cit.:57).  
101

 Mais precisamente, era sua fonte de financiamento permanente; as outras advinham de projetos com 

duração limitada. O convênio entre TNC e Funatura foi o primeiro firmado no âmbito do Plano de 

Conversões de Dívida para Fins Ambientais, regulamentado em 1991 pelo governo brasileiro. Através 

dele, a Funatura passou a receber, a partir de agosto de 1993, 11.000 dólares mensais para aplicar no 

Parque. O acordo tem duração de vinte anos, extensíveis para mais vinte. Sobre conversões de dívida 

externa com fins ambientais e o convênio TNC e Funatura, ver Ricupero, Abdala e Mariano (1995). 
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Havia também uma tese levantada de fazer conviver a comunidade antrópica tradicional 

com o sistema natural do Parque, alegando-se que doses alternadas de vigilância e de 

educação ambiental tornariam possíveis a manutenção do equilíbrio aparente atual. Ou 

seja, nada mudar. 

Mas fatores menos visíveis parece que condenam essa convivência a longo prazo. 

Laurenz Pinder, biólogo e ecólogo foi o primeiro a anotar, em 1991, o registro de uma 

grande mortandade de animais – já estando criado o Parque –, por contaminação 

trazida, aparentemente, por uma grande boiada que o atravessou, provinda da Bahia. 

Doenças hemorrágicas e paralisia muscular, com seus vírus ou bactérias poder ser 

tenham [sic] provocado grande mortandade entre algumas variedades de animais 

silvestres. Em entrevistas feitas em 1999 (...), detectamos menções a mais dois outros 

prováveis surtos epidêmicos, de causas insondadas, nas décadas de 60 e 70, 

responsáveis talvez todos eles, em somatório, pela baixa densidade silvestre da área, se 

a compararmos a alguma outra reserva estanque de Cerrado, como o Parque das Emas, 

em Goiás. 

Embora seja viável a coexistência do homem com áreas de preservação, não é receita 

que se possa formular universalmente, em especial no Cerrado, com suas facilidades 

pastoris pronunciadas. De mais a mais, devido ao pequeno percentual de áreas 

preservadas do Cerrado, não nos parece razoável confundir os limites da preservação 

antropológica com inadvertida postura antropocêntrica. 

O mundo já é abusivamente do homem. É preciso dar uma mínima chance de 

sobrevivência aos animais selvagens, os maiores vitimizados da contestável vitória do 

homem sobre a natureza... (:59) 

 

Na defesa de argumentos semelhantes, a Funatura, junto com outras instituições, 

subscrevera alguns anos antes o ‘Manifesto da Rede Pró-Unidades de Conservação’, em 

resposta ao ‘Seminário Internacional sobre Presença Humana em Unidades de 

Conservação’ realizado em Brasília em 1996, conforme relatado por Jacinto (op. 

cit.:10). Nesse manifesto, reclamava-se que fora desigual o espaço previsto para 

‘aqueles que defendem a flexibilização da “presença humana”’ e ‘os defensores da 

integridade das unidades de conservação’; e argumentava-se que ‘a seleção, criação e 

implantação e gestão das Unidades de Conservação de proteção integral são atividades 

pautadas por critérios eminentemente científicos e técnicos, que devem continuar 

prevalecendo sobre quaisquer outras considerações’, e que, nessas unidades, ‘as 

atividades de conservação dos ecossistemas (...) deverão ser orientadas 

preponderantemente contra a ação antrópica, causa básica de sua degradação’ (:182-3). 

A criação da Funatura em 1986, junto com outras instituições ambientalistas 

nascidas na década de 80 no Brasil, influenciou-se pelo preservacionismo estado-

unidense, que se contrapunha à idéia de que uma unidade de proteção poderia, a um só 

tempo, proteger as diversidades biológica e cultural (Diegues, op.cit:74). Assim, 

independente das transformações de mirada sobre as populações tradicionais nos anos 

80 nas arenas internacionais de debate, o Parque Nacional Grande Sertão Veredas é 
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criado em 1989 com plena energia preservacionista, como se pode constatar no 

linguajar condensado em documentos, planos, projetos e entrevistas, em torno de sua 

justificativa. Neles lê-se: sobre ‘perturbações antrópicas’; sobre a necessidade de 

resguardar em áreas integrais o cerrado, mesmo não tendo o apelo estético da 

Amazônia, pois é um dos maiores ‘hotspots’ (grande biodiversidade e risco de extinção) 

do mundo; sobre o direito da natureza ser preservada, uma vez que existia antes da 

chegada das pessoas; e, disso decorrente, a prescrição de que estas fossem assentadas 

em outra área.  

A disposição preservacionista da Funatura foi se modificando ao longo do tempo 

de atividades na região, com um aumento de projetos desenvolvidos junto às 

comunidades. O enfoque mais conservacionista – e com isso me refiro à abordagem que 

contempla as pessoas nas ações de preservação – é vislumbrado no distanciamento de 

alguns fundadores preservacionistas da entidade. A criação do Assentamento e a 

continuidade da atuação da Funatura junto à ‘comunidade’, com o propósito aberto de 

gerar uma experiência bem sucedida de desenvolvimento sustentável, inscreve-se nesse 

novo momento. O fato de se focar nas pessoas não a faz contudo abandonar o 

preservacionismo, uma vez que ele, apropriando-se da linguagem da ‘tradição’, não se 

ausenta do enfoque dado agora à ‘cultura’ – algo que aludirei em outro momento. 

Como dito algumas vezes, o Parque se instituiu principalmente ante à expansão 

da fronteira agrícola. Porém, logicamente se estabeleceu numa área em que isso ainda 

não se fazia sentir, já que a justificativa de ser criado era a de resguardar uma porção 

que dispunha de capital natural, era a de ‘proteger amostras do cerrado’ (Pádua, 

1996:04)102. Quando o Parque reage às lavouras incidindo sobre áreas que estavam 

alheias a elas, as pessoas que aí vivam, ao manter a biodiversidade cortejada pela 

unidade, foram artífices de sua própria saída, uma vez que o lugar por elas conservado 

foi considerado preservado demais para sua permanência.  

Esse nó lógico não seria desatado; na atualização do preservacionismo pelo 

Parque, há uma ambigüidade de nascença, inescapável, relacionada à presença humana: 

pois toda vez em que se afirmava que a área era de grande diversidade biológica estava 

                                                           
102

 Na época, a legislação que abrigava a proposta era o Regulamento dos Parques Nacionais (Decreto nº 

84.017 de 21/09/1979). No seu artigo 2º ‘Serão considerados Parques Nacionais as áreas que atendam às 

seguintes exigências’, aparece no inciso I: ‘possuam um ou mais ecossistemas totalmente inalterados ou 

parcialmente alterados pela ação do homem, nos quais as espécies vegetais e animais, os sítios 

geomorfológicos e os habitats, ofereçam interesse especial do ponto de vista científico, cultural, 

educativo e recreativo, ou onde existam paisagens rurais de grande valor cênico’. 
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se depondo contra o argumento de que as pessoas eram nocivas ao ambiente em que 

viviam. Isto é, o argumento usado para a criação do Parque se voltava contra si quando 

se majorava efeitos da ‘antropização’.  

Da ambigüidade-matriz desdobra-se uma relacionada à ‘virgindade’ da natureza 

e à mensuração da presença humana, que atravessa o Plano de Manejo (Funatura, 

2003)
103

. Ora o Parque é um vazio, lugar onde se encontram amplas extensões de 

natureza primitiva (com diversas fitofisionomias do cerrado, mananciais, espécies de 

fauna e flora, inclusive em extinção – ver Declaração de Significância, no anexo 4), em 

um largo território de terras ausentes, devolutas, com poucos a indenizar e por isso 

inferidas como terras sem gente; ora há muita gente morando, e irremediavelmente 

gerando impacto, com a roça, o gado, e o extrativismo vegetal e animal
104

.  

Os argumentos da proteção integral não raro colidem na questão da 

intocabilidade. Em uma seção (‘Zoneamento’), a ‘zona primitiva’ – conceituada como 

‘aquela onde tenha ocorrido pequena ou mínima intervenção humana, contendo espécies 

da flora e da fauna ou fenômenos naturais de grande valor científico’ – é a que ocupa a 

maior parte do Parque. Porém, em outra seção (‘Caracterização dos fatores bióticos’), 

desfecha-se um vocabulário amplo relacionado à ‘ação antrópica’ em sítios localizados 

inclusive nessa zona (falarei mais no tópico seguinte). Mais intocada do que a primitiva, 

somente as ‘zonas intangíveis’ – ‘onde a primitividade da natureza permanece intacta’105 

–, com três segmentos menores; contudo, num dos seus ‘sítios’ (o Córrego Veredão) 

acusa-se ‘vestígios de queimada’ em outro momento do Plano (:93). 
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 O argumento da virgindade da natureza é usualmente posto em questão em trabalhos antropológicos 

que investigam populações em áreas que se tornam unidades de proteção integral. Ver, dentre outros, o 

trabalho de Costa, sobre moradores da praia do Aventureiro, na Ilha Grande/RJ, que em 1981 tornou-se 

parte da Reserva Biológica da Praia do Sul (2008). 
104

 Em Jacinto (op. cit.), há um exemplo disso: ‘“(...) tinha muita gente morando dentro do Parque, em 

números absolutos, não relativos (...). [E]ssas são as pessoas que vão ser mais diretamente atingidas – não 

atingidas no sentido de vítimas, eu não considero que há vítimas quando você cria um parque – mas no 

sentido que elas seriam as primeiras pessoas que teriam que entender o processo de criação do Parque, de 

proteção da natureza, que elas teriam que sair dali (...)’ (fala de uma funcionária da Funatura à época 

:126, meus destaques). Essa fala, aliás, parece ilustrar um trecho de Diegues: ‘o que está implícito é que 

estas [sociedades tradicionais] deveriam “sacrificar-se” para dotar as populações urbano-industriais de 

espaços naturais, de lazer e “contato com a natureza selvagem”. Ou ainda, segundo uma versão mais 

moderna dos objetivos das áreas naturais protegidas de uso restrito – proteger a biodiversidade’ 

(op.cit.:40). 
105

 Segundo o regulamento citado na nota 102: ‘É aquela onde a primitividade da natureza permanece 

intacta, não se tolerando quaisquer alterações humanas, representando o mais alto grau de preservação. 

Funciona como matriz de repovoamento de outras zonas onde já são permitidas atividades humanas 

regulamentadas’. 
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Interpondo o mapa de Zoneamento com o mapa que contém os pontos das 90 

moradias no Parque (fornecidos separadamente pela Funatura, e cuja junção está no 

anexo 5), constatei que aproximadamente 1/3 das casas se encontravam na zona 

primitiva – que contempla, dentre outros sítios, a cabeceira do Rio Preto onde morava 

Dona Nica
106

. A zona intangível, cujo objetivo de demarcação era ‘preservar áreas que 

apresentam as mais ricas biodiversidades do Parque’ (:176), pegava por exemplo as 

Éguas Mortas, onde Dona Nica parou caçando melhora; a Passagem do Mato e o Tomé 

Inácio, onde viveram Dona Lu e Seu Eduardo (‘no grosso do Parque, no fundo’, como 

me disseram); e a Vereda de Inocência, que deságua no Rio Santa Rita, e onde morava 

uma senhora chamada Inocência. A propósito de Dona Inocência, não só a vereda 

batizada com nome de gente indica a presença de morador (Tomé Inácio, Estevão), 

como também a antropização é sugerida quando se vê Égua Morta ou Porcos nomeando 

veredas de áreas consideradas intangíveis.  

Mas, da perspectiva que se desenvolveu no capítulo 1, a casa em que se morava 

não era índice seguro para depreender o território que se ocupava. Signos fixos dão a 

dimensão da ‘população’, em termos de densidade, mas não a do ‘povo’ – que fica 

parado, mas principalmente anda. Assim, benfeitorias não são medidores seguros para 

avaliar o quanto um ‘povo’, que vivia da andança (das pessoas, das roças, do gado, do 

fogo, como se verá), habitava o território circundante. ‘Só sabia o que era a nossa casa, 

mas nós usávamos mais de mil hectares’, para retomar uma frase de Seu Eduardo. Ou 

seja, do fato de não ser populoso não se pode depreender que não fosse povoado; o 

espaço habitado era muito mais vasto do que aquele em que a casa estava erguida no 

momento em que chegou o Parque. 

A inconstância no trato dado à primitividade das regiões ao longo do Plano de 

Manejo era contornada com um consenso vigoroso quando se buscava palavras para 

traduzir os efeitos da presença humana: onde havia pessoas, havia impacto. A exposição 

de áreas em que passou gente recebe irremediavelmente essa pincelada. Na visão de 
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 Antecipando-me a uma réplica que citaria o montante de moradores que se encontrava em zonas 

consideradas de recuperação (‘áreas consideravelmente alteradas pelo homem’, que devem ser 

‘recuperadas’ com a remoção de ‘espécies exóticas’ e a ‘restauração natural ou naturalmente agilizada’), 

contra-argumento com mesma pergunta, requentada: se estava degradado, por que foi englobada pelo 

Parque? Note-se que nessa zona se encontram áreas mais próximas dos limites, como a cabeceira do Mato 

Grande (na divisa a oeste) e a Carinhanha a nordeste; se estivessem degradadas a ponto de não 

interessarem ao Parque, poderiam ter sido retiradas de seus limites, assim como ocorreu com 

monoculturas que lhes eram vizinhas. 
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uma natureza pura original, que vai sofrendo gradativas degenerações com o contato 

humano, o habitar basta para que as pessoas ‘perturbem’ o ambiente, algo que fica 

bastante explícito em uma seção que enquadra como ‘atividade conflitante’ aspectos 

corriqueiros do viver: a ‘criação extensiva de gado’, a ‘agricultura de subsistência’, a 

‘criação de animais domésticos como cães, gatos, galinhas, porcos, animais de montaria, 

etc.’, a ‘prática da caça’, e a ‘extração de palhas de buriti para cobertura das casas, de 

lenha e de mourões’ (:150). 

Assim, se a instituição da unidade celebrava a constatação de haver uma área 

nos Gerais com alto grau de conservação, a característica de intocabilidade que a ronda 

deve sofrer um reexame quando é chegada a hora de reunir argumentos para a saída das 

pessoas. Ela é ‘primitiva’ para se criar, mas ‘antropizada’ para recomendar a realocação 

dos que aí viviam107. O impacto da presença não é somente constatado, mas demarcado 

como temerário à manutenção do ecossistema. Lança-se então à hipótese do risco 

futuro: ‘fatores menos visíveis parece que condenam essa convivência a longo prazo’, 

diz trecho do Plano de Manejo transcrito algumas páginas acima.  

Se não se pode lançar com segurança ao adiante, e hipóteses a esse respeito é 

algo que a antropologia não me habilita a fazer (mas imagino que a realocação não seria 

a condição única para o trabalho por práticas sustentáveis que é feito por exemplo no 

Assentamento), que nos mantenhamos na análise de premissas do presente. Esquivando-

me da projeção de saber se a biodiversidade se manteria com as pessoas aí, uma coisa 
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 Nesse ponto, menciono uma diferença na abordagem das ‘populações tradicionais’ quando se trata de 

unidades de proteção integral ou unidades de uso sustentável (que prevêem a presença humana). No 

segundo caso, são tratadas como protagonistas da conservação (a unidade as resguarda); no primeiro, 

causadoras de degradação (a unidade se resguarda delas) – e a falta de consenso é manifesta no SNUC, 

que teve todos os artigos a respeito vetados. Carneiro da Cunha e Almeida (2009) discorrem sobre os 

percursos do conceito de ‘populações tradicionais’ através dos seringueiros na Amazônia, que se lhe 

apropriam ao perceber que sua luta se sintoniza com a causa conservacionista. As Reservas Extrativistas 

(ResEx), unidade de conservação de uso sustentável tornada símbolo desta luta, metamorfosearam-se de 

‘programa agrário’ a ‘ambiental’ frente à resistência política à reforma agrária dos governos à época 

(ditadura, Sarney e Collor). Dado que sua ‘prática efetiva’ de extração de borracha dependia da floresta 

em pé, o posicionamento dos seringueiros contra o desmatamento (principalmente através dos famosos 

‘empates’, obstruções de derrubadas) muito os fazia aproximar da causa ambiental, e o caminho de 

garantir o usufruto coletivo da terra foi facilitado ao reivindicá-la como área de conservação. Os 

seringueiros ‘[p]ensavam que estavam produzindo a borracha, e não a biodiversidade’, dizem os autores 

(:293); e assim ‘assumiram no final dos anos 80 uma posição de vanguarda em mobilizações ecológicas’ 

(:285) que resultou na criação da Reserva Extrativista Alto Juruá, em 1990. A história das Reservas 

Extrativistas é inextricável à história da luta dos seringueiros, e sua justificação parte portanto da ‘idéia de 

que as pessoas mais qualificadas para fazer a conservação de um território são as pessoas que nele vivem 

sustentavelmente’ (:287).  

Este não poderia ser logicamente argumento para o estabelecimento de unidades de proteção integral. 

Assim, o e que liga natureza e gente nas unidades de uso sustentável dá lugar a um ou que as contradita 

no caso das de proteção integral. 
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que não se pode contestar, tomando em conta os próprios argumentos de criação do 

Parque, é que a biodiversidade foi constatada em um lugar onde havia gente (mesmo 

quando não havia benfeitoria visível). Resta a mesma a pergunta, agora reelaborada: se 

é um dado o fato de que as pessoas habitavam a região que se fez Parque, e se o Parque 

foi criado enaltecendo a rica biodiversidade aí existente, não seria mais coerente 

considerar as pessoas como parte, em vez de intrusas, neste quadro?108  

A lógica da preservação intensiva, da necessidade do apartar para mais bem 

preservar, advoga por manter intocável uma área que no entanto não era virgem. O que 

eu quero dizer, em outras palavras, é que uma vez que a ‘amostra primitiva do Cerrado’ 

que o Parque constatou e delimitou era ‘antropizada’ – tinha enfim uma ‘mexida’ 

humana –, será que a biodiversidade encontrada existia a despeito, ou por causa das 

pessoas?
109

 Se o Parque ‘desantropiza’, ou tira uma ‘espécie’ desta área, não estaria ele 

instituindo uma mudança ‘ecossistêmica’?
110

 Em vez de cumprir a proposta de um 

retorno a um ambiente puro, não estaria o Parque, ao promover a saída das pessoas, 

produzindo um ambiente povoado por espécies que não se relacionam com gente? Isto 

é, tratar-se-ia de um retorno à natureza como era, ou da produção de uma natureza como 

se quer que ela seja?  

No tópico seguinte, veremos o preservacionismo, bem como sua ambigüidade, 

operando em um tema concreto e que se tornou caro às pessoas: o uso do fogo –

costumeiro na lida com o gado e com a roça. Para embasar a necessidade de saída delas, 

para fundamentar a hipótese do risco futuro, seguidamente se aludia à incompatibilidade 

desta prática com a manutenção da biodiversidade. Nisso os ‘sertanejos’ se 

distinguiriam dos seringueiros (da nota 107), pois seus modos de vida, ao contrário 
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 Aqui novamente me aproximo da Amazônia. Essa reflexão, e seus desdobramentos, se inspirou no 

artigo ‘Imagens da natureza e da sociedade’ (Viveiros de Castro, 2002), em que o autor revisita os 

trabalhos nas áreas de ecologia humana, arqueologia, antropologia social e história sobre a floresta, e 

redimensiona a questão da mata virgem. Diz ele: ‘A mudança mais relevante na área da ecologia diz 

respeito à ênfase crescente na diversidade ambiental da Amazônia e nas correlações entre essa 

diversidade e a atividade humana’ (:325). Mais à frente: ‘[B]oa porção da cobertura vegetal da Amazônia 

é o resultado de milênios de manipulação humana. William Balée, o pesquisador que tem extraído as 

lições mais importantes destas descobertas, observa que a “natureza” amazônica é parte e resultado de 

uma longa história cultural (...). Ao contrário do que se imaginaria, aliás, as florestas antropogênicas 

apresentam maior biodiversidade que as florestas não-perturbadas (...)’ (:326, destaque do autor).  
109

 Questão semelhante aparece em Diegues (2001:91-2), mencionando um estudo sobre as savanas. 
110

 O argumento de que o processo de ausência das pessoas em uma área há longo tempo habitada por 

gente altera a diversidade biológica, diminuindo gradativamente a riqueza das espécies, é indicado no 

trabalho de Flávia Souza (2006), que foi chefe do Parque Nacional Grande Sertão Veredas entre 2001 e 

2003. Nele, critica-se a criação de uma unidade de proteção integral na área, advogando por uma 

categoria de uso sustentável.  
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destes, estavam profundamente ligados a práticas não-sustentáveis, de alto impacto. 

Enquanto os seringueiros necessitavam da floresta em pé para extrair a borracha, os 

sertanejos precisariam do cerrado queimado para criar seu gado. 

As queimadas destruíam flora e fauna, comprometiam a vida de animais 

silvestres a microorganismos, empobreciam o solo, causavam voçorocas, secavam 

nascentes, etc. Mas por que o cerrado era tão inflamável? Aqui novamente se vislumbra 

uma oscilação: o fogo era saudável e até fundamental ao cerrado quando se tratava de 

um fenômeno natural. Ele era um problema, no entanto, quando posto pelas pessoas – e, 

para ser mais precisa, pelas pessoas que lá moravam.  

 

Fogo e queimada 

Uma reação crítica à mirada preservacionista sobre as ‘populações tradicionais’ 

reclama justamente a autoria destas populações na constituição da natureza 

supostamente virgem cobiçada pelas unidades de conservação; em vez de danosas, 

práticas tradicionais de manejo seriam promotoras da biodiversidade (cf. Diegues, 

2001). No entanto, no ímpeto de reagir ao argumento “misantrópico” de gente como 

intrinsecamente predatória, a crítica por vezes resvalava em uma substancialização às 

avessas, a das gentes ‘tradicionais’ como essencialmente harmônicas com a natureza
111

. 

Chamando a atenção para isso, em artigo que tem como um dos objetivos ‘questionar os 

fundamentos do compromisso das populações tradicionais para com a conservação’, 

Cunha e Almeida indagam: não seria esta elaboração ‘um caso de projeção ocidental de 

preocupações ecológicas sobre um “bom selvagem ecológico” construído ad hoc?’ 

(2010:277). Essa indagação também ecoa em outros autores, como Diegues (2001) – 

quando ressalva que falar da contribuição de povos tradicionais para a proteção da 

biodiversidade não os faz ‘conservacionistas natos’, ‘uma visão simplista do selvagem 

ecologicamente nobre’ (:95, destaque do autor) –, e Ferreira (2004) – que qualifica 
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 Sobre a dicotomia, aponta Silveira (2001): ‘O cerne do problema analítico das duas posições (...) é que 

ambas essencializam a relação dos atores com o ambiente (...). O modelo sócio-ambientalista 

substantivista (...) presume que a tradição cultural das populações garanta que elas tenham uma dada 

relação com o meio. A cultura é vista como estática e determinante da conduta dos indivíduos. Em suma, 

o que é dado histórico dos moradores de um lugar é tomado como garantia de ação futura. Por sua vez, o 

modelo preservacionista essencializa a relação homem/ambiente de uma maneira mais genérica, e no pólo 

oposto: toda relação humana com o mundo natural é prejudicial ao último, e, se queremos conservar, 

devemos nos afastar do ambiente. E, endossando a visão culturalista nos seus aspectos essenciais, 

pressupõe que a cultura tradicional tende inevitavelmente a se degradar através da aculturação’ (:24-5, 

destaques do autor). 
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como ‘mito antropocêntrico’ (:51) a idéia de que ‘grupos sociais apartados da 

modernização são essencialmente conservacionistas’ (:50).  

Em outro contexto, questão semelhante foi encarada por Quirós (2010) quando 

analisa a imagem social a respeito dos piqueteiros, a partir de estudo na periferia 

bonaerense. Sobre os discursos de glorificação que se erguiam no contrapé dos de 

criminalização, diz a autora: ‘[N]o universo onde a vadiagem  é uma das acusações mais 

empregadas, pensar a identificação piqueteiro exclusivamente em termos de 

dignificação obscurece as controvérsias morais às quais as pessoas de carne e osso estão 

sujeitas’ (:56, destaques da autora). Exponho esse trecho pois penso que, aqui 

importado, desdobra um pouco mais a crítica à idealização das populações tradicionais 

que responde ao argumento biocêntrico. À luz da observação de Quirós, o problema não 

seria somente o da exaltação em si, como também o da uniformização que tanto a 

‘vadiagem’ quanto a ‘dignificação’ produzem, e que não exploram as contrariedades 

internas. Transpor semelhante inquietação para os discursos sobre ‘populações 

tradicionais’ é uma tentativa de fugir da armadilha da unidade, que tanto cientistas 

naturais (quando dizem que elas agridem a natureza) quanto cientistas sociais (quando 

dizem que a preservam) estão sujeitos. 

Para ilustrar este ponto, exponho brevemente uma experiência pessoal em meio 

a um debate dessa ordem, e cujo resgate crítico cumpre também o objetivo de apresentar 

algumas amarras que me acompanhavam. Quando morava em Januária, fui convidada 

para participar de uma mesa redonda sobre conflitos socioambientais em unidades de 

conservação. Como a mesa era também integrada por funcionários de órgão ambiental 

governamental com atuação na região, quase todo composto por profissionais das 

ciências naturais, eu seria o “contraponto social” à mesa. Sendo assim, expus uma 

passagem etnográfica no Assentamento seguindo a linha do valor das comunidades para 

a conservação ambiental. Depois de minha apresentação, expôs um funcionário do 

órgão que, reagindo com fala viril, discorria sobre veredas que haviam secado e 

incêndios decorrentes da prática do fogo para roça e para o gado por moradores da 

região, para sugerir nas entrelinhas que sua prática profissional desmontava o que 

minha teoria (dicotomia bastante explorada em arenas de debate como essa) versava 

sobre pessoas e conservação ambiental. Seu discurso era oposto ao meu no conteúdo, ao 

mesmo tempo que próximo no trato unívoco dado aos moradores.  
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O fogo mencionado pelo debatedor na mesa era questão-chave que se lançava 

mão para exemplificar danos que as ‘populações tradicionais’ causavam ao cerrado. 

Nessa direção é que aparece também como argumento preservacionista importante para 

justificar a necessidade da saída das pessoas do Parque Nacional Grande Sertão 

Veredas. Aí, a presença humana foi considerada incompatível com a intenção de se 

preservar o cerrado em sua forma pura; o fogo, recurso corriqueiro para agricultura e 

lida com o gado, era tido como uma das principais ‘pressões antrópicas’ a ameaçar a 

conservação da biodiversidade.  

Nessa direção, lê-se no Plano de Manejo da unidade, publicado em 2003, em 

que se fala de um universo de 90 famílias em 84.000 hectares, referente ao ‘Parque 

Velho’: 

 

As principais atividades conflitantes desenvolvidas no Parque referem-se a criação 

extensiva de gado e a agricultura de subsistência. Estas atividades são desenvolvidas 

por comunidades que vivem dentro do Parque nas áreas ainda não desapropriadas. (...) 

As comunidades cultivam apenas culturas de subsistência, ou seja, para o próprio 

consumo. A média de área plantada com esses cultivos é de 1,13 hectare por família. 

As principais culturas são: arroz, feijão, milho e mandioca. A principal atividade 

produtiva das comunidades é a criação extensiva de gado utilizando o pasto nativo do 

cerrado e das veredas (partes mais altas). Cada família (considerando apenas posseiros 

e pequenos proprietários) possui, em média, cerca de 13 cabeças de gado. Existem 

alguns grandes e médios criadores de gado. São vários os problemas advindos desta 

situação. O principal refere-se à prática de queima da vegetação nativa para renovação 

do pasto e para limpeza de terreno para roça. Praticamente todas as famílias que 

cultivam ou criam gado, se utilizam dessa prática. Algumas áreas acabam pegando fogo 

anualmente ou em intervalos de dois anos, fato que leva a uma perda gradual da 

biodiversidade local (:150-1, meus destaques). 

 

No Parque, ainda continua vigorando a prática tradicional de queimada dos cerrados, 

campos e veredas, na estação seca, para renovação do pasto para o gado das famílias 

que ainda lá vivem e para limpeza de terreno para a formação das roças. O pastoreio e 

as práticas de manejo associadas estão provocando um forte impacto (:138-9, meus 

destaques). 

 

A constatação do fogo como problema pontua trechos diversos desse 

documento, e recebe esse tratamento quando está referido à ação humana. Na seção 

nomeada como ‘Caracterização dos Fatores Bióticos’, no sub-item ‘Espécies 

Características da Flora Arbórea, Arbustiva e Herbácea dos Sítios Amostrados’, em 

quase todas as fitofisionomias dos seis sítios observados
112

, ‘vestígios de queimada’ foi 
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 As fitofisionomias são: cerrado sentido restrito (denso e típico); cerradão; cerrado ralo; carrasco; 

vereda; mata de galeria; formações campestres (campo sujo e campo limpo) e agricultura/pastagens 

artificiais. Os sítios são: 1. Cabeceiras do Rio Preto; 2. Cabeceiras do Córrego Mato Grande; 3. Córrego 
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a observação que mais se demarcou (:90, 91, 94, 95, 96, 97), curiosamente antes de se 

apresentar ampla lista de espécies nativas predominantes.  

A projeção de se encontrar um lugar ‘intocado’ se expressa na linguagem 

conjugada nesta seção: ‘Verificam-se neste cerrado vestígios de ação antrópica devidos, 

principalmente, ao fogo, gado bovino e eqüino’ (:90); ‘O aspecto é de mata secundária 

com muitos cipós tendo sido provavelmente perturbada no passado’ (:91). A presença 

humana é perturbadora de um ambiente original – ‘Há vestígios de uma antiga casa na 

borda da mata e gramíneas introduzidas (...) na sua borda indicando perturbações 

antrópicas de longa data’ (:93);  ‘Área com evidências de impactos por ação antrópica, 

derivada de atividades agropastoris com trilheiros para cavalos e vestígios de 

queimadas’ (:94) –; é como uma espécie invasora, exótica àquela natureza: ‘Podem ser 

observadas plantas invasoras como o capim meloso (...) invadindo a mata. Assim como 

vestígios de ação antrópica’ (:94) [meus destaques].  

O fogo era elemento importante na construção da justificativa da saída das 

pessoas; ilustraria como era improvável preservar natureza e cultura em um mesmo 

espaço. Como reação a isso, eu inicialmente negava ou minimizava a dimensão do fogo. 

Mas não se tinha como contestar os sinais de queimada rotineiros na época de seca nos 

Gerais. Em julho, na Chapada, inclusive iniciava o contrato de trabalho que ia até 

dezembro dos brigadistas recrutados anualmente pelo Ibama – o qual, junto com a 

lavoura, compunha a principal dupla de serviço sazonal no município. Na frente da sede 

do Ibama, havia uma placa com um ponteiro que indicava, a partir de cores gradativas 

(verde, amarelo, laranja e vermelho), o risco de incêndio – e a possibilidade de emprego 

– na região (nulo, baixo, médio, alto). Indo e vindo do Assentamento na presença de 

brigadistas e guardas-parques, acompanhava o estudo dos céus: a espessura e amplitude 

de fumaças, se alvas ou negras, indicavam tamanho, distância, qualidade e gravidade do 

fogo. ‘Parece que está perto, né? Mas isso é fogo longe...’, ‘Esse aí é dentro do Parque’, 

‘Foguinho pequeno, de munturo’, ‘De roça’, ‘Vai apagar sozinho, com essa manga de 

água que é-vem’, ‘Esse é p’ra gado. Central na escuta?’ – especulações que 

alimentavam uma prosa diária entre os rádios do Ibama e da Toyota. 

Além disso, fogo não era assunto relevante somente para os órgãos ambientais. 

Era também recorrente quando meus conhecidos no Assentamento falavam sobre o 

                                                                                                                                                                          
Veredão; 4. Córrego Santa Rita; 5. Chapada entre o Rio Preto e o Mato Grande; e 6. Margens do Rio 

Carinhanha e Foz do Rio Preto. 



149 

 

tempo do Parque, como um elemento fundamental na relação entre as pessoas e os 

Gerais. Assunto presente nos céus, nos livros, na pauta de funcionários das entidades 

ambientais que eram também meus interlocutores e na prosa do povo no Assentamento, 

eu não poderia contornar sua existência em nome de um purismo ecológico (porque 

assim também estaria aceitando as premissas do debate preservacionista). Era preciso 

reposicionar a questão. 

Mencionei quatro parágrafos acima que o fogo é constatado como um problema 

quando posto por pessoas – através dele, elas ‘pressionam’, ‘perturbam’, ‘impactam’ o 

ambiente. Ocorre que no mesmo Plano de Manejo, no tópico ‘Ocorrência do Fogo e 

Fenômenos Naturais Excepcionais’, discorre-se sobre a idéia do cerrado adaptado ao 

fogo. O fogo aí aparece como algo característico desse bioma, conforme o atestam os 

troncos retorcidos e as cascas grossas das árvores:  

 

Vários estudos indicam que a biota do cerrado é adaptada ao fenômeno de ocorrência 

esporádica de queimadas. Muitas plantas que multiplicam-se vegetativamente possuem 

vigorosas estruturas subterrâneas que asseguram-lhes a sobrevivência mesmo que a 

estrutura aérea seja queimada. Várias espécies arbóreas possuem cascas grossas e 

camadas de cortiça que protegem o floema do fogo. Também, várias plantas da camada 

herbáceo-arbustiva são recorrentes e regeneram-se, parcial ou totalmente, após as 

queimadas’ (:138).  

 

Diz-se que o cerrado é uma floresta de cabeça para baixo, ou seja, suas raízes 

têm a mesma extensão do que a parte visível, para capturar água em camadas profundas 

do solo quando atravessa o ciclo da seca; e que o fogo é fundamental para quebrar a 

dormência de algumas espécies (como a braúna). Por esses fatores, quando o fogo 

passa, a vegetação queima mas não morre; chegado o período das chuvas, a camada 

preta da combustão vai dando lugar novamente ao verde. Em outra publicação da 

Funatura, em uma parte designada ‘Impacto das Queimadas’, Ramos e Rosa (1996) 

fazem um sobrevôo sobre trabalhos que analisam a vegetação do cerrado e sua relação 

com o fogo e mencionam que: o ‘fogo atua de forma decisiva na ciclagem mineral’ 

(:35); que ocorre ‘grande incremento de certos nutrientes na superfície de solo (...) 

justamente após a queima (...), o que é altamente benéfico para as plantas herbáceas 

subarbustivas’ (:35); que a ‘temperatura, a pequenas profundidades do solo, varia muito 

pouco durante a queima’ (:35); que ‘áreas de Campo Cerrado sujeitas a queimadas 

periódicas são mais ricas em espécies do que áreas onde o fogo é suprimido por longo 

período de tempo’ (:36); que o fogo ‘promove deiscência de frutos e dispersão de 
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sementes’ e favorece ‘a germinação das sementes de algumas espécies’ (:36); e que ‘a 

mortalidade de plantas estabelecidas, devida ao fogo, é um fenômeno raro no cerrado’ 

(:36). 

O problema parece surgir, como dito, quando não se trata mais de ‘fenômenos 

naturais’ (os quais se entende principalmente raios). No texto acima, alerta-se: 

 

Com o objetivo de aumentar a produtividade agropecuária dos Cerrados, o homem vem 

lançando mão do uso do fogo como instrumento de manejo de maneira empírica, sem 

controle e sem embasamento teórico. Esse uso descontrolado do fogo levou a 

queimadas excessivas de grandes áreas, despertando nos conservacionistas a idéia da 

supressão total da queima, sendo essa a política atualmente adotada para as unidades de 

conservação (:34-5). 

  

E na continuação do texto do Plano de Manejo citado antes, tem-se: 

 

Os incêndios tendem a ocorrer na estação seca. Algumas plantas até se beneficiam com 

as queimadas periódicas, pois, em alguns casos, o fogo facilita a dispersão de sementes 

e o posterior desenvolvimento das plântulas. Entretanto, os incêndios provocados por 

ação antrópica atingindo extensas áreas a intervalos anuais ou bianuais são, certamente, 

prejudiciais a esses ambientes (:138). 

 

Ante à suspeita de que tenha sido ‘provocado por ação antrópica’, o fogo deixa 

de ser constituinte do cerrado para se transformar em algo que o perturba, um risco a 

sua continuidade. A seção assim finaliza:  

 

As veredas e matas de galeria e ciliares são, normalmente, bastante danificadas pelo 

fogo. Apesar de ser um fenômeno freqüente nos cerrados circundantes, os incêndios, 

em geral, atingem as bordas das matas. A umidade mais elevada destas formações é 

desfavorável à sua propagação. Porém, se a queimada é intensa, esta pode atingir o 

interior da mata provocando elevadas taxas de mortalidade. (...) Todas as matas 

amostradas no Parque apresentam vestígios de perturbação pelo fogo’ (2003:138, meus 

destaques). 

 

Constatar com o verbo no presente que há ‘vestígios de perturbação pelo fogo’, 

obscurece o fato de que o lugar que se escolheu para fazer o Parque foi considerado, 

“apesar” disso, de grande biodiversidade; além de não se saber se o fogo surgiu de 

alguém ou de algo. Conjecturar com o condicional no futuro sobre a possibilidade de 

perda da biodiversidade caso as pessoas permanecessem naquele ambiente – ‘se a 
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queimada é intensa, esta pode atingir...’ –, obscurece o fato de que o fogo já era há 

muito prática corrente.  

A biodiversidade constatada pelo Parque há muito convivia com o fogo, sendo 

ou não decorrente de fenômeno natural. O uso do fogo nessa região do cerrado aparece 

em registros longínquos (o fogo em sua forma ‘tradicional’, vale lembrar, e não em sua 

versão monocultura). No relato dos viajantes que atravessaram o sertão na primeira 

metade do século XIX, lê-se:  

 

Atrás, eleva-se, à maior altura que a dos montes da margem direita, a Serra do Salgado, 

em contornos pinturescos, atualmente com a vestimenta de outono e avermelhada pelas 

queimadas, de grande extensão [escreve Von Martius em 16 de agosto de 1818] (Spix e 

Martius, 1981:90). 

 

Nessa região, como no resto da província, o gado passa todo o ano nos campos. (...) O 

que torna, aliás, fácil o trabalho dos vaqueiros, é que o gado vacum adota um lugar fixo 

para repousar, e escolhe sempre a borda dos pântanos e lugares úmidos. Durante a 

estação da seca, o gado refugia-se dentro das matas; mas pelo mês de setembro ateia-se 

fogo às pastagens, uma relva tenra brota dentro em pouco tempo, e então, as vacas 

saindo de seu esconderijo vão pastar a erva nova (Saint-Hilaire, 2000:313). 

 

Consta também em um conto de Guimarães Rosa – dentre outros registros deste 

autor que amiúde tinha gado e vaqueiros como via narrativa, enredo ou cenário de seus 

escritos –, que inspirou o nome do Parque: 

 

O rapaz, durante e tanto, montado no bom cavalo, à espora avante, galgando. Sempre e 

agudamente olhava. Podia seguir com os olhos como o rastro se formava. Só perseguia 

a paisagem. Preparava-se uma vastidão: de manchas cinzas e amarelas. O céu também 

em amarelo. Pitavam extensões de campo, no virar do sol, das queimadas; altas, mais 

altas, azuis, as fumaças desmanchavam-se. O rapaz – desdobrada a vida – se pensou: 

“Seja o que seja” (Seqüência, Primeiras Estórias). 

 

Ante a essa presença histórica, em vez de negar sua existência, minha 

abordagem à questão, como dito, ganhou outros contornos: pois, se o fogo era 

mencionado por meus conhecidos quando se falava sobre o tempo de primeiro; se havia 

uma profundidade histórica de sua presença – atestada também na literatura, de 

romancistas, acadêmicos e viajantes, sobre o sertão –; se, enfim, aquele cerrado 

correntemente por ele “vitimado” estava preservado a ponto de ser visado por uma 

unidade de conservação, importaria saber, à moda de Latour: quando se descobriu que 

fogo era um problema?  
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É difícil não associar o argumento científico de sua destrutibilidade à 

necessidade de se justificar a proteção integral. Para embasar a saída das pessoas para 

dar lugar à natureza – ou melhor, a uma natureza cujo cuidado estaria a partir de então a 

cargo de um corpo técnico –, dever-se-ia constatar que elas não eram merecedoras do 

ambiente em que viviam
113

. No trecho do Plano de Manejo transcrito na seção anterior 

(que recomendava ‘não confundir os limites da preservação antropológica com 

inadvertida postura antropocêntrica’), dentre tantos ganchos para análise, constrói-se 

uma gramática do distanciamento (entre a ‘comunidade antrópica tradicional’ e o 

‘sistema natural do Parque’) que contradiz a exaltação da condição ‘telúrica’ do 

sertanejo exposta algumas páginas antes, em uma parte de contexto histórico
114

. 

Sertanejos e cerrado, a menos na área que se fez Parque, não seriam assim tão orgânicos 

a ponto de não os poder apartar. 

O questionamento exposto mais acima, sobre quando se descobriu que fogo 

queimava, mais do que ser precisamente respondido, permitia tirar do armário o tema 

fogo; e encarar sua existência era o primeiro passo para compreender seus usos e 

sentidos locais antes de ser prática criminalizada, bem como buscar o que distintos 

atores tinham em mente quando falavam a respeito dele.  

Vale observar que de início não pretendia abordá-lo também por falta de dados. 

Os que eu tinha mais à disposição eram da perspectiva de meus conhecidos de órgãos 

ambientais. Os dados obtidos no Assentamento não foram de observação etnográfica; 

são baseados em relatos de uso pregresso, anterior à ‘correção’. Mesmo assim, não era 

assunto confortável para todos, uma vez que eu era associada à Funatura e ao Ibama, 

como mencionado na introdução. 

Embora tema falado no Ibama e no Assentamento, em um e outro lugar 

lançavam-se distintos pontos de vista sobre o fogo. No Ibama, era algo a ser combatido 

por brigadas, pois destruía o cerrado e enfraquecia o solo. Já no Assentamento, quando 

                                                           
113

 A idéia de um Parque não é vetar a presença de pessoas, mas a sua permanência. Está aberto a 

visitações e pesquisas: no entanto, tanto em um quanto em outro caso, conforme acompanhei durante o 

tempo em que vivi aí, o público se voltava para as populações urbanas – algo que não se distancia das 

premissas de Yellowstone. As recorrentes pesquisas realizadas pelos de fora, por se considerar como 

investigação o que é feito sobretudo pelas universidades, é algo que Diegues a certa altura ressalta: ‘Não é 

para menos que, em todas as áreas naturais protegidas, a pesquisa científica seja permitida, mas não o 

etnoconhecimento (...)’ (2001:42).  
114

 ‘O telurismo da condição vivente sertaneja, de tão implícita não se nomeia, simplesmente exercita-se 

em situações quase incompreensíveis para o homem urbano, este um confuso palreador que não sabe que 

lhe foi subtraída a vida na natureza – e que dela tem medo – e que defende sua destroçada civilização 

urbana com o olhar treinado para ver miséria e pobreza na filosofia do viver sertanejo’ (:50-1). 
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mencionado seu uso no passado, era para falar que rebrotava a vegetação e fortalecia a 

terra. Com isto em mente é que utilizo a designação ‘queimada’ quando estiver me 

referindo à primeira perspectiva, e ‘fogo’ à segunda. Outro ponto de diferença que me 

parecia fundamental era que, no Ibama, se nutria a idéia de que com a chegada do 

Parque e a saída das pessoas, que usavam corriqueiramente o fogo, diminuíra a 

queimada. No Assentamento, por sua vez, costumava-se comentar que a queimada no 

Parque só fazia aumentar desde que ele chegara, e mais ainda com a saída das pessoas, 

justamente porque se deixou de fazer o uso corriqueiro do fogo. Neste registro, as 

pessoas empreendiam um manejo do fogo que levava a renovar a pastagem, impedindo 

que aquele viesse forte e de uma vez sobre um cerrado seco altamente inflamável. É 

meu intento falar agora sobre este manejo a fim de explorar essa percepção. 

 

– O Parque agora é um cerradão, os caminhos..., tudo fechado – me dizia Seu 

Eduardo. 

Para então continuar: 

– É só a macega, aquele pasto seco, aquele bucho. Se triscar fogo, aquilo lá é feito 

pólvora. Em dez minutos, ninguém apaga mais.  

Os caminhos iam se fechando, pois ninguém mais passava por eles, caminhos 

que eram também aceiros, rupturas a um trajeto contínuo de mata que ajudavam a 

domesticar o fogo. O fogo era também disciplinado em respeito aos vizinhos; os limites 

do fogo eram demarcados pela presença das pessoas e seus ofícios. Sem as pessoas 

afrouxaram-se essas ‘atalhas’. A falta de andanças remete à falta de caminhos e por sua 

vez à falta de vizinhos que, nos seus usos particulares, operavam um manejo mais 

amplo do fogo cuja principal garantia para ele não se espalhar era o fato de a vegetação 

apresentar descontínuos estágios de crescimento. Nessa chave, a uniformização do 

cerrado, sua unidade, era um alimento para o fogo virar queimada.  

De primeiro, o fogo era usado para finalidades diversas. Era ateado ao ‘munturo’ 

de folhas varridas no terreiro para mantê-lo limpo, característica de casa ‘caprichosa’; e 

posto próximo de leitos d’água que beiravam as casas para não deixar um brejão 

fechado que atraía cobras. Das cinzas da queima de uma madeira, coada com água que 

era misturada a uma pasta feita do buriti, era feito o sabão de cinza.  

Mas dentre todos os usos, era imprescindível o fogo na lida na roça e com o 

gado. Nesses casos, seu emprego não se restringia à abertura de terreno, como também à 
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produção de cinzas. E é através principalmente das cinzas que se pode apreciar a 

queimada além de sua faceta de destruição, pois a elas se creditavam o fortalecimento 

do solo, do pasto, e do gado, como se verá. 

‘No tempo do Parque, era roça de toco’, explicava Dona Lu chamando minha 

atenção para uma reportagem que passava em um telejornal, enquanto ajeitávamos as 

vasilhas e arrumávamos a cozinha depois do almoço. A televisão, que fica no corredor 

que leva à cozinha, estava ligada sem ninguém em frente, e Dona Lu, avistando a 

imagem, largou a vassoura e da porta ficou espiando a notícia. ‘Era desse jeito que a 

gente fazia’, referindo-se à pessoa que aparecia arrancando com a mão restos de 

arbustos de uma área aberta com o fogo. ‘Roça no toco’ era o sistema antigo de se fazer 

a planta, assim chamado porque, no tempo em que ninguém nem conhecia o que era 

trator e se limpava o terreno era destocado no braço, as plantações conviviam com os 

tocos de paus que a foice, o fogo e a enxada não davam conta de suprimir. Se você 

tivesse uma terra para plantar arroz, feijão, suas coisas, tinha que roçar ela, e queimar, e 

depois botar a enxada. Aqui depende de trator, né? Agora, p’ra lá para dentro, era no braço, 

apresentava-me Dona Lu à diferença. 

No Assentamento, chegado o mês de outubro, quando o tempo das águas 

começava a se anunciar através de chuvas esparsas, o que mais se ouvia era zoada de 

trator. Esse era dos signos mais enfáticos, junto com o rastro de linhas paralelas pelos 

corredores onde o trator passava, de que o tempo de plantar se avizinhava; as zoadas do 

trator também davam origem à disposição de se especular, apurando o ouvido, quem 

estava plantando. Logo quando conheci Vande, ela apontava a facilidade com a roça 

como um motivo que ajudava a esmaecer sua resistência de ir para o Assentamento, 

ponto ecoado em outras falas.  

A roça no toco era praticada sobretudo nos brejos – e também se falava em 

‘brejo de toco’. Como abordado no capítulo anterior, ‘botar brejo’ era um processo que 

envolvia cavar valetas para o ‘enxugamento’ das águas, suprimir à foice o mato, roçar 

os aceiros ao redor, e pôr fogo para reduzir a vegetação no terreno destinado ao plantio. 

Acrescenta-se a isso que o fogo não cumpria aí apenas o objetivo de abrir a área a ser 

trabalhada, mas igualmente de produzir as cinzas que eram, a um só tempo, o adubo que 

fortalecia a terra e o calcário para a correção do solo. Se hoje havia máquinas para abrir 

e arar a terra, e adubo e calcário se compravam prontos para preparar o solo, antes eram 

as cinzas que garantiam a prosperidade da colheita. Foi Tavinho, de Vande, quem me 
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sintetizou a comparação, que partia do seu lote no Assentamento em direção ao Olho 

D’Água na Estiva: A diferença de lá com aqui é só porque aqui tem que comprar o adubo 

para plantar o milho, plantar o arroz, plantar o feijão. E lá não: lá roçava o brejo, o calcário 

era a cinza da hora que queimava o brejo, aquela cinza que cai na terra. Aí o arroz dava 

bom. Aquele que era o adubo. 

O fogo no brejo era posto em geral pouco antes das águas iniciarem, por volta de 

setembro, e a semeadura (‘planta’) era feita logo depois no terreno de cinzas. Esse 

procedimento tinha também um nome: O povo tem um dizer: “vou plantar na cinza”, 

falava-me Dona Nica, era só chover para baixar a cinza da queimada. “Vamos plantar na 

cinza” porque, a hora que chovesse, já estava nascendo tudo. As cinzas eram muito boas 

para as plantações no brejo, confirmava-me – fazia de conta que a cinza era o adubo. E o 

fogo não precisava acompanhar a roça que era posta todo ano; se ele fosse empregado 

em um ano, no outro não era necessário, já que a terra se mantinha nutrida para o 

cultivo
115

.  

O fogo para gado, por sua vez, tinha um comportamento diferente, pois visava 

áreas maiores. Ouvi algumas vezes o enunciado de que ‘gado só se cria com fogo’, algo 

que tinha a ver com a forma como o gado era criado ‘de primeiro’ – solto no cerrado –; 

confinado em lotes no Assentamento, não tinha esta demanda uma vez que se 

alimentava de ‘pastagem formada’ (capim plantado, como a brachiaria). A fórmula 

‘gado só se cria com fogo’, destrinchada, parecia querer dizer que gado “que é gado” só 

se criava na solta; e que o fogo só deixa de existir em sua lida quando o gado já não é 

mais “tão gado” quanto antes. Criar o gado ‘empresilhado’, como se diz, é algo que 

surge no Assentamento, fato novo que nem sempre é apreciado com o mesmo 

entusiasmo daquele dispensado à novidade da roça, que pelas máquinas não precisavam 

mais tanto da força dos braços. O novo ‘sistema’ de criação de gado era sujeito a mais 

contrariedades
116

. 

Usado para a lida do gado na solta, o fogo atuava principalmente na rebrota do 

capim. Ele era posto alternadamente em ‘vargens’ (os terrenos alagáveis que margeiam 

as veredas) e em campinas do cerrado (áreas naturalmente abertas de terra firme), 

                                                           
115

 Em Santos et al há formulação que se aproxima desta: ‘o lugar onde você queimou vai produzir uma 

planta melhor’. A cinza é chamada aí de ‘decoada’: ‘Decoada é o seguinte: é o que sai da queimada, o 

produto da cinza; é o adubo na terra. Chove, aquele caldo que sai da cinza passa ali, entra na terra: já é a 

decoada’ (2010:165). 
116

 As comparações entre o ‘na solta’ e o ‘empresilhado’, e as decorrências desses sistemas de criação na 

qualidade do gado, serão aprofundadas no capítulo 4. 
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terrenos preconizados nas andanças do gado por serem recobertos de capim nativo. O 

fogo nos campos do cerrado era posto antes do período das águas, entre junho e 

setembro, quando o pasto estava muito seco; o gado era então deslocado para as 

vargens, uma reserva de capim fresco por conta da proximidade com as veredas. Após 

esse deslocamento, o fogo no capim seco do cerrado era logo acompanhado das chuvas 

vindouras, combinação que fazia o broto do capim surgir com vigor. Algumas semanas 

depois, os animais que estavam nas vargens subiam para o cerrado, onde estavam bem 

servidos de um novo pasto. Sem fogo, diziam os antigos, o capim vinha fraco: De 

primeiro, fazia fogo para sair o capim verde. Queimava aquele capim seco, e aí saía uma 

brota verdinha que nem arroz, comparava Seu Jerominho
117

. 

Do fogo se dizia ser precipitador de um capim mais vigoroso. Esse pasto 

renovado não só servia ao gado, como também a ‘bichos do mato’, como veados. No 

Assentamento, um conhecido contava sobre o trauma que tinha de fogo depois de que, 

quando menino, ‘malinando com fogo’, ‘xepou’ com isqueiro uma ‘macega alta’ que 

fez a chama se espalhar rápido e quase o vitimou. Para escapar da ralha do pai, não 

assumiu a responsabilidade, que acabou caindo sobre um senhor vizinho, porque ele 

caçava. E quando os caçadores lá naquela época faziam queimada, é porque o veado come 

muito o brotinho quando está novinho assim, o veado come. E o caçador que tinha lá era 

ele. Esse trecho fala também de um fogo sem controle – uma ‘queimada’ –, que se 

distinguia do seu uso disciplinado, para não pôr em risco as pessoas.  

As cinzas decorrentes da combustão da matéria orgânica – que, para a roça, eram 

adubo e calcário –, no pasto queimado convertiam-se em mineral para o gado. O gado lá 

lambia aquela queimadinha, sabe?, explicava-me Tavinho, ia lambendo o capim e 

lambendo a cinza. Aquilo lá, para o povo, é que era o mineral. O mineral era necessário 

para complementar a alimentação do gado, e hoje é comprado em sacas – nas idas à 

cidade ou com vendedores que circulam pela zona rural, como já presenciei na casa de 

Dete –, e misturado à ração que é servida aos animais.  

Nas lidas com roça e com gado, o que disciplinava o fogo para que ele não 

virasse queimada era principalmente os aceiros roçados ao redor da área pretendida, que 
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 Isso se aproxima do que fora dito por Saint-Hilaire: ‘É, como eu o disse, um uso bastante geral, nas 

partes da província que apresentam campos naturais, queimar os pastos pelos fins de agosto ou começos 

de setembro. O fogo consome rapidamente as ervas ressequidas, mas não lhe ataca as raízes; os brotos 

escondidos sob o solo encontram fertilizantes nas cinzas dos antigos caules, e não são prejudicados no seu 

desenvolvimento por tufos de folhas. Deve fazer-se notar que, se sucede por algum acidente atear-se fogo 

nos campos antes do mês de setembro, as plantas não se renovam’ (2000:344). 
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segmentavam a possibilidade de um caminho contínuo para as chamas. O fogo, 

chegando no aceiro, ‘atalhava’. Esses aceiros eram abertos com a enxada, 

principalmente em torno do brejo. Sendo as áreas de pasto de maior extensão, 

aproveitavam-se as estradas e os carreiros traçados pela passagem das pessoas e do 

gado.  

Mas eles sozinhos não bastavam, pois um fogo alimentado de muito mato seco, 

levantava a uma altura que, com a ajuda do vento, podia fazê-lo ‘pular’ o trecho roçado. 

Por isso, tinha que se buscar uma hora do dia em que os ventos cessassem ou aproveitar 

o sereno do anoitecer para que as condições do tempo também auxiliassem no manejo. 

Chico Gaúcho me contou que, na Estiva, eles saíam à tardinha margeando uma estrada 

que ia para o Olho D’Água com uma palha de fogo que era ateada em diferentes trechos 

beirando as estradas do gado. Como anoitecia, o fogo pegava fraquinho, fraquinho, 

porque o sereno já estava caindo. No dia seguinte, a hora em que o sol esquentava, o fogo 

levantava e queimava só para lá, pois o aceiro aberto com o auxílio do fogo na beirada da 

estrada, e feito no entardecer do dia anterior, estava pronto já, entendeu? 

Além disso, ele se domesticava por meio do rodízio. O fogo era posto numa 

mesma área com o intervalo de dois em dois anos porque se queimasse toda hora, 

esclarecia-me Chico, a brota não vinha boa. Seu Jerominho me explicou que, se em um 

ano era posto fogo em um pedaço de terra para brotar capim novo, no ano seguinte, ia 

mudando de lugar. Ou seja, não se punha fogo sempre em um só lugar para não 

enfraquecer o capim. Mas, mesmo se assim se tentasse, o fogo não se espalharia pois  

pasto novo não tinha matéria orgânica, não estava seco o suficiente, para fazer o fogo 

pegar – O capim está verde, o fogo não pula p’ra cá. Como os vizinhos também 

revezavam áreas, a relva ia se renovando de modo a não existir uma extensa faixa 

contínua de pasto na mesma etapa de crescimento: Aí botava o fogo naquela parte onde 

ia queimar só aquilo; aí deixava o outro. Aí o outro criava aquele facho pra dali a dois anos 

queimar de novo, né?, explicava Seu Jerominho. Enfim, um lugar de rebrota recente se 

transformava em uma atalha para o fogo; serve de aceiro, pois é uma parte em que o fogo 

já não queima mais.  

Pôr fogo, aqui entendido como diferente de fazer queimada, era um ofício 

planejado, até porque o descuido punha em risco terras vizinhas. O que não quer dizer 

que não acontecia, como demonstra a história do menino que pôs fogo para ‘malinar’ e 

também outros relatos que falavam de queimadas. Tereza e Chico contaram que em um 
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ano houve um fogo do outro lado da Bahia que pulou a Carinhanha e veio se espalhar na 

Barra da Estiva e queimou o engenho deles. Esse fogo, ‘tocado’ de um jeito que 

queimava era tudo, prejudicava muita gente, dizia Tereza. Em outro caso que escutei, um 

vizinho era chamado de irresponsável porque com fogo dava trabalho; não fazia um 

aceiro, tanto botava fogo na parte dele, quanto caía fogo na parte de todo mundo. A 

reprovação nesses casos ratificava uma regra de conduta, afirmava quais seriam as boas 

práticas. A falta de cuidado aí apontada sugeria que não era daquela forma que se punha 

fogo
118

.  

A queimada era um fogo selvagem, não domesticado, e parecia ser 

compreendida menos como corolário do que como desvirtuamento do uso do fogo. Se 

casos assim não deixavam de existir no tempo do Parque, percebia-se um aumento 

deles depois que a unidade de conservação se estabelecera. Essa percepção é contestada 

pelos órgãos ambientais, que falam de uma diminuição de focos de incêndio. Não é 

minha intenção aprofundar-me nas estimativas oficiais, até porque o monitoramento se 

instituiu somente em 1998. Segundo dados do Plano de Manejo e do Ibama, entre os 

anos de 98 e 2000 em média 26% da unidade queimaram. Em 2001, já com a atuação 

das brigadas de incêndio, esse índice foi de 5,8%. Em 2002, com a remoção dos 

moradores para o Assentamento, acusa-se uma diminuição para 950 hectares. Depois 

disso, não obtive mais dados com relação à porcentagem da área queimada (no site do 

Ibama, consta apenas o número de focos de incêndio, que não permite fazer essa 

dedução). Em 2007, no entanto, quando já era muito reduzido o número de pessoas no 

Parque, foi apontado uma das queimadas mais vastas, que à época se comentava, sem 

muita precisão, ter abrangido 70% da unidade. 

Das interlocuções sobre o assunto entre meus conhecidos, havia três enredos que 

costumavam aparecer quando se falava de queimadas depois da chegada do Parque: a 

‘correção do Ibama’ – que, ao restringir o fogo, diminuía seu manejo e disciplina; a 

‘malineza do povo’ – que reagia com fogo à correção; e a saída das pessoas – que foi 

definindo um território onde não se precisava mais se preocupar com vizinhos. 

Sobre o primeiro ponto, dizem que, de início, o fogo não era de todo interditado: 

‘Não podia fazer queimada’, mas podia o ‘fogo controlado’, de roça, para o qual no 
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 Em Saint-Hilaire, novamente, há um registro nessa direção: ‘O processo de incendiar, assim, as 

pastagens ressequidas, já mais de uma vez causou acidentes lamentáveis; o fogo alastra-se, atinge as 

construções de exploração, e consome-as. Disseram-me em Rancharia que o paiol do ilustre vigário de 

Contendas acabava de ser destruído dessa maneira’ (op.cit.:357). 
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entanto se tinha de pedir autorização e chamar o Ibama para auxiliar no controle por 

meio de aceiros. Depois de alguns anos, fogo e queimada foram considerados 

indistintos pelo órgão e proibidos em quaisquer circunstâncias (conforme se queixou 

Dona Marinha quando foi nos mostrar a roça). Com a restrição, a forragem não era 

renovada. Segundo Chico e Tereza, esse foi dos tempos mais duros em termos de 

queimada: 

 – Tiveram uns anos depois... depois que o Parque chegou foi pior. Porque tiveram 

anos lá que veio, queimou foi tudo, não ficou nada. O povo não queimava mais, não 

queimava mais... – dizia Chico. Aí levantou demais; aí as estradinhas não atalham mais. O 

fogo fica muito alto e passa – e mais à frente –: Porque daí levantou demais, e daí aquele 

embaceiro seco fica muito, né? Aí vem um lado da estrada, o vento joga, pega lá do outro 

lado, entende? 

– Foram 2 anos, foi assim – dizia Tereza. 

– Umas 2 vezes. O fogo veio de fora, veio de lá da Chapada, assim ó, pegou uns 

gaúchos ali, desceu ali, e rapou tudo, não ficou nada.  

A respeito da malineza, o segundo ponto, Dete contou uma vez um caso que o 

ilustra:  

Lá no Parque tinha um homem, não tinha nem uma cabeça de vaca, ele não criava 

nada, nem animal ele não tinha. Mas o bichinho era atentado para botar fogo! Ele ia pescar 

lá, ele tocava fogo na beira dos barranquinhos. Ali ligeiro ele corria, escondia. Ele botava 

p’ra atentar o Ibama. Ele não tinha nada p’ra criar. Ele não criava nada. Via aquele matinho 

ali sequinho... Parece que teve uma vez que ele queimou a própria sela dele no rio. Foi 

pescar na beira do Rio Preto, daí chegou lá, ele pegou e deixou a sela dele cá, na beira do 

caminho e foi e botou fogo lá na frente. [risos] Aí esse fogo veio andando... e ele era meio 

assim abobaiado... Esqueceu da sela. Quando chegou cá, a sela dele só estava o capim. ’Tava 

o arco.  

O terceiro ponto se referia ao acréscimo do fogo associado à saída gradual das 

pessoas. Sem gente, o mato cresceu, virou um ‘macegão’. Além disso, com a delonga na 

regularização fundiária, o Parque não podia proibir o gado de pequenos proprietários, e 

rebanhos aumentaram de tamanho, pois com as fazendas desocupadas e a ausência dos 

antigos agregados, as andanças do gado e do fogo passaram a ser menos sujeitas a 

inibições. Em geral, quem criava gado, não tinha que se preocupar, como antes, com 
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vizinhos. O Parque passou também a ser ocupado por gado de fora, de gente que não 

tinha terra ali. 

O Parque propiciava assim a criação de um sistema ‘na meia’, um tipo de 

acumulação que não era possível em um território habitado por gente. ‘O cara tem 20 

rês lá no Parque, no caso, ele quer pegar 50 na meia de outro. P’ra ir criar lá dentro’, 

dizia um, ‘aí ele vai pegando o gado na meia de quem tem fora, e vai levando para 

dentro do Parque’. A ‘meia’ permitia um rendimento através do gado, alternativa 

motivada pela restrição do Ibama à abertura de novas roças; para quem lá ficou, muito 

do alimento antes cultivado, necessitava então ser comprado, e esses novos gastos 

precisavam de novas receitas. Numa equação inversamente proporcional, as reses 

aumentavam na medida em que diminuíam as pessoas. Quanto menos gente, mais gado 

– e este se tornou o principal problema para a administração do Parque
119

. 

 

O Parque, ao se transformar em um lugar sem gente, instituiu uma terra sem 

vizinhos. Porém, a presença de vizinhos fazia com que houvesse cuidados mútuos no 

uso do fogo, e, pelo manejo da roça e do pasto, impedia que áreas de mata mais densas e 

inflamáveis fossem ligadas por forragem seca que se tornava um trajeto para o fogo. As 

pessoas, em seu movimento de apropriação contínua do território – andando por 

carreiros, tocando o gado, botando brejo em rodízios –, estabeleciam uma 

descontinuidade nos caminhos do fogo. Por esse movimento, no tempo da seca, em que 

não havia chuva por quase seis meses, reduzia-se a chance de o fogo chegar à vegetação 

inflamável, e, caso chegasse, que se espalhasse para outras manchas e assim se 

transformasse em queimada descontrolada
120

.  
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 Puxo aqui um paralelo com os Nuer – povo pastoril que habitava uma vegetação semelhante à do 

cerrado, e cujo clima era também marcadamente composto por um período de seca e outro de chuva –: 

‘Quando a relva foi queimada, o gado pode andar para onde quer, não sendo mais impedido pela água à 

flor da terra e pelo crescimento excessivo da relva, e satisfaz seu apetite com brotos novos. Quando a 

água vai ficando mais escassa e as pastagens mais pobres, os Nuer lançam mão dos reservatórios 

permanentes, onde fazem grandes acampamentos, e o gado pode pastar as plantas de brejo que abundam 

em inúmeras depressões e dão bom leite. Em maio, quando começam as novas chuvas, eles podem 

retornar a suas aldeias. O pouco gado que os Nuer possuem, os vastos espaços que podem explorar e sua 

existência nômade garante que em parte alguma o gado prejudicará a vegetação pastando demais’ (Evans-

Pritchard, 2002:70).  
120

 Essa formulação vai ao encontro do que foi escrito por Ribeiro (2010), sobre a região do Rio dos 

Cochos, próximo a Januária: ‘As áreas de gerais de domínio e uso coletivo para pastejo de gado e coleta 

deveriam ser queimadas a cada dois, três anos, em agosto, antes da primeira chuva. (...) Sem a queima não 

haveria rebrota no gerais – ficaria muito cru, cheio de folhas secas no chão, com muitos arbustos e 

serrapilheira, e seria pouca a revegetação. Sem o fogo a cada dois anos, com o chão recoberto de folhas, a 

chapada ficaria sujeita a incêndios que destruíam definitivamente a vegetação, atrasariam a frutificação 

das plantas nativas que, então, forneceriam pouco alimento para o gado no próximo ano. E no lugar que 
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O fogo, em suma, era controlado pela presença das pessoas. Em outras palavras, 

fogos evitavam queimadas. Na gramática do distanciamento elaborada pelo Parque, o 

pressuposto era separar para preservar. No entanto, a ‘correção’ sobre o uso do fogo 

fazia com que as pessoas não mais o utilizassem, mas não impedia que ele continuasse 

existindo. Agora, ele existia sem o manejo das pessoas.  

O Parque fora criado para restringir o movimento das pessoas, para deixar a 

natureza se movimentar sozinha. A idéia da unidade é se fechar à interferência humana 

para uniformizar o cerrado e, dessa forma, enriquecer a biodiversidade. Entre os que 

moravam na área feita Parque, era exatamente pela uniformização que se compreendia 

que o fogo estava mais intenso do que ‘de primeiro’; a percepção do aumento das 

queimadas se relacionava justamente ao estabelecimento da unidade, em seu duplo 

sentido. Para o fogo, a unidade era um alimento.  

Na passagem a seguir, é-me sintetizado este argumento de que, ao se fechar aos 

deslocamentos humanos, o Parque acabou dando mais condições de existência àquilo 

que buscava combater: 

[Á]rea conservada, é para fogo não entrar, né? Então, por aí, quando o fogo entra, 

queima tudo. Porque está tudo seco. O fogo salta até o rio. Porque a forragem é muito alta, 

aí o fogo avança. Quando está um tempo muito quente. Ali no Rio Preto mesmo já 

aconteceu de fogo saltar de um lado p’ra outro. [Agora recente?] Sim. [Depois do Parque?] 

É, depois do Parque. O fogo onde faz barulho e quando venta, o fogo corta uma moita de 

capim aqui, levanta com o vento, arriba ela e vai jogar longe. 

A falta de movimento que afetava pessoas, gado, roça e fogo, trazia 

repercussões não só para uma ‘sociedade’ feita de andanças, como também para a 

‘natureza’ da unidade, nos termos da preservação. Era como se a biodiversidade 

estivesse sendo preservada em um ‘barril de pólvora’, alusão comum para se falar do 

Parque
121

. 

                                                                                                                                                                          
fora queimado no ano anterior o fogo não prosperava, porque não havia ainda faxina: não havia muito o 

que queimar’ (:28). Um dos senhores entrevistados nesse mesmo livro, diz: ‘Mas José Vicente, Acácio, 

botou muito fogo nesse chapadão, pra queimar. E precisa, pois se não queimar aquilo vai criando um 

capuruçu gordo, e o agreste vai acabando. Acaba: se não queimar acaba’ (Manuel Gonzaga dos Santos 

:130). No artigo de Galizoni et al também aí presente, reaparecem as idéias do fogo como ‘revitalizador’ 

e da ‘queima [que] não consegue atalhar’ quando não há fogos regulares. Além disso, os autores 

mencionam que o fogo era importante para controlar pragas (:247). 
121

 Também mencionada em Correia, em sua dissertação de 1999 (:70). A prática dos fogos periódicos 

para evitar queimadas foi incorporada na gestão do Parque Nacional das Emas, em Goiás, também 

cerrado, e nomeada em seu Plano de Manejo como ‘sistema de Aceiro Corta-Fogo’. No artigo de Ramos e 

Rosa (op. cit.) que o menciona – e que em seu início alertara sobre o fogo feito ‘de maneira empírica, sem 
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O ‘movimento’ que estava implicado no ‘vazio’ de que se falou no capítulo 1 

passa a escassear com o fechamento dos caminhos e a saída gradual das pessoas para 

dar lugar a um espaço que fora reservado à natureza. Antes disso, com o Parque, elas 

viveram a experiência da unidade, do ‘triunfo do uno’ sobre o ‘múltiplo’ – se pudermos 

aqui nos valer do que foi dito por Clastres ao se referir às diferenças entre as sociedades 

com e sem Estado (:241) –, em que a imagem das porteiras abertas vai dando lugar à das 

divisas que se cerram para dentro e, dela, a sensação do aperto, do arrocho e da 

correção. 

Essa imagem foi bastante explorada por Andriolli (2011) em seu trabalho com 

Samu, vaqueiro que convivia com o Parque desde sua criação. Em um momento, 

transcreve a fala de uma vizinha sobre as restrições ao botar brejo e aos rodízios das 

roças: ‘“ – [...] Aí quando o parque entrou travou. Era para trabalhar num canto sozinho. 

Então não tem como! Não tem como dar não. Aperta (...)”’ (:117). Em outra parte, é 

Dona Ló, esposa de Samu, que, vendo se avizinhar a possibilidade de o Ibama cercar 

sua propriedade, receia: ‘“– Se cercar, já manda nós embora!”’. Diante desse enredo, 

Andriolli, valendo-se da comparação com o tempo antigo em que Samu era vaqueiro da 

fazenda dos Carneiro, assim resume: ‘O “tempo dos Carneiro” trouxe à luz o Gerais – o 

conhecido – com seus pastos sem fecho, quintais sem cerca, gado criado “na solta” e o 

respeito ao vizinho. Isso significava viver “folgados”. No sertão, o sertão criado pelo 

IBAMA, a vida é trajada com vestes apertadas’ (:118). 

Parecia bastar à unidade restringir o livre andar de gente, roças e gado, para 

produzir nas pessoas que aí habitavam um convencimento de que outro lugar onde fosse 

permitido abrir caminhos seria melhor de se viver. 

 

                                                                                                                                                                          
controle e sem embasamento teórico’ por moradores do Cerrado –, há a recomendação de que ‘seja 

executado em todas as Unidades de Conservação’ deste bioma (:37).  
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III. Carreiros Abertos 

 

Gentio e São Francisco 

 

Naqueles dias, via-se uma movimentação própria de época de buriti, entre julho 

e janeiro, quando maduravam, após três anos, os cachos com os frutos pequenos, ovais e 

cor de vinho da palmeira. Quando chegamos à Estiva, os meninos tinham arrancado um 

cacho graúdo, que enchia um carrinho de mão e um balde. Depois de mergulhados em 

água por mais de um dia para amolecer ao sol, quase todo mundo em alguma hora se 

sentava em roda, nas banquetas ou no chão, para tirar a casca dos frutos com o cabo da 

colher, cuidando para sair inteira, e depois rapar a polpa amarelo-laranja da qual se fazia 

o doce. A polpa, em quantidade, era misturada em um grande tacho com um pouco de 

água e muito açúcar, e ficava horas apurando no fogão a lenha.  

Era uma palmeira de muitos usos. Do pecíolo da grande folha caída, chamado 

braço, faziam-se feixes como aquele em que se atravessou a Carinhanha, paióis para pôr 

o feijão e jiraus para a tapioca secar ao sol, móveis (catres, mesas e camas), portas e 

janelas. De ramas inteiras e justapostas em linhas ascendentes, fazia-se o teto das casas 

‘de primeiro’. Da seda se faziam redes, do talo e da tala tirados da folha, eram feitas 

esteiras de tamanhos diversos. Concentrados em terreno de brejo e ao longo das 

veredas, buriti indicava água. ‘Pé de pau da natureza’, como se dizia para o que nascia 

sozinho, o buriti mais raramente era plantado; quando acontecia, era indicador de 

tempo. A Velha Terta morreu com 82 anos. Os pés de buriti que ela plantou, deu, ilustrava 

Galdino, cunhado de Dete, o período que uma senhora morara no Parque, quando 

contava do ‘desespero desse povo velho’ com a notícia de que se teria de sair. No 

Assentamento, lamentava-se que não houvesse brejos e veredas como no Parque. Dona 

Nica dizia que era difícil encontrar palha para fazer suas esteiras e tinha saudade da 

fartura do fruto. ‘Esses buritis desses Gerais daqui são bichados e duros’, não tinham 

polpa suculenta. No Assentamento, tinha-se também de pedir permissão ao dono do lote 

para catar buriti quando chegava a época, dizia-se sobre outra diferença. 

O doce, mole ou feito rapadura, alimentava um trânsito de ingredientes e 

produtos, e esperava-se comê-lo na casa em que se passava. Não fosse de buriti, poderia 

ser da buritirana (xiriri), a ele assemelhado, de uma palmeirinha mais delgada e 

abundante que também só dava em brejo e vereda, e que frutificava na mesma época. 
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Dela, costumava-se fazer bolo e ‘leite de xiriri’. E como faltava leite de vaca na casa de 

Seu Pedrinho para fazer estes doces, fui até Dona Ermínia num dia cedo para pedir-lhe 

um pouco, pois Osmar, o filho que morava com ela, ordenhava toda manhã.  

A casa de Dona Ermínia estava cheia, com filhas e netos que vinham de Brasília, 

da Chapada e de São Francisco para passar dias de janeiro com ela. Fiquei um 

pouquinho de prosa, alimentada por café e biscoito frito feitos por uma irmã de Tereza 

(ver Até Dona Marinha e Seu Cláudio, no capítulo 2), Ilda, que eu conhecera por 

aqueles dias. Falava-me do município de São Francisco, onde morava, e dos tempos da 

Estiva, das caminhadas à escola. No engrenar dos assuntos – nós comentando de Tereza, 

eu perguntando se conhecia o Assentamento onde ela morava –, Ilda dizia que ainda não 

tinha ido à casa da irmã; porém conhecia de outros tempos a Fazenda Gentio, que, junto 

com a vizinha, Fazenda São Francisco (ambas em Formoso), fora desapropriada para os 

que moravam no Parque. Com meu interesse, ela me contava, acompanhada de Dona 

Ermínia e Seu João de Alta que com o burburinho iam se chegando à cozinha, que a 

fazenda era de Toninho Brito, irmão do dono da Fazenda Sul Brasil vizinha à Estiva. 

‘Meu marido trabalhava para Seu Toninho, que era do sul de Minas, mas pouco aparecia 

por lá’, explicava Ilda, ‘e eu ficava na sede, só com arrumação, porque a fazenda já 

tinha cozinheiro’. 

Dona Ermínia puxou o gancho na conversa de Ilda e narrou animada a vez em 

que fora visitá-la na Fazenda: ‘A gente saiu da Estiva a cavalo, era um dia de viagem. 

Seguimos aqui no rumo da Barra do Rio Preto, beiramos o Barbatimão, mas sem passar 

ni Samu; atravessamos a Carinhanha em uma pinguela, os cavalos atravessaram pelo 

rio; e fomos beirando a Carinhanha, passando pela Canabrava, Rodeio e Cajueiro, já lá 

perto. Naquele tempo a gente ia pelas estradinhas cavaleiras para tudo o que era lado, 

para o rumo do Rio Preto, para o rumo da Larga’. Seu João interrompeu: ‘É, minha 

irmã, agora você me lembrou de um dizer antigo...: mais vale rodear uma légua do que 

pegar o atalho e atolar uma égua’, e ria de seu jeito próprio, que se ouvia de longe e era 

conhecido em toda a redondeza (‘aquele não tem preguiça de rir’, ouvi uma vez). 

‘Padrinho Bastião dizia que o fim das eras era quando tivesse carro no céu e arame 

farpado’, retomava Dona Ermínia. ‘Hoje você anda nessas estradas de condução e só vê 

arame; as estradas cavaleiras de antigamente já nem existem mais, está tudo fechado. Só 

sobrou estrada de condução’. 
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A sede da antiga Fazenda Gentio em que Ilda trabalhou era hoje, junto com a 

sede da São Francisco, lugar de encontros, cursos e festas no Assentamento. O pessoal 

fala que encontra mais em reunião, né?, resumiu Sancler um dizer por mim ouvido 

algumas vezes sobre uma novidade em relação ao tempo do Parque. Na ampla área 

gramada, havia pés de manga, um grande campo de futebol, antigas casas de residência, 

um galpão, e uma fabriqueta de farinha feita pela Funatura. Ficava próxima à casa de 

Dete e Sancler. A primeira vez em que lá estive foi durante o ‘Segundo Tempo’, do qual 

participavam seus filhos Adelson e Mariza
122

. Acontecia todo sábado, e enchia os 

campos do Gentio, mais amplos do que os da sede do São Francisco, de menino com a 

camisa do programa, jogando bola e peteca; de mães, que se revezavam na cozinha para 

servir lanche e almoço; de cavaleiros atraídos pelo som de algum carro que, sempre 

quando tinha gente reunida, aparecia para soltar um forró; e de cachorros que seguiam 

seus donos.  

Nessa época, a presença estatal também se fazia notar no Gentio com o ‘Luz 

Para Todos’, que na grama espalhava carretéis de madeira de vários tamanhos – muitos 

deles depois trocados por frangos para servirem de mesa nas casas –, fios de luz e de 

arame. Os ‘homens da luz’, como eram chamados os funcionários de uma empreiteira 

da CEMIG (Companhia Energética de Minas Gerais), pousavam nas casas do Gentio 

durante o período de instalação que se estendeu por vários meses. Depois daquele dia no 

Segundo Tempo, voltaria seguidas vezes ao Gentio: em reuniões da associação de 

moradores, em cursos da Funatura, ou atravessando-a para ir à casa de Dete Ferro-

Velho, amiga de Dete de Sancler que morava do outro lado do rio.  

Voltei para a casa de Seu Pedrinho, pois as filhas me esperavam com o leite; 

mas retornaria na tarde daquele mesmo dia para gravar a conversa com Dona Ermínia, 

Seu João e Jau, na meia-água externa que partia da sala e da cozinha, de onde se 

avistava todo o terreiro. No fim da conversa, Edinho, o genro de Dona Ermínia casado 

com Ilda, chegou-se e ficou de lado, em silêncio, sentado no banco de cimento próximo 

à mesa em que estávamos. Puxei assunto com ele, sobre a conversa com Ilda de manhã. 

                                                           
122

 O Segundo Tempo foi um programa criado no governo Lula para integrar os estudantes da rede 

pública à escola em atividades esportivas além do horário de aula, explicou-me a monitora. No 

Assentamento, cumpriam-se 4 horas semanais no sábado e havia 115 crianças inscritas. Alguns pais se 

queixavam: se na cidade era bom que menino ficasse mais tempo na escola para não ‘bestar’ na rua; na 

roça, sábado era quando os filhos (que em geral saíam às 9 e chegavam às 6 da escola em Formoso) 

podiam ficar mais tempo com a família e ajudar em casa.  



166 

 

Ele fitou o gravador pousado no banco que àquela hora já estava desligado. Queria 

conversar, mas sem o registro gravado tal como se dera com a sogra.  

Com Edinho, tive um discorrido sobre o lugar que virou Assentamento. Ele 

trabalhou por dois anos na Fazenda Gentio de Toninho Brito; ‘fazia tudo’, dizia-me, ‘eu 

é que fiz tudo naquela fazenda’. Vizinha a ela, a Fazenda São Francisco era de Miguel, 

um paulista que tinha mais gado do que Seu Toninho, dono este de umas 2.000 cabeças. 

A fazenda de Miguel era mais de ‘capim nativo’, e a de Toninho, quase toda de ‘pasto 

formado’ – o que explicava por que o lote de Dete e Sancler, cujo lote se dispunha na 

área da antiga Fazenda Gentio, tinha pastagem brachiaria sem nunca eles terem 

plantado. Edinho contara também que abrira aquela área toda, que era de mata; que 

fizera a chácara onde hoje se encontrava o lote de Lau Preto, vizinho à sede (chamada 

de chácara por conta dos pés de fruta plantados); que construíra um grupo escolar no 

agora lote do falecido Toni Lambada – que, aliás, vizinho no Cajueiro, fora assim 

apelidado pelo próprio Edinho, porque andava ‘meio baleadinho, mancando’ –; que 

abrira a pista de pouso de avião, uma estrada hoje cascalhada perto dos lotes de 

Herculano e Manoel Tipóia; e que fizera as rodas d’água no rio Gentio. 

Não havia os ‘corredores’ de agora, estradas secundárias abertas a partir da 

rodagem para dar acesso aos lotes; e a estrada principal era bem diferente. Edinho foi, 

na lembrança, revisitando outras localizações que eu conhecia. No ponto onde hoje se 

esperava o ônibus escolar e aquele que semanalmente levava para a Chapada quando a 

linha funcionava – um entroncamento entre a estrada principal que ligava as sedes do 

Assentamento e o corredor que passava em frente ao lote de Dete –, havia um mata-

burro que era o marco da divisão entre as duas fazendas. Em direção à Gentio, para lá 

do mata-burro que não existia mais, ‘era tudo aberto’. ‘Agora tem bem mais mato’, 

constatava a partir de uma passagem recente. A São Francisco tinha mais mata do que a 

Gentio, mas o cerrado era de um tipo mais ralo do que o que agora se via no 

Assentamento.  

De sua fala, retive as apropriações anteriores das fazendas, ambas destinadas à 

pecuária, pois ajudavam a compreender a cartografia de lotes que se foi desenhando 

com a chegada do Assentamento. As diferenças que Edinho ia demarcando informavam 

sobre a distinção de finalidade entre elas quando feito o Assentamento: a São Francisco, 

pela preponderância de capim nativo, por ter mais mata, e, além disso, mais cursos de 

rio e terra fofa, foi destinada a quem queria mexer mais com roça; a Gentio, por ser 
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mais aberta e ter pasto formado, e também pela terra ser mais fraca e arenosa, foi 

planejada para quem tinha mais gado. Na primeira, os lotes eram menores, em torno de 

25 hectares; na segunda, de 50 a 80 hectares. Uma síntese corrente para se referir à 

distinção entre ambas, que condensava todas essas características, era a de que o São 

Francisco era ‘terra de cultura’, e o Gentio, de ‘Gerais’. 

Essa distinção geográfica, por assim dizer, era importante para pensar uma 

cartografia social do Assentamento bastante operante quando lá cheguei. Pois as antigas 

fazendas sugeriam os territórios do ‘povo do Gentio’ e do ‘povo do São Francisco’, que 

se contrapunham no que dizia respeito principalmente ao apreço à presença da Funatura 

no Assentamento (e o sugerir é aqui empregado porque um e outro ‘povo’ não 

necessariamente se situavam nos limites das antigas fazendas, como era o caso de Dete 

e Sancler, que não eram do ‘povo do Gentio’ apesar de seu lote aí se encontrar). Do 

‘povo do Gentio’ era como meus conhecidos, em geral ‘do São Francisco’, qualificavam 

aqueles que saíram contrariados do Parque e, disso decorrente, eram pouco afeitos à 

Funatura.  

‘Isso aqui parece uma ilha. É tudo rio em volta. O córrego São Francisco 

deságua no Gentio. É o mesmo rio; muda de nome quando passa por São Joaquim. E o 

Gentio vai cair na Taboca
123

’, explicava Seu Eduardo em um dos nossos primeiros 

encontros. Os rios falavam das gentes que aí moravam, e na ocasião concluía: ‘É um 

assentamento só, um rio só, mas por força dos dois nomes, chama São Francisco e 

Gentio’. 

Numa tarde, durante uma rapa de buriti no terreiro de Seu Pedrinho – fazer 

prolongado que levava a conversas espaçosas –, Zilma e Dalva falavam de trânsitos. 

Zilma, a filha mais velha, discorria sem pressa sobre o caminho que ela, seus irmãos e 

os filhos de Dona Ermínia cumpriam para ir à escola no Barbatimão. Dalva contava 

sobre o itinerário entre o Barbatimão onde nascera e a Brasília, para onde fora morar 

depois de casar com Valfrido, irmão de Dona Lindaura; e sobre os irmãos que ficaram 

no Parque e foram morar no Assentamento. Eram três: Idelina, Eurico e Messias. 

Eurico (que foi guarda-parque durante alguns anos) e Messias moravam em lotes 

contíguos, beirando a rodagem Chapada-Formoso, perto da Taboca. Idelina era a irmã 

que eu mais conhecia, pois já tinha passado duas vezes em sua casa, que era vizinha à 
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 O rio Tabocas é um afluente do Piratinga, braço do Urucuia, que, junto com Paracatu e Carinhanha, é 

o principal afluente da margem esquerda do Alto-Médio São Francisco.  
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de Vande (irmã de Sancler) e próxima à sede do São Francisco. Ela era casada com 

Carmosino, guarda-parque que tinha quatro irmãos que moravam no Assentamento. De 

dois deles – cujas casas, situadas ‘para lá do Gentio’, não conheci –, dizia-se que ‘não 

arredam o pé de *Sebastiana’, a sindicalista que falavam ‘ter feito a cabeça do povo’ 

para criar a Associação Quilombola (ver introdução). Mas costumava encontrá-los na 

casa de Dete ou então na de Alberto, irmão de Carmosino que era marido de Chica, cuja 

casa era uma das que eu mais freqüentava com Dete. 

Antes de chegarem à Estiva para o pouso daqueles dias, Dalva e Valfrido tinham 

passado um fim de semana no Assentamento. Dalva, no entanto, não pernoitara na casa 

dos irmãos. Ela e Valfrido ficaram em *Hélio, padrinho de um de seus filhos, que os 

recepcionou com um churrasco em que Dete e Sancler compareceram. Hélio era de uma 

vereda que desaguava no Mato Grande, aproximada do Barbatimão, e tinha três irmãos, 

além de primos e sobrinhos, que moravam no Assentamento, todos no Gentio. Alguns 

deles eram associados ao ‘povo do Gentio’ e se tornaram membros da Associação 

Quilombola (sediada no Gentio) que se contrapunha à Associação Rural Sertão Veredas 

(sediada no São Francisco), mais alinhada à Funatura. 

Apesar de serem quase vizinhos, até ali nunca soubera que Dete e Sancler 

tivessem ido à casa de Hélio. A ida ao churrasco fora motivada pela presença de 

Valfrido, tio de Sancler. Ou seja, por um compadrio tecido a partir da proximidade entre 

Dalva e Hélio nos tempos do Barbatimão e que enredava a Estiva através do casamento 

de Dalva com Valfrido, aproximaram-se vizinhos que eram distantes no Assentamento. 

Esse caso, dentre outros, fazia-me refletir sobre relações do tempo do Parque que 

esquentavam relações no Assentamento, e a possibilidade de o Parque ser também 

mexido e revivido a partir do hoje. 

A reflexão sobre as redes desenroladas através de Dalva – que entrelaçavam 

parentesco, compadrio, vizinhança no Parque, vizinhança no Assentamento –, 

sinalizava a disposição analítica de: menos buscar compreender uma organização social 

do Assentamento através de duas sedes cindidas; e mais se lançar ao trânsito, que, 

dentre outras coisas, movimentava as diferenças. Pois o decorrer do trabalho de campo 

levava-me a pensar – para além da distinção operada entre São Francisco e Gentio 

(razão por que cheguei ao Assentamento, por acionar o conteúdo quilombola) – sobre o 

porquê de a divisão entre associações que a certo momento tomou corpo ter depois se 

esmaecido. A circulação das diferenças, o movimento entre casas, o ‘passar em’ 
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mostravam-me dados além da divisão – algo que Seu Eduardo havia me indicado desde 

cedo com a imagem dos rios.  

* 

 

Embora o Assentamento tenha sido criado por causa do Parque, a tentativa é a 

de não reduzir o primeiro ao segundo. Em outras palavras, não explicar o Assentamento 

pela criação do Parque, mas em relação a ele. Como se pretende mostrar através da 

escrita etnográfica deste capítulo, o espaço ‘apertado’ dos lotes é composto 

reflexivamente a partir das referências de um vasto prévio, em que as pessoas andam, 

tomam conhecimento umas com as outras, circulam e estocam bens que alimentam 

relações. Nesse movimento, privilegiarei a via narrativa dos trânsitos que projetam as 

casas para fora, à abordagem de lotes que conformam unidades familiares e produtivas. 

 

Gerais e terra de cultura 

‘Gerais’ era conceito privilegiado para pensar o tempo do Parque. Nesse 

sentido, era comum ser conjugado no passado, como um lugar que ficara para trás. 

Adeus Mato Grande, adeus Gerais, o dia que eu for embora, por aqui não volto mais, cantava uma 

curraleira de autoria de Gumercindo e Idelino
124

. O Geraizão é para lá mesmo, né, Vande 

dizia. É lá mesmo onde nós morávamos; lá fala é Geraizão, aquele pasto... Tavinho 

continuava, a gente nasceu e criou lá no Gerais, era bom demais lá no Gerais. E sobre a 

ida para o Assentamento, Vande ria do irmão: Sancler não conhecia terra boa, só ficava lá 

no Geraizão. Todo mundo incutido lá com os Gerais, ninguém queria vir p’ra cá. Gerais é 

o lá aquecido no diálogo com o cá, o Assentamento; ele emergia da diferença, pois a 

relação com a terra hoje fazia com que se ressaltassem características mais difíceis de 
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 Essa curraleira, dentre outros registros musicais, foi gravada por Roberto Corrêa no projeto ‘Inventário 

dos Bens Culturais da Comunidade Assentamento São Francisco oriunda do Parque Nacional Grande 

Sertão Veredas’, realizado pela Funatura em parceria com o IPHAN (2006):  

‘Me ajuda companheiro / Que eu também lhe ajudarei / Adeus Mato Grande / 

Adeus meu Gerais 

Agora que eu despedi / Por aqui não volto mais / Embora que eu moro longe / 

Alguma coisa eu falei / Adeus Mato Grande / Adeus Minas Gerais / No dia que 

eu despedi / Por aqui não volto mais 

Esse parque do governo / Ninguém sabe o que que faz / O povo do IBAMA / Ta 

tentando nóis demais / Adeus Mato Grande / Adeus Minas Gerais / No dia que 

eu for embora / Nunca mais não volto mais / Vamos dar mais uma volta / Que 

a viola mandou dar / Adeus Mato Grande / Adeus meu Gerais / Agora que eu 

despedi / Por aqui não volto mais / Depois de a volta dada / Viola mandou 

parar’ 
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serem apreendidas quando ele era experienciado no presente. A vida no Assentamento, 

em novos regimes de propriedade, propiciava o olhar comparativo. 

Os Gerais, em termos ecológicos, referiam-se à terra arenosa, fraca; ao ‘mato’ 

que se revezava com os campos abertos de capim nativo, pontilhados por veredas e 

brejos com ‘vargens’ ao redor. Arenoso... e muita vereda, Sancler explicava, para Vande 

completar: É, muita vereda, muito brejo. Areia, só areia, você só vê areia. E aqui não; aqui 

é só chão duro. E lá é só areia; você só caminha atolando na areia. Era um lugar de muita 

água – essa que era apontada como uma das principais diferenças entre o Assentamento 

e o Parque. A terra de lá era mais em brejo, me dizia Zé Luiz, que era dos Paçoca da 

Santa Rita (ver capítulo 1); Totalmente diferente daqui. Aqui tem umas vazantes que têm 

muita enchente... é complicado você mexer. Aqui já é um lugar p’ra ser usado mais no seco. 

E lá não; aqui não tem brejo igual lá tem.  

Nos Gerais, a roça era posta no brejo (capítulo 1), algo que se por um lado era 

associado à fartura de alimentos e água, à não ‘correção’, às terras desimpedidas e aos 

trabalhos coletivos; por outro, era lembrado como um tempo de ‘muito sofrimento’, 

pelo trabalho fatigante do esgoto, por não haver adubo, não haver trator. Já a lida com o 

gado não era dada a recordações de dificuldades: o rebanho andava livre entre vargens e 

cerrado, alimentando-se do capim nativo e das águas das veredas. Assim, se as 

‘melhorias’ na lida com a roça eram apreciadas no Assentamento, a lida com o gado 

acusava mais contrariedades. Pois, agora, o espaço de lotes não permitia que o gado 

fosse criado na solta, tal como era nos campos abertos dos Gerais. 

Pelo fato de o ‘Gerais’ ser considerado fraco para plantio (com exceção das 

áreas de brejos), era correntemente posto em par com a ‘terra de cultura’. As ‘terras de 

cultura’ eram os trechos ‘bons de plantar’; mais raros, de ‘terra roxa’ e mais fofa, perto 

de ‘capões’ (o ‘mato emaranhado’), perto de rios
125

. Cofocó assim me resumiu: Cultura 

é mais terra roxa. Eles falam assim é... mata seca... É terra macia, que faz plantio, onde tem 

aroeira, tem... Chama terra de cultura. (...) Quanto mais trabalha, melhor fica. E é diferente 

do brejo, que quanto mais trabalha, mais vai piorando. Aí tem que queimar todo ano. E já 

na cultura não precisa de queimar. Queima uma primeira vez, aí continua plantando; só 

limpa, vai limpando e cada vez mais vai melhorando.  

                                                           
125

 Sobre o par Gerais/terra de cultura, ver também Ribeiro (2010) e Nogueira (2009:76). Ribeiro (op. cit.) 

discorre sobre o manejo combinado entre os Gerais, apropriado para gado, e a terra de cultura, para roça. 
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Quando fomos a Várzea Bonita (em janeiro de 2009), Sancler chamava a 

atenção que ali eram terras de qualidade: ‘Tem brejo, tem vereda. E tem muita terra de 

cultura. Cultura é terra boa, que tem pau bom, grande, não são aquelas árvores torcidas 

do cerrado. É jatobá, é aroeira. Terra forte’. Na seqüência da viagem, na Estiva, Vande 

me mostrava surpresa a roça de milho de Berto, filho de Dona Ermínia, que ficava perto 

da casa: ‘Vê que milho bom, bonito, menina! E olha que não é terra de cultura. É 

Gerais, é areia’. 

Esse Gerais que ficara para trás, contudo, reaparecia hoje para reavivar uma 

outra diferença. No Assentamento, ele era atualizado, junto com seu par, para acionar 

uma comparação e sintetizar uma distinção entre territórios. Agora, ‘terra de cultura’ e 

‘Gerais’ falavam, respectivamente, do São Francisco e do Gentio. 

Essa diferença era pautada em constatações ecológicas, semelhantes às já 

mencionadas, que tinham a ver com a qualidade da terra e seu uso. Como dito, o 

território do São Francisco era melhor para roça, para ‘cultura’, e por isso seus lotes 

eram menores; e o do Gentio, de terra mais fraca, era propício ao gado, e por isso os 

lotes eram amplos
126

. ‘Aquele Gerais lá é muito difícil’, falava-me Seu Eduardo, a 

respeito dos plantios ‘para o lado de lá’, perto do Cajueiro. ‘Esse mato, vassourinha, é 

feito o daquele Gerais lá do Assentamento, perto de Dete Ferro-Velho’, disse-me Vande 

na Estiva. Sobre um lote próximo da sede do São Francisco, cujo dono trocou por outro 

adiante da sede do Gentio, porque queria um lote maior, ouvi: ‘P’ra lá, só dá mesmo é 

mandioca. Para esse lado de cá, dá de tudo o que você plantar’. No São Francisco, 

principalmente em direção ao Tabocas, tinha mais rio e vereda. ‘As casas são mais 

juntinhas’, escutei outra vez. 

O Gentio foi a última porção preenchida no Assentamento (a ordem de 

preferência vinha gradativamente do sentido oposto, da Taboca, a primeira região 

ocupada). Foi habitado por aqueles que, no Parque, tinham mais gado – em especial, 

por uma família vinda da região do Mato Grande (que ocupou 9 lotes). Alguns eram 

pequenos proprietários – uma concessão que fora aberta pela Funatura, que de início 

                                                           
126 Havia 55 lotes no território da antiga Fazenda São Francisco, e 35 na Gentio. Segundo Correia (2002), 

os técnicos do INCRA, quando da desapropriação das fazendas (Decreto s/n 10 de novembro de 2000), 

calcularam 136 lotes para a Gentio (que tinha 3.470 hectares), e 78 para a São Francisco (1.995ha). Esse 

cálculo foi contestado pela Funatura, que queria que o Assentamento fosse habitado somente pelos 

‘moradores do Parque’, estimados em 90 famílias, posição que entrou em atrito com o Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais de Formoso (conforme apresentado na introdução). O Assentamento, por fim, foi 

dividido em 90 lotes; e como nem todas as famílias quiseram ir para o Assentamento, 10 lotes ficaram a 

critério do Sindicato para preencher. Ver mapa do Assentamento (em lotes) no anexo 6. 
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indicava que o Assentamento fosse destinado somente a posseiros. Esses pequenos 

proprietários eram os que tinham gado no Parque, criado na solta (os posseiros, como 

Dona Nica, Seu Eduardo e Dona Lu, ou não possuíam ou possuíam pouco). Tinham, 

portanto, dificuldade em dispor de seu rebanho no universo ‘apertado’ de lotes. 

Um deles, *Tico, era dono, no Parque, de parte da propriedade do pai, de 150 

hectares. Entretanto, ele e os irmãos não dividiram as terras herdadas, que daria em 

torno de 16 hectares para cada um. *Tico criava o gado na solta, e seu rebanho era 

muito maior do que comportaria a porção que lhe cabia, se fosse cercada. Com a 

chegada do Parque, para a indenização era necessária a divisão judicial da terra; porém, 

o processo de inventário, caso feito, custaria mais do que o valor da terra. Tico foi para 

o Assentamento. Tinha seu lote, onde criava algumas cabeças, e ia seguidamente para o 

Mato Grande, onde mantinha seu gado na solta, até quando a indefinição fundiária o 

permitisse. 

O ‘povo do Gentio’ foi o mais avesso à chegada do Parque e à saída das pessoas 

da unidade. No Assentamento, era o mais contrariado com a permanência da Funatura, 

como mencionado no capítulo 2. ‘Já ficavam me atentando no Parque. Vim para cá para 

me livrar, e eles vêm também?!’, escutei uma vez, sobre um vaqueiro que julgava que a 

‘vida corrigida’ no Parque cessaria com a saída de lá (Teve um senhor que chegou até a 

dizer que queria mudar para um lugar para não ter notícia do Ibama, nem o pessoal do 

Ibama não ter notícia dele, contaram-me sobre um senhor que não quisera ir para o 

Assentamento). Esse ‘povo’, embora definido pelos ‘do São Francisco’, como ‘povo do 

Gentio’, não se restringia ao território da antiga fazenda. Apesar de aí se concentrar, de 

pouco afeitos à Funatura havia em lotes distantes; e havia quem morasse no Gentio que 

não fizesse parte do ‘povo’ daí. O Gentio era referência da contrariedade sobretudo por 

ter abrigado a Associação Quilombola, depois desfeita, criada para se contrapor à 

ARSeV, fixada na sede do São Francisco e que os do Gentio creditavam muito chegada 

à Funatura (ver introdução)
127

.  
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 A Funatura auxiliou na mudança e estabelecimento dos moradores, e seguia no Assentamento dando 

assistência técnica, fornecendo cursos (como de extrativismo e eco-turismo, através do Fundo Nacional 

do Meio Ambiente), desenvolvendo projetos (como o Inventário de Bens Culturais, em parceria com o 

IPHAN; o de acompanhamento da instalação da rede de água; e o de recuperação da cabeceira da 

Carinhanha, próxima ao Assentamento, que previa um viveiro de mudas e a reconstrução da sede do São 

Francisco para a ARSeV) e auxiliando a ARSeV no encaminhamento de projetos (como a construção de 

uma Unidade de Beneficiamento na sede do Gentio, através do Programa de Pequenos Projetos 

Ecossociais/ISPN). A contrariedade podia ser estimada por negativas à participação de atividades 

vinculadas à Funatura. Em geral, não via o ‘povo do Gentio’ nessas ocasiões. Em uma pesquisa realizada 
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Ao já explorado sentido ecológico do par Gerais/terra de cultura, agregava-se 

um sentido existencial, como chamarei. Esse sentido está relacionado a imagens do 

‘vasto’, por um lado, e do ‘aperto’, por outro (ou, numa tradução deleuze-guattariana, 

do liso e estriado
128

). Em suma, quando se mencionava ‘Gerais’ e ‘terra de cultura’ no 

Assentamento não se estava somente querendo referir a qualidade da terra, do mato e 

das águas, ou ao uso do território; mas também se acionavam modos de vida, e de como 

se queria viver.  

Para qualificar o que se entende por sentido existencial dos Gerais, resgato 

vocabulário do capítulo 1, empregado por meus conhecidos para falar das terras no 

tempo do Parque quando a unidade nem pensava em existir (e também por 

interlocutores de outros trabalhos nos Gerais, quando falavam de um tempo sem 

cercas): ‘Sem partilha’, ‘sem cancelas’, ‘sem impedimento’, ‘sem dono’, ‘sem fim’. 

‘Terra solta’, ‘terra comum’, ‘ausente’, ‘da nação’, ‘de todos’, ‘para todo mundo’. 

‘Aberto’, ‘liberado’, ‘folgado’, ‘interminável’. ‘Gado solto’, ‘bravo’, ‘misturado’. 

‘Sertão’, ‘cerradões’, ‘brejos’, ‘brejões’, ‘mundo’, ‘mundão’, ‘geraizão’. ‘Liberdade’
129

.  

Gerais remete, enfim, a um sentimento de liberdade: da terra na solta, do espaço 

sem cercas e partilhas, pouco divididas por documentos, pouco medidas por hectares – 

                                                                                                                                                                          
em 2008 no Assentamento pelo Instituto de Pesquisa em Vida Silvestre Biotrópicos (sobre ataque de 

animais silvestres em rebanhos), com sede na Chapada, os questionários foram aplicados por filhos de 

moradores, que se dividiram entre todos os lotes. 25 moradores não quiseram responder, a maioria no 

Gentio. Apesar de não ser uma pesquisa vinculada à Funatura, como explicado pelos entrevistadores, 

justificativas pela não resposta apontavam essa desconfiança, como reportaram alguns meninos: ‘Você 

está vendo? Pois no Parque começou foi desse jeito mesmo, de mansinho, com essas perguntas’; ‘Pode 

até não ser nada com a Funatura; mas no fim vai tudo lá pra frente, pára tudo no Ibama, e aí nós estamos 

enrolados: o Assentamento ainda vira Parque’.  
128

 Inspiro-me aqui em reflexão de Schettino (1995) sobre o sertão. Este autor, uma referência em 

trabalhos nos Gerais (cf. Jacinto, 1999; Correia, 1999; Costa, 2003), debruça-se sobre aproximações 

teóricas possíveis para pensar o sertão, e o ‘espaço liso’ de Deleuze e Guattari é uma delas. O ‘espaço 

liso’, cita Schettino, é aquele que ‘“se ocupa sem medir”’, ao contrário do ‘espaço estriado’, que ‘“se 

mede para ocupar”’ (:12). Esse debate existencial ‘terra de cultura’/‘Gerais’ guarda relações também o de 

sertão/litoral no pensamento social brasileiro, como trabalhado por Vidal e Souza (1997). 
129

 As definições de Gerais, que sintetizei como ecológicas e existenciais, foram trabalhadas, com outros 

termos, pelos autores que esta tese mantém diálogo, como Ribeiro (2010); e Andriolli (2011). Seu Samu, 

que vivia no Parque, reportou a Andriolli (id.ibid.): ‘“– Aqui é o Gerais. Esse vazio sem gente; essa área 

de terra com pouca gente. (...) Povo velho chamava de Gerais. Quando criou esse parque que criou esse 

Sertão’” (:91). Nogueira assim definiu: ‘(...) Gerais, além de freqüentemente referir-se a uma paisagem 

natural específica, indica um modo de uso, de apropriação comum, geral das terras, indica que elas não 

são particulares, mas gerais’ (2009:59). Remeto também à nota 22 do capítulo 1, em que menciono outros 

autores que se debruçaram sobre os Gerais, como Costa (2003), e Matta-Machado (1991). Vale observar 

que essas “vias de acesso” para pensar os Gerais se aproximam da hermenêutica do ‘sertão’ (que é aberto 

a diversas possibilidades de leitura, como lembrou Jacinto, 1999). Apesar da aproximação conceitual, há 

um uso mais contido do ‘sertão’ nesta tese, pois onde pesquisei era um termo bastante embebido em um 

sentido ambiental, conforme apresentei na introdução. 
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‘tempo da légua’ (como me disse Seu João de Alta), dos alqueires –, das ‘escrituras de 

pé de pau’, das ‘terras sem lei’, sem vigília ou ‘correção’. 

Nada parecia mais se afastar dessa imagem do que um Assentamento 

‘distribuído’ em lotes – para usar de um conceito de Foucault (1989), que ilumina os 

dados que trato –, com cercas, escrituras, divisas e donos precisos. Um espaço 

‘quadriculado’ – ao contrário das ‘repartições indecisas’ e da ‘circulação difusa’ de 

gente, gado e roça, como no tempo do Parque –; que permite atualizar o ‘princípio da 

localização imediata’: ‘Cada indivíduo no seu lugar; e em cada lugar, um indivíduo (...). 

Importa estabelecer presenças e ausências, saber onde e como encontrar os indivíduos’ 

(:135). A distribuição é passo para a disciplina, é ‘a base para uma microfísica de um 

poder que poderíamos chamar de “celular”’ (:135). Ver para mais bem vigiar (e vigiar 

para corrigir). 

A esse espaço distribuído correspondia uma vivência estatal (e também não-

governamental) que para muitos era uma novidade. As crianças, todas, iam à escola 

diariamente – e tinham de ir para manter o cadastro no Bolsa Família; nos fins de 

semana, tinha Segundo Tempo; havia visitas do Incra para conferir se se estava vivendo 

no lote; havia cursos do Senar e da Funatura e assistência técnica da Emater; os bois 

deveriam ser registrados no IMA (Instituto Mineiro de Agropecuária) e ter a vacinação 

em dia; acionava-se o Pronaf, o qual resultava em um relacionamento a longo prazo 

com instâncias governamentais; mensalmente se ia a Formoso buscar a aposentadoria.  

O tempo-espaço do Assentamento, ao contrário do do Parque, gravitava mais 

em torno da imagem da ‘terra de cultura’ do que da dos ‘Gerais’, mais da imagem do 

‘apertado’ do que da do ‘vasto’
130

. Porém, apesar da divisão celular do espaço, o 

Assentamento não permitia uma leitura existencial una (nos termos aqui propostos). 

Pois o povo do Gentio aí resgatava o sentido dos Gerais. Mais fugidios ao olhar, 

esquivos ao registro, arredios à afeição e às andanças estatais, revivia o vasto num 

universo recortado por lotes. 

No Assentamento, os Gerais se insinuavam nos caminhos. O povo do Gentio, 

contrariado com a Funatura, era aquele que espacialmente estava mais alheio a seu 

trânsito. Das vezes em que andei por esse território, foi quando constatei carreiros e 
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 O ‘aperto’ não parece somente associado a um espaço distribuído em lotes. O ‘viver apertado’ é 

também mencionado por Seu Samu, que vivia no Barbatimão, conforme relatado em Andriolli (2011). 

Mas aí segue acionando sentido semelhante, pois tem a ver com as restrições a andanças do gado com a 

chegada do Parque. 
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estradas mais dificultosos. Para chegar à casa de uma mulher casada com um dos ‘mais 

quilombolas’, que Dete quis me apresentar, tivemos de atravessar um grande lago 

pisando lateralmente um caminho de paus estreitos, e nos equilibrando com toras 

justapostas na altura das mãos e paralelas àquelas dos pés. Na casa, ficamos pouco; café 

não nos foi oferecido, e a visita foi muito breve (sobre o café, falarei adiante).  

Para ‘lá do Gentio’, a pequena ponte que o atravessava ‘estava para cair’ (em 

2008 começou a ser consertada pela prefeitura). Fomos para lá de charrete, visitar uma 

amiga de Dete. Havia pouco tempo um homem tinha morrido passando por ali, quando 

‘tonto de pinga, tombou do cavalo’. ‘Eu não passo nessa ponte de charrete! Como 

passa? Nem carro consegue’, dizia uma vizinha que nos acompanhava. Dete foi 

puxando a mula pelo cabresto, por cima daquelas toras de madeira hesitantes; um 

buraco no meio, na parte final, fez com que Tigresa, a mula, desviasse pelo lado e por 

pouco a roda não caía em falso.  

Para lá do Gentio, havia 17 lotes. Era o único lugar do Assentamento que não 

foram feitos corredores, as vias secundárias de acesso (e isso se transformou em uma 

promessa de um candidato a prefeito, em uma ‘palestra’ que estive). Era o ‘lado dos 

esquecidos’, um me dizia. ‘Fulana não quer nem estrada lá perto dela porque acha que 

Ibama vai querer ficar corrigindo’, ouvi. Lá também constavam 5 moradores, os 

últimos, que não receberam Pronaf (crédito para agricultura familiar, que mencionarei à 

frente, e que, dentre outros fins, era aplicado para o cercamento da propriedade). Um 

morador daí que tinha um bom trânsito com a Funatura, contava que alguns vizinhos ‘às 

vezes acham ruim que a gente esteja morando aqui, porque eles dizem que, desde que a 

gente mudou, começou a vir mais o povo da Funatura para cá’. Ernane, da Funatura, ria 

de um caso que se passou entre dois vizinhos naquela porção que tiveram 

desentendimentos por causa do gado de um que ia para o lote do outro que ainda não 

tinha cerca. O que não tinha cerca, para intimidar o vizinho, inventou que tinha vendido 

seu lote para Ernane. Depois de uma reunião no Gentio, o dono do gado foi perguntar 

preocupado a Ernane se ele iria mesmo morar no Gentio, se seria seu vizinho. 

‘Isso é gente com medo de gente’, às vezes me definiam sobre um povo que se 

escondia de quem vinha de fora. A mulher da casa depois da represa, contavam-me, 

fechava portas e janelas quando avistava a agente de saúde que morava no 

Assentamento, cujas visitas domiciliares eram registradas em cartão atrás da porta. Sua 

mãe, vizinha de lote, era do grosso do Parque, no centro, uma região de difícil acesso, 
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que se tornou ‘zona intangível’ no Plano de Manejo (ver capítulo 2): O lugar mesmo, o 

fundo, como o dizer do outro, que ninguém nunca andou, né, que só mesmo esses 

meninos que... aqui quem sabe é só os guardas. Assim mesmo é difícil eles irem lá, porque é 

lugar deserto, né? O ‘povo com medo de gente’ sinalizava a recusa a um registro visual 

que guardava relações com histórias contadas a respeito da chegada do Parque. Tinha 

uma Velha Inocência que morava ali no... Pessoal, polícia, esse pessoal velho nunca gostou 

desse tipo de coisa. Chegava próximo da casa deles, na época assim de pesquisa, de 

passarinho, de árvore... Outro completava: ‘eles ouviam a Toyota e se escondiam’; Eles 

viam o carro de lá, ficavam nuns brejos, a mulher fechava as portas e pronto
131

.  

Embora fossem poucos os que se cerrassem desta forma, o povo do Gentio era, 

em geral, mais avesso a registros se comparado ao do São Francisco. Um dos rapazes 

que aplicou questionários da pesquisa da Biotrópicos, antevia a dificuldade 

rememorando a resistência a uma pesquisa da UnB, a serviço do Incra, que ele 

participara, e cujas perguntas versavam principalmente sobre higiene da casa (se tinha 

fossa, banheiro; qual a água utilizada etc.), e sobre as condições do gado e de outros 

animais. Um homem, ouvindo a conversa, dizia que o povo tinha receio de falar do 

gado, que no Assentamento deveria ser cadastrado e estar em dia com todas as vacinas. 

Situações como essas sugerem uma recusa ao olhar que exerce o controle, ao exame que 

abre caminho para a correção. Numa outra leitura, as zonas intangíveis seriam, no 

Assentamento, aquelas que tentavam se manter longe da luz e fora do ‘diagrama do 

poder’, como diria Foucault; que não queria se deixar ver, nem documentar, fosse por 
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 Sobre o fechar-se, e o desconforto com o registro de sua imagem, Alberto, que era requisitado para 

falar ‘histórias’ – um gênero de narrativa que, por trazer a dúvida sobre se aconteceu ou não (e por isso 

semelhante aos ‘causos’ pensados em Cerqueira, 2010), permite rir daqueles que usualmente se devota 

respeito (no caso, o ‘povo antigo’, tema preferido delas) –, contou: A mulher não conhecia espelho. E aí o 
marido dela comprou um espelhozinho de bolso pequeno e colocou no bolso. Aí um dia ele tirou a calça para 
lavar, e ela foi lavar a calça dele; foi lá para o rio. Chegou lá, hora que ela foi virar o bolso do lado do avesso 
para lavar, que viu o espelho, que ela olhou: “Mas óia onde que aquele macho sem-vergonha está com o 
retrato de uma rapariga aqui, dessa égua! Ah, eu vou mostrar p’ra minha mãe jázinho”. Correu rapidinho, foi 
mostrar à mãe dela: “Ó, mãe, onde aquele macho está com o retrato de uma égua aqui?!”. A velha olhou 

assim direito: “Mas minha fi’a, será que ele tem coragem de envolver com esse canhão?”. Dete pegou de 

carreira o gancho, para narrar um caso, esse ‘acontecido mesmo’: Outra vez foi aquele povo da Velha 

Inocência [que era tia da mulher da casa após a represa]. A Velha mais o filho dela foi para Januária. Aí 

chegou lá, ela pegou... lá em Januária tem uma vidraça de espelho; no mercado é que tem uma loja assim. A 
gente passa lá perto, aí tem uns espelhos que a gente vê a gente. E a Velha mais o filho passaram em frente 
assim do espelho lá, aí chegou lá na frente: “Ô, meu filho, pois você não viu?: Acolá tinha umas pessoas, é o 

mesmo que ver nós”. Mas isso foi acontecido mesmo. Essa história. A partir disso, a conversa rodeou o 

assunto do espelho, a estranheza com ele, e outras formas de imagem refletida manejadas pelo pessoal 

antigo. – Depois é que saiu o trem de espelhinho pequeninho; aí que o povo foi acostumando mais. – dizia 

Dete. – De primeiro... – Chica continuava. (...) De primeiro, até as fotos, Camila, eram naqueles binóculos. 
Você olhava, você via lá dentro. Hoje não.  
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agentes de saúde, ou funcionários estatais, fosse pelos que faziam pesquisas 

antropológicas ou de passarinho. ‘A visibilidade é uma armadilha’ (id.ibid.:177)
132

. 

Às vezes, para qualificar o povo do Gentio, dizia-se também que era ‘aquele 

povo que vive no sistema antigo’, sobre o que ouvia características diversas: ‘gente que 

reclama que no Assentamento está gastando mais, que de primeiro o que se tinha era só 

mesmo para o sustento’ e que queixava de ter de ficar comprando roupa (‘De primeiro, 

não ligava p’ra isso; era dias com a mesma roupa, para trabalhar, banhar, dormir. Até 

furar’). Povo antigo era aquele que fizera a ‘casa do Incra’, de alvenaria, mas passava o 

dia mesmo era na palhoça construída primeiro no lote. ‘Esse é o povo que não vai ni 

reunião, não participa de nada. Só quer ficar quietinho, isolado’, disse um; ‘É aquele 

carrancismo’, ouvi de outro
133

. 

Quando estavam instalando a luz no Assentamento, contaram: ‘Fulano falou que 

o pessoal da luz pediu boi no Gentio e os moradores disseram que só na semana que 

vem, porque eles estavam usando. Esse pessoal mais antigo, que nunca teve luz, não 

sente essa precisão; para ele, pode ficar como está, não faz diferença. Se eu tivesse, e 

pedissem para mim: “Ôpa, na hora!”’. ‘O povo do Gentio parece que não liga para essas 

coisas’, o que estava ao lado comentou. Quando se estava instalando a rede de água, no 

fim de 2008, falava-se: ‘Tem uns que nem ligam p’ra água, que não preocupa de puxar a 

rede para casa; que continua assim naquele sistema antigo, de buscar água em balde, 

mesmo às vezes se é longe da casa’. Para o povo no sistema antigo, ‘tanto faz pegar 

água de balde ou ficar na vela’. O povo do Gentio, o povo que se dizia gostar de viver 

no sistema antigo, era, enfim, ‘gente muito apegada ao Parque’, ‘que queria só mesmo 

era ficar isolado, com sua vaquinha’.  

O do São Francisco, por contraste, exaltava mudanças propiciadas pela vinda 

para o Assentamento. ‘Não sei que paixão besta é essa pelo Parque. Lugar ruim 

daquele’, ria um. A saudade – principalmente dos brejos, ‘dos peixinhos da 

Carinhanha’, ‘do rião de água boa’ – equilibrava-se com constatações de ‘melhorias’. 

Numa das conversas gravadas, falou-se: 
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 ‘O exercício da disciplina supõe um dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; um aparelho onde as 

técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os meios de coerção tornem 

claramente visíveis aqueles sobre quem se aplicam’ (Foucault, 1989:153). 
133

 Correia (2002) destaca a expressão ‘carrancismo’, que eu ouvi pouco em campo. Sobre ele, dizia-lhe 

um senhor que morava na Passagem do Mato: “‘O carrancismo é por causa do tempo antigo que as 

coisas... que hoje o povo é assim civilizado muito né. Esse povo era sem civilização, de pouca leitura (...). 

[T]udo era fácil, (...) não tinha dependência pra nada. (...) Você tinha a terra aí, quem tinha terra morava, 

quem não tinha morava’ (:51). 
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– O mundo transformou, se as pessoas não transformarem também... fazer o quê? 

– Mas muitos não transformam não. Muitos é aquele carrancismo, Camila, ó. Tem 

gente que é o carrancismo. Vai falando “que não sei o quê, que a Funatura é atentada, o 

Ibama é atentado, que vai tomar aqui, vai tornar a fazer o Ibama aqui dentro”. E eu ainda 

falo: “Vai mesmo. Pode você sair. Vai mesmo”. [risos] “Vai ser comprando e cascando 

fora”. Besta. 

No São Francisco, desenhava-se um território de afeição à Funatura, que tinha a 

casa de Dona Nica, próxima à sede, como gradiente máximo. Esta casa era tida como de 

muito trânsito. Lugar de passantes e idéias, abrigava também a contrariedade; as 

palavras de apreço e bem-querência claramente expostas conviviam, como presenciei 

em mais de uma ocasião, com o fluxo daqueles que não compartilhavam da mesma 

opinião. Os dados de que a casa de Dona Nica era das mais movimentadas e de que ela 

representasse o apreço à Funatura não me pareciam circunstanciais. Se no Gentio, 

Gerais, tinha-se uma tentativa de esquecimento através de caminhos fechados; no São 

Francisco, terra de cultura, havia a produção do conhecimento através das casas abertas 

a andanças de toda ordem (e isso explica meu próprio itinerário de lotes). 

Como as divergências entre Gentio e São Francisco não pareciam afetar o 

movimento do ‘passar em’, uma vez que não raro se via um e outro povo se 

freqüentando, a diferença circulava no Assentamento. O ‘sistema antigo’ dos Gerais era 

um topos a partir do qual se falava como a vida era agora em relação a como era antes, 

e vice-versa. O Gentio, ao revivê-lo no presente, esquentava comparações, fermentava a 

operação de alteridade entre o tempo do Parque e o hoje. 

Da perspectiva da Funatura, o Assentamento informa-se por um princípio de 

preservação cultural semelhante ao da preservação da natureza que pautou a criação do 

Parque (como visto no capítulo 2). Natureza e cultura seriam conservadas 

separadamente. A uma ‘unidade’ pretendida para o Parque, correspondia uma 

‘comunidade’ para o Assentamento, onde era forte o apelo do perseverar, da tradição
134

. 

Havia uma expectativa ‘telúrica’ de que, sustentada em um ambiente natural o 

mais próximo possível ao que se vivia, se mantivesse a tradição sertaneja: ‘A filosofia 

dominante é transplantar a comunidade para condições ecossistêmicas parecidas, de 
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 Penso aqui na elaboração de Viveiros de Castro (2002) sobre a imagem de ‘estátuas de mármore’, mais 

do que de murta, que informa abordagens de cultura: ‘[C]remos que o ser de uma sociedade é seu 

perserverar: a memória e a tradição são o mármore identitário de que é feita a cultura. Estimamos, por 

fim, que, uma vez convertidas em outras que si mesmas, as sociedades que perderam sua tradição não têm 

volta’ (Viveiros de Castro, 2002:195). 
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formas a pouco alterar seu modus vivendi tradicional’, traz o Plano de Manejo 

(2003:40), escrito quando o Assentamento se instituía (ver também nota 114). Outro 

trecho deixa a claro a atualização do vocabulário preservacionista (do potencial 

degradador e das hipóteses de risco futuro), quando fala das folias: ‘É importante 

mencionar que, especificamente, essa manifestação da cultura tradicional é uma das 

características que se encontra preservada em localidades determinadas do Parque e de 

seu entorno, mas que já possui versões descaracterizadas, sendo grande a possibilidade 

de ser descaracterizada totalmente, caso não haja medidas preventivas’ (:50). 

O anseio da preservação inscreve-se também no projeto de construção das casas. 

Na dissertação de Cloude Correia (2002) – que acompanhou os trâmites iniciais de 

criação do Assentamento –, destacou-se uma passagem, em um dos relatórios da ONG, 

sobre créditos do Incra: “‘[N]o caso dos posseiros do Parque, o que está sendo discutido 

com eles, é que esses financiamentos para a casa e a produção não seriam necessários. 

A idéia é de que a casa seja construída obedecendo o padrão da região, ou seja, com 

tijolos de adobe e telhas de barro feitos no próprio local, preservando as características 

culturais. Essas casas seriam feitas em sistema de mutirão’” (:121). Nessa direção, 

presenciaria um desapontamento quando, com o crédito para acabamento das moradias, 

as cerâmicas cobriram até fogões a lenha; e, com a luz, as novelas da noite puxaram a 

atenção da casa
135

. 

Há pontos de convergência entre expectativas da Funatura e aquelas do povo 

que justamente lhe era mais avesso. Por ocasião do já mencionado ‘Inventário dos Bens 

Culturais da Comunidade São Francisco’, realizado por IPHAN e Funatura, Zatz (2006) 

acessou membros da Associação Quilombola, cuja criação na época era recente. 
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 O preservacionismo se faria notar também na escrita antropológica sobre o Assentamento, como se 

constata em um relatório preliminar do Inventário dos Bens Culturais realizado pela Funatura em parceria 

com o IPHAN (2005). Há que se considerar que a noção patrimonial aí explorada estava informada pelo 

propósito do trabalho de registro; porém, o texto antropológico acentua, pela linha identitária, uma leitura 

do ‘deixar de ser’ que amiúde interpreta mudança como degradação. Em um trecho, lê-se: ‘A coleta de 

dados realizada numa perspectiva antropológica (...) permitiu compreender a comunidade do 

Assentamento São Francisco e Gentio como uma população tradicional, reconhecida regionalmente e 

afirmada no estudo de Donald Pierson como veredeiros. Em sua interface com o (...) Parque, entretanto, 

essa comunidade está sendo levada a abandonar o conhecimento da biodiversidade e das práticas culturais 

com as veredas e sendo transformados em chapadeiros. Essa novidade apresenta uma série de riscos para 

a própria comunidade, assim como para as veredas da área do assentamento. Eles que sempre foram 

guardiões das veredas onde hoje se encontra o Parque podem assorear as veredas e brejos da área onde 

foram alocados’. Como o texto segue investindo na necessidade de ‘afirmação da identidade veredeira 

como categoria política’ (:91), caberia questionar (tal como feito, no capítulo 2, com a natureza 

pretendida pelo Parque) se a retórica do retorno (voltar a ser veredeiro) não seria uma projeção da cultura 

como se quer que ela seja. 
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Transcrevo uma parte de seu relatório: ‘Alegam (...) que a ARSEV é muito submissa a 

decisões externas e que não representa os anseios e os desconfortos com as mudanças 

(...). A primeira associação não foi capaz (...) de pressionar eficazmente o INCRA, 

IBAMA e FUNATURA para receberem as indenizações de benfeitorias, terras de 

família centenariamente ocupadas na área do Parque. Também não se conseguiu o 

cumprimento de promessas de se respeitar a arquitetura das casas tradicionais das 

famílias do Parque, mesmo que fossem de alvenaria (...)’ (:49). 

‘Os desconfortos com as mudanças’ foram um motor para a reivindicação 

quilombola tomar corpo. A tradução quilombola do conflito assumiu uma pauta de 

‘resgate da origem’ que – à parte o fato de que se investiu em uma identificação que 

escapava de definições decorrentes do Parque (como a de ‘comunidade de ex-

moradores’, usualmente manejada pela Funatura) –, não era muito distante do discurso 

da Funatura. ‘Procuram [membros da Associação do Gentio], por meio de pesquisas e 

estudos o resgate da origem das famílias e de seus costumes e tradições que vieram dos 

antepassados afrodescendentes. (...) [O] reconhecimento [quilombola] não é devido à 

cor de pele, mas à origem da cultura e tradições da comunidade’ (Zatz, op.cit.:49). 

Em suma, o apego ao Parque, o querer viver como se vivia (no ‘sistema 

antigo’), e a pauta do ‘resgate da origem’ associados ao povo do Gentio, tinham suas 

pontes com a linguagem de preservação cultural da Funatura. E o julgamento de que 

fora a Funatura catalisadora de mudanças ao promover a realocação de quem morava no 

Parque fazia com que o Gentio não lhe devotasse o apreço que, justo por esse motivo, 

era cultivado pelos do São Francisco. 

 

Carreiros abertos 

O lote de Dete e Sancler, de 55 hectares, ficava na área da antiga Fazenda 

Gentio, margeado aos fundos por este rio, que atravessávamos quando íamos até a casa 

de Tereza e Chico. A princípio, eles relutaram em ir morar no Assentamento criado em 

2001; tanto que só chegaram lá três anos depois. Não acompanharam a época em que a 

Funatura rodou a região com duas Toyotas cheias de moradores, para que se escolhesse 

um lugar para o Assentamento. Tampouco viveram o momento inicial, quando os 

primeiros moradores acamparam juntos na Taboca, debaixo de lona lá, uns barraquinhos 

para reservar o lote nosso – contou-me Dona Lu –; e, depois, escolhidos os lotes, foram 

acampar em seus respectivos. Essa época inicial era lembrada como período em que se 
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teve conhecimento uns com os outros: Os que eu não conhecia, dizia Dona Lu, nós 

tomamos conhecimento quando estávamos acampando. Porque fazia as reuniões aí muitos 

dias, nós ficávamos misturados aí. Mas foi também época de tensão, pois o acampamento 

fora precipitado quando pessoas que não vinham ‘do Parque’ ergueram lonas na outra 

margem do Taboca. Esse caso é muito contado, e foi o germe da discórdia entre a então 

presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Formoso – que pleiteava que a 

área fosse dividida em mais lotes do que os 90 propostos –, e a Funatura. A discórdia 

que então se estabeleceu esmaeceria à época com o logro do argumento da Funatura 

junto ao Incra. Porém, foi um momento inaugural de dissensos que mais tarde ‘re-

voltariam’ de outra forma, como o demonstrou a criação da Associação Quilombola. 

Foi Ernane, da Funatura, e Seu Eurides, o chefe do Parque na época, os que mais 

insistiram para que Dete e Sancler se mudassem para lá. Era um Assentamento diferente 

dos outros, argumentavam, pois de lotes grandes e espalhados. A comparação era 

lançada a partir dos Para-Terras e Bancos da Terra que se conhecia na Chapada, cujas 

casas que só variavam a cor dispunham-se enfileiradas e eqüidistantes, conformando 

uma rua em um descampado de terra vermelha, e o espaço das plantações distado longe 

delas. Uma das características que me chamou mais atenção à primeira vista no 

Assentamento foi justamente o espalhamento das casas, cada qual com sua arquitetura, 

sendo que de uma pouco se avistava a que lhe era vizinha.  

Dete e Sancler resistiram em ir para o Assentamento porque gostavam do lugar 

onde então moravam, a sede da Fazenda Feltrin, próximo à Estiva e a 1 quilômetro da 

casa de Dona Plácida e Seu Jerominho (ver Onça e Estiva, capítulo 1). Sancler cuidava 

das instalações da fazenda, àquela altura já desativada pela chegada do Parque. Adelson 

era bebê quando foram para lá, em 1991, e Mariza não era ainda nascida. Com o fim das 

atividades da Feltrin, Sancler foi então contratado guarda-parque pela Funatura e Ibama. 

Não podendo mais permanecer na antiga sede, que seria destinada ao pouso de guardas 

e brigadistas durante os turnos de trabalho, preferiam ir para a Estiva a ir para o 

Assentamento. Até porque, como me contou uma vez, havia moradores que se opunham 

à idéia: alegavam que Sancler não era do Parque, mas na verdade, dizia-se, não queriam 

era que houvesse guarda-parque vivendo por perto. 

Em dúvida, Sancler foi várias vezes rodar o Assentamento. De início, pensaram 

em ficar perto do Rio Tabocas, de terra boa e mais cercada de água, e onde a irmã de 

Dete, Regina, já havia se estabelecido. Essa área, no entanto, fora a primeira na 
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preferência dos moradores e não restavam lotes vagos. Para os lados do Gentio, por sua 

vez, quase não havia gente; apenas poucos lotes ocupados por aqueles que traziam mais 

gado ‘do Parque’. No lugar por fim escolhido, Sancler esteve cinco vezes, e a decisão 

foi fechada quando viu que, mesmo na seca, estava gordo o gado do vizinho Lau Preto, 

que pastava solto por ali no tempo em que não havia ainda cercas no Assentamento. 

Além disso, perto do rio que passava ao fundo, tinha uma área de vazante onde, 

confirmando suas expectativas, feijão e milho cresciam muito bem.  

‘A gente foi para a palhocinha perto do Gentio’, Dete rememorava a época 

inicial no Assentamento em um daqueles dias na Estiva, recontando uma história que eu 

já conhecia mas que ressurgia com novos elementos. ‘Mariza era pequena, mas ela 

lembra da gente chegando. Ela não queria ir; dizia no caminho para um menino que 

Sancler arrumou para ajudar lá: “Ó, quando você chegar em casa, tem que tirar o 

sapato”, e ele riu dela quando ela chegou e viu que o chão era na terra mesmo. Tinha 

muita gente que achava que nós íamos só esperar o dinheiro do Incra e cascar fora’. 

Dete se referia ao primeiro crédito recebido, de 1.500 reais, que não era dado em 

espécie, mas como conta em um supermercado conveniado para a compra da cesta 

básica até o momento das primeiras colheitas. ‘Depois a gente construiu a casa lá para 

cima, quando o costume do povo do Gentio era construir beirando mais o rio; mas, 

mesmo a casa sendo mais cá em riba, a gente mora é no conjunto do Gentio, apesar de 

que o povo agora fala que tudo é uma coisa só. Agora é tudo Assentamento São 

Francisco’. 

A ‘palhocinha’ mencionada por Dete é elemento constituinte das histórias do 

Assentamento. Antes de receberem o crédito do Incra para a construção de casas de 

alvenaria, os moradores ergueram um rancho de taipa ou tijolo de adobe e coberto com 

palhas de buriti, conforme era a casa de muitos no tempo do Parque. As palhoças não 

seriam desfeitas, no entanto, com a construção das moradas de alvenaria. Em vários 

lotes elas permaneceram próximas à casa erguida de tijolos, e foram destinadas ao fogão 

a lenha, transformadas em casas de farinha, depósito, ou em oficina onde eram feitas 

esteiras de buriti e outras artes.  

Em alguns casos, mantinham a arquitetura original. Era assim, por exemplo, no 

lote de Velho Neano, onde eu estive uma única vez durante o pouso de uma folia de 

Santos Reis. Nessa ocasião, os foliões foram recebidos na palhoça, e a comida foi toda 

servida lá; a festa ignorava a casa de tijolos e telha de amianto erguida ao lado. Sancler 
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dizia que muita gente preferia ficar na palhoça de adobe, mais fresca durante o dia, indo 

para a de alvenaria apenas para dormir – e esse ‘puxar para a casa de palha’ foi algo que 

aconteceu em alguns lotes pelos quais passei. No tempo de chuva, também a ela alguns 

se recolhiam, para fugir do barulho da água forte batendo no telhado, e do vento que 

parecia que o levaria voando. As palhoças e as casas de alvenaria, estando próximas 

umas das outras, e operadas cotidianamente em combinação, pareciam remeter à relação 

entre o antes e o agora – tempos esses mais trabalhados em termos de uma mútua 

implicação do que de uma substituição do velho pela novidade.  

No início, Dete não gostava de ficar na palhoça perto do Gentio. Os ‘corredores’ 

ainda estavam sendo abertos, transporte era pouco, não havia luz, nem água encanada – 

facilidades que eles tinham na sede da Feltrin. Dete se sentia isolada; não conhecia 

quase ninguém por ali, e ficava sozinha com os filhos semana sim, semana não, porque 

Sancler ia fazer a ronda no Parque. Quando Sancler saía para trabalhar, diversas vezes 

seguiu-o com os filhos para pousar na Feltrin durante seu período de ronda; até que não 

pôde mais se ausentar do Assentamento, pois corria o risco de ‘perder o lote’ caso o 

Incra passasse mais de uma vez em sua casa e não encontrasse ninguém.  

‘Perder o lote’ era assunto de muitas conversas acompanhadas em meus dias 

iniciais no Assentamento. ‘É porque tem gente que às vezes não fica no lote’, 

explicaram-me na ocasião, ‘Aí o Incra vem e diz que tem que sair quem não está 

ocupando as terras. Trazem uma carta de intimação e as pessoas têm 20 dias para 

mandar uma defesa’. Definidos os lotes, houve ainda muitos rearranjos em sua 

composição. Cada vez que eu ia, falavam-me dos que tinham saído (um porque separou 

da mulher, uma porque ficou viúva, porque se arranjou um serviço de carteira assinada 

em uma fazenda, porque se tinha de ficar mais próximo da cidade para o tratamento 

médico de um filho); e de trocas entre lotes (para ficar perto da família, ou em busca de 

um terreno mais irrigado). Quando alguém novo pleiteava um lote que esvaziara, o 

assunto era posto na reunião mensal da ARSeV. Em uma delas, um morador esclareceu, 

antes da apresentação de um candidato que estava lá presente: ‘Porque esse é um 

assentamento diferente. Não é como esses outros que a gente vê, que ninguém conhece 

uns aos outros. A gente tem que saber e aprovar quem está colocando nos lotes. E tem 

que ser alguém que vem do Parque. Porque daí, depois de a gente escolher, manda para 

o Incra para eles aprovarem. Se não for do Parque, tem que ser do entorno; se não for, é 

alguém de fora, o que é pior p’ra gente, porque é alguém desconhecido’.  
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O rearranjo de lotes trazia pontos de diálogo com o movimento de caçar 

melhora do tempo do Parque – buscava-se lugar melhor para plantar, mais perto de 

água, puxado por parentes. E também se associava à circunstância fundiária dos anos 

iniciais do Assentamento: como o Incra só assinava um contrato quando constatada a 

residência, havia como uma brecha, um limiar de desenquadramento legal que permitia 

às pessoas “testarem” o lote. O ‘contrato do Incra’ era o primeiro símbolo institucional 

da permanência – pré-requisito para a escritura a ser lavrada 10 anos depois. O Incra, 

por sua vez, redigia seu documento a partir dos símbolos locais de presença de gente: 

‘tendo cachorro, galinha e mandioca plantada’, como me disse Tereza, reconhecia-se 

que tinha gente morando. Depois de assinado o contrato é que se podia entrar com o 

pedido de crédito do Pronaf
136

, que selava o compromisso com o lote. 

Tendo que permanecer mais no lote, Dete lembrava com gratidão do auxílio 

diário de Seu Fançu, um senhor que vivia só, no lote vizinho, e para quem poucos 

tinham paciência, dada sua ‘prosa enrolada’, sua dificuldade de audição, e sua busca 

incessante por alguém com quem casar desde que se separara. ‘Foi em 93 que ela 

começou isso’, Seu Fançu me contara sobre a doença da mulher, que o afastou dele: 

‘Foi lá tratar no Formoso, fiquei esperando e ela nunca voltou’. Ele tinha uma filha, 

genro e netos que moravam no Assentamento, em um lote mais distante. ‘A vida 

sozinho é dura. Não tem quem ponha uma água, não tem quem ponha uma lenha...’, 

dizia ele em uma de suas tantas aproximações ao tema do casamento. Seu Fançu fazia 

rir àqueles que acompanhavam seu ‘incutimento’ com toda moça que aparecia na casa 

de Dete, quando então aproveitava para falar de seu gado e reclamar por ter de preparar 

comida depois da lida. ‘Eu não tenho mulher para fazer a comida, aí fica difícil, e eu 

vou comer muito tarde’. Sobre sua audição comprometida, Dete contou que era coisa 

muito antiga, ocorrida de súbito durante o trabalho. A fala parece que foi ‘arruinando’ 

junto; para compreendê-la, tinha que se ter costume: ‘De primeiro, eu não entendia nada 

do que ele dizia; com o tempo, a gente vai aprendendo’, falava Dete, a principal 

intérprete de Seu Fançu, papel aliás que exercia com ternura ímpar. Seu Fançu surgia 

mais de uma vez ao dia, para ajudar em algo na roça, no terreiro, ou com o gado. 

Alguma refeição ele sempre fazia por lá, e gostava de ficar de prosa com Dete e Sancler, 

que se preocupavam dia em que ele não aparecia.  
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 Programa Nacional de Agricultura Familiar, que dispunha de várias linhas de crédito. 
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A constância de Seu Fançu na casa deles se mantinha portanto na nova morada, 

construída distante da palhoça próxima ao Gentio. De lá, se via a casa de Fançu, que 

escolhera erguê-la na parte mais alta do lote, ‘diz ele que para vigiar melhor as muié’, 

ria Dete. A casa de Dete e Sancler foi feita grande. Com seus três quartos, banheiro, sala 

e cozinha, fugia dos padrões estabelecidos pelo Incra, que recomendava uma planta de 

5X6 metros – dimensão ignorada na maioria dos 90 lotes, cujos donos entraram por 

conta própria com mais material, além dos 3.000 reais do crédito do Incra, para fazer 

crescer suas moradas. Quando a empreiteira da CEMIG apareceu para instalar a luz, 

chegou a divulgar que não colocaria os fios em casas que não estivessem no ‘padrão do 

Incra’, diretriz possivelmente repensada ao se constatar reduzido o universo de trabalho. 

Algumas casas, como a de Dona Lu, ergueram em alvenaria uma arquitetura 

semelhante a das casas de adobe do tempo do Parque: da porta da frente, partia um 

corredor largo, com duas portas de cada lado, levando à cozinha, que ocupava nos 

fundos a largura da casa e abria-se para o terreiro. Lia essa passagem como corredor e 

não como sala porque era um lugar sem móveis, por onde as pessoas paravam só o 

tempo de tomar um copo d’água do pote disposto em um das esquinas do cômodo. Em 

geral, só a via ocupada em ocasiões especiais, como a das folias, onde os foliões 

saudavam a casa e tocavam as curraleiras. A “falta” da sala produzia seus efeitos 

próprios: a centralidade da cozinha. O corredor a ela conduzia, lugar em que então se 

sentava para tomar um café e prosear. 

A arquitetura da casa de Dete era diferente da de Dona Lu (que, por sua vez, era 

semelhante à de Dona Nica): a sala, primeiro cômodo, era quadrada e mais espaçosa, 

mas, no início, pouco ocupada; dela, saía a porta que levava à cozinha, o maior cômodo 

da casa. Os dormitórios dispunham-se na banda esquerda: a porta do primeiro quarto 

dava para a sala; depois vinha o banheiro e mais um quarto; e o último dormitório dava 

para a cozinha. No início, eu ficava com Marizinha, no primeiro quarto. Depois, Dete 

reordenou-os, e passei a ocupar sozinha o segundo. A cada estada, aliás, surpreendia-me 

com alguma mudança operada por Dete: a novidade do piso de cerâmica, uma meia-

água com mureta na frente da casa, a área coberta onde ficava o tanque atrás, uma 

cozinha contígua com fogão a lenha, o reboco, o chuveiro elétrico, as portas de 

alumínio, móveis novos e eletrodomésticos.  

Numa dessas mudanças, que transformavam o fluxo da casa, a sala, até então 

passagem, foi sendo apropriada como lugar para se estar. ‘Quando colocar o piso, eu 
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compro um sofá. Agora não adianta, porque esse chão só vai fazer empoeirar o sofá’, 

dizia-me Dete sobre o piso de cimento grosso. Comprado o sofá, veio a televisão, que à 

noite costumava reunir todos da casa para assistir novela. Seu Fançu, que era um 

homem de cozinha, não gostava daquela novidade, e tampouco das reprimendas por 

silêncio quando queria puxar assunto no meio de alguma cena. Ralhava por ter de ficar 

sentado no sofá, com a sala escura, e olhando para a televisão que ele não escutava 

direito; então resmungava, pegava a lanterna para se prevenir das ‘quixudas’, como ele 

chamava as cobras, e tomava o carreiro de volta para sua casa. 

A televisão desempenhou um papel importante na transformação da sala em 

espaço para se passar mais tempo – um dos tantos movimentos que acompanhei e que 

não cessariam com minha partida. Essas ‘mexidas’ na casa geravam mudanças na 

dinâmica doméstica e na qualidade da prosa. No tempo em que a luz não tinha chegado, 

ficávamos à noite, depois da janta, sentados na mesa da cozinha, conversando ao redor 

da vela. Com a luz e, depois, a televisão, várias vezes fazíamos o prato e íamos comer 

no sofá. Esse movimento se alterou quando, com o último crédito do Incra para 

acabamento das casas, eles construíram a ‘cozinha caipira’, como chamava Sancler, ao 

lado da área de trás, onde foi feito o fogão a lenha, que até então ficava em uma 

palhocinha devassada no terreiro e era pouco usado. Com essa cozinha, Dete mexia bem 

menos com o fogão a gás; e, nos arredores dela, é que se passou a concentrar mais 

gente. 

A casa de Dete e Sancler tornou-se meu lugar de pouso, quando, na minha 

primeira estada no Assentamento, em 2006, eles foram me buscar na casa de Dona 

Nica, para onde eu tinha ido inicialmente – circunstância descrita na introdução. Mariza 

tinha 9 anos e Adelson, 16, quando comecei a pesquisa. Em minhas idas ao longo de 

três anos, pousei poucas vezes, um dia ou outro, em outras casas – como na de Dona Lu, 

na de Dona Nica e Seu Miguel, e na de Tereza mais Chico. Quando ia para o 

Assentamento, ficava de uma semana a duas, rodando com Dete pelas casas ou ficando 

em casa acompanhando o movimento daqueles que faziam o mesmo.  

Nossas andanças se davam em geral a pé. Estando Sancler junto, 

aproveitávamos para ir mais longe, como na casa de Regina, a irmã de Dete, a 6 

quilômetros de distância, quando então seguíamos de charrete. Em duas idas, levei 

minha bicicleta da Chapada, tentando equilibrar Dete, e às vezes Mariza, na garupa. 

Apesar dos meninos gostarem e fazerem muito uso dela, para nossas andanças, não era 
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uma boa opção por causa dos trechos de areia solta no caminho. Dete também não 

gostava; ‘’tá bom de matar quem inventou a bicicleta’, ria. Uma vez, selou uma mula 

mais mansa para que eu tentasse montar, mas logo desistiu quando percebeu que o 

animal, que ‘sabe quando a pessoa não tem costume com montaria’, não saía do lugar. 

Na ida final, eles estavam com uma moto, que só Adelson sabia pilotar; depois, a moto 

foi vendida para comprar o carro com o qual fomos para a Estiva. 

Andando com Dete através dos carreiros do mato, podia-se mapear quantidade e 

qualidade de trânsitos. Das andanças, eu julgava de início serem apenas um ínterim para 

o dado mais relevante (a chegada na casa de alguém), até passar a concebê-las em si 

como um evento – uma situação etnográfica de “durante”, se assim se puder dizer. Com 

Dete, elas pareciam alimentar o falar. Nelas também apurava-se uma ‘ciência’ sobre os 

rastros, em que a observação nos ‘carreirinhos’ tinha papel de destaque na elaboração de 

deduções. 

Lembro-me uma vez em que voltávamos da casa de Dete Ferro-Velho, do outro 

lado do Gentio, e na chegada, quando fechamos o colchete de entrada do lote, Dete, no 

meio de tantas marcas na areia branca e fina, reparou: ‘Chica passou aqui’. Chica tinha 

dito no dia anterior, quando fomos a sua casa, que talvez passaria em Dete no dia 

seguinte. Não tinha dado certeza, mas Dete confirmava a vinda ao reconhecer as 

pegadas: ‘Vê, o passo de Chica é mais espalhadinho’, explicava em meio à minha 

dúvida. Na porteira de acesso à casa, havia uma rama de mato presa – sinal de alguém 

que encontrou a casa fechada e queria acusar a vinda. À noite, quando Seu Fançu 

chegou em Dete, disse que cruzou com Chica pelo caminho; ela tinha ido até Dêga, num 

lote próximo, comprar queijo para fazer biscoito, e, depois de passar em Dete sem 

encontrá-la, voltou correndo porque ameaçava a chuva e seu polvilho tinha ficado ‘no 

tempo’, secando ao sol. 

Em outra vez, voltávamos da casa de Regina. ‘Vocês não viram uma Velha por 

aí?’, perguntava-nos preocupado Seu Eduardo dentro de uma caminhonete que vinha em 

sentido contrário e fazia uma busca por Dona Isidra, sua esposa. Não era a primeira 

ocasião em que ela sumira. ‘Dona Isidra não está muito certa da cabeça’, diziam-me; ‘O 

médico disse que parou de ir sangue para umas partes do cérebro’, Seu Eduardo me 

explicara. A João Cofocó, um dos filhos, ela não reconhecia mais; mas para a casa da 

filha Nega, próxima à sua, encaminhava-se todo dia. Para preocupação da família, 

mantinha o costume de andar. Uma vez chegou em Dona Nica de noite, sentou na 
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cadeira e não queria levantar para a levarem embora. Em outras, como aquela, perdia o 

rumo, e punha muita gente a buscá-la. ‘As filhas têm que procurar o rastro dela’, 

comentava Dete quando a caminhonete se afastou. Adelson, que ia guiando a mula da 

charrete, riu, e Dete não gostou: ‘As filhas conhecem os passinhos da mãe’, retrucou
137

.  

Nos carreiros (trilhas, corredores secundários e estradas principais), refletia-se 

sobre os movimentos das pessoas. Prestava-se atenção nas pegadas, se de chinelo ou 

botina, se indo ou voltando, se de mulher ou de homem; ou no sentido em que seguiam 

os sinais de moto, carro ou animal (cavalo ou cachorro, que sempre acompanhavam os 

donos). E as suposições não eram apenas elaboradas através de rastros visuais. Ouvindo 

‘zoadas’ – do trator, da Toyota, de carros e fogos, do ônibus escolar pelos corredores –, 

apressavam-se inferências: quem começara a gradear o terreno para a roça; para que 

lado o Ibama levava os brigadistas; em que casa a folia estava passando; a que horas as 

crianças chegariam da escola naquele dia. 

As trilhas entre as casas, se limpas ou mais fechadas, eram também uma medida 

do conhecimento de uns com os outros. Assim, de Dete e Sancler, o carreiro aberto para 

o lado de Seu Fançu e os vizinhos Meire e Côca indicavam um ‘passar em’ diário e em 

sentido duplo, que diferia da trilha que cruzava os lotes para o outro lado, ‘suja’ por 

falta de trânsito. Das andanças feitas a partir daí, falarei mais no tópico a seguir. 

 

Passar em 

No capítulo 1, vimos que, no Parque, o andar era o modo de conhecimento de 

uns com os outros; que quanto mais se andasse, mais se conhecia. Neste universo, a 

produção de roça e gado ‘na solta’ impulsionava deslocamentos mais amplos. O gado, 

em especial, era um importante vetor de conhecimentos. Seu Jerominho, por exemplo, 

me contava sobre as largas extensões que percorria na lida com o gado, sempre 

acompanhado de algum de seus meninos. Dona Plácida, por sua vez, cuidava da casa e 

suas imediações. Com o marido fora, o trânsito era mais restrito às vizinhas próximas, 

Joana e Bárbara. Indo a casas um pouco mais distantes, como as da Estiva, não era 

comum ‘carregar os filhos’ (o povo de primeiro não tinha isso de hoje, de sair, carregar os 

filhos não; deixava os filhos tudo na casa, dissera-me Dete). Dete só conheceu a Estiva 
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 Uma piada comum era chamar alguém de ‘Pé de pano’, para dizer que tinha caso com mulher casada: 

‘Porque, povo de antigamente, [o amante] amarrava pano no pé para não deixar o rastro’, explicaram-me. 
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depois ‘de grandona’. Porém Sancler já conhecia Dete ‘de pequeninha’, em andanças 

pela Onça. 

O dado de que os afazeres mais contínuos das mulheres associavam-se ao 

terreiro, e os dos homens à solta, ao ‘mundão’ (e para isso ver também Cerqueira, 

2010:156 et passim, que aliás inspira toda a reflexão deste tópico), ajuda a pensar por 

que, na geração de Dete e Sancler, homens tinham um conhecimento mais vasto do 

Parque do que as mulheres
138

. No Assentamento, na rede de Dete, era comum que 

mulheres que eu julgava já nutrirem um costume de antes, terem se conhecido somente 

ali. E era comum também que o desconhecimento entre elas viesse acompanhado de um 

conhecimento prévio de/entre seus maridos. Uma das pessoas mais próximas de Dete no 

Assentamento era Chica, cuja família vivera perto da Vereda Terra Vermelha, que caía 

no Mato Grande. A família de Alberto, seu marido, também era dali próximo. Chica e 

Dete não se conheciam do Parque; Dete nunca tinha ido ao Mato Grande, nem Chica à 

Onça. Mas Alberto conhecia Dete ‘de mocinha nova’. Chica dizia que, no 

Assentamento, não conhecia ninguém de antes; mas que Alberto ‘conhecia todo 

mundo’. Eu vim conhecer o pessoal daqui agora, depois que eu casei mais Alberto, que 

mudou para cá. Sancler, por sua vez, da área que se fez Parque, só não conhecia muito a 

cabeceira do Rio Preto: Das 80 famílias, às vezes a gente não conhecia 10 famílias. 

Conhecia 70 famílias do Parque. 

Através de uma comparação implícita com o Parque, os dados etnográficos 

serão apresentados com uma pergunta de fundo: se antes os afazeres dos homens os 

lançavam mais ao ‘mundão’ do que os das mulheres, mais ligados à casa e ao terreiro; 

um universo ‘apertado’ de lotes, que aproxima casas e oferece limites mais nítidos para 

as andanças do gado e da roça, transforma deslocamentos de homens e de mulheres?  

Uma configuração espacial que apresenta uma malha estreita entre casas
139

 estimula o 

trânsito feminino? 

De Dete, a casa que mais se freqüentava era a de Meire e Côca (depois de Seu 

Fançu, era a que ficava mais perto). Meire era filha de Dona Lu e Seu Tasso. Elas se 
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 Pontuo a geração de Dete e Sancler porque a de seus pais implicou movimentos de caçar melhora que 

eles já não empreenderam (e os relatos dos largos deslocamentos do botar brejo já são mais raros). O 

caçar melhora que usualmente partia da região da Várzea Bonita e Larga promoveu conhecimentos entre 

pessoas que depois não mais se encontrariam (caso de Dona Plácida e Dona Nica, por exemplo). Os 

antigos se conheciam mais uns aos outros do que seus filhos.  
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 Tomo de empréstimo o termo ‘malha estreita’ de Elizabeth Bott (1976) – cunhado para pensar redes 

sociais na periferia londrina –, porém sem aprofundá-lo conceitualmente.  
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conheceram no Assentamento e desde então iam mais de uma vez ao dia na casa uma da 

outra: para pedir alguma coisa que estava faltando (como farinha, leite, ovo), para 

auxiliar em algum afazer (rapar mandioca ou preparar uma quantidade maior de comida, 

quando tinha folia, por exemplo), ou para ‘bestar’, principalmente quando os maridos 

estavam fora. Antes do projeto para água encanada no Assentamento (de que falarei no 

próximo capítulo), a água das casas de Dete e Sancler e de Seu Fançu era puxada de 

uma ‘barragem’ do lote de Meire e Côca; para lá se ia toda vez que a água ‘falhava’, 

para se resolver algum problema no motor ou na mangueira. Quando Meire e Côca iam 

a Buritis, município vizinho, visitar a família de Côca, Dete vigiava a casa, limpava o 

terreiro e ia dar de comer aos porcos e ao cachorro. Meire também deixava os dois 

filhos pequenos com Dete quando tinha de ir à cidade; e quando Côca trabalhou de 

brigadista no Ibama, e passava, como Sancler, uma semana fora, ela ia com os filhos 

dormir em Dete. 

Além de Meire, íamos em Chica, Vande, Dona Nica e Dona Lu (as quatro no 

São Francisco); menos freqüentemente, no Gentio, em Tereza (onde às vezes pousei) e 

Dete Ferro-Velho; e em Regina (na Taboca). Em outras casas, ‘visitei’ uma vez (quando 

a anfitriã sabia de antemão que iríamos, e preparava um almoço) ou apenas passei 

(‘encostei’), por estarem no caminho daquelas que eram nosso destino
140

. O movimento 

de visitar ou passar era estimulado por minha estada (‘Dete só vem aqui quando Camila 

está’, reclamara uma vez Dona Nica; ‘é bom quando você vem que eu vou na casa de 

um tanto de gente’, falara-me a própria Dete). Mas isso não era um proceder inédito, 

senão “exagerado”, pois a intensidade se dava a partir de fluxos que já existiam, e que 

eram próprios da sociabilidade local – algo que se podia constatar pelos passantes na 

casa de Dete e nas casas pelas quais passávamos. 

O costume do ‘passar em’ podia ser constatado através da comida e do café. 

Dona Nica, apesar de ser só ela e Seu Miguel em casa, preparava o almoço no cálculo 

de mais gente – cálculo aliás de todas as casas, nas quais não havia visita que pegasse a 

anfitriã desprevenida. Comida não faltava; sobrando, ficava para a janta. A refeição era 

preparada numa combinação, que se via em várias cozinhas, entre o fogão a lenha e o a 

gás. Neste, se faziam as comidas de preparo mais rápido, e que ‘pregavam’ no fundo – 

como um macarrão com molho de tomate, um maxixe ou jiló refogado com cebola e 

açafrão, ou uma couve manteiga. No primeiro, era feito o “grosso” – o feijão carioca, a 
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carne de boi ou porco com mandioca, o frango caipira na pressão, a panela de ferro 

grande do arroz branco –, que mantinha quente, com o calor da lenha mesmo apagada, a 

comida dos passantes que chegavam mais tarde e ainda aproveitavam o almoço. Na 

lenha, sempre havia uma chaleira com água, para esquentar o balde do banho, antes da 

luz, e para as garrafas de café. O rabo do fogão era lugar também que revezava gente 

que encostava para aquecer do frio que ia batendo no cair da tarde. 

Mais ainda do que a comida, a medida do café era a de grandes quantidades. Em 

um cálculo voltado para o coletivo, as garrafas eram preenchidas em alternância – na 

casa de Dona Nica, eram duas. A uma chaleira de água, eram destinadas três colheres de 

pó, misturadas no coador de pano com uma quantidade generosa de açúcar. O café 

seguia a regra do não ser forte, ‘amargoso’; o raleado não se dava por economia do pó: 

pois sendo o café o líquido da conversa, a quantidade de um repercutindo na de outro 

fazia cada qual ser pouco caso não houvesse repetição. Além do mais, a proporção 

água/pó levava em conta o fato de que uma casa possivelmente não seria a definitiva 

para aquele que passava; um passante teria muitos goles pelo caminho. Prova disso é 

que os pequenos copos eram das vasilhas que mais despontavam em uma cozinha, 

embocados para baixo em uma prateleira de destaque ou justos à bandeja da garrafa de 

café em cima da mesa. A expectativa daqueles copos era de um passar pingado: se 

aquela casa, para o passante, não era a última; tampouco o passante, para a casa, 

também o seria. Assim, o café evocava um sentimento provisório e um movimento 

perene: pois ao mesmo tempo em que alimentava a passageira permanência em uma 

casa, fomentava a permanente passagem em casas diversas. Toda casa tinha cheiro de 

café. 

Com Dete, minha presença estimulava as visitas, o passar, como dito. E isso 

também se dava de modo mais intenso com Sancler ausente, em semana de trabalho. 

Quando a semana em que eu ia era a de seu turno de ronda no Parque, Dete ficava mais 

solta com relação aos afazeres diários. Além disso, Mariza e Adelson saíam às 9 da 

manhã para a escola e só voltavam às 6 da tarde – turno que balizava nossa saída e 

chegada.  

Quando minha ida coincidia com a semana de descanso de Sancler, reduzíamos 

as andanças, às quais ele às vezes nos acompanhava. A rotina com todos em casa era, 

em geral, a de um acordar antes das 7 da manhã – o primeiro despertando os outros com 

ruídos e luz que se espalhavam pelos cômodos por cima das paredes sem forro. 
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Enquanto Sancler saía para tirar leite das vacas apartadas dos bezerros na noite anterior, 

Dete, depois de dar de comer às galinhas, ia mexendo nas vasilhas que ficavam na pia 

da noite anterior, e acendendo o fogo a gás para o café. Às vezes preparava um biscoito 

ou pão de queijo frito; às vezes, comíamos um bolo ou pão feito na véspera, ou bolacha 

de amido comprada em quantidade na feira do início do mês; e no tempo das águas, 

com as vacas dando mais leite, havia queijo curado e requeijão. Chegando com uma 

leiteira cheia, que Dete ia ferver, Sancler chamava Adelson, ralhando com a preguiça do 

filho, que gostava de esticar o sono de manhã, mas já devia estar de pé para ajudar em 

algum serviço – soltar as vacas, olhar o gado, buscar a mula na vazante, capinar o mato 

da roça de mandioca – antes de ir para a escola. Mariza gostava de dormir, era a última 

a acordar, e se tinha que a apressar para não perder a hora do ônibus, que eles pegavam 

na rodagem. A escola ficava na cidade de Formoso, a 40 quilômetros, e dois ônibus 

começavam a zoar cedo no Assentamento para ‘puxar aluno’ em todos os corredores e 

chegar ao destino antes do almoço, para as aulas que começavam às 11.  

Com a saída das crianças, Sancler ia mexer com a roça – o terreiro com 

mandioca, a vazante com milho e feijão – ou com o gado, seus ou de outros com quem 

combinava de ajudar; Dete limpava e arrumava a casa, varria o terreiro, lavava e 

estendia roupas, e preparava o almoço. Com a quantidade do almoço calculada para a 

janta, não se precisava preocupar mais com comida à noite; tampouco com a casa, já 

arrumada. E a tarde seguia mais desacelerada do que a manhã. Dete tirava às vezes um 

cochilo depois do almoço e gostava de assistir as novelas da tarde. À noite, com as 

crianças em casa, era só requentar a comida e empilhar as vasilhas para o dia seguinte. 

Todos esses momentos do dia eram pontuados por gente que passava, para dar um 

recado, pedir um esticador de cerca, auxiliar na roça, prosear com um café. 

Com Sancler em casa, se acaso saíssemos de manhã depois do café, Dete 

deixava o almoço pronto. Mas um dia fora fazia a casa carecer de que fosse cuidada no 

dia seguinte. Dete então aproveitava para se aprofundar em afazeres que tratara por alto 

no dia anterior.  

Quando saíamos por um dia, a casa sentia a ausência de Dete; pela falta, 

portanto, ressaltava-se a importância da presença. Isso era notável nas casas sem 

mulher, ou naquelas em que mulheres se dedicavam mais a ‘assuntos de homem’. ‘Aqui 

sou eu e eu mesmo’, dizia Pedro Professor, solteiro, que morava perto de Dona Lu, 

sobre a dificuldade de se ter de lidar com tudo sozinho no lote, escusando-se pelo 
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desarrumado do terreiro. Passei por lá uma vez, acompanhada de funcionários da 

Funatura que convidavam os moradores para um curso de extrativismo no Gentio, 

quando nos recebeu no ranchinho de palha.  

Queixa semelhante ouvia de Seu Fançu, como já mencionado, que reclamava da 

solidão e de comer tarde porque tinha de preparar a comida depois da lida. A casa dele 

vivia fechada, pois ele costumava ficar mais em Dete e Sancler ou em sua filha, e 

voltava às vezes só para dormir. Uma vez fomos até seu terreiro lavar vasilhas com a 

água que restava na caixa, e que em Dete havia acabado. Das janelas, via o interior da 

casa, de pequenos cômodos e poucos móveis (com fogão a lenha, poucas panelas 

empilhadas e uma cama de solteiro). 

A falta da mulher era também lamentada por um conhecido próximo de Dete e 

Sancler que se separara havia pouco tempo. Ele sofria pela ausência, e às vezes chorava 

na cozinha deles quando lembrava dela. Fora a mulher que o deixara – diz que ‘porque 

não agüentou a pinga’. O problema piorara com a separação. Um dia correu a notícia de 

que ele bebera diesel no litro e ficara dois dias estirado, debaixo de sol, no meio da 

plantação. Ele era esforçado com o trabalho na roça, morava em um lote considerado 

um dos melhores do Assentamento, com uma vereda ao fundo, tinha uma plantação de 

milho e feijão cuja produção oferecia aos vizinhos; mas não via mais sentido em ficar só 

na casa e foi embora para outro lugar, morar junto da mãe viúva
141

. 

Dizia-se que as mulheres sem homem em casa – como Dona Lu, Dona Binú e 

Dona Ambrósia (senhora que morava próximo ao Cajueiro) – estavam em melhor 

situação do que o contrário; que faziam serviço de mulher e de homem, pois a casa e o 
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 ‘Tem marido que é ruim p’ra mulher’, respondia-me Dete depois que fui enumerando casos de 

mulheres que se separaram no Assentamento. Sobre ‘marido ruim’, ouvia: ‘Ô dó. Ela está magra, magra. 

Diz que ela não ‘güenta mais ver só arroz e feijão na frente. E ele só na pinga’; ‘O homem nem para 

acompanhar até a cidade! Ela com aquela barriga, carregando menino, com filho doente, e caminhando 

sozinha aquela lonjura! A carniça não foi capaz de deixar nem na rodagem!’; ‘Ah, aquele lá é outro 

sangue ruim, prosa ruim. É aparecer qualquer mulher que ele logo já fica incutido’; ‘Era casado querendo 

levar vida de solteiro’; ‘Ele é muito ruim para ela. Diz que bate nela’; ‘Ela reclamava que não parava 

coisa em casa. Era comprar um móvel para ele logo fazer catira’. Se ainda existia ‘marido ruim’, ‘malino’ 

e ‘velhaco’, que ‘empatava’ a vida da mulher, costumava-se dizer que mudanças ocorreram em relação ao 

‘tempo de primeiro’. ‘O homem tem que escutar a mulher. Marido que não obedece, não escuta a mulher, 

não tem nada em casa; e, quando se conversam, você vê que já conseguem juntar umas coisinhas, não 

gastar todo o dinheiro’, uma constatava. Durante uma torra de farinha na casa de Chica, Sancler ria sobre 

o tema da obediência, contando sobre turistas que eles acompanhavam para conhecer o Parque: ‘A gente 

não costuma ter comando de nada, nem mulher não obedece. E esse povo sempre faz o que a gente fala. 

Obedecia. Aí era bom’. Outra vez foi Dete que ria assistindo com Sancler uma cena da reprise da novela 

Pantanal, em que Tibério, fazendeiro que tinha duas famílias, aparecia menosprezando Bruaca, a esposa 

com quem vivia na fazenda: ‘Essa novela passa no tempo antigo, quando a mulher obedecia às ordens do 

marido’. E se estendia no assunto: ‘De primeiro, quando chegava visita na casa, fosse homem e o marido 

não estivesse, mulher não atendia não. E se o marido estivesse, a mulher saía, não ficava de conversa’. 
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terreiro mantinham-se ajeitados e também, mesmo com a idade, continuavam 

‘trabalhadoras’, plantando e colhendo suas roças. Apenas gado não tinham. Por seu 

turno, em relação a homens sós, ouvia menções ao pouco cuidado consigo (seja por usar 

roupas velhas, por não ‘banhar direito’, manter-se com as mãos sujas, ou ainda por 

beber demais); e ao ‘desleixo’ com a casa (sem limpeza, móveis e manutenção). Nos 

lotes de homens sós pelos quais passamos, não fomos além do terreiro. As casas 

estavam fechadas e vazias. Sem mulheres, as casas não convidavam a entrar, estavam 

alheias ao trânsito
142

.  

Das mulheres, esperava-se ‘capricho’ com o universo que contemplava casa e 

terreiro e tudo o que o compunha. Ser ‘caprichosa’ tinha a ver com: casa limpa e 

arrumada, panelas bem areadas (que ficavam visíveis em armários ou presas pela aba 

em pregos na parede), água no pote, utensílios bem cuidados, comida boa, café na 

garrafa, roupa lavada, mantimentos no depósito, galinhas alimentadas, às vezes uma 

horta, terreiro sem cisco, filhos ‘banhados’ e por perto.  

A ligação das mulheres com as casas se fazia notar no leque de assuntos que 

povoavam sua prosa – uma vez sintetizado por Meire, quando voltou de uma consulta 

em Formoso por causa de uma contratura no pescoço: ‘O médico falou que pode ser 

nervoso. Eu fico muito nervosa; quando não são os porcos, a vaca, o cachorro ou as 

crianças, é o marido!’, ria. Essa ligação se fazia perceber também na leve repreensão 

lançada às mulheres que ‘não ligavam muito para casa’. Sobre isso, aludia-se à casa 

‘largada’, bagunçada, à comida feita com pouca higiene, com bicho entrando na 

cozinha, e a filhos ‘soltos, que chegam na casa dos outros pedindo comida’. Essas 

características, ouvi associadas a duas mulheres que tinham apreço à lida com o gado. 

Uma delas às vezes saía sozinha a cavalo em direção a sua antiga propriedade no 

Parque, que não havia sido indenizada, para cuidar das reses que lá ficaram, e deixava 

os filhos com o marido. Um dia, ela me falou de um curso sobre gado que participou no 
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 Em uma semana em que Dona Nica estava ‘para Brasília’, em uma feira a convite da Funatura, Seu 

Miguel tinha apenas uma panela de feijão no fogão a lenha, e a casa estava vazia de passantes, 

contrastando com o movimento usual na cozinha de Dona Nica. Analisando a ‘rotina dos movimentos 

humanos nos Buracos’, a relação das mulheres com a casa, e com a cozinha em especial, e a prosa aí 

implicada, Cerqueira enuncia: ‘[A]s mulheres têm acesso vantajoso aos causos que se estendem pelas 

versões dos diversos passantes. É nas casas que o povo conversa, dizem os buraqueiros para dizer que ali 

se contam causos e também “fofocas”, isto é, “mentiras” no sentido pejorativo do termo (...). “Nas casas”, 

está em jogo o que podemos chamar ‘reputação’ e que os buraqueiros nomeiam jocosamente “a fama dos 

outros”. Neste sentido, pode-se dizer de maneira algo subvertida que as casas constituem o ‘espaço 

público’ buraqueiro’ (id.ibid.:157). 
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Gentio e que durou mais de uma semana. ‘Ensinou a vacinar, ferroar’, animava-se, ‘De 

mulher, só tinha eu mais uma outra’. Sua sogra certa vez reclamou com Dete que a nora 

‘parece que só tem assunto de homem’
143

.  

Manter uma casa caprichosa implicava um trabalho diário – como o 

demonstrava a casa de Dete, quando ela falhava um dia. Porém, no Assentamento, com 

as ‘facilidades’ – a água que vinha em casa, o transporte passando próximo, os filhos 

que ficavam o dia na escola, o fogão a gás que esquentava mais rápido a comida –, o 

lastro de descanso feminino era mais amplo se comparado ao Parque. Nessa direção, 

Côca, marido de Meire, que gostava de fazer troça, em um dia na casa de Dona Lu, 

brincava sobre a rede d’água que estava nos últimos ajustes e que gerava uma 

especulação crescente sobre o dia em que seria instalada: ‘É bom que a água não chegue 

na casa mesmo. O que a mulher vai ficar fazendo, se o serviço dela é pegar água? Tem 

ao menos que ficar a uns 100 metros da casa’, ria.  

Com a rede d’água recém funcionando, com água na pia das casas, foi a vez de 

Galdino, cunhado de Dete, fazer um comentário semelhante. Ele passava de animal para 

seguir junto com Sancler em uma ronda para os lados do Cajueiro. Sobre a novidade, 

falava que a mulher era quem tinha que dar mais valor àquelas melhorias. Sancler riu, 

do seu jeito discreto, como a sugerir que Galdino, seu concunhado ‘conversador’, se 

atinha a um modo de pensar ultrapassado. Galdino se apressou em explicar, dizendo que 

achava era bom que o trabalho da mulher diminuísse: ‘É porque assim, essas melhorias, 

é bom p’ra vida da mulher, né. Porque mulher trabalha demais, está sempre fazendo 

alguma coisa. Já o homem fica o dia mais p’ra roça; para o trabalho dele não faz muita 

diferença se tem água em casa ou não’.  

As ‘melhorias’ que permitiam fazer o mesmo trabalho em menos tempo, 

possibilitavam períodos maiores de “desatrelamento” das mulheres em relação à casa. 

Isso se evidenciou quando a Funatura fez o curso de extrativismo referido mais acima, 

em que foi maciça a presença feminina durante todos os dias de uma semana de janeiro 

(e também porque tocava num tema culinário, de produção de conserva e de farofa de 

pequi). Durante o giro que os coordenadores fizeram pelo Assentamento para convidar 

para o curso, a escusa antecipada dos homens pela ausência estava em geral ligada à 
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 A ligação das mulheres com a casa é trabalhada, em Heredia (1979), em relação (e em oposição) a dos 

homens com o roçado, duas categorias centrais em sua análise. A autora aborda que, onde estudou, havia 

um predomínio do segundo termo sobre o primeiro, pelo fato de a casa ser considerada uma unidade de 

consumo (e lugar de não-trabalho) e o roçado, de produção (lugar de trabalho) – o que se distingue do 

Assentamento. 
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roça e ao gado (‘Eu estou muito ocupado. Tenho de fazer um curralzinho porque não dá 

para criar bezerro no mato’, ‘Não vou poder porque estou vigiando um arroz, mas a 

mulher vai’). Algumas mulheres que disseram que não iam (‘Estou meio ocupada. Mas 

vai meu filho, porque eu fico ocupada com a menina doente’), no fim apareceram; e as 

que tinham que cuidar também da roça (‘Até comigo podia contar, mas eu estou com 

um arroz aí que está me chamando, tem que vigiar um louro aí’, desculpou-se Dona Lu, 

que apresentou o mesmo motivo de sua irmã Marião), não foram. 

Os dados apresentados até aqui buscam compor a hipótese de que o 

Assentamento aquecia as andanças femininas. Para qualificá-la, mencionou-se: a 

configuração espacial ‘apertada’ de lotes, que resultava em uma malha mais estreita de 

casas; o ‘passar em’ entre casas como um movimento próprio da sociabilidade local; 

que os afazeres das mulheres estavam mais ligados à casa e ao terreiro, se comparados 

aos dos homens (algo que se sobressai ao se observar casas sem mulher ou em que as 

mulheres tinham apreço a ‘assuntos de homem’, gado em especial); que as casas sem 

mulher eram casas vazias e fechadas; que a presença feminina abria a casa para o 

trânsito; e que as ‘melhorias’ (a rede d’água, principalmente) aumentavam o lastro de 

descanso das mulheres e a possibilidade de inverter esse tempo em outros fazeres que 

não ligados aos de sua própria casa. 

O trânsito das mulheres agitava uma definição sócio-espacial focada em lotes 

individualizados. O movimento feminino levava-me a refletir, para além de unidades 

domésticas e produtivas, sobre como o andar das mulheres projetava as casas para fora. 

Através da mandioca e da farinha, será falado um pouco mais sobre isso. 

 

Mandioca e farinha 

Em uma semana de novembro, em 2008, as casas estavam em especial agitadas 

em torno da produção de farinha. Por onde passávamos, era quase constante a menção a 

alguém que estava fazendo, à necessidade de renovação do estoque da casa, à mandioca 

que estava no tempo de arrancar. Depois da arranca, o processo de ‘rapar’, ‘relar’, 

‘prensar’ e ‘torrar’ demandava que uma etapa fosse feita logo na seqüência da anterior, 

sob o risco de perda. Quando se começava a ‘mexer com farinha’, não havia inflexões; 

o trabalho era de dedicação exclusiva e todas as outras tarefas ficavam a ela 

subordinadas. A casa ficava desarrumada, a comida era um mexidinho do dia anterior, 

as crianças se ajeitavam sozinhas no ir e vir da escola, mal e mal se fazia um café.  
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‘Chica está fazendo farinha’, tinha ouvido mais de uma vez. A semana toda 

seria de arrancar e processar a mandioca de seu lote e de vizinhos que não dispunham de 

uma oficina. A casa puxava gente e não parava. Eram dias seguidos que começavam 

cedo e se estendiam mais do que o costume, em que se reclamava do corpo cansado e do 

pouco sono, e em que o esforço se media pelas muitas quartas de farinha e outras tantas 

de tapioca produzidas. Mas Chica gostava de mexer com farinha, era o que sempre se 

dizia.  

Com a última parcela recebida do Incra, no início daquele ano, para o 

acabamento das construções, Chica e Alberto, seu marido, optaram, junto com o 

aumento da casa, erguer uma oficina de farinha no quintal. Assim, não precisariam mais 

ir a uma das sedes – do Gentio ou do São Francisco –, onde foram feitas fabriquetas 

comunitárias. Ninguém gostava muito de fazer a farinha por lá, não só pelo esforço do 

deslocamento, carregando a mandioca arrancada, como pela falta de asseio que era 

atribuída ao lugar: ou porque a última pessoa não limpava direito, ou por causa de fezes 

de cavalo ou boi que ficavam soltos na sede. 

As pessoas que gostavam de mexer com farinha e não fizeram oficina, como 

Dete, iam às casas de quem tinha; já as que não gostavam, sabiam quem e quando se 

fazia e compravam quartas da farinha pronta. Mas a farinha era mais ‘dada dada’ do que 

‘dada comprada’, pois era item de troca ao longo de todo um ano – isto é, sua 

distribuição não se restringia ao espaço de tempo imediato após a feitura. Quando 

perguntei a Dete quantos faziam farinha no Assentamento, ela riu, dizendo que metade 

fazia e a outra metade pagava, e brincou que tinham aqueles que esperavam para 

pegar
144

. Dete era das que faziam e também das que davam para aqueles que esperavam 

para pegar. 

Tinha por costume ajudar Chica. Isso era comum entre pessoas próximas. Seu 

Miguel foi ajudar Vande quando Dona Nica estava viajando. Luiza, irmã de Alberto, e 

suas filhas iam a Chica fazer farinha (para si e também no auxílio à cunhada) – até 

Laurita, que morava mais perto dela no Gentio, erguer sua oficina, onde a encontrei uma 

vez. Dona Lu, outra que era conhecida por fazer farinha, e que não tinha a fabriqueta, 

tinha sempre quem a ajudava quando ia à oficina comunitária na sede do São Francisco, 
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 O prato de polvilho, com 2 quilos, Chica vendia a 5 reais. O da farinha era mais barato (mas Dete não 

soube me precisar quanto). 
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e também costumava passar por Chica para fazer o mesmo. A ajuda era retribuída com 

porções da farinha e do povilho recém-feitos, ou com o uso gratuito do espaço. 

Naquela semana de produção intensa, Dete foi três vezes a Chica. No primeiro 

dia, auxiliaríamos Chica e Alberto com as mandiocas que um vizinho levara, das quais 

eles ficavam com meia parte da farinha. Depois, Dete levaria as mandiocas arrancadas, 

rapadas e lavadas em seu lote para, em um dia, relar e prensar, e, no outro, torrar a 

farinha. ‘Chica não cobra aluguel não. A gente ajuda ela, ela ajuda a gente’, falou-me 

Sancler no dia de torra da farinha. A ajuda mútua sucedia em outras ocasiões. Boa 

cozinheira, sempre que tinha almoço para mais gente na casa de Dete, por conta de 

missa, folia, festa ou reunião, Chica chegava cedo e auxiliava no durante. 

Elas não eram vizinhas; o percurso a pé de uma casa a outra levava de meia hora 

a mais. Para se chegar até lá, percorremos de comprido o lote de Dete, pelo caminho até 

o colchete de entrada; caminhamos por um atalho estreito através da reserva que ficava 

à frente do lote até chegar à ‘rodagem’ (via principal que saía da estrada Chapada-

Formoso, cruzava todo o Assentamento até quase o Cajueiro, no rumo do Parque). De 

pontos diversos da rodagem, partiam os corredores, que davam acesso a um conjunto de 

lotes. Às vezes, o dono do lote na entrada do corredor, nomeava-o – como o ‘o corredor 

de Messias’, perto da sede do São Francisco. Mas na maioria das vezes, seguia critério 

pessoal, da casa que se tinha costume de freqüentar em determinado corredor.  

Saindo do atalho da reserva, após atravessar a rodagem, seguimos pelo ‘corredor 

de Chica’, cujo primeiro lote era o de um casal mudado recente, após o falecimento do 

dono anterior. Para cortar caminho, entramos neste lote pelo acesso principal, e 

passamos em frente à casa, que estava fechada, para pegar uma estradinha à esquerda. 

Por ela, margeamos uma vereda, de onde se avistava a casa de Nicanore, senhor solteiro 

que viera do Matinho, cabeceira do Rio Preto, e era dos poucos que Sancler não 

conhecia no Parque. O acesso a seu lote era por um corredor próximo à sede do Gentio, 

e que eu só tinha percorrido uma vez, à noite, seguindo um terno de Folia de Reis.  

Os dois cachorros de Dete, Tigre e Bob, nos acompanhavam, como sempre. Na 

saída de casa, Dete jogara um pedaço de pau na direção deles para afugentá-los, mas 

eles se embrenharam no mato, e surgiram de repente adiante. Os cachorros seguiam os 

donos para qualquer lugar (Tigre uma vez foi até Formoso atrás de Adelson, que ia 

tocando um gado com Côca; exausto, não conseguiu voltar e chegou em casa uma 

semana depois). Por isso, anunciavam-nos (‘Tereza está aí cozinhando’, Dete deduzira 
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em uma ocasião quando passávamos pela sede do Gentio, onde ocorria um curso, 

quando viu o cachorro dela deitado embaixo de uma árvore). E como os cachorros 

romperam na frente e chegaram antes, Chica sabia que estávamos próximas. Após a 

vereda de Nicanore, estendia-se um caminho reto que, dentro em pouco, nos levava até 

sua casa.  

Chegamos cedo, pois a mandioca era muita. Além de Alberto e Chica, sentados 

ao redor do monte a rapar, estavam Seu Ranulfo (que não morava no Assentamento, 

mas era presença constante na casa) e Lourdes (vizinha, casada com um primo de 

Alberto), que se fora antes do almoço. A rapa, que nos ateria durante todo aquele dia, 

propiciava prosas e silêncios diversos. Alberto, que era bom de contar histórias 

engraçadas, lembrava casos do gênero ‘parece que foi’; Dete recordava de outras 

histórias, sobre ‘o povo de primeiro’; ‘assuntaram’ sobre Fançu; e também sobre os que, 

nos Assentamento, tinham ‘tirado aposentadoria’; Chica ralhava com Seu Ranulfo por 

ele não correr atrás dos documentos para aposentar; comentaram a morte de Toni 

Lambada e a indecisão de Valda, a viúva, se permaneceria no lote; falaram de Pronafão, 

Pronafinho, Pronaf Jovem, Pronaf Mulher, da rede d’água e de reuniões da Associação; 

brincavam de arranjar namorada para Seu Ranulfo, que era solteiro.  

O monte de mandiocas ficava no centro da roda, por cima de uma lona preta, e 

eram rapadas com uma faca. A mandioca rapada era acumulada em caixas de fibra que 

ficavam ao redor da oficina. As cascas, de tempos em tempos eram espalhadas ao sol, e 

depois de secas, serviriam de alimento para animais. Não veria a feitura toda neste dia, 

mas já o tinha acompanhado em outro mês. Após lavadas, as mandiocas seriam 

despejadas em uma prancha de madeira baixa e direcionadas por Chica ao ‘relador’ que 

ficava na ponta e funcionava com motor a diesel. A massa relada, uma pasta grossa, caía 

em um recipiente de fibra, e Alberto ia distribuindo-a com um rodo de madeira para 

caber mais. A massa toda era então levada para uma prensa de madeira do lado de fora, 

manejada por Seu Ranulfo, e ali permanecia muitas horas; era espremida até ficar 

enxuta e, no caso da ‘mandioca braba’, até sair todo o líquido com ácido cianídrico, 

branco e pastoso, venenoso. Nessa hora, tinha de se afastar pintinhos e galinhas que 

ficavam por ali ciscando (‘tomou, tombou’). 

A massa para fazer polvilho/tapioca não ia para a prensa. Depois de ‘relada’, a 

massa destinada para o polvilho era posta num balde de água limpa e era ‘lavada’ várias 

vezes (despejava-se a massa em um saco aberto de nylon novo e limpo, reservando a 
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água que saía quando se ‘torcia’ a massa). Então se deixava a tapioca de molho e ela ia 

assentando no fundo do balde. Por fim, vertia-se a água e a massa fina, alva e suave, 

concentrada no fundo era despedaçada e espalhada por jiraus para secar durante alguns 

dias ao sol. E por isso é que se dizia ‘tirar tapioca’. 

Para uma alta qualidade do polvilho – que tinha um rendimento bem menor do 

que a farinha –, boa era a massa mais ‘colenta’. Quando ‘seca’, melhor para farinha. A 

massa destinada para a farinha era, da prensa, despejada novamente na prancha do 

relador, para ser espalhada, esfarelada a mão, e ‘cessada’ em uma peneira. O granulado 

que ficava na peneira era a ‘crueira’, aproveitada para biscoito e também para dar de 

comer a animais pequenos. A massa cessada era levada à tarimba – erguida com tijolos 

de adobe e superfície de cimento queimado de ponta a ponta nos fundos da oficina. Os 

buracos para pôr as lenhas que alimentavam o forno ficavam de trás, por fora. A torra 

era feita de dois em dois, cada qual com um rodo, que se revezavam com outros. A 

farinha tinha de ser mexida para frente e para trás sem parar, senão queimava; esse 

movimento contínuo levava mais de hora, até a farinha ficar bem tostada e finalmente 

pronta. 

Como dito, a primeira ida a Chica naquela semana foi para ajudá-la com as 

mandiocas colhidas de um vizinho, cuja produção os donos da oficina ficariam com 

metade. As mandiocas que Dete e Sancler levariam para fazer farinha para seu próprio 

estoque foram arrancadas alguns dias depois no lote deles, em um pedaço contíguo à 

casa (e, por se encarregarem de todo o processo, não ‘meavam’ a farinha). Como, em 

geral, mandioca se plantava em terra mais dura, tinha de ser colhida com enxadão. Em 

ocasiões diversas, vi somente homens na ‘arranca’. Nesse dia em Dete, apareceram Lero 

e Alberto para ajudar. Lero era casado com Ilda, compadres de Dete e Sancler desde que 

estes apadrinharam o filho mais novo daqueles. Lero era ‘bom de serviço’, um dos que 

mais ajudavam Sancler na roça e que também costumava trabalhar em outros lotes por 

20 reais o dia. Sancler às vezes pagava o dia (como quando Lero foi ‘quebrar milho’ na 

vazante), às vezes havia uma troca de ajudas, às vezes a ‘meia’. Naquele dia em que 

Lero apareceu para a arranca e, depois continuou, junto com Ilda, na rapa da mandioca, 

eles levariam meia quarta (20 quilos) da farinha que seria torrada na tarimba de Chica e 

Alberto no fim da semana145. 
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 A farinha era medida por ‘quartas’: uma quarta era 40 quilos. O recipiente medidor era uma lata de 

tinta grande, que, cheio, comportava 20 quilos de farinha (meia quarta). 
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A ‘meia’ costumava ser uma referência de serviços compartilhados (um filho de 

Lero que ajudou Adelson com a retirada da favela, ficou com metade do pagamento 

quando as favas foram vendidas; uma vizinha de Regina, irmã de Dete, pegou uma 

galinha chocadeira dela, e a devolveria junto com a metade dos frangos gerados). O 

trabalho na meia era também um modo comum de equilibrar a sobra de um com a falta 

de outro. Lero, cujo lote era mais seco, costumava trabalhar em outros para ganhar a 

meia em plantações que eram mais difíceis de vingar em seu terreno. Na vazante de 

Sancler, havia um milho de Alberto e de um homem que morava ‘para lá do Gentio’. 

Dete me explicara: ‘Sancler gradeia e dá as sementes; eles plantam, capinam, colhem e 

deixam a meia do milho e do feijão’
146

. Perguntei por que eles não plantaram no lote 

deles, e Dete disse que era ‘porque não tinham o cobre; trator é caro: uma hora é setenta 

reais’. E puxou a comparação: ‘No tempo do Parque, não tinha isso de meia; o povo 

plantava no brejo cada um sua parte. O que plantava, colhia, e era bem menos, porque 

era tudo na mão, até porque trator não entra em brejo, atola. E hoje, no Assentamento, 

ninguém planta mais em brejo, porque tem os tratores, e aí se planta mais. Mas é mais 

para o consumo mesmo’.  

Havia também as trocas de ajuda e serviço. Tavinho de Vande, por exemplo, 

arrumou lenha para Dona Nica; e Dona Nica liberou seu lote para Tavinho arrancar 

favela para vender, porque ela não interessava na extração e ele não tinha nenhum pé no 

lote. Sancler costumava deixar parte do gado em Alberto antes das primeiras chuvas. 

Em seu lote, nessa época já quase não havia pasto para os animais; e, quando as águas 

começavam, tinha de largá-los somente depois de 15 dias, para deixar os brotos do 

capim crescerem mais. Como Alberto não tinha gado, restava pastagem em seu lote; e 

para ele, era bom abrigar o gado de Sancler para comer o mato alto. Na vazante deles, 

perto do Gentio, tinha uma roça de feijão do genro de Seu Fançu, que tinha trator. 

Sancler deu a terra para ele plantar naquele ano; depois da colheita, já estaria gradeada 

para sua produção. 

Outra situação de troca que presenciei, foi quando chegou o crédito do Incra 

para acabamento das casas. Dete queria antes de tudo fazer o reboco, e Sancler pensava 

em chamar João Cofocó ou Idelino, que ‘mexiam com construção’. ‘Sancler não gosta 

de chamar gente que cobra na hora, em dinheiro no fim do dia’, explicava Dete. ‘O João 
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 Gradear o terreno era um trabalho de trator, feito após a aragem. A aragem, explicavam-me, removia o 

mato; a gradagem revolvia a terra, preparando-a para o plantio. Além da zoada, os tratores deixavam o 

rastro das grades, linhas finas e paralelas, nos caminhos. 
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e o Idelino quando vêm, Sancler às vezes paga depois, em prestação. Tem vez que eles 

nem cobram, e Sancler vai ajudar em alguma coisa depois na roça deles. Essa área 

mesmo aí no fundo, foi João que fez e não cobrou nada’. Mas Sancler se queixava que 

no Assentamento as pessoas se ajudavam menos umas às outras, e que quase não se 

conseguia fazer trabalhos em mutirão como antigamente. Na construção da casinha para 

abrigar o tanque de leite, que alguns moradores passariam a comercializar com a 

chegada da eletricidade, dizia que eram sempre os mesmos poucos que apareciam para 

trabalhar.  

Aquelas mandiocas que Lero ajudava a arrancar foram semeadas dois anos 

antes. Era a primeira colheita de mandioca de Dete e Sancler no Assentamento. Plantada 

próximo à casa, não foi arrancada de uma vez. Algumas semanas antes, já se havia 

colhido uma leva que rendera duas quartas de farinha (80 quilos). Aquela seria a 

segunda e derradeira, quando então o terreno ficaria limpo para o novo plantio, que era 

feito aproveitando-se ramas das mandiocas colhidas.  

Mandioca produzia de um ano e meio a dois (por isso que, embora o período da 

feitura da farinha se concentrasse em outubro/novembro, as oficinas funcionavam 

também em outros meses). A temporada era mais curta quando se plantava em terreno 

de brejo, pouco comum no Assentamento (‘No brejo, com a terra fofa, 10 meses já 

arranca’, explicou Lero); nesse caso, o solo permitia que se semeasse mesmo na seca e 

as mandiocas cresciam acima do padrão. Mas mandioca dava em qualquer lugar e não 

carecia de tantos cuidados como outras plantações. Pouco exigente de solo, boa de 

plantar (uma vez que a rama arrancada era reutilizada para o novo plantio), e que 

fornecia farinha, polvilho e alimento para animal, era cultura presente em todos os lotes 

por que passei, e dos primeiros sinais de presença de gente
147

. 

Assim que colhidas, aproveitava-se o início das chuvas para o novo plantio. 

‘Chega esse tempo, eu fico agoniadinha para plantar minhas roças’, dizia-me Dona Lu 

num fim de tarde cinza escuro em meados do mês de novembro. A pressa, no caso da 
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 Havia um lote desocupado no Assentamento, que diziam que o dono estava ‘segurando’ porém não iria 

morar. A casa fora construída; mas nem tanto o fato de estar fechada, senão o de que não se avistava uma 

roça de mandioca próxima, indicava que ali não vivia ninguém. A predominância do cultivo da mandioca 

aparece nos questionários da pesquisa da Biotrópicos (ver nota de rodapé 4 deste capítulo). De 50 

respostas, a mandioca foi citada em 39 lotes, seguida de milho (36), arroz (21), feijão (19), cana (4), 

abacaxi (1) e banana (1). A média da área de cultivo, a partir de 47 respostas, foi de 1,89 hectares (com 

variação de 0,2 a 6ha). E a média de área de pastagem, a partir de 48 respostas, foi de 6,04 hectares (com 

variação de 0 a 15ha). Essas informações são uma estimativa. Agradeço a Edsel Amorim Junior o 

fornecimento dos dados. 
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mandioca, era justificada pelo momento único em que se aproveitava o efeito das águas 

frias em terreno ainda quente: ‘Se planta agora, em oito dias a mandioca já enraíza. Em 

terra ainda quente, o leite da mandioca corre, e a raiz logo sai. Se a gente esperar demais 

e plantar com chuva muita, o leite da mandioca coalha e a raiz não sai. Aí a mandioca 

puba. Pubar? É uma coisa que estraga, que tem mau cheiro. Mandioca feia, nojenta, está 

pubando, não presta p’ra nada; diferente de quando está sã, que é branquinha. Tudo o 

que puba, não nasce, não dá futuro’. 

O período da ‘planta’, não só da mandioca, que se concentrava no prenúncio das 

águas, era um marco temporal. Lembro-me de uma mulher que pensava em se mudar do 

Assentamento; perguntada quando, disse: ‘Não sei. Na próxima planta, talvez a gente já 

não esteja mais aqui’. Alguns dias depois da arranca, acompanharia Dete e Sancler, 

junto com Mariza, neste serviço que era feito cava a cava: Sancler ia à frente abrindo 

um pequeno buraco com a enxada, Dete e eu seguíamos jogando dentro de dois a três 

talos pequenos da planta da mandioca (a maniva), e Marizinha finalizava tampando o 

buraco
148

. 

Plantava-se mais da ‘braba’ do que da ‘mansa’, esta usada principalmente para 

cozinhar com carne na panela de pressão. A farinha feita com a ‘braba’ era de qualidade 

superior à feita com a ‘mansa’ – ‘a da mansa roxeia’, diziam. O menor espaço a esta 

reservado era demarcado de antemão; misturadas, era difícil distingui-las, pois os pés 

eram quase iguais. Mas quando descascadas, sabia-se qual era qual (a braba era mais 

rija e branca).  

As mandiocas arrancadas em Dete e Sancler eram da ‘mansa’, porque quando 

eles plantaram, fora difícil encontrar maniva da ‘braba’. Elas impressionavam pelo 

tamanho – uma delas dava mais do que a metade de Lero. As que estavam mais 

próximas da casa eram as maiores, ‘de certo pelo movimento no terreiro, que vai 

afofando a terra’, deduziu Sancler; as mais distantes, perto do curral e longe do 

movimento de quem chegava e saía, eram menores.  

Depois de arrancada, a mandioca seria rapada e lavada lá mesmo; no dia 

seguinte seria transportada até Chica para, durante dois dias, fazer a farinha. As 

mandiocas eram despejadas na área coberta de trás da casa. Além de Lero e Alberto, 
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 Causava prejuízo quando o gado entrava no terreiro e comia da planta da mandioca. Uma vez, saímos 

cedo de casa para ir a Formoso, alguém esqueceu a porteira do terreiro aberta, e o gado entrou e atacou a 

plantação. Os cabritos que Sancler criava também comiam o olho da mandioca. Na hora de plantar, 

tiveram de arranjar maniva com outras pessoas. 
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Ilda, esposa de Lero, chegou para ajudar a rapar. Depois, Galdino apareceu a cavalo 

para ir fazer uma ronda com Sancler no Parque, para os lados do Cajueiro; errara o dia 

combinado, e ficou também para a rapa. ‘Conversador’, Galdino alimentava a prosa, 

pontilhada de duplo sentido. ‘Uá, foi só ‘cê chegar, a mandioca sumiu’, ria para Seu 

Fançu que vinha vindo. A rapa era quando mais precisava de gente, senão o trabalho 

não rendia.  

Na área de Dete, aquele tipo de fazer coletivo me fazia lembrar do trabalho 

conjunto, em roda, envolvido também em outras produções, como as de pequi, milho e 

buriti. Falarei um pouco a respeito, antes de seguir no percurso da mandioca. A 

produção do pequi, que se concentrava em dezembro, foi puxada uma vez por Vande. 

Ela viera uma noite, com a filha, dormir na casa da cunhada, e no dia seguinte sairia 

para fazer um ‘giro’ pelos pequizeiros do lote. Pequi, naquele ano, ‘foi muito; tinha 

dado bom’, pois caíra, no tempo e intensidade certos, uma chuva serenada, em 

setembro, que abrira a florada. Na estiagem que se seguia até as águas chegarem de vez, 

viam-se os pés de pequi carregados das flores amarelas. Depois, com os frutos 

crescendo, ouvia-se a ‘zoada’ das araras Canindé, as azuis – um ‘bicho atentado’ porque 

comia a castanha do fruto (que se esconde por baixo da casca espinhenta envolvida pela 

polpa), e, na revoada, precipitava a queda de pequis ainda verdes. 

Na ‘cata’, seriam recolhidos os pequis caídos, maduros. Vande já tinha feito o 

giro em seu lote. No de Dete, tinha muito pequi, pois eles, ao contrário de Vande, não 

tinham o costume de fazer óleo (que exigia grandes quantidades) e catavam só para 

cozinhar. O pequi era posto, inteiro, junto com arroz ou frango, e ‘roído’ na hora de 

comer. ‘Ê, pequi fuxiquento’, ouvia quando alguém chegava a uma casa em que a 

cozinha exalasse o cheiro forte. Daquela ‘apanha’, além do óleo, também usado na 

cozinha (e que, dependendo da quantidade tirada, podia render para um ano), Vande ia 

fazer um pouco de sabão (uma massa do pequi misturada com soda).  

Ilda, com seus dois pequenos, tinha chegado cedo; ia passar o dia em Dete, pois 

Lero estava fora, de serviço. Raiane e Raílson, filhos mais novos de Tereza e Chico, 

passaram também de manhã para pegar os questionários da pesquisa da Biotrópicos que 

eles aplicariam em 11 lotes no Gentio, e ficaram para ajudar na ‘apanha’. Falaram que 

os pais também estavam mexendo com pequi, abundante no lote deles, e que iam fazer 

polpa em conserva para estocar para o ano. Da vez em que eu os visitara, Chico estava 

planejando melhorias na palhoça (que fora a morada da família antes da casa espaçosa 
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que ele mesmo construíra ao lado), onde fariam o processamento do pequi e a farinha 

para vender. Fora Chico, ‘inteligente’, quem trouxera a novidade de que não precisava 

despolpar todo o pequi para depois fazer o óleo; ‘pisa tudo de uma vez no pilão’, 

lembrava Vande. 

Vande puxava o giro, que no fim contava com 6 pessoas, coordenando por quais 

pés passaríamos na ida, e por onde seguiríamos na volta, sem pular nenhum. Junia, sua 

filha, ficara em casa com os pequenos preparando o almoço, e Sancler fora para a roça. 

Levávamos baldes e facas. Em cada pé, catávamos os pequis caídos espalhados no chão, 

reuníamo-los e sentávamo-nos ao seu redor. Com a faca, ‘rachava-se’ o pequi; a casca 

verde era cortada ao meio e na longitudinal e, uma vez aberta em duas metades, 

sacávamos os gomos amarelos (com sorte, encontravam-se os 4), que eram jogados nos 

baldes. ‘Limpo’ um pé, passávamos para outro. 

A roda puxava lembranças ‘do tempo que mãe ‘panhava pequi’ e comparações. 

Na Estiva, Vande dizia, ‘teve uma vez, os filhos todos atrás de mãe, que nós tiramos 80 

litros de óleo’. Ilda emendava: ‘Nos Gerais, eu ficava o dia todinho catando pequi. 

Levava paçoca e só voltava no fim do dia’. E Dete recordava da Onça, catando pequi 

com a mãe; Dona Plácida ‘‘rrancava a polpa até ficar com sono. Nós quase dormindo... 

até que ia todo mundo para a cama, e mãe continuava lá’. 

– Naquele Gerais sem dono – continuava Vande –, nós íamos no cerrado catar, 

porque lá nas nossas terras mesmo não tinha muito. Aqui nos lotes já não dá: tem que 

pedir. E tem gente que não gosta de deixar, que não é muito de dar dado. Que nem 

buriti. Nós mesmos nunca mexemos com buriti aqui no Assentamento. 

– Na Estiva, embaixo não era limpinho do jeito que encontra aqui, né? – Raiane 

falava. Tinha é muito ninho de cobra. E só as mutucas. 

– É porque aqui já foi gradeado, das fazendas – explicou Dete. 

Aquele dia rachando pequi renderia 5 baldes do fruto, que Vande levaria para 

casa. Cada balde equivalia a aproximadamente 1 litro de óleo. Vande comentava do 

marido: 

– Tavinho é que diz: ‘Larga isso p’ra lá mulher’, pela trabalheira... ‘A gente 

compra óleo’. Filho também não arranja de ajudar, nenhum quer, de certo porque ficam 

no sentimento daquele tempo em que a gente trabalhava muito, por precisão. Agora não 

precisa, e eu mesmo tenho óleo lá ainda, mas eu gosto de ‘panhar pequi. Se eu não 

trabalhar, aí mesmo é que eu adoeço. 
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Se em dezembro era mês que se intensificavam as rodas de pequi, em janeiro 

acompanharia, no Assentamento, movimentos semelhantes com relação ao buriti, 

primeiro, e ao milho verde, depois. Essa era uma época (dezembro/janeiro) em que as 

casas costumavam receber visitas, que passavam férias e aproveitavam as Festas de Reis 

(havia duas folias, mas só uma fazia o giro todo no Assentamento). Era comum, para 

dezembro, ‘carnear’ um boi ou um porco
149

. Vi, em Dete e em Vande, um porco ser 

‘cevado’, meses antes, para este fim. Em Dete e Sancler, foi Côca de Meire quem 

carneou o porco (matou, despelou, tirou a capa de gordura e cortou os pedaços), serviço 

que lhe rendeu uma banda. Era Côca quem costumava carnear gado no Assentamento, e 

toda terça-feira vendia carne em sua casa (de gado seu ou comprado em algum lote). 

Quando carnearam este porco, não havia ainda eletricidade. Um pedaço foi vendido a 

Tavinho e o resto foi frito em pedaços pequenos, mantidos na banha para não perecer. 

Da gordura, Dete faria duas panelas de toicinho, que era armazenado. 

No início de ano de casa cheia (antes de irmos para aquela que seria a minha 

primeira estada na Estiva), Dete e Sancler recebiam irmãos, cunhados, sobrinhos e 

amigos (de Chapada, Brasília e Buritis) para passar alguns dias. Como os buritis 

maduravam, via-se a roda de mulheres para descascar e despolpar quando se conseguia 

um cacho. As crianças volteavam o balde furtivamente para roer os frutos – e a semente 

era jogada no buraco raso em que Dete depositava os ciscos quando varria o terreiro, 

onde nasceria um pé de buriti (palmeira de área embrejada). Apesar de buriti não ser 

abundante no Assentamento, o cacho, que não recordo de onde viera, rendeu uma 

panela grande de doce, que foi feito no fogão a lenha do terreiro, quando ainda não tinha 

a cozinha caipira. 

Emendada na safra de buriti, vinha a de milho verde. Em um dia de janeiro, 

passamos, com Tereza, na casa de Dona Lu, que ia arrancar milho. Ela plantava junto 

com o de seu filho Pedrão, no lote deste (vizinho), e intercalado com o feijão. Colheria 

apenas parte, pois o milho maduro era meses depois ‘quebrado’ para alimentar as 

galinhas. O milho verde, que ajudamos Dona Lu a arrancar, levamos para a cozinha. Ele 
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 Dete me contou caso com esse enredo: ‘Lero que apareceu com uma história lá, disse que aconteceu 

mesmo, não sei se é verdade. Parece que tinha um lugar onde todo mundo acreditava em tudo o que se 

dizia. Tinha um homem lá que estava cevando um porco para carnear em dezembro [cevar é pôr o porco 

para engordar, para carnear depois]; dizia: “Esse porco é para dezembro. Esse porco é para dezembro”. Aí 

um amigo dele – um amigo não, um homem –, teve a idéia de falar que o nome dele chamava Dezembro. 

Chegou dezembro e esse homem falou: “Ó, o senhor disse que o porco era pra dezembro: eu sou 

Dezembro, então o senhor tem que me dar o porco”. O homem pensou, pensou, e deu o porco, achando 

que o outro era Dezembro mesmo. Isso naquele tempo que o povo era besta; acreditava em tudo’. 
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foi ‘relado’ todo por Dete e Tereza, uma de cada lado, na mesa de Dona Lu; e depois 

foram feitos pamonha, bolo e mingau. Nessa época, em diversas casas comiam-se doces 

a base de milho e de buriti, também distribuídos a casas mais chegadas. 

Dessa digressão feita a partir da rapa de mandioca em Dete, retém-se que, nas 

rodas mencionadas (associadas à produção de pequi, buriti e milho, e também de carne), 

estava implicado um fazer coletivo e um fazer para o coletivo, já que a quantidade no 

momento da produção trazia a intenção de mais gente. A mandioca, depois de rapada e 

lavada em Dete, seria transportada para a oficina de Chica, no dia seguinte, de charrete. 

Relada, a massa passaria a noite na prensa, para, na outra manhã, Dete e Sancler 

fazerem a torra. Quem estava por perto, ajudava em rodízio na tarimba, pré-cozinhando 

e desembolando a farinha com rodos em fogo mais fraco, com o cuidado para não 

pregar na pedra, e depois a torrando em fogo mais alto. A farinha pronta foi guardada 

em sacos de estopa. Chica aproveitou o forno esfriando para fazer beiju, que serviu com 

café. Acabava a produção de Dete e Sancler; mas os produtos da farinha continuariam 

alimentando relações durante todo o ano. 

A farinha e o polvilho eram estocados na despensa. A farinha estava presente 

em todas as refeições, como uma última camada que se jogava por cima do prato feito. 

Com ela também se fazia farofa e paçoca. A farofa era a farinha de mandioca misturada 

no fogão com alguma carne cozida (de porco, galinha ou de vaca). Quando essa mistura 

era ‘pisada no pilão’, deixando-a toda de uma consistência só, era chamada ‘paçoca’. 

Era comida de manhã, com café. Como demorava a perecer, a paçoca costumava ser 

levada para viagens mais longas e também quando se passava o dia na roça trabalhando.  

Com polvilho se fazia – geralmente quando chegava mais gente na casa – 

beiju/tapioca, pão de queijo no forno ou frito, e biscoito frito (uma mistura de polvilho, 

leite e açúcar, arredondado e cilíndrico). Fazia-se também quebrador (polvilho, queijo, 

ovos, leite e açúcar), biscoito crocante que era preparado em grande quantidade para 

guardar, distribuir ou oferecer em algum evento que reunia mais gente (como na reza de 

São Sebastião em que estive na casa de Dona Ermínia). Não era costume vendê-lo. 

Dona Lu contou sobre ‘um homem do Ibama’ que queria que ela fizesse biscoitos para 

ele comprar: ‘Não dá certo não, m’ermã. Biscoito só sai bom quando é para a gente 

comer em casa. Quando é p’ra vender assim, parece que não presta’. 

A farinha armazenada era um estoque para a casa e (mais do que o polvilho) um 

estoque para o trânsito. Algo que me chamara a atenção quando fui pela primeira vez no 
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Assentamento, e que depois fui percebendo como um lugar-comum, era que: no 

movimento de passar nas casas feito através das mulheres, não se trocava somente prosa 

e notícias, mas coisas levadas e trazidas. Era raro sair de uma casa de mãos vazias. E 

dos itens trocados entre as casas, a farinha se destacava. Cerqueira – que constata que 

‘uma casa buraqueira não permanece sem farinha’ (:211) – já atentara para isso: 

 

As idas e vindas entre pessoas de casas vizinhas diferem-se das formas ritualizadas das 

visitas - em geral resultadas de deslocamentos menos rotineiros – mas não deixam de 

garantir, com ofertas e pedidos mútuos de uma sobra de carne ou uma intera de farinha, 

a abençoada multiplicação dos alimentos. É ponto pacífico entre os buraqueiros que, 

entre “as coisas boas da vida na roça”, está o fato de ali se poder viver sem dinheiro: 

nunca há de faltar o de-comer: “o que a gente não colhe, o vizinho empresta”. A boa 

relação de vizinhança, portanto, feita disto que se reveste em constante fluxo de prosa e 

comida, supõe o reconhecimento constante da generosidade alheia (id.ibid.:179). 

 

Faço agora uma breve retrospectiva de algumas passagens, focando-me neste 

assunto, para demonstrá-lo. 

Na casa de Vande, a primeira visita que fiz no Assentamento (outubro 2006), 

depois que Dete e Sancler foram me buscar em Dona Nica, ela nos ofereceu logo que 

chegamos farofa de porco (carneado havia pouco dias). Comemos da carne de porco no 

almoço (com arroz e feijão carioca, macarrão com molho de tomate, batata e maxixe), e 

Vande deu, junto com um dos queijos que tinha feito, mais um pouco para Sancler levar 

(e que comemos no dia seguinte).  

Na mesma semana, fomos visitar Regina, irmã de Dete, e lá almoçamos. Na 

saída, Dete pegou um casal de perus e pôs na charrete (‘Um irmão meu veio aqui, a 

Regina estava para vender os perus, e ele comprou para mim’). Levou também um vidro 

de pimenta envasado pela irmã, e deixou para ela uma vasilha de farinha de mandioca 

que tinha trazido. No caminho de volta, passamos em Marião (irmã de Dona Lu), para 

quem Dete levava um litro de leite, em uma pet de refrigerante, de ordenha feita no dia 

anterior. Fomos até sua horta, atrás da casa, da qual Dete pegou vários ramos de 

cebolinha para plantar. 

Em Dona Nica, no fim da primeira semana, passaram Andréa, que ganhou ovos 

e farinha, e Marião, que levou pó de café (que faltava em sua casa) e um pouco de fumo 

(que era bom para acabar com piolho de galinha, as pixilingas). 

Na estada seguinte (novembro de 2006), passamos em Chica, para quem Dete 

levava uma dúzia de ovos de cocá; com Meire, visitamos Dete Ferro-Velho, no Gentio 
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(onde comemos doce de buriti; e na volta, passando por Lena, ela deu ovos de cocá para 

Meire); fomos em Meire, onde aparecera Dona Lu, que trazia um tapete de retalhos que 

tinha feito para a filha e nos comentava que ia fazer farinha; em Vande, almoçamos,  

Dete fez ‘biscoito frito para merendar’, e, na hora de ir embora, pôs em uma sacola para 

levarmos bananas de seu terreiro, metade de uma moranga de sua horta e ovos de cocá; 

na volta, encostamos em Meire, que deu um pouco de leite a Dete para fazer bolo; no 

dia de meu retorno, Vande passou em Dete para deixar farinha e ovos de cocá para 

entregar a sua filha na Chapada
150

. 

Em janeiro, para Chica levamos leite e doce de buriti, e trouxemos carne de 

porco; Brechó deixou para Dete e Sancler, milho e feijão de sua roça; Chico deixou óleo 

de pequi; passando na casa de Meire, trouxemos leite, canjica, tripa e lingüiça do boi 

carneado por Côca; como íamos para Dona Lu no dia seguinte, Meire pediu para 

levarmos alho e um creme hidratante que ela tinha comprado; entregamos a Dona Lu a 

encomenda, mais óleo de pequi que Tereza pedira a Chico para enviar por Dete, e de lá 

trouxemos pamonha e mingau de milho. 

No ano seguinte, em junho, quando estava na casa de Dona Lu, apareceram 

Pezão (para pagar 10 reais de um frango que tinha comprado), e Seu Eduardo (para 

pegar milho para as galinhas, que Dona Lu já não tinha mais, pois fora muito 

distribuído). Dona Lu comentara também que da farinha que fizera, restara pouco, 

porque dera a muita gente (ela plantava mandioca no lote de seu filho, no Gentio, e 

depois lhe dava farinha). Sabia que Chica estava fazendo farinha, e já tinha lhe pedido 

um pouco de polvilho para comprar. Em setembro, quando ‘pousei’ um fim de semana 

em Tereza e Chico, passaram por lá o casal de vizinhos Seu Dizaldo e Dona Ermínia, 

que trouxe macarrão e bombril (‘Ela sempre traz alguma coisa’, disse Tereza), e levaria 

farinha e verdura (porque não tinha horta) de Tereza. No dia seguinte, voltei para Dete 

levando farinha e polvilho de Tereza. Ela me acompanhava e passamos por Laurita, sua 

vizinha, no caminho. Quando já tínhamos nos afastado, ela berrou de longe para eu 

voltar e me deu ovos para levar a Dete. 

Na estada de novembro, enquanto eu gravava a conversa com Dona Lu, ela ia 

‘socando’ açafrão em pó em uma garrafa de vidro. O açafrão, ela tinha comprado em 

quantidade de Luzia, de Quincas, seu sobrinho, que tinha pé em casa e ‘pisava um 

                                                           
150

 As cocás, galinhas d’angola, dão ovo durante seis meses, nas águas (diferente das caipiras, que dão 

ovo o ano todo). Falarei sobre as cocás no capítulo seguinte. 
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bocado para vender’. Queria me dar para que eu levasse um pouco para minha mãe, que 

ela conhecera naquele ano na Chapada. ‘Mas assim a senhora fica sem’, preocupava-

me, vendo ela encher o litro. É bem socadinho o litro; dá quase um litro a hora que solta 

ele todinho. Cheirinho. Lá ela dá, mostra, dá p’ra vizinhança, as colegas dela. Porque eu sei 

que quando a gente chega assim com uma coisa diferente, a gente sempre reparte com os 

vizinhos, né? (e isso me fazia lembrar também de uma repreensão que ouvira, de alguém 

que passou por uma casa e ganhou 4 ovos: ‘Fulana dá as coisas só no pingadinho. 

Quando eu dou, não, eu dou bastante’). 

No capítulo 1, mencionou-se que a comida alimentava para frente; mais do que 

uma retribuição, era a abertura ao adiante (como sinalizava a história da vasilha suja, 

que Dete contou sobre os vizinhos na Onça). No Assentamento, vê-se que ela segue 

alimentando o trânsito, não só por nutrir o momento em que se está em uma casa, como 

também por – ao ser armazenada, a modo de um estoque de relações – ser oferecida a 

um movimento de ir e vir, que muitas vezes não era imediato e tampouco de produtos 

fixos. Por mais que se estivesse num regime de propriedade diferente ao do Parque, a 

conseqüência imediata não era um fechamento para dentro das cercas, como a ‘vida 

apertada’ poderia supor. As andanças, senão como de primeiro, continuavam operando, 

e agora expandindo o universo do lote. Ao movimento de alimentar para frente sugerido 

antes com relação à comida, agregaria o movimento ‘fura-cerca’ de alimentar para 

fora
151

. 

Recompor o percurso da mandioca e farinha teve a intenção de implicar o 

coletivo não somente na quantidade estimada das coisas feitas, como também apontá-lo 

em todo o processo do fazer. Em outras palavras, não só a distribuição focava vizinhos, 

como a produção envolvia sempre mais gente do que os da casa. Assim, se pensado 

como unidade, a produtiva não correspondia à familiar, uma vez que o que era feito nas 

casas não se destinava somente ao seu auto-sustento, mas também ao sustento do 

trânsito entre-casas. 

A ‘precisão’ como medida do que se fazia é também aqui conceito importante. 

A ‘precisão’ foi trabalhada por Heredia, op.cit., para se referir tanto à necessidade de 

suprir consumos alimentares que ‘fogem ao cotidiano’ (festas e visitas), como a 

situações de insuficiência da produção para o consumo familiar (:100). No 

Assentamento, ela podia ser compreendida para situações de ‘dificuldade’, usualmente 
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 ‘Fura-cerca’ é como se dizia do gado ‘atentado para quebrar arame’. 
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referidas ao passado (como quando Vande lembrou da Estiva, para justificar por que os 

filhos não queriam ajudá-la na cata do pequi: ‘nenhum quer, de certo porque ficam no 

sentimento daquele tempo em que a gente trabalhava muito, por precisão’); ou para 

aludir às condições suficientes para o viver (quando em um lote se desmatou uma ampla 

porção para fornecer matéria-prima para carvão vegetal, em troca do terreno gradeado, 

ouvi a repreensão: ‘Como é que vai dar conta de plantar esse tanto? A gente desmata o 

que tem precisão de plantar. Para quê mais?’). Pelo exposto, penso que os vizinhos 

estejam fortemente envolvidos nesse ‘cálculo’ do que é ‘preciso’, no sentido daquilo 

que é suficiente para se viver
152

.  

Antonio Candido, n’Os Parceiros do Rio Bonito, já nos falava do imprescindível 

que era a solidariedade vicinal: ‘A necessidade de ajuda (...) determinava a formação 

duma rede ampla de relações, ligando uns aos outros os habitantes do grupo de 

vizinhança e contribuindo para a sua unidade estrutural e funcional’ (:89). Esse ponto 

era fundamental para sua definição de ‘bairro rural’, como ‘a unidade em que se 

ordenam as relações básicas da vida caipira, rudimentares como ele. É um mínimo 

social, equivalente no plano das relações ao mínimo vital representado pela dieta (...)’ 

(id.ibid.:98, grifos do autor)
153

. A ‘sociedade caipira’ que Candido estudou, se não era 

mais do ‘tipo fechado, com base na economia de subsistência’ (:46) – ou seja, sem  

excedentes, apenas produzindo o que era necessário para a sobrevivência do grupo 

familiar –, guardava, segundo ele, muito de suas características (:204).  

Revisito a noção de excedente, agora me aproximando da leitura crítica de 

Clastres (2003) a respeito da ‘economia de subsistência’. Pensando sobre ‘sociedades 

primitivas’, o autor contesta a idéia do ‘subsistir’, e interpretações, dela decorrente, que 

se pautam no idioma da ‘falta’, da ‘ausência’ (dentre outras, de poder político). A 

linguagem da subsistência – e de que a economia de subsistência adviria de uma 

incapacidade técnica de produzir excedentes –, seria, segundo ele, uma projeção 

ocidental, que, no caso em que se debruçou, se mostraria além de tudo contraditória: 

pois ora tratava as sociedades primitivas como ‘inteiramente ocupadas (...) em produzir 

o mínimo necessário à sobrevivência’, incapazes portanto de ‘sair da estagnação de 
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 E ‘cálculo’ é mais um conceito trabalhado por Cerqueira (op.cit.) em relação aos Buracos, que ecoa no 

Assentamento. 
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 ‘[U]m grupo ou camada vive segundo mínimos vitais e sociais quando se pode, verossimilmente, 

supor que com menos recursos de subsistência a vida orgânica não seria possível, e com menor 

organização das relações não seria viável a vida social: teríamos fome no primeiro caso, anomia no 

segundo’ (:35). 
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viver o dia-a-dia’ (enfim, que não viviam, mas sobreviviam) (:208); ora, ao se constatar 

o longo tempo em que passavam ‘fumando em sua rede’, dizia que ‘o selvagem é 

preguiçoso’, pois não investia seu tempo livre para acumular excedentes (e aí vem o 

trecho clássico: ‘[A]o descobrirem a superioridade produtiva dos machados dos homens 

brancos, os índios os desejaram, não para produzirem mais no mesmo tempo, mas para 

produzirem a mesma coisa num tempo dez vezes mais curto’ :213-4). 

E então Clastres – rebatendo o argumento de que as sociedades primitivas 

subsistiam por lhes faltar habilidade técnica para produzir mais do que o mínimo 

necessário, com a constatação de que elas demonstravam ‘garantir um domínio do meio 

natural adaptado e relativo às suas necessidades (...) pelo menos igual [à capacidade] 

de que se orgulha a sociedade industrial e técnica’ (:209, grifos do autor) – pergunta: ‘a 

economia dessas sociedades é realmente uma economia de subsistência?’ (:210).  

Embora a arena do debate não seja exatamente a mesma, vale retomá-lo para 

refletir, no Assentamento, sobre o que seria o ‘mínimo necessário’ para viver, bem 

como o significado daquele montante que é produzido além desse mínimo (que Wolf, 

1970, chamou respectivamente de ‘mínimo calórico’ e ‘excedente’). Se a casa existe 

para fora, e a ‘precisão’ contempla os vizinhos em seus cálculos, a noção de 

‘excedente’, em vez de ser avaliada como algo além do essencial, poderia ser pensada 

como algo que dele faz parte. Ou, para usar dos termos de Candido em uma elaboração 

dele distinta, não haveria um ‘mínimo vital’ e um ‘mínimo social’, senão que um e 

outro significariam a mesma coisa.  

O propósito de acompanhar o ‘passar em’, o trânsito entre casas neste capítulo, 

foi manejado como uma tentativa de – em vez de falar sobre um viver pautado na 

produção para o auto-consumo de uma unidade doméstica, e na de excedentes que 

seriam trocados com outras unidades domésticas – qualificar a idéia de que “excedente” 

era o alimento para o movimento, algo essencial para a existência de uma ‘sociedade’ 

que é/segue sendo feita de andanças. Mais do que uma quantidade além do que é 

necessário para sobreviver, o que “excede” seria na verdade parte constituinte; o 

conteúdo que informa enfim sobre o que o viver é feito. 

(Lembrando que a dificuldade de viver sem vizinhos – conforme o indica 

aqueles que, como Dona Ermínia, Seu Samu, Dona Marinha e Seu Cláudio os viram 

indo embora – é ilustrada não com a fome física, mas com a falta de movimento.) 
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IV. Vida Apertada  

 

Seu Nenzinho dos Bois 

 

No dia de São Sebastião, 20 de janeiro, Seu Nenzinho apareceu na Estiva, vindo 

da barra do Rio dos Bois onde mora, porque ‘teve notícia’ de que Dona Ermínia ia fazer 

uma reza. No ano anterior, estando eu na Estiva nessa mesma época, acompanhara esta 

reza, puxada por Dona Marinha de Seu Cláudio, a única da vizinhança que a sabia, toda 

em latim. Mas, neste ano, Dona Ermínia tinha dito que não se animara em fazer, porque 

estava ‘sem cobre’ – a aposentadoria não chegara na data devida, e ela não tinha como 

comprar os ingredientes para os biscoitos que eram servidos para os conhecidos que 

marcavam esse dia para lá aparecer. 

Era costume, há muito, Dona Ermínia rezar para São Sebastião. De primeiro, era 

uma festona, muita gente, muita comida. Vinha gente de longe, de longe, rememorava 

Vande em outra ocasião. Admirava-me como o povo ficava sabendo da festa; Pois é. A 

notícia ia correndo, daquela festa. Festa de São Sebastião, que era do dia 20 de janeiro..., 

Vande explicava. Sancler pegava o gancho: 

– Dia 20 de janeiro. Já sabia quais eram as pessoas que rezavam.  

– Todo ano sabia – continuava Vande –. Então quando era no dia, só ia chegando 

aquele povão. Ô, era bom demais, moço! Era muito bonito; chegava aquele tanto de 

cavaleiro montado.  

Como havia pouca gente nos arredores, a festa já não era mais como antes, 

segundo Dona Ermínia tinha me dito no ano anterior, quando as pessoas chegaram cedo, 

acompanharam a reza na sala da casa, comeram biscoitos e café, e partiram antes do 

almoço. Apesar de mais minguada se comparado ao tempo de primeiro, Dona Ermínia 

contudo nunca tinha deixado de fazer a reza. E por isso é que Seu Nenzinho chegava ali, 

desavisado. 

Veio de animal dos Bois (rio que desembocava mais abaixo na Carinhanha), até 

a Estiva, 15 quilômetros, duas horas a cavalo. A reza não houve, e Seu Nenzinho então 

passou na casa de Seu Pedrinho, que há tempos não via.  

A casa àquela altura era um alvoroço de menino. Sentou-se na área externa, de 

prosa, primeiro com Juvenal, genro de Seu Pedrinho, que é da família dos Bitos, do 

Cajueiro. Fora um tio de Juvenal, Toninho, que fizera as telhas que cobriam a casa em 
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que estávamos. Juvenal procurava notícias de um fulano, Seu Nenzinho não o conhecia 

muito bem: 

– Não tenho costume com ele não – dizia.  

– O sistema meu agora é que eu conheço a pessoa, mas não lembro o nome – ia 

Seu Pedrinho se calibrando na conversa.  

Seu Nenzinho e eu ‘parece que’ já tínhamos conhecimento um com o outro. 

Tínhamos nos apresentado na sua chegada, mas das duas partes pairava a sensação que 

isso já havia acontecido antes. No jogo do ‘será que a gente já não se viu’, um buscando 

o outro, ‘calculando’ – conhecido de quem, casado com quem, morando onde... Um dos 

dois, ou os dois juntos, se lembrou:  

– Moço!, mas eu já estive foi na casa suas em Januária! 

Seu Nenzinho estivera lá de passagem, havia mais de 1 ano, recordávamos 

então. Parara com Damiana, chegando às 7 do ônibus que passava na Chapada às 3 da 

manhã. Rumariam para Montes Claros, para uma reunião com a entidade financiadora 

de projetos que eram executados pelo Instituto Rosa e Sertão e pela Cooperativa 

Agroextrativista Sertão Veredas, representados por Damiana e Seu Nenzinho 

respectivamente. Como não tinha transporte direto da Chapada para Montes Claros, 

passaram lá em casa, tomaram café e seguiram viagem.  

– Moço, mas como pode! – exclamava Seu Pedrinho sobre essas coincidências.  

O clima era de alegria, e a conversa rodava os temas mais diversos. 

– Eu sou conhecido por Nenzinho – dizia o próprio.  

– E o povo me chama de Pedrinho da Estiva.  

– Mas eu me chamo mesmo é Júlio.  

– E eu estou sabendo disso é agora! E olha que já tem quanto tempo que a gente 

tem conhecimento uns aos outros! 

Seu Nenzinho falou aos homens ali presentes que tinha ParaTudo no animal 

parado em frente à casa.  

– Mas é para vender – alguém lembrou.  

Entendi então que Seu Nenzinho viera para a reza com o propósito também de 

vender bebida. Em toda festa ou reunião alguém encabeçava o comércio. Nas folias em 

que estive no Assentamento, o comércio era feito no carro do vendedor, parado à 

distância da festa, para onde se dirigiam os homens, principalmente, para comprar pinga 

no litro, ParaTudo, Cortezano, Presidente, cerveja ou refrigerante. Esse comércio tinha 
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sua dose de conflito, e era mais velado. A bebida vendida toda vez era alvo de crítica; 

mas em quaisquer encontros estava presente: em festas, reuniões da associação de 

moradores, no Segundo Tempo, nos dias do terço e quando o padre ia rezar uma vez por 

mês a missa em uma das sedes – fato que o fazia incluir no sermão a urgência em se 

construir uma capela no Assentamento, pois não podia ser que, durante a missa, 

houvesse som, homens bebendo e gente pitando ali em volta. 

Seu Nenzinho trouxera também balas, e as crianças ficaram pedindo às mães dez 

centavos para levar duas.  

– Lá na Chapada, com dez centavos, dá para comprar três balas – uma mãe 

comparou, quando a filha lhe pediu moedas.  

– Para vender no Boi desse jeito, eu não vou levar é nada – no que todos 

concordaram.  

– O senhor tem uma vendinha lá no Boi, Seu Nenzinho? – perguntei.  

– Um armazém pequeno, que vende um pouco de tudo. Bala, biscoito, essas 

coisas de casa, bebida. Só para o remediado mesmo. 

Tinha também uma fabriqueta de farinha e rapadura, que ganhou reforma a partir 

do projeto que o fez passar em minha casa. Seu Nenzinho é muito interessado com as 

coisas, ouvia então, e era um dos que mais forneciam produtos para a venda na 

Cooperativa. Do braço do buriti, também fazia sofás, poltronas e mesas: 

– Qualquer coisa que você quiser, eu faço; com esteira por cima e tudo!  

E contava que havia pouco tinha aparecido no Globo Repórter numa edição 

sobre o cerrado, que o filmou na casa de farinha e com os móveis feitos da palmeira.  

Na venda nos Bois também comercializava carne de sol de 15 em 15 dias: 

comprava o gado de alguém (‘um garrote a 700 reais’), que ele mesmo carneava. Dizia: 

– Eu gosto de comprar gado é para o lado de cá, porque lá para o Boi a carne não 

é tão saborosa. O filho meu mesmo outro dia me perguntou: “Por que a carne da Estiva 

é mais gostosa do que a carne daqui do Boi?”.  

E aí Seu Pedrinho entrou na conversa:  

– Por conta do capim: o daqui é nativo, o de lá é pasto formado. Essa invenção 

de brachiaria.  

Dalva tinha me falado coisa semelhante quando, no dia em que fomos até a casa 

de Dona Marinha e Seu Cláudio, passamos na vargem perto da tapera de Chico e 

Tereza: ‘Gado que come capim nativo tem carne melhor do que o que come brachiaria’. 
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Seu Pedrinho continuava:  

– O boi daqui come amargoso: é o olho da unha d’anta, o olho do barbatimão, o 

olho da favela; que ele mesmo vai atrás. E o remédio é do mato, o mato é que dá. Esses 

bois criados na brachiaria, não: ficam ali, não andam, não buscam comida. A carne é 

mole, não é dura como os daqui. Comem só daquele pasto aguado, aí tem que 

complementar com mineral. As carnes ficam tudo de mesmo gosto, porque eles também 

comem tudo as mesmas coisas. Aí você vai ver: por causa do capim e dos remédios, é 

uma carne sem cheiro; você joga a banha na panela, não tem cheiro de nada. Agora, vai 

fazer uma carne com gado de capim nativo!: joga uma gota de gordura na panela, de 

longe você já sente aquele cheirão bom exalando.  

Isso atiçou as comparações. Seu Nenzinho mais Seu Pedrinho falavam, com 

afinco, que essa diferença também se expressava no leite: vaca de capim nativo tem 

leite gordo, forte, com gosto, você toma e alimenta; na braquiaria, é aquele leite fraco e 

aguado – ‘pois ‘cê não vê esses leites que a gente compra em supermercado?!’.  

‘E as galinhas? Vê a diferença da carne mole dos frangos de granja!? Também... 

elas ficam tudo ali juntinho, não andam, comem tudo a mesma coisa, e aqueles 

remédios... Aí é aquela carne fraca e sem gosto, ovo branco e sem gosto – você faz um 

bolo ou biscoito e fica aquela massa branca. Já com o ovo da caipira, fica amarelinho. A 

caipira tem gosto, porque ela anda, caça o de comer e come coisa diferente’.  

E assim também sucedia com os peixes: Seu Nenzinho lembrava que ‘peixe de 

viveiro tem gosto é de nada’; Seu Pedrinho explicava que ‘esses peixes aí da Estiva, da 

Carinhanha, se alimentam dos frutos do mato, que caem nos rios: buriti, xiriri, cagaita’, 

e aí vai a diferença.  

Seu Nenzinho não tardou muito. Antes de ir embora, contou só mais a história 

de uns homens ‘que andaram roubando placa solar aí por essas roças – no Boi mesmo 

foi uma, que servia para o telefone’, e que foram pegos depois de tentarem pagar a 

gasolina da caminhonete com um celular no único posto da cidade.  

– O diesel acabou, e eles ficaram é-dias na Chapada tentando vender o celular 

para conseguir ir embora. Aí chegou a notícia do roubo das placas, a polícia foi unindo 

os fatos até que pegou dois deles. 

– Como diz João de Alta: foi o Divino Pai Eterno que indicou – ria Seu 

Pedrinho. 

Seu Nenzinho levantou. 
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– ‘Cês vão me desculpando a pouca demora, mas eu tenho que ir rompendo.  

– Uá, mas tá cedo, moço! 

 

* 

Se no capítulo anterior falou-se em andanças femininas aquecidas no 

Assentamento, e – através da mandioca e da farinha – de fazeres que extravasavam 

cercas, neste será trabalhado – através do gado – um retorno ao lote. O ‘aperto’ não era 

tanto sentido na lida com a roça como o era na lida com o gado. A roça era posta na 

parcela do dono, mas não estava alheia a ‘andanças’. Uma mandioca podia ser plantada 

em uma terra ociosa de outro lote, em troca de farinha; uma roça de feijão e milho era 

semeada na vazante de um conhecido, meando a produção com o dono. E o que era feito 

na roça era distribuído nas andanças das pessoas, levando a produção para um raio mais 

amplo do que o do lote onde houve o plantio. 

Já o gado estava mais propenso, em um espaço atravessado por cercas, a sentir 

os efeitos da ‘vida apertada’. Além das cercas, os lotes seguravam as andanças do gado 

porque, no Assentamento, havia também mais apelos para que os rebanhos se 

restringissem às parcelas e que não se os deixassem soltos em áreas comunitárias como 

as sedes, as áreas de reserva e as estradas, conforme veremos. Isso repercutia no modo 

de criar e na qualidade da criação, nos termos da conversa entre Seu Nenzinho e Seu 

Pedrinho. Sendo a lida com o gado a mais afetada com a mudança, entende-se melhor a 

saudade devotada ao Parque pelo ‘povo do Gentio’ – mais vaqueiro do que o do São 

Francisco –, e sua contrariedade à Funatura. 

O gado será tratado como um ícone da transformação tempo-espacial entre o 

Parque e o hoje. Sendo vetor de trânsito e portanto medidor de movimento, fala de um 

tempo vasto, de léguas, em um espaço sem cercas e impedimento; e de um tempo 

apertado, de hectares, em um espaço de parcelas definidas.  

 

Gado na solta 

Quando ainda não tinha as andanças como foco, não imaginava me deter no 

assunto do gado, até porque, das pessoas com quem eu tinha mais convívio no 

Assentamento, não poderia dizer ‘vaqueiras’. Com o desenrolar da escrita e o anseio de 

saber mais sobre o ‘gado na solta’ em comparação com o ‘gado empresilhado’, fui atrás 



218 

 

de dados que me faltavam. Então Damiana novamente surgiu rastreando caminhos 

etnográficos.  

Já fazia um tempo que ela queria ir até Sítio D’Abadia, município de Goiás, 

contíguo a Formoso (bastava atravessar a ponte sobre uma pequena represa desta 

cidade), onde o Assentamento se situava. Lá morava Dona Lourença (mencionada na 

introdução), que tinha se mudado recentemente de Retiro dos Bois. Não pudera esperar 

a chegada da luz, pois, diabética, tinha de manter refrigeradas suas doses de insulina. O 

Retiro dos Bois fora reconhecido comunidade quilombola em 2007, Dona Lourença à 

frente, mas ela e o marido tiveram de mudar para um lugar mais remediado. Venderam 

seus 500 hectares na beira da Carinhanha para um comprador gaúcho, e adquiriram uma 

terra no Sítio D’Abadia, levando junto alguns filhos que não quiseram ficar no Retiro 

sem a mãe.  

Um deles era Zé Estrela. Damiana me puxou para a visita com o propósito 

também de conversarmos com ele, que a vida inteira mexera com gado. Fomos de carro 

da Chapada (ela, seu filho Lucas e eu) em uma quinta bem cedo. Na volta, pousaríamos 

em Dete, aproveitando os aniversários de Sancler e Vande, para retornar no dia 

seguinte. Isso foi junho de 2009, a última vez em que estive no Assentamento. 

‘Estrela’, me explicava Damiana no caminho, foi apelido dado a Zé por ser bom 

nos negócios com gado. E por ‘negócios’ não se entendia apenas a lida cotidiana, mas o 

saber fazer ‘catira’ – comércio que usualmente tinha gado no meio (a respeito, ver 

Ribeiro e Galizoni, 2007)
154

. A primeira vez que ouvi o termo foi no Assentamento, 

durante uma conversa à noite entre Sancler e o vizinho Luzmar na mesa da cozinha. 

‘Estão aí só na catira’, ria Dete, para falar da conversa deles, em que no fim se acordou 

que Sancler daria um bezerro para Luzmar, e Luzmar ‘voltaria’ 7 sacas de milho e 100 

reais em sementes para Sancler. Essa era uma catira pontual. Mas havia aqueles que 

‘viviam de catira’, que eram ‘catireiros’. ‘Fulano é bom de catira. Compra uma vaca 

aqui, vende mais caro depois’, disseram sobre um. ‘Ele é bom de dizer as arrobas do 

gado’, isto é, falava com convicção e sem balança, para quem ia vender o gado para ele 

carnear, quanto pesava o animal. Como ‘sabia direitinho’, falava firme sempre uma 

                                                           
154

 Dizem os autores: ‘[C]atira – ou barganha, breganha, baldroca, negócio, rolo: as denominações são 

muitas – é uma das instituições mais sólidas do meio rural mineiro. Trata-se da troca de animais por bens 

de consumo, produtos agrícolas, dinheiro ou um pouco de cada, e vice-versa. Em algumas regiões é um 

negócio bastante freqüente e os negociadores são extremamente dedicados; em Minas Gerais serve para 

dispor bens sem serventia, trocar o miúdo pelo remediado e este pelo graúdo, para encorpar, aos poucos, 

os bens que compõem o patrimônio familiar’ (:69). 
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arroba a menos, e o que vendia não contestava
155

. ‘Aí a vaca boiadeira [aquela que o 

bezerro já apartou, que está magra, boa para pôr na boiada] às vezes de 8 arrobas, ele 

fala que tem 7; era para dar 450 a 500 reais, ele dá 400 e revende o gado mais caro, 

quando não carneia’. Um catireiro, dos bons, que eu conhecia, revendia o gado por bens 

de mais valor (quando cheguei, tinha um carro velho, depois trocado por uma moto 

nova, que logo queria revender). Esse ia ‘vivendo com o dinheirinho da catira’. Mas 

tinha quem era ruim de catira, que perdia tudo, e ‘não parava com coisa em casa’. 

‘Cicrano se vivesse só de catira, morria de fome. É ruim de catira, só faz se afundar’. 

Ouvia que ‘quem tem boi, é melhora p’ra catira’, o que não era o caso do Cicrano, que 

‘vivia enrolado’, às vezes com cigano da Chapada atrás
156

. Nunca escutei mulher 

falando que fazia catira, ou menção a mulher catireira (algo também citado no artigo de 

Ribeiro e Galizoni, op. cit.:69) – e a circulação de produtos entre as casas, como visto 

no capítulo 3, jamais me foram apresentadas nesses termos. 

O talento de Zé Estrela para negócios com gado foi enunciado logo no início da 

conversa, quando recontou um caso conhecido: um rolo entre ele e *Dona Fátima, 

senhora gaúcha, catira boa em que Zé conseguiu trocar uma vaca mais fraca 

(comunzada) por um boi mais forte (cruzado), e ainda fez voltar uma novilha
157

.  

Comunzado era gado com menos ‘raça’, segundo explicação de Sancler, que certa vez, 

durante uma ordenha, me apontava duas vacas que só davam leite para os bezerros.  

– Foi assim... – Zé ia puxando pela memória – Eu esqueci como foi a catira que eu 

fiz!... Não, foi assim: eu tinha uma vaca de leite, sabe? Aí eu peguei a vaca e dei no boi, e aí 

ela pegou e me voltou... como é que foi, moça?... Foi! É: compadre *Jonas tinha vendido 

uma novilhota p’ra *Dona Fátima. A novilha tinha sido minha; e compadre *Jonas nunca 

tinha levado a novilha para Dona Fátima não, a novilha ainda estava lá em casa. Aí eu 

peguei a vaca nossa: “Ó, Dona Fátima, eu te dou a vaca no boi, e a senhora me volta aquela 

outra novilha que ‘ocê comprou de Jonas, que está lá em casa. A novilha já está lá, se a 

senhora interessar...”. Aí ela falou: “Av’Maria, essa vaca sua está muito magra!”. Eu falei 
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 1 arroba era 15 quilos. Na época, a arroba, de vaca ou de porco, estava 65 reais. 
156

 No artigo de Ribeiro e Galizoni supra-citado, menciona-se o conto ‘Corpo fechado’, de Guimarães 

Rosa, em que ‘Manuel Fulô (...), por vingança, negociara com uns ciganos dois cavalos imprestáveis 

como se fossem animais da melhor qualidade’ (:65). 
157

 Novilha é um filhote feminino que não é mais bezerro, que já tem 2 anos. O masculino da novilha é o 

garrote. Seu Tasso uma vez me pediu pra eu escrever um homem do Sítio d’Abadia, que nunca tinha 

pagado um garrote que Seu Tasso vendera a ele. Seu Tasso não fizera pessoalmente o negócio, mas o 

prazo era até fim de setembro, e o homem não dera sinal de vida. O valor era 450,00, mas Seu Tasso dizia 

que não receberia por menos de 500, acrescido do preço das passagens caso tivesse de ir lá pegar o 

dinheiro.  
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assim: “Não! [risos] Não, Dona Fátima, é porque ela está criando. Eu tirei o bezerro dela 

ontem. Você quer ver: se eu piar158 ela aí, você vem tirar o leite dela”. Aí ela foi lá, pegou 

uma corda, piou ela, aí: “Vai lá, *Élsio; tira o leite da vaquinha aí”. Aí Élsio foi lá, foi 

debaixo da vaca, e tirou uns quatro litros. Aí ele: “Ô, Nêga: compra a vaca!, compra a 

vaca!”. – ria Zé, imitando o sotaque gaúcho de Seu Élsio – “Compra a vaca, Nêga! A vaca 

é boa de leite. A vaca está solteira e ainda está dando quatro litros. Pode comprar a vaca”159. 

[risos] Aí ela: “Será, Élsio, que eu compro essa vaca?”, “Mas pode comprar a vaca. Esse boi 

fica só atentando aí, quebrando arame. Compra a vaca do Zé aí”. “Vai lá, Élsio. Toca o boi 

p’ra cá, p’ro Zé ver”. Aí ele foi lá, tocou esse boi p’ra cá, aí eu olhei esse boi...: “Uá, Dona 

Fátima, esse boi da senhora quebra arame, é? Eu não vou levar esse boi para lá, porque ele 

vai atentar lá e eu vou perder negócio”. Ela: “Ô, Zé, então faz o seguinte: eu te dou o boi 

na vaca, e você pega a novilha que está lá ni Jonas”. 

Zé Estrela insistia mais no “blefe” da catira, que lhe garantiu o sucesso da 

operação: ele sabia que o boi de Dona Fátima era melhor do que a vaca sua, mas não 

demonstrou. Tergiversava: “Será, Dona Fátima?...”. Aí eu peguei, rodeei o boi, rodeei, 

como quem que não queria fazer negócio, sabe? E então Dona Fátima, já interessada na 

vaca, e com receio do recuo de Zé, amealhou sua decisão, supondo-a hesitante, ao lhe 

garantir a novilha que estava na casa de Zé. A catira ainda deu um jeito de ser mais 

exitosa quando, passados assim uns cinco dias, a novilha que Dona Fátima ‘voltou’ para 

Zé, a outra novilha que ela me deu de volta, pariu. Aí eu fiquei com o boi, com a novilha e 

com o bezerro – lembrava com um riso. 

Dona Fátima, a gaúcha, tinha terras em uma localidade vizinha a deles. As terras 

de Dona Lourença e Seu Teodoro, no Retiro dos Bois (que assim se chamava porque 

ficava em uma antiga fazenda chamada Retiro, que ia até o Rio dos Bois, o mesmo de 

Seu Nenzinho), eram de 525 hectares. Quando conheci o Retiro, havia em torno de 50 

moradores, entre irmãos, filhos, sobrinhos e um primo de Dona Lourença, em 9 casas 

espalhadas ao longo do acesso de terra que cruzava as terras. Não tem nenhuma pessoa 

de fora. É tudo uma família sozinha, a gente ali dentro é uma família só. E hora que 

espinica um, dói em todo mundo, dizia-me Dona Lourença em outra ocasião. Todos 

descendiam de Seu Lindolfo, bisavô de Dona Lourença. Ela e Seu Teodoro moravam na 

casa com o filho Zé e uma neta; três filhos moravam em outras casas no Retiro, e os 
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 ‘Piar’ é amarrar as patas traseiras, e às vezes o rabo, da vaca durante a ordenha para ela não dar coice. 
159

 Vaca solteira é a que o bezerro acabou de desmamar. 
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outros três, na cidade de Chapada Gaúcha ou de Formoso. Uma filha, que morava com 

suas duas meninas em uma casa próxima a de Dona Lourença, nas terras dos pais, 

mudou-se para a Chapada com a saída da mãe. Dona Lourença falou que eles eram os 

únicos que tinham escritura. 

As terras deles não eram cercadas por fora; tinham cerca apenas em uma porção 

perto da casa, para reunir o gado: A área nossa não era cercada não. Tinha cerca, mas 

tinha só na época de a gente prender, na seca, né? Aí tinha só na base de umas 50 hectares 

só. Zé cuidava do gado deles (em torno de 40 cabeças) e também alheio (30 de um e 40 

de outro). É, lá tinha umas cento e poucas cabeças, concluía, e explicava que, na ‘meia’, 

Se parisse dez vacas, era cinco do dono e cinco nosso. 

A criação era ‘na solta’: o gado andava por conta própria e para além da 

propriedade deles – Criava era na área dos outros, cá p’ra cima. A não ser na seca, eles 

não preocupavam com as andanças do gado, que ia e voltava sozinho: Nós soltávamos 

eles, aí colocava sal no cocho, né. Aí eles comiam o sal como hoje de tarde e saíam, subiam 

p’ro cerrado. Aí quando era amanhã meio dia, você podia ir lá que eles estavam descendo, 

para vir comer sal e beber água. O gado dormia lá perto do cocho mesmo e do bebedor. 

Depois caía no mundo. 

Em geral, donos de outras terras não impediam a passagem de gado alheio. Perto 

do Retiro, tinha apenas um caso desses; de um povo que fez uma cerca lá em cima, nem 

p’ra gente passar e nem p’ra gado. Que fechou a estrada lá. Era só dele, e até hoje ‘inda é 

fechado. O trânsito do gado fazia as pessoas se comunicarem umas com as outras, e isso 

era uma garantia para o vaqueiro: assim como ele vigiava o gado de outrem que passava 

por suas terras, outros faziam o mesmo com relação a seu gado.  

Esse trânsito e o correr das notícias fora-me mencionado, depois, também na 

conversa com Seu Jerominho: Podia vir eu criar na terra d’ocês, e podia vocês criar na 

terra minha. O gado era assim. Eu ia campear, olhar o gado meu, encontrava um vaqueiro. 

Insisti na dúvida se não tinha problema encontrar gado dos outros em sua terra: Não. 

Ninguém importava. E mais à frente: Encontrava às vezes mais Pedrinho, perguntava: 

“você não viu algum gado meu por aí?, e tal”; “Uai, em tal lugar, eu vi, tantas rês”. Porque 

os gado tinham as marcas, né. As marcas minhas mesmo é 55. Todo gado tinha a marca. O 

rebanho de Seu Jerominho tinha cabeças suas e também que ele comercializava 

(comprava para carnear e para revender): Eu comprava gado até sem dinheiro. Já 

aconteceu d’eu comprar quantia assim de 15, 20 cabeças, sem dinheiro. Eu ia mais os meus 
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meninos, e comprava o gado, e marcava o dia d’eu pagar. Eu já sabia dos compradores que 

queriam o gado. Aí eu trazia o gado, chegava aqui e vendia uma parte p’ra um gaúcho, 

vendia uma parte p’ra outro, e recebia na hora; no dia, aí eu dava conta de pagar. A posse 

de Seu Jerominho era de 55 hectares, como mencionado no capítulo 1. Se fosse cercada, 

não teria como manejar o rebanho que possuía. É curioso, nesse sentido, que a marca do 

gado de Seu Jerominho fosse ‘55’. Pensando que esse símbolo indicava o tamanho de 

sua posse, algo que não tenho certeza, o gado andante que portava essa marca, indicava 

o dono e sinalizava como era a vida vasta dos Gerais: o tamanho da terra não era 

marcado in situ, cercas não correspondiam ao espaço medido e titulado de uma 

propriedade, e a terra era expansível pelas andanças. Em suma, num tempo sem cerca 

para definir a terra apropriável, o tamanho da terra andava com o gado. Para repetir Seu 

Eduardo: Só sabia o que era a nossa casa. Mas nós usávamos mais de mil hectares. Ou, 

como disse Seu João de Alta: ‘A terra da gente é aquela em que a gente está. Esse 

mundão é todo nosso, e a terra da gente é aquela em que a gente está’. 

Vaqueiro não preocupava de deixar o gado solto, apesar de que tinha, sim, povo 

que Naquele tempo era bom p’ra matar gado dos outros, e que roubava gado, como 

lembrou Dona Lourença. Mas isso era difícil de acontecer, porque, além dos animais 

terem a marca ferrada do dono, todos conheciam o gado uns dos outros. Se pegasse, 

logo um avisava. Perguntei a Zé sobre o roubo: Não, lá era difícil roubarem. Quando 

acontece assim de sair o gado, aí tinha uns amigos nossos avisavam; falavam assim: “olha, 

está em tal lugar, assim, assim”. Aí eles conheciam. Sabia-se quando um vaqueiro tocava 

um gado que não era seu: “Agora fulano ia tocando gado assim, assim, e era seus”. Aí no 

outro dia, nós arriávamos o cavalo e íamos. Chegava lá... Não tinha erro. E se alguém 

carneasse gado alheio, também se desconfiava, pois, num tempo em que não era 

freqüente se comer carne de gado, as redondezas ficavam sabendo quando alguém 

matava um animal. 

Do gado solto, tinha-se apenas de se manter a par de seu rumo. Nas águas então, 

quase não havia com que se preocupar. Com os frutos dos paus do cerrado, o capim 

nativo verde, e fartura de água, os animais se alimentavam por conta
160

. Nas águas, você 

pode soltar ele aí, porque ali ele quase não adoece, sabe?, o trabalho é mais pouco, dizia 
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 Na Toyota, voltando do Assentamento, Pedrão, filho de Dona Lu, falava-me um pouco sobre o capim: 

que pegando 5 metros por 5, achava-se mais de 30 tipos de capim nativo. E apontou para dois tipos: o 

verdinho menos crescido, era a ‘brachiaria nativa’; o que estava seco, mais comprido, era o ‘capim 

campestre’ ou ‘de raiz’, também conhecido como ‘fura tripa’ (que Pedrão contestava a alcunha). 
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Zé. Para beber, o gado ia mais era nas vargens alagadas, perto das veredas – eles 

gostavam mais das águas das vargens porque esquenta mais, sabe? –, pouco indo à 

Carinhanha, de água mais fria. Ficava uns 6 meses lá solto. Nós só víamos de vez em 

quando. Quando passava, ia lá, contava um bocado, olhava. [risos]  

Nessa direção, Sancler contava histórias do tempo em que era do tamanho de 

Mariza, na Estiva. Que seu avô, Velho Bastião, falava sobre as mudanças: no futuro, ia 

ter ‘cerca com espinho, que é o arame farpado, carro sem boi, e carro que ia andar no 

céu’. O arame farpado ele chegou a ver. Antes não tinha arame (Seu Pedrinho comprou 

o primeiro arame em 76); o gado não era muito e ficava solto nos Gerais. Para prender, 

tinha que amarrar no tronco, um por um. Às vezes, levava uns 10 dias para campear o 

gado solto
161

. 

Como era o gado que ficava solto, as plantações tinham de ser cercadas para 

animal não estragar (antes de existir arame, eram paus fincados e justapostos) – mais 

especificamente as roças perto das casas, como as de mandioca. As roças de brejo em 

geral não precisavam ser cercadas, porque gado ali atolava. Mas as cercas de arame, 

depois, não eram impedimento para gado ‘atentado’. Ô, minha fi’a. Silivestre e Doroteu 

tinham umas vacas que só Deus sabe..., falava Dona Lourença sobre os irmãos. Doroteu 

tinha umas vacas lá, nós tínhamos uns hectares de mandioca, quando nós chegamos lá, eles 

tinham comido tudo, completou Seu Teodoro. Elas tudo eram atentadas. Não tinha jeito. 

Tiodoro fez uma cerca lá de 7 fios, ô meu Deus... aí que quietou. Mas ainda furou a cerca. 

Quando elas davam p’ra arrebentar, quando entrava, era tudo. Perguntei se havia 

diferença entre o liso e o farpado: Elas arrancam tudo igual. O liso ainda é pior, arrebenta 

mais, porque não faz furar; aí é que elas é-vêm p’ra cima. 

Na seca, explicava Zé Estrela, era quando se tinha de tomar mais cuidado com o 

rebanho. O gado tem que estar mais perto da casa, você cuidando dele. A atenção vinha 

principalmente porque era quando maduravam frutos do cerrado que faziam mal ao 

gado, como o imbu brabo (umbu), e o barbatimão. O imbu dá um chorreio no gado, dizia 

Seu Teodoro, se comer ele passa mal. E se a vaca estiver buchuda, sabe?, aí perde. Como 

estávamos em junho, eles já se preocupavam com o imbu que amadureceria dali a 

alguns dias. Com o barbatimão, se o gado comesse do pau (cuja casca era usada em 
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 Sancler me explicou que ‘campear’ era quando se saía para procurar e juntar o gado; e ‘pastorear’ era 

quando o gado estava certo, o rebanho estava junto, e o vaqueiro seguia junto à boiada, cuidando dela no 

pasto.  
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remédios para cicatrização), ou da fronte do galho, também passava mal (diferente de 

comer do ‘olho’ que, como dissera Seu Pedrinho, era um ‘amargoso’ bom para o gado). 

Uma vez lá, contava Zé, um amigo nosso, a novilha dele adoeceu, e essa novilha não queria 

melhorar, nada. Até um dia ele pegou ela e matou. “Vou ver o que essa novilha tem”. 

Rachou ela assim, partiu ela, fez um talho no bucho dela. Estava um bolo da semente de 

barbatimão. Barbatimão já estava quase nascendo dentro. E Dona Lourença: Barbatimão 

aperta demais. 

O gado era campeado, recolhido à cerca, nessa época; e ficava mais perto da 

casa até o tempo do perigo dos frutos passar, em torno de 4 meses. O movimento 

também se pautava pela oferta de pasto, que por sua vez era manejado com o fogo (visto 

no capítulo 2). Farto nas águas, o gado se espraiava mais do que na seca, quando se 

atinha a porções como a vargem, que eram uma reserva de capim fresco.  

Quando o gado estava reunido, era também momento de vistoriar o tamanho do 

rebanho e se tinha algum animal doente. Nesse aspecto, as diferenças entre o ‘de 

primeiro’ e o ‘hoje’ eram bastante demarcadas. As doenças e tratamento eram outros. 

Sobre eles, Seu Teodoro ecoava o que dissera Seu Pedrinho, que De primeiro... Não 

tinha vacina não; vacina era rapa de pau; e que se fazia uma rapa de pau-terra, colocava na 

água e estraçalhava bem, para tratar de uma febre que existia antes. O tratamento com 

remédio do mato era também usado como prevenção. Zé contava que seu avô dava para 

boi carreiro (aqueles que põem na carroça de boi) um sumo do pé-torto que tem no mato, 

pisado no pilão e misturado com água. Esse sumo era para deixar o boi gordo e forte e 

para ser dado depois das viagens longas, como para Januária (15 dias), para recuperar. 

As doenças de antigamente não eram as mesmas de ‘hoje’, e por isso os remédios eram 

distintos. Havia uma febre que arrancava o couro, que, junto com uma peste que agora 

não mais se via (e que fazia o gado no curral amanhecer o dia – um, dois mortos – com a 

perna virada p’ra riba), eram doenças de primeiro, que a gente não sabia qual era. Numa 

época lá mesmo apareceram umas doenças lá que estavam acabando com a criação, 

contava Seu Teodoro. Agora demudou tudo, os remédios também demudaram, 

completou. E para essas doenças ‘de hoje’, tinha de se dar vacina
162

. 

Em outros tempos, eram outros os modos de controlar o gado – em termos de 

qualidade (se o rebanho estava são) e quantidade (o número de cabeças). Aliás, um e 
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 A mudança de doenças e de remédios do gado parecia-me ter paralelo com a das pessoas, algo que 

valeria um aprofundamento.  
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outro se interligavam, algo sugerido na conversa com Dona Ermínia, Seu João de Alta e 

Jau. Ou seja, o controle da quantidade tinha a ver com o da qualidade; mudando um, o 

outro também se transformava. Perguntando a Dona Ermínia quantas cabeças eles 

tinham, quando Seu Nêgo era vivo e criavam o gado na solta, ela não soube me precisar: 

Nessa época, nós aqui, eu não sei os outros, mas nós aqui era umas 20 e tantos... E então 

Seu João interveio:  

– Era mais. O gado sempre não era contado, não senhora.  

– A gente não contava. – Dona Ermínia assentia. 

– A gente gravava aquele gado, mas acontecia que não era contado. Acontecia... 

Hoje é contado o gado.  

Mesmo não contado, dava-se falta de qualquer um que sumisse. Era gravado, 

mas não era contado. A necessidade da contagem estava ligada às demandas posteriores 

de registro, de documentação. E esse registro do quanto se tinha de gado associava-se 

ao do como estavam as cabeças. Falava Seu João, na continuação da conversa: 

– Se falhava algum e a idéia não desse na hora, num dia, no outro dia, no outro dia, 

“ó, está faltando um bezerro”, ou “tal novilhinha”, ou “tal gado, tal vaca”, está faltando. A 

idéia dava. Não contava não senhora. Agora hoje o gado é contado, ainda mais por causa 

dessa vacina contra a aftosa, hoje já é contado porque não tem jeito. Agora mesmo eu 

cheguei lá, essa menina morena lá, lá dessa casa, do IMA [Instituto Mineiro de 

Agropecuária], ali perto da prefeitura, tem a casa do IMA agora, é IMA que fala? A casa da 

vacina, do IMA, da vacina... Eu fui falar... ela falou: “ô, seu João, aqui está faltando muito 

gado, acho que deu 4 gado faltando”. Aí eu: “Ah, está faltando?”, “Está”; “é...” – “eu devia 

ter falado que esse trem morreu, agora vai encompridar” – “é o...”, eu falei “eu vendi ele”. 

“Pois é. P’ra quem?”; eu falei: “Ô, moça!, eu não estou nem sabendo”. “Pois o senhor vai 

adivinhar lá, levantar lá, e traga o cartão deles, o número do cartão p’ra eu descontar aqui o 

gado”. O negócio hoje não é fácil não. A senhora está entendendo. Agora com essa vacina 

agora é brabo.  

O diálogo com o conceito nativo de ‘sistema’ parece-me fértil para reunir todas 

as características mencionadas sobre o ‘gado na solta’. ‘Sistema’ era designação muito 

utilizada e aludia, grosso modo, a um quadro de premissas indissociáveis. Mudando 

uma, mudava tudo. Falar ‘é outro sistema’ (como se dizia por exemplo do ‘sistema 

antigo’), parecia-me quase como dizer que se tratava de uma transformação infra-

estrutural. 
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O ‘gado na solta’ se alimentava de capim nativo, manejado através do uso do 

fogo, que fazia nascer broto forte, além de fornecer o mineral da cinza. O capim nativo 

era o alimento primordial do gado, junto com frutos e plantas do cerrado, os quais eram 

também remédios para as doenças ‘de primeiro’. Por suas andanças e pela alimentação 

variada, a carne do gado na solta era tida como de mais gosto. O andar era livre, por 

quase não existir cerca ou impedimento do trânsito em outras propriedades. E assim o 

rebanho era dado a quantidades, acumulado e vendido quando se precisasse (à base da 

catira, sem registro escrito). 

Já o gado confinado, ‘empresilhado’, era ‘outro sistema’, como veremos. 

 

Gado empresilhado 

 

Até hoje aí o povo ainda briga, esses que saíram do Parque lá, ainda brigam por mor de 

as terras deles lá. Eu já vi muito falar aí, dizer que lá no Parque era muito melhor. É nada; os 
cabras hoje estão tudo é bem aí. Parece besta. É que acostumou lá no Parque, sabe?: porque 
lá no Parque, se o cabra tem 50 vacas, pega aí cabeceira de Rio Preto, Chapadinha, esse 
mundo tudo aí, o cabra cria nesse mundão aí, né? 

  

Como já sugerido, as transformações na lida com o gado constituem-se ponto 

importante na composição da contrariedade no Assentamento. Ao contrário da roça, 

cuja lida era sujeita a apreço (principalmente por permitir o uso do trator), do gado se 

ressentia que não mais pudesse ser criado ‘na solta’, como antes. A contrariedade se 

pautava na restrição às andanças. Pois se a roça permitia o movimento entre lotes (a 

cerca não necessariamente era um impedimento), a lida com o gado aí prescrevia um 

confinamento. Em outras palavras, a roça permitia um extrapolamento dos lotes, mas o 

gado prescrevia um retorno a eles. É sobre isso que se falará neste tópico, para no fim se 

lançar uma comparação com o ‘gado na solta’. 

O retorno ao lote se evidenciava nas tentativas de sedentarização e 

individualização do gado, que serão aqui descritas através do Pronaf e da rede d’água. 

Ao mesmo tempo, pelo menos nos momentos iniciais que acompanhei, havia um 

movimento contrário que insistia no gado solto – na reserva, nas estradas, na sede, e 

também no Parque.  

Um dos elementos da escolha do lote no Assentamento, como mencionado no 

capítulo anterior, era a preferência em se trabalhar mais com gado ou com roça. As 

terras no São Francisco eram menores, mais irrigadas, tinham mais mata; era ‘terra de 
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cultura’, melhor para roça. As terras no Gentio eram mais amplas, abertas, arenosas; era 

‘Gerais’, melhor para gado. A preferência dos primeiros moradores foi pela área do São 

Francisco, especialmente os lotes que beiravam a Taboca. Apenas 4 moradores 

preferiram de imediato lotes no Gentio (os outros lotes foram ocupados pelos últimos 

que decidiram sair da área que se fez Parque).  

Um desses moradores era Laurita, que com seu marido e filhos se estabeleceu 

em um lote vizinho ao de Dete pelos fundos, e ao de Tereza pela lateral. Laurita 

escolheu o lote por causa do gado, já que, como me disse Sancler, era um dos melhores 

para quem tinha criação. Tinha muito ‘pasto natural’, pois ficava numa ‘ilha’, com água 

por toda parte: de um lado, o Gentio, de outro, ‘uma vereda de parelha com o Gentio’, 

que desaguava neste rio. Outro morador que preferiu o Gentio era Lau Preto, senhor 

com quem não tive conhecimento, cujo lote era ‘pregado’ à sede, e a dois de distância 

do de Dete e Sancler. O lote de Lau era o da chácara mencionada por Edinho (ver 

capítulo 3), em que foram plantados vários pés de fruta. A constatação de que seu gado 

continuava gordo mesmo na seca, quando pastava pelo Gentio num tempo em que o 

Assentamento não tinha cercas, fez Sancler escolher um lote dele próximo, como já 

mencionado. 

O gado solto de Lau Preto remete aos anos iniciais do Assentamento. Depois do 

período de acampamento, quando os primeiros moradores ficaram juntos na sede (como 

citado no capítulo anterior), cada qual foi escolhendo seu lote e erguendo a palhoça na 

qual moraram até receber o crédito do Incra, a fundo perdido, para a construção da casa. 

Sancler e Dete não pegaram essa fase do acampamento; já fizeram a palhocinha no lote 

escolhido, na vazante do Gentio. O crédito para a construção das casas foi um dos 

primeiros. Antes dele, houve o da cesta básica, também a fundo perdido, que durante 

um ano fornecia o mercado para garantir a segurança alimentar até as primeiras 

colheitas. 

Junto com os créditos do Incra, havia os financiamentos do Pronaf (Programa 

Nacional de Agricultura Familiar), assunto perene durante meu trabalho de campo. A 

cada ida minha, a prosa se atinha a uma linha em especial (Pronafinho, Pronafão, Pronaf 

Jovem, Pronaf Mulher). Inicialmente foi o Pronafinho (de 3.500), que fornecia insumos 

para as primeiras plantações. O segundo, o Pronafão (de 16.000), era um financiamento 

mais robusto para agropecuária. Sancler fazia planos, antes de recebê-lo, de investir em 

pasto e gado, segundo ele a melhor aplicação: ‘Um bezerro vende a 250 reais’, 
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explicava, e já era possível quitar o crédito com parte do rebanho multiplicado
163

. A 

outra vantagem de criar gado, falava ele, era que não dava tanto trabalho e era menos 

instável do que plantações. O Pronafão também deveria ser destinado ao cercamento 

dos lotes. Assim, antes de seu recebimento, quem tinha gado, deixava-o solto no 

Assentamento.  

O Pronaf vinha em levas, e as cercas eram feitas na medida em que se recebiam 

os créditos. Os últimos lotes a recebê-lo, foram 5 localizados no Gentio, cujos donos 

foram os últimos a chegar no Assentamento. Nas reuniões mensais da ARSeV, que 

aconteciam todo segundo domingo do mês, era momento para tratar do assunto: quem 

pleiteava, como andavam os trâmites daqueles que já haviam feito o pedido, qual era a 

previsão da assinatura e recebimento. Nessas reuniões, surgiam dissensos relacionados 

às cercas. Em uma dessas reuniões, depois de nominadas as pessoas contempladas por 

Pronaf e Pronafinho, um homem apresentou sua queixa àqueles que tinham recebido o 

Pronaf e não haviam cercado seus lotes: ‘Quem recebeu o Pronaf, tem que fazer a cerca. 

Não faz, aí o gado vai para o lote de quem ainda não recebeu e não teve dinheiro para 

fazer a cerca. Aí o gado invade e bagunça a plantação, dá prejuízo para o outro’, dizia o 

homem.  

O Pronaf foi propulsor das primeiras experiências de prender o gado, e dos 

desconfortos iniciais daqueles acostumados a criar o gado na solta. Mesmo com todos 

os lotes cercados no Assentamento, dois anos depois dessa reunião que acompanhei, 

discussões sobre gado na solta continuavam a povoar sua pauta, bem como a das prosas 

nas casas. Criticava-se o gado solto nas sedes ou nas reservas: ‘No dia do casamento de 

Orlanda mais Pezão, da festa no Gentio, estava o gado de Fulano lá na sede, as bostas 

tudo perto da casa, foi um trabalho para lavar. É ele e mais dois que têm mais a mania 

de deixar o gado solto, o resto cria mais é dentro dos lotes’; ‘Agora estão querendo é 

cercar as reservas por mor de o gado não ir para lá’, ouvia.  

Esquivas em se manter o gado dentro das cercas se pronunciaram também 

durante o projeto de instalação da rede d’água, que tinha como objetivo o fornecimento 
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 Havia uma carência de 5 anos para pagar o Pronaf de 16.000, explicavam-me. Caso o pagamento anual 

(em torno de 1.000 reais) fosse feito em dia, o valor era amortizado para 8.500. Sancler questionava o 

prazo do pagamento anual, previsto para dezembro, época em que, recém começadas as chuvas, o gado 

ainda estava magro; o prazo deveria ser em julho, quando as vacas estavam gordas. A vaca parida que 

valeria 700 reais quando gorda, na seca era vendida a 450 (quando arranjava comprador), comparava. Ele 

já tinha assinado um Pronaf, de 13.500 (que, quitado, lhe daria acesso a outra linha); constatava que, se 

não tivesse vendido vaca nenhuma das que comprou, estaria com 25.000 reais aproximados em gado. Das 

vacas que ele comprou, foram paridos 10 bezerros, e, destes, um tinha dado cria. 
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de água para as casas e a instalação de bebedouros nos lotes para o gado. A Funatura 

não era a executora, mas acompanhava o projeto, pronto em 2008. A água era puxada da 

Taboca por duas bombas, que enchiam as caixas instaladas em um terreno alto próximo 

à sede do São Francisco, e dali era distribuída em 5 redes, por todos os corredores, até a 

entrada dos lotes (a ligação para a casa ficaria por conta do morador). Até então, a água 

era em geral consumida em baldes, enchidos em cisternas ou nos rios (na casa de Dete, 

sempre houve água encanada, primeiro puxada por bomba de uma barragem do lote de 

Meire, depois, de um poço artesiano). O prazo de conclusão do projeto se prolongou, e 

enquanto a água não chegava, brincava-se a respeito:  

– Tem gente aí que está banhando é na caixa d’água.  

– Tá feito Fulana, da vez que fizeram as barraginhas no lote dela, dizendo ela 

que ficou feliz porque quando chovesse ia poder banhar, feito um rio, e ainda lavar as 

roupas’ – ria-se
164

. 

O anseio da Funatura era o de que, com a rede, fossem instalados bebedouros 

nos lotes, e assim o gado, aí restritos, não iriam mais tomar água nos rios. Cesar Victor, 

superintendente da Funatura com bastante trânsito no Assentamento, em uma reunião 

conversava com os moradores sobre como funcionaria a rede, o bombeamento desde o 

rio e a distribuição: ‘A água é prevista para o uso de uma família de 5 pessoas em 

média’, explicava, ‘E também para sustentar de 10 a 15 cabeças de gado, que é o que se 

estima em média, pelo tamanho dos lotes, que cada um tenha. Com bebedouro no lote, o 

gado não precisa mais beber na Taboca. Porque se deixar o gado ir na Taboca, além de 

assorear o rio, ele polui a água que vocês estão bebendo’. Os moradores presentes na 

ocasião, a grande maioria do São Francisco, concordavam com o que fora dito: 

bebedouro no lote era mais perto do que ir no rio; e as margens dos rios eram ‘atoleiros’ 

perigosos para o gado.  

Em outra reunião da ARSeV, com a rede já funcionando, faziam-se as primeiras 

avaliações. Era novembro, começo das águas, e Seu Elias, o presidente, falava 
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 Com a rede operando, Dona Lu foi uma das que não puxou água para casa. Ela tinha duas caixas 

d’água no terreiro, uma abastecida por uma cisterna, e outra, mais acima da casa, pela mangueira que 

vinha da caixa do projeto. Estava ‘feliz da vida’ com a água ‘pertinho de casa’, mas continuava usando 

baldes para banhar, lavar vasilhas e roupas. O uso da água encanada era combinado com um manejo à 

moda antiga. Dete dizia a Meire que ela usava água ‘regrada’, como se não tivesse torneira, enchendo o 

tanque e enxaguando as vasilhas como ‘de primeiro’; e Meire, por sua vez, dizia a Dete que ela 

desperdiçava água, pois a deixava correndo na torneira. Um outro morador não quis ‘puxar a água’ para 

casa, pois tinha uma vereda no lote e não queria ter de pagar mensalmente uma contribuição pelo uso para 

a Associação, mas teve de mudar de idéia quando na seca a água da vereda ‘encurtou’.  
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calmamente a todos sobre a necessidade de se contribuir com a mensalidade da 

Associação, que em grande parte ia para o pagamento da conta de luz, que aumentara 

com as bombas. ‘A rede d’água é muito importante. Não fosse ela, agora muita gente 

estava pelejando com essa seca’, dizia com referência à estiagem prolongada. Na seca, 

com o ‘encurtamento’ dos leitos, diminuía a oferta d’água e aumentavam os atoleiros 

nas margens de rios, crescendo então o consumo nos bebedouros (Dete e Sancler 

diziam, na seca, que até de noite o gado estava chegando para beber no tanque, e 

calculavam que consumiam em torno de 1.000 litros por dia). Mas com a chuva, o gasto 

com a água diminuiria, todos comentavam; pois, nas águas, não mais se precisava 

segurar o gado no lote, já que tinha farto o de beber em rios e veredas cheios. ‘Com as 

águas, gado não bebe mais no lote’, um se entusiasmou. 

Ter água em casa era algo novo para a maioria dos moradores no Assentamento, 

que sempre buscaram água nas veredas e rios para o consumo da casa. No Parque, o 

gado bebia por conta em vargens e rios. ‘Tem gente que não importa’, era uma 

reclamação constante quando faltava água em casa (algo comum nos meses iniciais de 

funcionamento do projeto), por conta de algum cano que desenganchara e que não 

houvera quem consertasse. ‘Às vezes vê que está ali vazando, mas não faz nada’. Outros 

não fizeram a ligação final com a casa. Com o encanamento, pessoas e gado não 

precisariam em tese mais ir até os rios, pois a água viria à casa. Isso não deixava de ser 

um movimento de afirmação do lote, de individualização, uma vez que não mais se 

usava coletivamente de um recurso natural.  

Nem as cercas, nem a água nos lotes levaram imediatamente a um confinamento 

do gado. Podia-se avistar rebanho na estrada, sem sinal do dono, a não ser a marca dos 

animais. Além disso, havia iniciativas de manejo combinado de criação entre o 

Assentamento e o Parque – possibilidade aberta pela delonga da indenização de 

pequenas propriedades por parte do ICMBio. Gente que tinha gado no Parque que nem 

os lotes maiores do Gentio deram conta de comportar, às vezes mantinha as vacas 

leiteiras no Assentamento e deixava o rebanho de corte na unidade. 

O território demarcado pela unidade era aventado como lugar para se deixar o 

gado também por posseiros que, abrangidos pela ampliação do Parque, não tinham 

recebido o pagamento de suas benfeitorias. ‘Eu já falei com a chefe’, um me comentava 

depois de uma reunião de moradores no Gentio (quando as sedes já não mais estavam 

divididas), ‘se eu não receber essa benfeitoria, eu vou tacar meu gado no Parque, porque 
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aqui está difícil demais p’ra criar’. E comparava: ‘Lá eu criava 25 cabeças que davam 

11 bezerros no ano. Aqui [seu lote tinha em torno de 25 hectares], são 14 cabeças, 4 

bezerros no ano. Lá o gado, na seca, caçava o de comer pelo cerrado; aqui, nessa época, 

não passa fome só se planta brachiaria. E p’ra plantar brachiaria, não pode chover cedo, 

senão perde. Tem que ser como neste ano, que a chuva tardou’. 

O sistema na solta no Parque implicava rebanho de corte, mais baseado na 

quantidade de gado do que na qualidade das cabeças (isto é, havia uma preponderância 

do coletivo em relação ao individual, algo que se tentará explicar melhor adiante). No 

Assentamento, o gado em quantidade encontrava dificuldades de se atualizar. Um dos 

senhores que mais deixava o gado na solta tinha um rebanho de corte. Ele estava sempre 

às voltas com seu gado. Ora parava para contar de sua lida (‘fui atrás de um gado no 

vizinho, mas não era meu não’, ‘meu gado já não tem mais onde beber no lote; na seca 

vai morrer de sede’, ‘ficamos o dia para tirar um gado meu que atolou no brejo’), ora o 

encontrávamos indo atrás da criação, ora víamos seu rebanho pastando na beira da 

estrada. 

A dificuldade de levar gado do Parque para o Assentamento tinha a ver com a 

quantidade de gado, mas também com sua qualidade – características mutuamente 

implicadas. A ‘solta’ era propícia ao gado de corte (para produção de carne), e um 

espaço de lotes, mais ao gado de leite (para produção de leite e derivados). No Parque, 

vaca leiteira era para o sustento da casa. Sendo escassa a circulação monetária, o gado 

de corte servia à acumulação; a quantidade ‘na solta’ ia crescendo, e se vendia uma 

cabeça quando se necessitava de algo (tirar um documento, fazer uma viagem, realizar 

exames e consultas ao médico, pagar advogado, comprar um lote na Chapada). Gado de 

leite não tinha valor: ‘Naquele tempo vendia vaca de leite como vendia gado de corte. 

Valia tudo a mesma coisa. Hoje, qualquer leite que dá, é caro o gado’, dizia Dete. 

Mas os lotes não favoreciam a quantidade. Quando tentavam levantar fundos 

para a construção de uma capela, um conhecido se impacientava com a falta de doações: 

‘Fulana deu 100 reais, depois de muito pedir. Todo ano morre 3, 4 gados deles. Moço!, 

eles perdem 1.500, 2.000 reais todo ano. Perdem porque têm muito gado, o gado fica 

magro; eles não dão conta de cuidar de tanto. O que custa vender um gado e dar uma 

parte p’ra ajudar a igreja?’.  
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Assim, no Assentamento, ao contrário do Parque, procurava-se dedicar mais ao 

gado de leite do que ao de corte – algo que Dete também me apontara
165

. A mudança da 

qualidade da criação tinha a ver não só com o espaço que diminuíra, mas também com a 

possibilidade de escoamento de leite e derivados, o que não acontecia antes. Depois da 

instalação da luz, implantaram um tanque (via projeto da Emater, com o apoio da 

prefeitura de Formoso) na sede do São Francisco. O leite era depositado pelos 

interessados (24 pessoas de início, Sancler dentre eles), recolhido duas vezes por 

semana por um caminhão da prefeitura e distribuído nas escolas da região. ‘Antes, no 

Parque, usava mais era fazer queijo; agora é o leite que aproveita mais’, dizia-me Dete.  

Essas diferenças me foram um dia sintetizadas por Sancler, numa das conversas 

que levávamos na mesa do café de manhã, antes de cada um seguir para sua lida: ‘Tem 

gente que às vezes tem mais saudade do Parque porque acha que aqui tem mais gasto 

com as coisas. No Parque, o que produzia era mais para o sustento. Não investia para o 

gado ficar gordo, sadio. Quem trabalha com gado de leite, tem mais preocupação. No 

Parque, não tinha tanto trabalho, era só deixar o gado solto no mundo, que ele ia caçar 

sozinho o seu pasto e a água p’ra beber. Aqui tem mais cuidado: dar o de comer; investir 

em pasto, plantar a brachiaria; comprar o complemento mineral, a ração; vacinar o gado, 

deixar o cartão em dia. Diz que no Parque a natureza dava tudo, e agora tudo precisa 

comprar. Tem de comprar cerca, pau, grampo, prego’
166

.  

Outro dia, na casa de Dona Nica, ouvi um morador que por lá passava versar em 

direção semelhante. Era *Joãzinho, que se sentara na cozinha enquanto esperava a 

carona que o levaria, junto com Dona Nica, até Formoso. Fora a única vez em que eu o 

vi. Morava sozinho e tinha sido vice-presidente da Associação Quilombolas; no entanto, 
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 Na pesquisa da Biotrópicos (de 2008) mencionada no capítulo anterior, havia questões a respeito da 

criação de gado. Sobre o tipo de pastagem, de 43 respostas: 21% diziam ‘formada’; 25,5%, ‘nativa’; e 

53,5%, ‘mista’. Das 39 respostas sobre tipo de gado: 46% apontaram ‘gado de leite’; 13%, ‘gado de 

corte’; 41%, ‘misto’. 24 pessoas responderam sobre a quantidade de gado, totalizando 242 cabeças, média 

de 10,8 por lote (com variação de 3 a 27 cabeças).  
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 O gado de Sancler e Dete oscilou durante meu trabalho de campo. Tinham em torno de 25 cabeças, 

número que diminuía quando adquiriam algum bem de mais valor. Mexiam com leite e com corte, e o 

rebanho era criado em rotação entre 6 piquetes. Tinham vacas e um boi reprodutor. Os bezerros, 

explicava-me Sancler, eram mais do ‘tipo 1 e do tipo 3, o que depende do pasto. Quanto mais gordo, 

comendo mais pasto, mais perto do 1. Para os lados da Taboca lá, só dá mais do 2, porque o pasto é ruim’. 

O pasto deles era misto, ou seja, nativo e ‘formado’ (plantado de braquiaria). Na seca, o pasto ‘arruinava’ 

muito, e Sancler pensava em plantar cana para alimentar o rebanho. O preço dos bezerros variava de 300 

a 450 reais, dependendo do tipo. Às vezes, Sancler vendia ‘um lote de bezerros, a uns 350 cada um, 

misturados os tipos’. Uma vaca, vendia-se antes de ficar muito velha. O gado de leite, Sancler dizia que 

tinha que cuidar todo dia; o de corte, só se preocupava com a vacina mensal. Já ‘mexeu com corte’, teve 

40 cabeças, mas foi vendendo porque o pasto não era bom; tinha que se investir muito em brachiaria para 

ter rebanho de corte. 
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não se queixava da lida com o gado no Assentamento. Contou de um homem que ele 

conhecia, ‘que criava 70 cabeças de gado em 12 hectares’, e que queria fazer umas 

‘palestras pelos assentamentos para explicar p’ro povo como aproveitar o lote’. Numa 

parte do lote ele plantava cana, que era um bom cultivo para alimentar o gado, inclusive 

durante a seca; na outra, brachiaria. O lote, o homem dividiu em 36 piquetes: ‘O gado ia 

seguindo cada dia em um piquete, e quando chegava no 36, tornava a voltar no 

primeiro, onde já tinha crescido de novo a brachiaria’. Joãozinho se animara, e disse que 

ia logo começar a plantar a cana no seu lote e depois iria fazer os piquetes.  ‘Mas eu só 

vou formando o pasto quando conseguir dinheiro do leite. Quando render um 

dinheirinho, faço um piquete. Vou fazendo um por um. Não quero pegar Pronaf, porque 

depois é difícil de pagar. Vou investir no gado com o dinheiro do gado. Nesse 

Assentamento, tem que trabalhar com o que tem. E às vezes, cuidando bem, o gado fica 

até melhor do que criado solto’. Joãozinho só ‘mexia’ com gado de leite, ‘porque de 

corte, p’ra ter algum lucro, só quem é grande. Pequeno tem que trabalhar é com leite. 

Porque um bezerro, ‘cê vende a 350 reais; é menos do que você tem que investir numa 

vaca, com sal e mineral, quando ela está prenha e parida. Tem que organizar bem e 

trabalhar é com leite’, concluía. 

A linguagem que acompanhava o gado no Assentamento era distinta daquela 

que o acompanhava no Parque. Neste caso, a lida acionava o vasto, a solta, as andanças 

sem fim, o manejo feito pelo fogo para fortalecer o capim nativo e fornecer mineral, e 

frutos do cerrado que aplacavam doenças. Já com o ‘gado empresilhado’, cujas 

andanças eram restringidas num espaço de lotes, o tom do manejo era dado pelas cercas: 

aos animais que não ‘caçavam’ o de comer por sua conta, tinha de se ‘formar’ o pasto, 

plantar brachiaria, fornecer o mineral, fazer uma rotação entre piquetes que lhe 

determinavam o movimento. O gado se sedentarizava, ficava mais doméstico. Servia 

agora mais à contagem, ao controle, ao escrutínio; e deveria ser vacinado regularmente 

para evitar as doenças ‘de hoje’. A transformação do horizonte de trânsito do gado 

caminhava junto com uma mudança no tipo de criação. Por um gado que não podia 

mais se alimentar de andanças, variava sua qualidade: se no Parque o de corte era 

dominante, hoje tomava espaço (pela diminuição deste) o gado de leite; falava-se menos 

em quantidade do rebanho, e mais em qualidade das cabeças. 

O gado, como um tema transversal a perpassar o tempo do Parque e o hoje, 

falava de mudanças e ativava comparações. Era um mote que permitia refletir sobre as 
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transformações que povoavam a prosa de meus conhecidos, e que versavam sobre vidas 

na larga, corrigidas e apertadas. Essas mudanças não falavam apenas de gado, pois a 

lida era ao mesmo tempo “modificada por” e “modificadora de” outras características 

que faziam o antes ser tido como distinto do agora. O gado de lá e o gado daqui, de que 

conversavam Seu Nenzinho e Seu Pedrinho na abertura deste capítulo, dizia respeito 

não somente aos animais, mas também a regimes de propriedade, produção e 

sociabilidade, retomando designações do capítulo 1. Seria como ‘o meio, o signo e o 

resumo de dois “estilos” de existência’, para falar como Clastres, quando se referiu ao 

arco e ao cesto como expressão da oposição entre homens e mulheres guayaki 

(2003:123). 

Essa seção teve o intuito não somente de falar do gado, mas falar através dele. A 

restrição de suas andanças sinaliza um tempo em que o raio das andanças das pessoas 

também diminui; pois diz sobre um espaço onde não mais se atualizam aqueles 

deslocamentos ‘sem impedimento’, para caçar melhora, botar brejo e ter conhecimento 

aludidos com relação ao Parque. As andanças dialogam com a forma de se ter a terra. 

No espaço de lotes do Assentamento – em que cercas coincidem com limites de 

propriedade –, as pessoas, como o gado, andam menos se comparadas ao Parque.  

No capítulo anterior, sugeriu-se, através das mulheres, que se está andando mais 

no Assentamento; neste, contraditoriamente, está se indicando, através do gado, que as 

pessoas andam menos. Contudo, creio que a intensidade e a diminuição podem conviver 

numa mesma tese se o ‘andar menos’ for compreendido como um ‘andar em raio 

menor’. Desse modo, pode-se falar em trânsitos mais aquecidos entre caminhos menos 

longos. 

Uma vez que as andanças são aqui tomadas como uma forma central de 

conhecimento (andar é conhecer, como dito no capítulo 1), logicamente andar menos 

traz efeitos na forma como as pessoas conhecem as coisas e se conhecem entre si. Faço 

uma menção final a transformações na ordem do conhecimento, que tocam no assunto 

do perto e do longe – algo que o primeiro capítulo se ocupou e que será agora 

revisitado. Ou seja, a andança do gado, que fala da andança das pessoas, é também um 

meio para pensar escalas de distância e suas transformações. 

Hoje se constatava que as distâncias entre as casas estavam mais curtas. 

Andava-se mais entre as casas porque, dentre outras coisas, era preciso andar menos 

para se chegar até elas. ‘Mais juntinho’, ‘apertadinho’, ‘mais perto uns dos outros’, 
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eram expressões que eu ouvia em relação ao Assentamento. Essa intensificação de 

andanças mais curtas modificava percepções espaciais, algo indicado por Dona Lu em 

nossa conversa. A gente era conhecido de todos que moravam dentro do Parque, mas lá é 

distante, né? Às vezes a gente topava com um morador assim, questão de quatro, cinco 

moradores num lugar; depois a gente caminhava mais de 20 quilômetros p’ra tornar a 

alcançar outra casa. Perguntada se se rodava nas casas como ‘aqui’, Dona Lu respondeu: 

É, às vezes saía cedo, chegava, mas era já mais tarde. Adiante, quando questionei sobre os 

mais chegados no Parque, apontava a casa de finado Bastião, que era mais próxima; um 

próximo que era longe. E, então me mantive na questão, tentando explorar este aspecto 

com relação ao Assentamento: 

– E o que tem de diferença lá do Parque p’r’aqui... 

– Não, aqui é mais perto. – respondeu Dona Lu. 

O assunto do perto e do longe surgiu também na conversa com Vande e 

Tavinho. Nós estávamos acima da Barra da Estiva, apontava-me Tavinho no mapa que eu 

apresentava. Mostrei onde Tereza e Chico tinham marcado sua morada no dia anterior, 

quando estive com eles. Pois é. Bem pertinho de nós, onde nós ficávamos também, disse 

Vande, e então Tavinho completou: Tinha 2 quilômetros. Dois quilômetros, estimo 

muito por alto, era a distância da casa de Dete à de Vande no Assentamento. Se na 

Estiva essa distância era atravessada sem se ‘topar’ com nenhum morador, por um dos 

carreiros que andamos (pela reserva), avistávamos 6 casas (Meire, Ilda, Nêga, Dona 

Isidra, Velha Izabé, Idelina) até chegar em Vande
167

. 

No primeiro capítulo, falou-se a respeito dessas percepções com Seu Jerominho 

(Nós éramos vizinhos, dizia sobre a Estiva, P’ra dizer ali, hoje, é longe, mas nesse tempo 

era perto), Jau (Era longe, mas nessa época era vizinho, falou sobre o ‘povo’ da 

Muriçoca) e Seu João de Alta (Esse povo que beirava a Carinhanha era tudo vizinho ... 

Nem que fosse duns 30 quilômetros a mais... porque 30 quilômetros dá... 36 quilômetros 

dá 6 léguas ... Então esse tinha que ser vizinho ... Porque o povo aqui, existia pouquinho ... 

Era muito espaçoso. Então, daqui p’ra chapada, podia considerar como um vizinho). Num 

tempo ‘espaçoso’, ‘no tempo da légua’ (como Seu João de Alta se referiu em outra 
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 Zatz (2006) traz trecho de uma entrevista, com um morador nascido em 61, que também compõe essa 

reflexão (mantenho a grafia como consta no relatório): ‘De primeiro nois morava no Parque, o pessoal ia 

pra Januária a cavalo, de carro de boi (...). Hoje já mudou! Hoje, de cavalo, ninguém guenta mais andar. 

O pessoal só anda de carro. Quem tem um cavalo, anda aqui pertinho, três quilômetros, 2 quilômetros’. 

Uma leitura tardia deste documento, me fez ver aí também o Parque operando nos termos aqui propostos. 
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estada minha na Estiva), 6 léguas faziam um vizinho, era perto. Um perto que, hoje, se 

constatava longe. Essas percepções espaciais me foram apresentadas em enunciações 

comparativas, pois a compreensão de que um trecho era largo só existia quando posto 

em relação à escala de distâncias que se tinha agora (o perto, que na Estiva foi 

mencionado em relação aos 2 quilômetros de distância da casa de Tereza, já não se 

atualizava no Assentamento; apesar de distarem mais ou menos esse valor, Dete e 

Vande não se consideravam vizinhas). 

Quanto mais se andava, mais se conhecia – foi dito no capítulo 1 –, e o andar 

incorporava o longe e expandia o que era considerado próximo. Quando a natureza das 

andanças muda, altera a percepção do que é perto e do que é distante. Ao explorar os 

movimentos do gado – ‘na solta’ e ‘empresilhado’ –, meu interesse não satisfaz somente 

uma curiosidade pecuária de como o espaço afetaria a qualidade da criação. Minha 

intenção foi a de também, através do gado, falar da ‘vida’: de um tempo vasto, ‘da 

légua’, de amplas distâncias, em que o longe era perto; e de um tempo apertado, dos 

hectares, em que o que era antes perto se tornava longe
168

. 

A seguir, continuará se refletindo sobre perto e longe a partir da alimentação. 

 

Repunar 

Em um dia depois do almoço, estávamos sentadas na área atrás da casa de Dete. 

Regina tinha chegado de manhã com Galdino, que viera encontrar Sancler para fazerem 

uma ronda pelo Parque. Meire também estava desde a manhã, fazendo pães de queijo 

para assar no fogão a lenha de Dete, já que ainda não tinha construído o seu. Numa 

parada usual antes de se começar os afazeres da tarde, Dete, vendo o movimento das 

galinhas caipiras e cocás (galinhas d’angola) ciscando os farelos da comida, contou: ‘O 

povo diz que cocá se pegava no mato. Acharam os ovos na mata e criaram em casa. 

Pegaram os ovos e foram distribuindo p’ras pessoas. Aí elas ficaram mansas. Eu acho 
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 Nesse sentido, é curiosa uma passagem da vida de Dona Plácida e Seu Jerominho, em que eles, já 

morando na Vila, decidem vender o gado que ficava solto na Onça para erguer um muro na casa da 

cidade. ‘O gadinho nosso, Camila, quando nós viemos pr’aqui’, dizia Dona Plácida, ‘não tinha gente que 

olhava. (...) Pegamos, vendemos esse gado tudo, fizemos esse murozinho aí’. O murozinho, explicava, era 

para se resguardar do falar do povo, em um espaço a isso mais suscetível, pois de casas ‘pregadas’ umas 

às outras. A seqüência dos acontecimentos expõe então signos da abertura (o gado na solta) e do 

fechamento (a construção do muro), que falava da vida na Onça (aberta às andanças), e da vida na cidade 

(fechada ao olhar alheio). De todo modo, não se pode exagerar os efeitos do muro, dado o costume da 

vida vasta. A Chapada fazia lembrar a roça não só pelas mandiocas e galinhas que se via em muitos 

quintais, mas também pelas casas de portas abertas a um entra e sai de passantes (algo que Cerqueira, 

2010, analisou com relação ao ‘povo dos Buracos’ com casa na Vila). 
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que é mesmo, porque elas são bem brabas, não são que nem galinha’. Parou um pouco, 

e lembrou: ‘Um dia Alberto veio aí e pediu uma cocá p’ra comer. Eu falei: “Pode pegar 

aí”. Ele pelejou p’ra pegar e não conseguiu. Aí nós demos um frango para ele’, ria.  

Vários indícios do comportamento da cocá fortaleciam essa dedução sobre a 

ligação mais recente com o ‘mato’. Cocá (que assim se chamava pois era como se 

escutava o som que emitia) era um bicho mais arredio do que as ‘caipiras’ (as quais, 

segundo Dete, eram da casa ‘desde sempre’). A não ser que se jogasse comida no 

terreiro, era difícil vê-las perto da casa; elas rodeavam mais ao largo, e andavam sempre 

em bando. Eram menos ‘atentadas’ do que as caipiras, que causavam irritação por seu 

entrar insistente na cozinha, subindo na mesa e no fogão atrás de comida (escutava-se o 

dia inteiro um ‘ssshhh’ para espantá-las). Botavam muito ovo ao longo de seis meses 

seguidos, durante as águas (as caipiras punham o ano todo, mas não muito) – que elas 

enunciavam quando, em setembro, uns 15 dias antes das primeiras chuvas, 

‘barulhavam’ o dia todo. Faziam os ninhos no mato, ao contrário das galinhas, que 

botavam em um poleiro perto da casa. Nas águas, era tempo de ‘catar ninho de cocá no 

mato’; as mulheres se atinham ao movimento delas no fim da tarde, quando saíam dos 

ninhos, e ‘passavam nervoso’ com cachorro ‘atentando para comer ovo’ que descobria o 

ninho primeiro. Os ovos de cocás tinham gema mais amarela e casca mais dura do que 

os das caipiras, e por isso eram os preferidos para se enviar a alguém. Não costumavam 

cuidar dos filhotes; os cocazinhos andavam em fileiras atrás de caipiras.  

Andar em bando longe da casa, não entrar na cozinha, fazer ninhos no mato, 

com ovos de casca dura, ser arredia e pouco “maternal”, eram características que 

distinguiam cocás e caipiras e que tinham a ver com a proximidade/distância do 

ambiente doméstico. O fato de Alberto não conseguir pegar a cocá, e ter de levar um 

frango era também indicador disso. As cocás, que eram ‘brabas’ até um dia que alguém 

pegou os ovos e foi distribuindo para as pessoas, circulavam em um raio mais afastado 

do que suas congêneres dóceis, ‘mansas’. ‘Brabo’ e ‘manso’ sinalizavam esse 

movimento de trazer do mato para a casa, domesticar, e se aplicavam a outras situações. 

Podia assim se referir a gado (o brabo avançava, da vaca braba era difícil tirar o leite), a 

mandioca (da braba, venenosa, só se podia fazer farinha e polvilho), a algum bicho que 

mudava de comportamento (como os ‘lourinhos’ da Estiva que estavam ‘mansinhos, 
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bons para conversar’), ou mesmo a alguma pessoa (‘Fulana está mais mansa’, ouvi 

sobre uma que passou a chegar mais às reuniões), dentre outros casos
169

. 

A cocá era um bicho que falava dessa transição. Passara por uma domesticação 

recente, e ainda guardava características do mato. Trazia um e outro universo em seu 

comportamento: andava no mato, mas se sentia parte de um espaço doméstico a ponto 

de não se desgarrar da casa à qual pertencia. Talvez o que mais falasse dessa transição 

fosse sua carne, mais escura, dura e de gosto mais forte do que a da caipira. A cocá era 

uma galinha, porém tinha carne feito ‘bicho do mato’, a qual, de modo geral, era 

qualificada como ‘remosa’. ‘Remosa’ era dita de carne mais forte, mais rija, e que sofria 

algumas restrições alimentares, mais estritas ‘de primeiro’ do que ‘hoje’ (eram 

interditadas a mulheres de resguardo, grávidas e menstruadas, ou quando se estava com 

uma inflamação)
170

. Uma vez, a anfitriã da casa em que almoçávamos, serviu cocá, mas 

não quis comer porque estava com os ‘peitos inflamados, cheio de bolota; cocá é muito 

remoso’. E explicava mais: ‘Cocá é bicho remoso porque era do mato até pouco tempo’. 

A reflexão de Dete a respeito das cocás foi detonadora para eu pensar sobre 

proximidades e distâncias entre casa e mato, e possíveis transformações taxonômicas ao 

longo do tempo. Voltando a meus dados, percebia que esse caso se relacionava a 

categorias de ‘animal’ e ‘bichos do mato’, usualmente relacionadas a casa e mato, 

respectivamente; e que, por sua vez, ligavam-se a coisas que se comia e que não se 

comia. Remoso indicava em geral carnes e outros alimentos ‘do mato’, distantes da 

casa. No Assentamento, aqueles que mais serviam à alimentação corriqueira eram os 

‘animais’, mais próximos da casa (vacas, galinhas, cocás, perus, porcos e cabritos). Não 

se comia o que era próximo demais, muito domesticado, como cachorro e cavalo. E 

tampouco se comia o que era considerado muito distante, como onça – ‘bicho’ que só se 

via o rastro, e que poucos miraram alguma vez
171

.  
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 Bernardes (1995), em artigo intitulado ‘O gado e as larguezas dos Gerais’, fala sobre a ‘brabeza’ 

associada à distância com as pessoas, e menciona ‘animal’ e ‘bicho’, categorias que também lanço mão, 

como indicarei à frente: ‘E o boi de brabeza é aquele que nasceu e se criou sem nunca ter visto um 

homem, nem de longe. É o animal que virou bicho (...)’ (:37). 
170

 ‘Remoso’ portanto era atribuído a carnes ‘do mato’, de bichos como tatu bola, tamanduá e capivara; e 

também de peixes como piau, dourado e surubim. Incluía outros alimentos ‘brabos’, como o ‘articum’ 

(que, se comido em muita quantidade, podia abrir feridas na pele). Havia ‘bichos do mato’ que escutei 

não serem remosos, como o tatu galinha e a paca; mas não havia ‘animais’ da casa, além da cocá (pelos 

motivos expostos), com carne remosa. Ver Cerqueira (2010) para uma reflexão sobre bicho remoso, 

sangue grosso e inflamação. 
171

 E, por isso, da onça não se dizia nem que tinha carne remosa, pois remoso implicava uma apreciação 

alimentar. Diz que no Parque tinha gente que comia onça, algo que causava certa repulsa. Onça tinha 

uma ‘carne fedorenta’, que tinha de deixar muitos dias na água para perder o cheiro forte, contavam.  
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Pensar a taxonomia pela via alimentar é operação inspirada em Viveiros de 

Castro (2002). Segundo o autor, alimentar-se de algo é relacionar-se com esse algo; ou 

seja, a alimentação é um sinal e um veículo de relação. Sobre os yawalapíti estudados, 

dizia: ‘As categorias animais yawalapíti têm como um de seus eixos conceituais 

principais as relações que as espécies mantêm com os homens, e a alimentação é 

certamente um componente essencial de tais relações’ (:47). E mais à frente: ‘Somos o 

que comemos; mas também somos o oposto daquilo que comemos (...)’ (:49). Se 

comemos coisas com as quais nos relacionamos e não comemos aquilo que é distante 

demais, a alimentação ajuda a pensar sobre o que se considera próximo e o que se 

considera distante
172

. 

Tomando a alimentação como sinal e veículo de relação, como dito, penso ser 

possível também refletir sobre transformações na escala de distância. Pois, no 

Assentamento, a mudança alimentar que incorporava na dieta cotidiana algumas carnes 

que eram antes mais esporádicas e rechaçava do cardápio outras que já foram mais 

apreciadas, indicava mudanças relacionais – mudanças enfim na percepção do que 

estava perto e do que estava longe, e do trânsito entre coisas da casa e do mato.  

O emprego do ‘repunar’ em relação a alguns alimentos era indicador de 

mudanças dessa ordem. ‘Eu gostava de carne de veado, mas hoje repuno’, foi uma frase 

que ouvi em algumas ocasiões, variando o bicho. Repunar significava uma repulsa 

alimentar; algo que causava nojo, aversão, quando se pensava em comer. Podia-se 

repunar coisas que se tinha costume, animais da casa inclusive. Dona Lu, por exemplo, 

‘repunava’ galinha. Ela as criava, mas só por causa dos netos que moravam com ela, e 

das visitas. Deixou de comer já tinha muito tempo, após sonhar que matou uma galinha 

do terreiro e, quando já estava ‘morta, caída e estrebuchando’, viu que na verdade era 

um menino seu. Depois disso, carne de frango passou a repunar. Nem ovo ela gostava, 

embrulhava o estômago quando sentia o gosto. O bolo, quando Dona Lu estava junto, 

era melhor nem colocar ovo; mas como bolo sem ovo ficava duro, tinha de bater muito, 
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 O mesmo autor também inspira pensar a relação entre operações classificatórias e espaço, quando 

analisa a repercussão da ‘prática classificatória’ dos yawalapíti no Alto Xingu em sua ‘cosmologia de tipo 

continuísta e concêntrico’ (:40). Explorando como diferentes sufixos modificam um mesmo conceito-

base, o autor reflete que as modificações semânticas implicam uma classificação das coisas ‘por 

gradientes de distância relativa a um tipo’ em vez de se referir a separações radicais entre as coisas. Disso 

resulta que: ‘Tal estilo cognitivo contínuo e escalar é consistente com uma organização sócio-espacial 

marcadamente concêntrica (ver Lévi-Strauss 1956), e com a ausência de qualquer separação radical entre 

as esferas da Natureza e da Cultura’ (:38, meus grifos). 



240 

 

antes de tudo, só com o açúcar, até ficar bem branquinho e aí sim pôr os outros 

ingredientes. 

Contudo, ‘repunar’, ouvi empregado mais com relação a bichos do mato. Bichos 

que eram comidos antes, mas que hoje já não se queria saber tanto. As carnes mais 

apreciadas no tempo do Parque eram as de preá, capivara, tatu galinha, nhambu, veado 

(principalmente o campeiro, fêmea do catingueiro), anta, perdiz e paca (chamada por 

uns de ‘carne real’). Comia-se cozinhado na panela, ou se fazia farofa, como a de tatu. 

Havia outros que sofriam resistência, mas ainda assim se comia, como tiú e tatu peba. 

Uma senhora me falou sobre esses gostos ‘de primeiro’: ‘Eu não era de comer muita 

caça não’, e foi lembrando, ‘Mas paca era muito bom; é um porquinho, só que mais 

bonitinho. Tatu, só o galinha, porque peba é nojento, come carniça e defunto. De ave, a 

gente comia perdiz, nhambu, jandaia. A jandaia bem fritinha, os ossos quebrando, era 

muito boa. Nunca comi arara nem louro, mas sei de gente que comia. A jandaia comia 

porque atentava as coisas que a gente plantava, arroz e milho, mas arara não atentava, 

não tinha por que matar. Comia pequi, mas pequi é coisa da natureza, não é o que a 

gente planta. Sucuri e jacaré eu nunca gostei, porque era muito frio, bicho de sangue frio 

– capivara também, e tinha um cheiro forte. Tem gente que comia cobra, mas eu mesma 

nunca comi. Os peixes que eu comia era só piau e dourado. Traíra, nem pensar, porque 

dizia que era virado de sapo – que nem bagre, bicho nojento. Outro nojento era aquele 

meleta, um tipo de tamanduá que diz que anda com duas pernas; diz que é virado de 

gente, que tem mão de criança e rastro de criança. Outros dizem que parece macaco. 

Macaco? Nem pensar de comer! É bicho que parece virado de gente!’. 

Neste relato, a repugnância tangenciava a distância e a aproximação extremas (e 

aí o desgosto de bicho com sangue frio e o nojo de bicho que parecia ‘virado de gente’ 

ou que tinha rastro feito o de criança). A alimentação era resultado de uma distância 

ideal, ao mesmo tempo em que a nutria. 

No Parque, bichos do mato que se comiam eram chamados de ‘caça’. Assim, 

nem todo bicho do mato era caça, mas toda caça era bicho do mato. ‘Caça’ era um 

processo de aproximação do bicho à casa: o bicho se tornava caça para ser comido pela 

casa
173

. Creio que por isso nunca tenha ouvido onça (ou raposa ou guará) ser referida 
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 A ‘caça’, com relação aos ‘bichos do mato’, se aproxima do ‘brejo’, com relação às ‘veredas’ (nos 

termos vistos no capítulo 1). Um e outro trazem uma implicação humana, falam de uma via de 

aproximação. 
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como ‘caça’ – ela não era morta para se comer, mas para acabar a predação aos animais 

da casa, como bezerros, cabritos e galinhas. 

No caso de Dona Lu, o repunar galinha estava ligado a um evento traumático; os 

outros casos (o de gostar de uma caça que hoje repunava), estavam mais ligados a um 

afastamento relacional, a bichos que se foi deixando de comer. Nesse sentido, repunar 

não se referia apenas a um desconforto de paladar, mas sinalizava bichos com os quais 

não se tinha mais uma relação como antes. Deixava-se de se comer porque não se tinha 

mais acesso a eles como ‘de primeiro’, ao mesmo tempo em que eles se distanciavam 

porque não mais se os comia. Ou seja, repunar era decorrente e propulsor de um 

afastamento; era tanto um efeito da distância quanto a fabricava rotineiramente
174

. 

Sendo a caça um passo para estabelecer a relação alimentar, e portanto de 

acercamento, o repunar está associado ao esmaecimento da sinonímia caça/bicho. É 

curioso, nesse sentido, dois dados trazidos por Andréa Jacinto em sua dissertação na 

região da Santa Rita, defendida em 1998. Durante seu trabalho de campo, quando o 

Assentamento não era ainda aventado, a autora acompanhou atividades de educação 

ambiental do Programa Grande Sertão Veredas, realizado pela Funatura com moradores 

no Parque. Havia um grupo de funcionários na sede da Funatura na unidade, uma casa 

localizada na cabeceira do Rio Preto, perto da de Dona Nica (como se mencionou no 

capítulo 1). Em uma reunião entre a coordenação do Programa e os guarda-parques 

(que, como já referido, eram ‘da comunidade’), havia um tópico de pauta designado 

‘apresentação de uma experiência de cada guarda-parque’. Jacinto narra: 

 

A maioria das histórias contadas por eles referia-se ao encontro com algum animal: a 

história do tamanduá-bandeira (ou meleta) no veredão; a história do macaco-guariba, 

bugio, gritador ou roncador, cujo macho é barbado; a do carcará tirando carrapato de 

anta, que veio com o comentário de que daria uma linda foto; a história da “voz-de-

prisão” para o lobo-guará, e o caso com o tatu-peba, caçador; o avistar das duas onças 

suçuaranas, quase pretas, pardas, num caminho próximo. Essas histórias eram contadas 

num tom bem-humorado, dando margem a “troças”, brincadeiras e risadas. Ao longo da 

narração, igualmente, eles eram corrigidos pelas coordenadoras caso usassem de 

alguma “impropriedade” da linguagem, como foi o caso quando um deles se referiu a 

um certo tipo de animal como “esse tipo de caça”. O uso foi imediatamente corrigido – 

“não é caça, é fauna” (1998:136-7, destaques da autora). 
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 Repunar não queria dizer que ‘bichos’ foram banidos por completo da alimentação. Algumas pessoas 

passaram a apreciá-los mais justamente porque estava difícil de encontrá-los. 
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‘Corrigir’ a fala era um recado para que bichos do mato não fossem pensados 

como caça, e conseqüentemente como comida. Vimos, no capítulo 2, que o ideal 

preservacionista que informou a criação do Parque tinha como horizonte a 

reconstituição de uma natureza pura, sem gente, com uma fauna e flora 

‘desantropizada’, alheias ao ‘impacto’ das pessoas. Era necessário um afastamento para 

a conservação. Neste e em outro trecho, a coordenação do projeto parecia atenta ao 

papel da alimentação na construção da proximidade. Mais adiante, Jacinto menciona um 

manual de condutas elaborado pela coordenação deste mesmo Programa, que 

disciplinava procedimentos dos funcionários que realizavam trabalho continuado junto 

às pessoas que viviam no Parque. O afastamento era também uma resolução sobre como 

deveriam ser as relações com a ‘comunidade’ para a boa execução do Programa. A 

décima recomendação do manual dizia: ‘“Jamais aceite fazer refeições e/ou lanches nas 

casas das pessoas das comunidades locais. Caso sinta-se constrangido e tenha que fazê-

lo, você deve retribuir com algum mantimento’” (:154-5). 

Não é minha intenção traçar um quadro de causa única (como se o Parque fosse 

determinante para o afastamento taxonômico dos bichos). Esses dados são trazidos aqui 

a fim de apresentar uma situação em que se produziu estranhamento com a palavra 

‘caça’, que era então uma quase metonímia para ‘bichos do mato’, e mencionar a 

elaboração do descontínuo como premissa fundamental no modo de pensar da Funatura 

– que era estranho às pessoas com quem ela trabalhava. O não tratar bicho do mato 

como caça, e o não se alimentar na casa dos outros, no fim pareciam variações do 

mesmo tema: a percepção preservacionista de que a proximidade (no caso, via comida) 

era um perigo. Transformar bicho em comida, bem como partilhar o ‘de comer’ com as 

pessoas, gerava intimidade
175

 – algo que ia de encontro com a retórica do afastamento 

manejada pelo preservacionismo. A ‘correção’ operava a descontinuidade e se 

alimentava da distância. 

Esta premissa do afastamento colidia com a da continuidade operada localmente, 

e anunciava uma separação que tomaria corpo no Assentamento. As caças que se 

transformam em ‘bichos’ ou ‘fauna’ falam de um movimento de levar para longe. Nessa 

direção, tomei nota de diversas observações que apontavam uma diferença entre o 

Parque e o hoje relativa à aproximação/distanciamento dos bichos. Agora eles estavam 
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 A ‘intimidade’ gerada através do ‘de-comer’, que por sua vez alimentava a prosa, num contínuo, é o 

cerne da tese de Cerqueira (2010) sobre os Buracos, como lembrado no capítulo 1.  
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mais ‘sumidos’ do que ‘de primeiro’, essa era uma percepção geral. Dizia-se que antes 

os bichos transitavam mais pelos terreiros e arredores; que para os encontrar não se 

precisava ir longe; e que não se costumava lançar no cerrado atrás de caça (a não ser 

quem fosse caçador), mas que a caça é que se aproximava da casa. 

Assim, ouvia que onça antes atacava bem mais a criação, ouvia casos de 

encontros frugais com ‘bichos’ (como os tatus que se ‘tropeçava’ pelo caminho), e casos 

como o das duas perdizes que ‘tombaram’ com um tiro de espingarda só. Escutava 

histórias de capivaras que vinham ao mandiocal, e pacas que vinham ao terreiro atrás de 

frutas, onde se deixava uma espingarda que era acionada quando o bicho passasse pela 

linha esticada no chão. Havia relatos sobre o afluxo de bichos nas proximidades de onde 

as pessoas moravam, e deduções de que a presença humana era o que os puxava. Nessa 

direção, Dete me contava sobre a Onça: ‘De primeiro, tinha muito veado por lá, chegava 

assim pertinho. O córrego estava ali, a vargem do outro lado, e sempre tinha veado lá na 

vargem. Pai só pegava solteiro, parida não caçava. E era rapidinho; ele falava para mãe 

esquentar a panela que ele ia caçar, e logo ele já chegava com a caça. Parece que 

naquele tempo em que se caçava mais, tinha mais caça; hoje já quase não acha, agora 

que o povo não caça mais’
176

. Percepção que se assemelhava a de Seu Eduardo: 

– Mas você sabe: no mundo, pelo calor da criatura, teria que ter um lugar cheio de 

caça, cheio de tudo. Eles têm medo do homem, mas todo bicho adora o homem. Porque 

onde tem o homem, tem a criação; o bicho fica aí correndo do homem, mas com o calor da 

pessoa, os bichos juntam, né? [Os bichos gostavam quando tinha morador lá?] É, é. Agora que 

acabam as pessoas tudo, fica só bicho lá, o bicho não fica muito... ninguém quase não vê 

não. 

Está-se aqui insistindo que a alimentação é decorrente de relação ao mesmo 

tempo em que a estimula; que a comida vem dos bichos com os quais se relaciona, e 

igualmente que a relação vem dos bichos dos quais se alimenta. O não caçar indica, 

assim, um afastamento dos bichos num sentido físico e taxonômico
177

. Esse dado se 
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 E a diminuição dos veados estava também associada a outra abordagem local, a respeito do aumento 

das onças, apontada principalmente pelos guardas-parques. Diziam que como não havia mais pessoas 

matando onças, sua população aumentara muito, diminuindo a de outros bichos. 
177

 Essa idéia se aproxima de algo dito, com outras palavras e conceitos, por Candido (op.cit.), que 

analisou transformações alimentares entre os ‘caipiras’, incluindo a caça. Tratando o que estamos 

chamando de ‘bicho’ por animal, diz o autor: ‘O animal, que antes era uma espécie de comparsa 

antagônico num drama, alvo de solicitações, propiciações, verdadeiros entendimentos em que o homem 

se incorpora ao mundo natural, passa agora a integrar uma realidade diferente, a que o homem se opõe. 

As novas fontes de abastecimento levaram a uma rearticulação das relações com o meio, em que a 

posição do alimento é outra’ (:38). Mais à frente, ele falará do ‘asco’ a ‘carnes de sabor estranho’ – de 
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relaciona ao fato de que hoje se acentuou a alimentação do que restou (ou se tornou) 

próximo. No Assentamento se comia ‘animais de terreiro’ de modo bem mais 

corriqueiro se comparado ao Parque. E, principalmente, se comia mais carne de gado 

bovino, esse ‘animal’ que se tornou mais doméstico hoje. Antes – quando ele ficava 

solto no cerrado, no mesmo ‘mundão’ dos bichos do mato –, carne de vaca era para 

situações extraordinárias, como festas de casamento e folias, e sua presença à mesa 

guardava semelhança com a periodicidade em que se comia carne de caça. ‘Naquele 

tempo, a gente quase não comia carne de vaca’, dizia Dona Ermínia
178

.  

Agora, trazido de modo mais permanente para perto da casa, pois criado 

‘empresilhado’, era o centro da dieta, comida de quase todo dia – ainda mais com a 

chegada da luz e a possibilidade de armazená-la na geladeira. O gado incorporado ao 

espaço da cerca era algo implicado com o dado de que os ‘bichos’ ficaram do lado de 

fora. Comer mais carne de gado e animais de terreiro relacionava-se ao espaço do lote, 

que estabelecia um dentro (incluído) e um fora (excluído) através de seus limites 

cercados. Relacionava-se também ao espaço do Assentamento, recortado por lotes, e 

que, aproximando as casas, fortalecia uma malha inter-doméstica. A extensão da rede 

doméstica aquecia a troca de animais que estavam dentro das cercas, ao mesmo tempo 

que afugentava os que não faziam parte delas (além das cercas, que eram um empecilho 

ao trânsito, a divisão mais acentuada entre um dentro e um fora era ilustrada pelo 

adensamento dos latidos de cachorros, animal da casa que espantava bicho do mato
179

).  

Em suma, a via alimentar que aproximava uns, afastava outros. No Parque, 

comiam-se bichos que transitavam pelos arredores da casa, algo raro hoje. Com uma 

separação mais demarcada entre casa e mato que levava a um esfriamento do fluxo, 

diminuiu a possibilidade de os bichos virem à mesa. O movimento de trazer para perto 

                                                                                                                                                                          
que o ‘repunar’ se assemelha –, observando que é um ‘conceito (...) [que] varia no tempo e no espaço’ 

(:73). 
178

 Ouvi uma história cujo enredo tocava nessa questão, narrada por Adelson: ‘O homem saiu para caçar 

veado, porque estava cansado de comer só feijão. Aí conseguiu lacear um veado e levou para casa. 

Chegou lá, falou para a mulher: ‘Mulher, joga esse feijão no mato porque hoje nós vamos comer veado’, e 

a mulher jogou o feijão no mato. Mas o homem não sabia de que jeito ia matar o veado, porque não 

queria desperdiçar nada. Não queria matar com a faca porque ia sair muito sangue. Tanto pensou, que o 

veado fugiu. Aí foi ele mais a mulher catar o feijão que ela tinha jogado no mato’. ‘Para aprender a não 

jogar fora a comida só porque arranjou mais’, Dete completou.  
179

 Numa conversa, falaram-me a respeito: Ema e veado acabou, né? Depois do Parque. Por causa das 

onças, que aumentaram. Muitos cachorros saíram, né. Morador saindo, e a onça... [Cachorro afastava a onça?] 

Muitas vezes matava também, né. Às vezes cachorro na porta assim, latindo, às vezes ela vai passar lá no 
rumo daquela vereda. Dali a 1 quilômetro mais ou menos. Se os cachorros tiverem aqui na porta latindo, ela 
não vai passar aqui perto. Lá mesmo ela corta viagem e vai embora, né. Muda o destino dela. 
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da casa as cocás, que se apresentou na abertura desta seção, era assim inverso ao que 

vinha ocorrendo com outros bichos. 

 

No tópico anterior, buscaram-se os efeitos da modificação espacial na criação 

do gado, e dele se utilizou para pensar os tempos ‘vasto’ e ‘apertado’. O gado foi fim e 

também meio para pensar transformações. Além disso, através dele se refletiu sobre as 

andanças: a modificação do movimento do gado sinalizava aquela ocorrida entre as 

pessoas, que por sua vez repercutia no modo de conhecimento, com efeitos na escala de 

distância.  

Nesta seção, busquei proceder de modo semelhante, e assim pensar os efeitos da 

mudança espacial na alimentação – no caso, o comer menos ‘caça’ e mais carne de gado 

e outros ‘animais’; bem como refletir, através da alimentação, transformações a respeito 

da percepção de perto e longe, desta vez ligada a coisas do mato e a coisas da casa. 

Nesse movimento, tentei me desvencilhar da armadilha de apresentar 

transformações a partir de uma causa única. Para tanto, ao longo da tese, discorreu-se 

sobre o Parque e sobre a ‘correção’ ambiental; mas também sobre firmas, agrimensores, 

gaúchos, monocultivos, técnicos de instituições governamentais, políticas estatais; sobre 

mudanças de ‘marcação’, de medição, de documentos, de divisão; sobre cercas, como 

paus justapostos ao redor do terreiro e como arames que coincidiam seu desenho com os 

limites de uma propriedade; sobre tempos e espaços. Para apresentá-los, tentei fugir na 

medida do possível da explicação pelo contexto (fosse ele ambiental, agrário, histórico 

ou geográfico), no intuito de que ele não resumisse, não encerrasse enfim a vida das 

pessoas. A escrita procurou então a prosa com meus conhecidos, bem como acompanhá-

los em suas andanças. 

A mudança de alimentação fala de uma descontinuidade que era menos visível 

no ‘tempo de primeiro’; fala do esfriamento do trânsito entre casa e mato, em que 

bichos vão desacostumando com as pessoas e vice-versa; fala da segmentação de 

andanças outrora mais fluidas – entre ‘bichos’ por um lado, e pessoas e ‘animais’ por 

outro; e fala, por que não, da elaboração de espaços mais nítidos entre ‘natureza’ e 

‘cultura’ (algo que se soma a um argumento do capítulo 2, sobre o Parque como lugar 

de natureza pura e o Assentamento como lugar da cultura genuína, segundo a 

perspectiva da preservação). Pensar através do gado, no tópico anterior, levou a se dizer 

que a andança diminuía seu raio, e distanciava o que era outrora próximo. Neste tópico, 
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através da alimentação, sugere-se que as andanças, agora mais segmentadas, elaboram e 

desenham-se sobre um mundo menos contínuo e espalhado, de coisas mais ‘apartadas’ e 

menos ‘misturadas’. 

 

Vida apertada (Considerações Finais) 

Essa tese discorreu sobre transformações de tempo e espaço entre um lugar feito 

Parque e o Assentamento que se criou para receber as pessoas que aí moravam – tema 

este que me pareceu etnograficamente central onde realizei pesquisa. As andanças, por 

serem um modo de conhecimento local, foram tomadas como um meio privilegiado 

para pensar essas transformações. E para deslindar narrativas estruturadas pela 

comparação, abusou-se dos conceitos nativos de tempo do Parque e hoje, tempos-

espaços embebidos pela percepção de um sobre o outro. 

Num jogo de combinações, o sumário dos capítulos buscou apresentar o 

argumento da tese. Os capítulos 1 e 2 unem-se na comparação com os capítulos 3 e 4 

(ao focarem mais o Parque e o hoje, respectivamente). E o par 1 e 3 (caminhos 

cerrados/carreiros abertos) apresentou uma continuidade semelhante àquela do 2 e 4 

(vida corrigida/vida apertada). 

O capítulo 1, ao tentar compreender como um espaço considerado vazio 

contemplava movimento, percorreu um território habitado através de andanças de gente, 

de roças e de gado. A dificuldade de reconhecimento de vidas que eram feitas do 

trânsito foi trabalhada no capítulo 2, em que se abordam semelhanças entre a 

monocultura e a biodiversidade relacionadas à lógica intensiva de ocupação de um 

espaço, que invertiam as linhas extensivas desenhadas pelas andanças. As redes traçadas 

através das andanças desafiavam uma apreensão do lugar que se fez Parque nos termos 

de uma unidade, algo que se evidencia quando tomam corpo dissensos que revivem os 

Gerais no Assentamento para onde foi parte dos moradores. O capítulo 3 aborda esses 

dissensos que circulavam com o trânsito entre-casas, o qual se tornou meu foco de 

atenção, pois indicava, através das mulheres, um aquecimento de andanças que 

extravasavam lotes. No capítulo 4, aborda-se o movimento contrário, de retorno ao lote, 

através das andanças do gado, que por sua vez falavam das andanças das pessoas. A 

cerca que ‘segura’ o gado dizia sobre um tempo-espaço em que distâncias estavam mais 

curtas, e a casa e o mato, mais ‘apartados’. 
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As definições de Parque e hoje não encerravam seu sentido no ‘tempo’, posto 

que eram trabalhadas em diálogo com lugares. Ao tempo do Parque se associava os 

‘Gerais’, espaço ‘vasto’ que, por comparação, era distinto do hoje, tido como tempo em 

que a vida ficara mais ‘apertada’. Como se vê, é difícil – e não creio ser necessário – 

designar onde termina o tempo e onde começa o espaço. Mas os manterei apartados 

analiticamente por mor de apresentar um derradeiro argumento.  

Uma apreciação ainda mais sintética da comparação tempo-espacial entre o 

Parque e o hoje poderia ser a seguinte: de primeiro, vivia-se um tempo parado em um 

espaço em movimento, e, agora, vivia-se um tempo de mais movimento em um espaço 

mais parado (e o ‘mais’ indica a operação comparativa). Essa idéia de resumo surgiu de 

uma reflexão sobre uma fala de Sancler, um dia em que ele discorria sobre as ‘melhorias 

de hoje’ em relação ao ‘tempo em que era menino’: ‘O povo antigo já ia falando, há 

muito tempo, das transformações que estão acontecendo agora..., pelo que eles liam na 

Bíblia. Mas eles diziam que eles mesmo não iam pegar essas mudanças, só os novos... 

De primeiro, ficou uns 80, 90 anos sem mudança nenhuma. Agora a gente vê, de uns 30 

anos para cá, quanta coisa mudou. Mas às vezes essas mudanças parece que são 

aceleradas demais’. 

A partir desta análise de Sancler, fui reunindo outras percepções neste sentido 

que me foram faladas ao longo do trabalho de campo por conhecidos diversos, bem 

como pela bibliografia lida. Fui percebendo que o tempo no Parque era adjetivado 

como ‘parado’, ‘sem mudança’ (naquele tempo, era tão tempo... êê devagar, disse Dona 

Nica; ‘tempo que parecia teimar num mesmo instante’, anotava Andriolli, 2011:09); e 

também como um tempo ‘de mais trabalho’ e próprio do ‘povo antigo’. Já hoje, o tempo 

era apreciado como mais ‘acelerado’, de ‘mudanças rápidas’, de ‘melhorias’ e 

‘facilidades’. Essa distinção foi também notada por Cerqueira, que assim apontou: ‘Se o 

tempo dos antigos, narrado como imutável, opõe-se aos dias de hoje, de “evolução” 

acelerada, a simpatia em relação às figuras de um ou outro dos mundos que se vêem 

diversos muda a toda hora’ (id.ibid.:149). 

Sobre o espaço, retomo dados ‘espinicados’ na tese. Com relação ao Parque, 

ouvi que era lugar: ‘vazio, mas de muito movimento’; de ‘liberdade’; ‘vasto’, ‘das 

léguas’, em que o longe era vizinho; em que se caminhava sem cruzar com cerca pelo 

caminho; em que Ninguém não conhecia cerca de arame, e por isso roupa estendia na roça 
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de mandioca; onde se erguia a casa, mas se ‘usava mais de mil hectares’; onde se rodava 

o ‘mundão’, o ‘mundão [que] era nosso’, pois todo ‘aberto’. 

 Outros registros bibliográficos vão nesta direção (‘terras comuns’, ‘gado 

misturado’, ‘solto’, ‘sem cancela’, ‘sem partilha’, ‘folgado’). Num livro de memórias, 

diz um vaqueiro: 

  

Tenho muita saudade daquelas cantorias e aboio dos vaqueiros rasgando o sertão. (...) O 

gado solteiro era criado na solta que era um sertão sem fim, terras devolutas do 

governo. Hoje já está praticamente tudo posseado e cercado. Naquele tempo tudo era 

aberto sem um palmo de cerca e no período de prender as vacas prenhas ou vacinar o 

gado ou, ainda, dar sal eram dias de campo intermináveis. Saíamos a cavalo cedinho e 

íamos campear o gado naqueles cerradões. (Seu Duchim, in: Ribeiro, mimeo:15-6) 

 

Sobre o espaço hoje, mudava o aumentativo (‘mundão’ e ‘cerradão’) para o 

diminutivo (‘juntinho’). Com relação ao Assentamento, mencionava-se: que era mais 

‘apertado’, dividido, ‘mais perto’; que ‘tem gente mais juntinho’, mas que é cada um no 

seu lugar e cercado; onde se tinha de ‘segurar’ o gado, ‘empresilhar’, e ‘pedir permissão’ 

para catar pequi ou buriti, mas que cada um era dono de sua terra. ‘O que mudou é que 

agora ficou mais perto, as casas ficaram mais próximas’, é relato de um morador, que 

consta em Zatz (id.ibid.:67). O vendedor de remédios para gado que parou na casa de 

Dete comentava: ‘A diferença é que aqui é muito apertado’. Galdino, dando-me 

sugestões para a pesquisa, quando eu queria falar com o povo que não queria falar 

comigo, antecipava-me: ‘Vão dizer que aqui eles estão mais apertados, e que no Parque 

eles podiam rodar p’ra qualquer canto’.  

Em suma, assim como o par no Parque/aqui se referia, pela diferença, a um 

espaço respectivamente ‘solto’ e ‘apertado’, o tempo do Parque/hoje, definidos por 

comparação, apresentavam percepções distintas relativas à sua passagem: constatava-se 

um lugar ‘parado no tempo’ na medida em que se vivia num tempo acelerado por 

mudanças. O Gerais seria como um espaço andante em uma sincronia. A mudança para 

o Assentamento foi como um movimento diacrônico, que, no entanto, sedentarizava o 

espaço. O tempo andava; o espaço já não mais tanto. E as pessoas, embora não do 

mesmo jeito, seguiam fazendo rastro. 
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 ANEXO 1: Brasão e Hino do município de Chapada Gaúcha 

 

 

 

“Hino de Chapada Gaúcha/MG Quem te conheceu A 20 (30) anos atrás Não te 

reconhece mais Do meio do mato Do cerrado bruto De noites de vento frio Alguém 

jogou na terra A semente da esperança E Chapada Gaúcha nasceu E o progresso veio a 

galope E se espalhou feito o ventre leste Quem passar por aqui se apaixona Com certeza 

jamais se esquece Nossa história foi sem fé escrita Com suor, com lágrimas e sangue 

Chapada Gaúcha em Minas Um pedacinho do Rio Grande do Sul Hei, povo mineiro Em 

primeiro lugar quero agradecer Jamais conheci Povo tão hospitaleiro Obrigado por 

existir Hei, meus companheiros Chapadenses e serranos frutos ao de vir Desta união De 

dois povos brasileiros Iguais por Deus E por este país Que o passado seja espelho Pro 

futuro que te espera Chapada Gaúcha em Minas No Brasil já se fez história Nossa 

bandeira foi hasteada Nossas mãos estarão sempre Unidos em paz Os filhos de sua 

Chapada Antes de mais nada são filhos De Minas Gerais.” 

 

Fonte: http://www.chapadagaucha.mg.gov.br/portal1/municipio/hino_brasao.asp?iIdMun=100131179# 
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ANEXO 2: Localização Assentamento, Parque e Chapada Gaúcha 

 

Fonte: 

Funatura (Inventário dos Bens Culturais da Comunidade São Francisco oriunda do Parque Nacional 

Grande Sertão Veredas, 2008) 
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ANEXO 3: Itinerário aproximado de andanças Velho Nêgo, Seu Jerominho, Dona Nica, Dona Lu e Seu Eduardo 
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ANEXO 4: Declaração de Significância do Parque 
 

O Parque Nacional Grande Sertão Veredas é a única unidade de conservação federal localizada 
na região dos Gerais, (sub-unidade do bioma cerrado que abrange cerca de 13 milhões de hectares 
na margem esquerda do São Francisco compreendendo o noroeste de Minas Gerais, o oeste da 
Bahia e indo até o sul do Piauí).  

Também trata-se da única unidade de conservação que possui parcelas representativas da 
fitofisionomia de Carrasco, tipo de vegetação que possui elementos da flora e da fauna presentes 
no cerrado e na caatinga.  

O Parque possui os tipos vegetacionais predominantes no cerrado, com destaque para suas 
exuberantes veredas, que aliás, se constituem em uma atração a parte pois, além de um grande 
número, existem em vários tamanhos e larguras.  

Os levantamentos botânicos referentes à avaliação ecológica rápida resultaram na 
determinação de 623 espécies vegetais em 5 fitofisionomias principais (Cerrado sensu stricto, 
Campo Sujo, Matas de Galeria e Ciliares, Veredas e Carrasco). As espécies do Parque Nacional 
representam cerca de 70% das plantas presentes no Chapadão Ocidental da Bahia. As veredas e 
lagoas foram os ambientes com maior número de plantas raras ou endêmicas.  

São bastante expressivas as populações de gramíneas e palmeiras, tais como taquari 
Actinocledum verticillatum, buriti Mauritia flexuosa, coco-cabeçudo Butia capitata.  

Os levantamentos faunísticos referentes à avaliação ecológica rápida resultaram no registro 
de 62 espécies de peixes, nenhum introduzido, 22 espécies de anfíbios, 31 espécies de répteis, 244 
espécies de aves e 56 espécies de mamíferos. 

Foi registrada, no Parque, a descoberta de duas novas espécies para a ciência. Há o primeiro 
registro de um peixe do gênero Laemolyta na bacia do rio São Francisco e uma possível espécie 
nova de anfíbio, um sapo do gênero Bufo.  

Os levantamentos detectaram, também, expansões na distribuição geográfica de espécies da 
fauna vertebrada já conhecidas. O bioma com maior número de registros novos de vertebrados no 
Parque foi a Mata Atlântica (três répteis/anfíbios e quatro aves) e suas diversas formações. O 
Cerrado (dois répteis/anfíbios e quatro aves) vêm logo a seguir, com a Floresta Amazônica (um 
peixe e duas aves) e a Caatinga (um réptil/anfíbio e duas aves) com número semelhantes de novos 
registros na localidade. Esse dado indica que, apesar da maior proximidade da caatinga, há uma 
influência significativa da Mata Atlântica no Parque no tocante a novos registros. Essa influência 
ocorre principalmente nas matas ciliares, conectadas entre si e possibilitando a expansão de 
espécies florestais oriundas do sudeste do Brasil. O rio São Francisco e sua floresta marginal deve 
ter sido a principal via de acesso deste grupamento no noroeste mineiro.  

Também detectou-se, no Parque, a presença de várias espécies da fauna ameaçadas de 
extinção como: jacaré-coroa Paleosuchus palpebrosus, tatu-canastra Priodontes maximus, gato-
palheiro Oncifelis colocolo, suçuarana Puma concolor e o cervo-do-pantanal ou suçuapara 
Blastocerus dichotomus.  

A população de arara canindé Ara ararauna no PNGSV é, possivelmente, a maior existente em 
uma área legalmente protegida no Brasil.  

Outro aspecto importante do Parque refere-se ao seu sistema hidrológico que é abastecido 
pelo grande aquífero formado pelo arenito Urucuia, com grande capacidade de armazenamento de 
água.  

Ressalta-se, ainda, o grande apelo sócio-cultural que a região do Parque possui. O nome do 
Parque é uma homenagem ao famoso romance escrito por Guimarães Rosa. A região do Parque 
está inserida nos ambientes naturais descritos no livro Grande Sertão: Veredas. Várias são as 
passagens do livro, que falam de locais existentes e de características culturais ainda hoje 
encontradas naquela região.  

O trabalho de desenvolvimento do Parque deverá, necessariamente, aliar as riquezas 
ecológicas com a riqueza histórico cultural da região. São inúmeras as possibilidades de trabalhos 
voltados para o turismo eco-cultural, para a educação ambiental, para a pesquisa, dentre outros 
aspectos.                                              Fonte: Plano de Manejo/Funatura, 2003
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ANEXO 5: Sobreposição aproximada dos mapas de zoneamento e dos moradores no Parque 
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ANEXO 6: Mapa de lotes do Assentamento São Francisco 

 

 

 

 

Fonte: Funatura 
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ANEXO 7: Fotos  

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
1. Casa de de Dete e Sancler (outubro 2008) 

2. Casa de farinha Chica (junho 2008) 
   3. Tapera no Parque, perto da Diamante 

(outubro 2008) 
4. Casa de Seu Pedrinho (Estiva janeiro 

2010) 
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1. Vereda da Estiva em Seu Pedrinho (janeiro 2007) 
2. Chapada Gaúcha (julho 2007) 
3. Tereza e Chico no pequizeiro que eles mais 
gostavam (setembro 2008) 
4. Antigo brejo Velho Nêgo (Estiva janeiro 2010) 
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1. Dona Nica (julho 2007) 
2. Dona Ermínia e Seu João de Alta (Estiva jan 
2010) 
3. Dona Lu e os netos (setembro 2008) 
4. Chico (setembro 2008) 
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1. Vande, Ilda e filho (casa de Dete dezembro 
2008) 
2. Dete, Mariza e Sancler (dezembro 2006) 
3. Seu Tasso e Seu Samu (Assentamento dez 2008) 
4. Dona Plácida e Seu Jerominho (Chapada fev 
2008) 
5. Adelson, Daia, Léo e sobrinho Dete (Estiva jan 
2010) 
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1. Dete, Mariza e Sancler 
(Assentamento dezembro 2008) 

2. Ri, Mariza e Bob (Assentamento 
novembro 2008) 

3. Seu Pedrinho (Estiva janeiro 2010) 

 


