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Resumo

Sé Tou Melanje: Uma etnografia sobre o universo social do Vodu Haitiano

Esta tese pretende fazer uma descricdo do vodu haitiano, privilegiando como ponto de
vista as chamadas jénn ginen, que sdo reunides de prece nas légliz — certo tipo de igreja,
nas quais ocorrem a possessao pelos loas (divindades vodu) por alguns dos presentes.
No Haiti as jénn sdo grupos de oracgdo caracteristicos de catolicos e protestantes, através
dos quais as pessoas apresentam suas demandas ao deus cristao, onde pode ou nao haver
a manifestacdo do espirito santo. As jénn ginen se diferenciam destas na medida em que
nestas ndo se trata da “presenca do espirito santo de Deus, mas dos loas”.

Através desta descricdo, somos convidados a discutir um amplo conjunto de categorias
relacionadas ao universo social do vodu, tais como o estatuto da mistura (melanje) e a

maneira dos agentes sociais articularem isto no culto aos loas.

Palavras-chave: Vodu — Haiti — Antropologia da Religiio — Criouliza¢io —

Sincretismo



Abstract

Sé tou melanje: An Ethnography of the Social Universe of Haitian Vodou

This thesis describes the Haitian Vodou from the point of view of the jénn ginen. These
jénn ginen are meetings at /égliz (a kind of church) where people pray the Catholic
saints and the /was (vodou spirits). In these meetings the /was possess some members of
the group. Normally in Haiti the jénn are meetings of Catholics and Protestants to pray
the God and to beg his intervention in all subjects of their lives. Sometimes the Holy
Ghost become manifest or not. The jénn ginen differs from them because are the Iwas
who are manifested.

The Ethnography invite us to discuss a wide subjects from the social world of vodou as
sincretism, creolization, mixing cultures and how people uses these categories on your

daily practices.

Keywords: Haiti — Vodou — Anthropology of Religion — Creolization — Sincretism
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Introduciao

“Nenhuma boa etnografia ¢ autocontinda. Implicita
ou explicitamente, a etnografia é um ato de
comparag¢do.” (Marshall Sahlins)

Nagquela terca-feira cheguei um pouco mais tarde a Des Ermites,' ndo pretendia
ficar dentro da nave da legliz,> mas queria sentar-me na arquibancada externa, em algum
lugar onde pudesse observar o movimento de ir e vir das pessoas entrando no templo.
No lugar onde sentava, normalmente encontrava Luna, Vanessa e suas amigas e alguns
dos meus mais constantes interlocutores do local. Era um dia mais movimentado que os
outros e, embora ndo fosse um dia de festa, havia muito mais gente circulando pouco
antes de comegar a prece.

Do lado de fora, alguns tentavam se concentrar mantendo a aten¢do na oracao do
terco ofertado a Notre Dame Des Ermites, mas a maioria se dispersava em conversas
jocosas, sendo que alguns contavam bravatas sobre seus esprit. Muitos seguravam
passaportes ¢ pediam em voz alta yon visa(visto) para os Estados Unidos, outros
seguravam fotos de seus parentes, alguns destes de criangas ou bebés, ou ainda, de
familias inteiras, sendo que muitas destas fotos sdo de parentes que vivem fora do pais.
Pedia-se também sorte no jogo de borlette, uma loteria popular, semelhante ao nosso
jogo do bicho.

A manha se arrastava lentamente junto com a primeira dezena do terco, e salvo

alguma saudagdo mais exaltada a santa cultuada no local e o calor que aumentava

' As diferentes grafias para o nome do bairro ¢ da santa cultuada ali correspondem exatamente aos
diversos contextos onde este foi recolhido para a pesquisa. Adoto o nome “Des Ermites” por ser a
primeira grafia que encontrei, através do texto de Hurbon (2001), no entanto sdo encontradas diversas
variantes tais como Desermithe, Dezemitt, Desemitt, Desermite, Desermithes, entre outras. No santuario
encontrei indistintamente as grafias “Des Ermites” e “Desermithe”. Em alguns contextos, em favor da
fluidez do texto, usarei a forma em créole Dezemit.

2 Uso o termo em créole, legliz, para referir-me diretamente a este género particular de igreja, que se
distingue tanto das igrejas catolicas como das diversas denominagdes protestante. Hurbon (1987¢) refere-
se a Comunidades Eclesiais de Base ¢ as reunides de catdlicos organizados em grupos de oracdo (jénn)
das classes populares como 7i Legliz.
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naquele dia de agosto, em pleno verdo caribenho, nada de muito especial ocorrera. Foi
quando comegaram os cantos dizendo:

Jezi wo men chay la

Jezi wo men chay la

Chay la dan sak’a mede’m pote

Pa gen mama sak’a mede’'m pote

Pa gen papa sak’a mede’'m pote >

Quase que instantaneamente todos na arquibancada, mesmo aqueles que nem
chegavam a prestar muita atengdo a prece comegaram cantar, interrompendo o que
faziam. O canto parecia falar da desolacdo e da busca que levara todos aquele lugar.
Revestia-os de uma nova esperanga: que seus pedidos a santa fossem atendidos e que
todas as tribulagdes que eles proprios e o Haiti superassem todas as dificuldades. Alias,
ao fim do canto, o animate, o responsavel pela conducao do servigo que dirigia a prece,
fazia as exortagdes e puxava os cantos, dedicando uma prece especial & Notre Dame du
Perpetuel Secours, padroeira do Haiti, que livrasse o pais de tantas tribulagdes.
Estadvamos em agosto de 2008, pouco antes da temporada de furacdes que sazonalmente
atinge o Caribe e a América Central. E claro que aquela altura ninguém imaginaria que
no inicio de 2010 o pais passaria por um violento terremoto, que destruiria quase a
metade da capital do pais e sua zona metropolitana, matando cerca de 200 mil pessoas e
ferindo gravemente outras tantas.

Enquanto isso, vendedores diversos circulavam pelo publico presente,
oferecendo varios produtos que iam de preces de St. Jacques, “fotos” de Notre Dame
Des Ermites, tercos, medalhas, até um vendedor de tablet kokoye (uma espécie de

cocada, feita com agucar mascavo e gengibre). Havia outros vendedores, parados com

cestas largas de palha expondo seus produtos: velas, tercos, preces, imagens de santos,

3 Jesus meu fardo é pesado/ Jesus meu fardo pesado/ Meu fardo esté 14 dentro, preciso de alguém para me
ajudar a leva-lo/ Nao tenho mae para me ajudar a leva-lo/ Ndo tenho pai para me ajudar a leva-lo
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kléren (rum branco), infusdes de ervas variadas, perfume Floridd.* Havia ainda um
vendedor de bebidas, o Unico autorizado a vender bebidas geladas (dgua, refrigerantes e
cerveja) dentro do patio da igreja.

Do lado de fora, na rua de terra batida que dava acesso a igreja, toda terca-feira
formava-se um grande mercado onde, além de bebidas e refeigdes prontas, vendia-se
frutas, legumes, produtos diversos de alimentagdo e para o lar, roupas e sapatos usados.
Também no local espalhavam-se as pequenas bancas e apontadores de borlette. Entre as
refeicdes, servidas normalmente em pratos de aluminio, estavam as fritaj,’ que sdo a
fruta pdo em pedacos, batata doce e uma massa levedada, as vezes recheada com
pedagos de frango, e o griot de porco,’ além do tonton” e do buion,® e do diri kole ak
pwa,’ parecido com o brasileiro “baido de dois”.

Interrompido o canto, retornava a prece, agora com um pouco mais de atencao,
para se dispersar pouco depois em conversas variadas. Era neste momento que eu podia

tomar contato com as melhores informagdes sobre o lugar e sobre o que cada um vinha

* No que diz respeito ao estudo dos objetos rituais e da vida social destes, o perfume “Agua de Florida”
deveria ocupar um lugar especial no caso de uma etnografia sobre o universo social do vodu haitiano. Ao
lado das garrafas de rum e kléren, o “Florida” é um dos artefatos magicos mais recorrentes nos mercados
de produtos para o vodu, bem como nos oufds. Seu uso ¢ variado, vai desde a utilizagdo para limpeza
ritual e para consagrar objetos ou pessoas até induzir a possessdo ou aproximar/conjurar espiritos. Outra
questdo diz respeito aos processos de transformagao ritual dos objetos, por exemplo, como no caso das
velas que depende de um conjunto de atos especificos que possibilitam essa transformagao ritual, entre
eles o uso de perfume, porém, no caso do “Floridd”, este viria diretamente do mercado investido de
antemdo com suas propriedades magicas. Tive oportunidade de observar no Brasil em terreiros de
umbanda o uso ritual de perfumes, principalmente da “Seiva de Alfazema”. No entanto, nestes casos as
propriedades magicas ndo sdo um atributo do objeto, mas de sua manipulacio pelo agente magico. Como
sugeri anteriormente, o caso do “Florida” é realmente distinto.

> Fritaj sdo alimentos fritos, normalmente a banane pise (a banana “pisada” frita), patate (batata doce),
marinad (massa de farinha de trigo, que pode vir recheada de frango ou ndo), paté chodié (espécie de
pastel frito), fruta-pao e salsichas, vendidos em saquinhos de papel ou plastico acompanhados do pikliz,
repolho em tiras condimentado com vinagre e pimenta. O preco varia em fung¢do da quantidade comprada,
porém, com um dolar haitiano (cinco gourdes) ¢ possivel comprar algo em torno de 5 ou 6 unidades de
um dos géneros listados acompanhados ou ndo do pikliz.

% Prato tipico haitiano, feito com pedagos de carne de porco cozidos longamente e depois fritos em 6leo
quente.

7 Espécie de sopa feita a base de fruta-pao.

¥ Ensopado de legumes cozidos com diversas partes de animais (cabega, rabo, pés e visceras),
normalmente cabrito.

? O arroz (diri) créole preparado junto com o feijio vermelho (pwa rouj), base da dieta haitiana em
praticamente todo o territorio nacional, com algumas variagdes.
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fazer ali. Luna, por exemplo, buscava ali uma melhor condi¢do financeira, queria
conseguir “ajudar seus amigos”, ndo falava especificamente em conseguir um trabalho
ou emprego, apenas vinha pedir dinheiro. Vanessa, de quem me aproximaria muito ao
longo da pesquisa, queria encontrar “um homem que pudesse ajudé-la a se sustentar”.
"%Selison, um rapaz que dizia ser estudante de jornalismo, queria conseguir um emprego
junto a cooperagdo internacional ou em um veiculo de comunicagdo. Michelange, uma
amiga de Vanessa, queria um visto para se juntar a alguns membros de sua familia que
j& viviam nos EUA. E assim se formulavam as diversas demandas e pedidos a santa.

Era também neste momento que as pessoas contavam as histdorias da santa que
aparecera naquele bairro pobre de Pétion Ville, comuna que faz parte da zona
metropolitana de Port au Prince, que inclui ainda Delmas, Carrefour e Cité Soleil.
Pétion Ville é uma espécie de “area nobre”, onde se localizam as embaixadas,
representacdes consulares e as residéncias de diplomatas e membros da cooperagdo
internacional. Também ali estavam os restaurantes mais refinados da regido (talvez até
do pais) e as inumeras casas de diversdo noturna, que iam desde boates e bares
frequentados pelos funcionarios da ONU, embaixadas e cooperagdo internacional, bem
como os clubes noturnos especializados em prostituicdo, onde se encontravam
prostitutas vindas da vizinha Republica Dominicana.

Luna me contara uma historia sobre o local “onde a santa teria descido, através
de um raio”, me propondo inclusive me levar 14. A historia, no entanto, entrava em
conflito com o que me contara Snaider, o dirijan do santudrio e um dos principais

animate. Snaider dissera que o santudrio fora construido no local onde vivera seu

1 Vanessa Jeudi ¢ uma jovem de 22 anos, moradora da Route des Fréres, em alguns dos muitos bairros
pobres que se multiplicam entre a Place Boyer, antigo recanto de residéncias elegantes e embaixadas em
Pétion Ville, e o restrito bairro de Belvil. Vanessa frequentava estes encontros de prece em busca de “um
rumo para a sua vida”. Desempregada, com baixo nivel de instrug@o, abandonou a escola “porque nao era
forte nos estudos”. Dizia que “fora prometida quando crian¢a a Danto e Ogou Ferraj”, loas de sua mée e
de seu pai, respectivamente.
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bisavd, que fora quem encontrou a santa e que construiu sua primeira capela.
Entretanto, a histéria de Luna parecia-se muito com o que viria a ouvir em Anse a
Fouler, na legliz de Ste. Anne. Havia um local “onde St. Anne aparecera pela primeira
vez”, um pequeno conjunto de casas geminadas, que formava o “Demembre St. Anne” e
a legliz propriamente dita, onde havia uma sala de ex-votos e um local de adoragdo da
santa.

As historias das duas santas eram muito parecidas: foram encontradas nos locais
onde se ergueram seus santuarios, construidos a revelia da diocese catdlica. Havia em
comum também o fato de seu culto ser (segundo alguns relatos), inicialmente,
perseguido pela igreja catolica e depois ignorado. Outro fato presente nas narrativas
sobre os dois santudrios (Des Ermites e Ste. Anne) era que por diversas vezes as
imagens das santas teriam sido “tomadas” ou “sequestradas pela diocese catolica”, e
que teriam retornado “sozinhas” aos santudrios onde eram cultuadas. As duas santas s3o
objeto de grande devogao popular, pois eram santas “criadas e cultuadas pelo povo”. O
curioso € que, a despeito das imagens catolicas destas santas (Nossa Senhora e Santa
Ana, sua mée) e a importancia desta iconografia no contexto do culto aos loas,'’ mais

. .. 12
conhecido como “vodu haitiano”

, as santas cultuadas naquelas duas igrejas eram
bonecas vestidas com trajes tradicionais do vodu.
Este fato chamou minha atengdo, pois estas “santas” eram também, do ponto de

vista dos informantes, esprit ou /wa (loa), e em Anse a Fouler, onde ficava a igreja de

Ste. Anne, diferente de Des Ermites, a santa se manifestava através da possessdo em

" Loa, em créole wa, é o nome dado as divindades cultuadas no vodu. As definicdes sdo variadas na
literatura, em comum, no entanto, encontramos que trata-se de espiritos, que podem ser ancestrais ou
santos. H4 um sem ntimero de sindnimos adotados para o termo /wa, tais como sen (santo) ou, no plural,
sen yo, zanj (anjo) ou djab (diabo), misté (mistério) e sprit (espirito). Utilizarei ao longo da tese a grafia
em portugués loa, exceto em situagdes onde considere indispensavel o uso do termo em créole.

"2 ¥ importante destacar aqui alguns pontos: a palavra vodu, derivada de vodun da lingua fon, corresponde
a uma designacao genérica das divindades originarias do antigo reino do Daomé, também adotada pelos
candomblés jeje no Brasil. No Haiti, no entanto, ndo verifiquei o uso do termo como correlato as
divindades do pantedo cultuado no vodu haitiano, os loas, porém, encontrei os termos sevis Iwa e sevite
Iwa como referentes ao culto e ao adepto da religido dos loas.
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algumas pessoas e fazia comunicagdes, dava conselhos ou consultas. Vanessa chegou a
me dizer uma vez em Des Ermites que “atrds da santa havia um loa”." O fato é que as
imagens através das quais os sevité'? cultuam os espiritos ou loas sdo mesmo imagens
de santos catolicos: St. Jacques (S2o Thiago) ¢ Ogou, St. George (Sao Jorge) ¢ Ogou
Badagris, St. Pierre (Sao Pedro) ¢ Papa Legba, Nossa Senhora das Dores ¢ Ezili Freda,
Nossa Senhora de Czetochowa ¢ Ezili Dantd, S3o Geraldo ¢ Gede, apenas para citar
alguns. O fiel, ao olhar, identifica automaticamente o santo catolico com o loa. O que
era ainda mais interessante era o simples fato de que estas santas — e depois ainda
conheceria outra legliz, Vierge de Grace — ndo tinham uma imagem de santo catdlico
correspondente tal como os demais loas. A imagem cultuada pelos fiéis era daquelas
bonecas vestidas com os trajes tipicos de Danto ou Freda.

Durante o servigo religioso, Snaider faz prega¢des de contetido moral, e como
numa missa, sem padre, ele faz as leituras do antigo testamento ¢ do evangelho,
seguindo a liturgia catolica. No que equivaleria & homilia de uma missa, Snaider fala a
comunidade, interpretando as leituras e falando coisas relativas a situagdo do pais.
Depois convida alguns fiéis presentes na platéia para testemunhar o que Maman
Dezemit fez em suas vidas, de modo muito semelhante aos testemunhos de fé que se vé
em igrejas protestantes, mas principalmente nas neopentecostais. Tudo entremeado por
cantos e exortagdes a santa, acompanhados por instrumentos musicais.

Depois Snaider faz ainda pedidos de apoio, em dinheiro, para o santuario, avisos
sobre as pelerinaj que os pitit Dezemit se engajarao visando a preparacdo da sua grande

festa e, particularmente, coloca a venda o parfum Dezemit. O parfum tem rigidas

B Em créole: “Dehé sen la genyen yon Iwa”. Aqui importa ressaltar que as duas categorias sen ¢ Iwa
aparecem numa relag@o oposi¢do e/ou complementaridade: o loa se “esconde” atras da imagem do santo.
Nao estdo necessariamente separados, mas ha formas de distingdo entre um e outro que decorrem do
contexto onde estes aparecem.

' A palavra em créole sevité (servidor) ¢ utilizada normalmente por adeptos do vodu para referir-se a si
mesmos e esta relacionada diretamente com o chamado sevis /wa (servigco dos loas), que ¢ o culto vodu
propriamente dito. Procurarei discutir esta categoria mais adiante em oposi¢do ao termo voduisant (ou
voduista), elaborado a partir da literatura sobre o vodu haitiano. (Ver também nota 11)
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prescri¢des: “deve ser usado antes de dormir, em sua casa, vocé acende uma vela,
espalha o perfume no seu quarto, ¢ Maman Dezemit iréd visita-lo em seus sonhos, dando
conselhos, sorte na borlette, indicando os nimeros a serem jogados, o que deverao fazer
para conseguir alcangar as gracas da santa, das quais deverdo dar testemunho no altar”.
o perfume ¢ uma mistura de esséncias, entre elas, a que identifiquei melhor, de
eucalipto (eucalyptus), com alguns toques de noz moscada (myristica fragrans). De
fato, mais parecia um desinfetante ordindrio, do que propriamente um perfume, pois
também ndo havia indicagdes de uso no corpo da pessoa, mas no ambiente — diferente
do Florida."®

A certa altura, depois da oragdo do terco completa, comegavam cantos mais
intensos acompanhados de toques de tambor. Se antes, os canticos que exortavam a
Virgem Maria e Jesus, seu filho, eram acompanhados de guitarra e, as vezes por um
contrabaixo elétrico, agora 0os mesmos instrumentos acompanham os tambores, uma
barra de metal percutida, com som parecido com um agogd e as vaksin (cornetas de
bambu e de metal, tipicas dos grupos rara’’) em cantos exortando St. Jacques, Ogou,
“marido” de Danto. Neste momento, o ambiente na igreja muda de figura, sai a
pregacdo e a prece catolicas conduzidas por Snaider e assume Fre Bériole, com uma
voz mais potente, exaltando a santa, mas em cantos e incitagdes aos loas. Comegam,
repentinamente, a ocorrer mudangas substantivas no ambiente e no comportamento dos
presentes.

Os loas comecam a se manifestar.

' Optei aqui por utilizar alguns termos em créole, como pelerinaj (peregrinagdo), pitit (filhos) e parfum
Dezemit (perfume Des Ermites), bem como o ja utilizado borlette, para dar maior fluidez a descricao.

' Ver nota 4.

7 Segundo McAllister (2002) os grupos rara sdo grupos musicais que retinem indistintamente atributos
politicos e religiosos, e se organizam em festivais que ocorrem no periodo da Quaresma até o domingo da
Péscoa, onde os muisicos ligados as cerimdnias vodu passam a integrar estes grupos que saem pelas ruas e
fazem visitas aos lakou onde sdo convidados a se apresentar em troca de bebidas e comida. A dindmica
destas performances se assemelha bastante com aquela das folias de Reis e do Divino, onde os folides
saem em visitagdo as residéncias (cf. Bitter, 2008; Chaves, 2003 e 2009; Pereira, 2009).
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Entrei um pouco na igreja para observar o movimento, indo para uma espécie de
galeria de onde se pode ver do alto a nave da igreja lotada de pessoas em frente ao altar
e espalhadas pelos bancos. Dali podia ver em varios pontos diferentes as pessoas
manifestando, das mais diversas formas seus loas. Nao havia alguém para controlar ou
auxiliar as pessoas que caiam possuidas por um espirito. O papel desempenhado pelos
animate, como Snaider ou Bériole, se limitava a observar se ocorria algum ato de
violéncia interpessoal ou que atentasse contra a moral, embora, neste segundo caso,
pudesse haver mulheres que tombassem no chio, deixando a mostra suas roupas intimas
ou um seio pudesse ficar eventualmente a mostra, coisa que as pessoas mais proximas
tratavam de tomar as providéncias. A impressdo era que, de fato, ndo havia um
sacerdote ou pastor no comando do ritual naquele momento, tudo se passava como se
fosse um rito exclusivamente pessoal de cada fiel possuido pelo seu loa.

Sai novamente para o lado de fora da igreja, voltando a arquibancada de
concreto, de onde saira. De 14 vi um rapaz que entrava na igreja pela porta lateral, com
uma vela nas maos ser tomado pelo loa Ogou, e logo depois ele caminhar para a frente
da igreja e formar-se em sua volta uma roda, integrada por alguns conhecidos seus, mas
também por estranhos, que vinham tomar consulta com o espirito manifestado, pedindo
conselhos e ouvindo prescri¢des. Aproximei-me da roda para ouvir e ver melhor o que
estava ocorrendo ali. Ogou virou-se para mim e saudou-me: “Salut blanc!”, que
significa, aproximadamente, “salve gringo!”.

A proposito disto convém esclarecer que o termo blanc € usado na lingua créole
para se referir ao estrangeiro no Haiti e significa literalmente branco, numa oposicio
clara a nwa (negro) que serviria para designar os naturais do pais. No entanto, tal
oposic¢do se torna mais complexa com a adi¢do de um terceiro termo, os negros, pardos

ou mulatos ndo haitianos, que passam a ser denominados blanc nwa (blanc noir),
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literalmente, branco negro, mas com o sentido de distinguir o estrangeiro branco do
estrangeiro de cor. Essa classificacdo pode ser tornar ainda mais complexa quando em
algum didlogo entre um estrangeiro e um haitiano este possa classificar o outro como
mullatre, rouj ou jann de coule. Inevitavel aqui ndo pensar a minha entrada no campo,
como um estrangeiro, ou melhor, em créole, blanc, e ainda pensar mais longe, como
um estrangeiro negro vindo do Brasil, poder ser, e aqui ¢ impossivel ndo pensar na
contradi¢do seméntica do termo, um blanc nwa.'®

Continuei observando o movimento, o ir ¢ vir das pessoas, vestidas das mais
variadas formas possiveis, inclusive alguns vestidos com as rad penitans e as rad Iwa,"
as roupas tipicas do vodu. Estas roupas sdo usadas nas cerimdnias vodu no ambito dos
oufos”’, bem como nas peregrinagdes, como forma de pagamento de uma divida ou
tributo aos loas que a pessoa cultua. Foi quando notei uma jovem de pouco mais de
dezoito anos, acompanhada de seus muitos amigos, todos bastante jovens, comecava a
se contorcer. Parei para comprar um refrigerante e voltei para a arquibancada, quando a
jovem ja estava tomada pelo loa.

As pessoas que estavam em sua companhia amarraram em sua cabega com um
lengo azul, o que significa que ali estava manifestada Ezili Danto. Diante de um homem
que se juntou a roda que duvidava da presenca real de um loa ali, a moga possuida

derramou sobre si todo o contetdo de uma garrafa de vinho que havia sido trazida para

o espirito beber, depois atirou os cacos no chdo, fazendo mengdo de que caminharia

' O termo em créole nég significa “pessoa”, ndo tem relagdo direta com a cor ou origem nacional da
pessoa em questdo. Nunca encontrei seu uso em oposi¢do a blanc e também ndo verifiquei a associagdo
entre os dois termos “nég blanc” como referente a “estrangeiro”. Seu uso mais comum ¢ nas expressoes
neg la (“aquela” ou “esta pessoa”) ou nég yo (“as pessoas”).

19 A palavra rad significa roupa. Aqui estamos referidos as “roupas de peniténcia”, utilizadas como forma
de peniténcia ou pagamento de uma divida para com um loa, que podem ser feitas de sacos de juta ou de
tecido grosseiro qualquer. As “roupas de loa” sdo consideradas os trajes “tradicionais” do vodu, feitas em
tecido nas cores referentes ao loa, usadas como forma de tributo ao loa protetor da pessoa.

2 Oufos sio os templos vodu. Além desta grafia em créole, ha diversas grafias utilizadas para a palavra
na literatura sobre o vodu, especialmente em lingua francesa. Dalmaso (2009) utilizou a forma
aportuguesada ufo, dei preferéncia a grafia em credle.
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sobre eles. Foi contida pelo mesmo homem, que cessou suas duvidas diante da
exposi¢ao eminente ao risco de um ferimento.

De vez em quando, saia alguém de dentro da /elgliz tomado por um espirito, e
em torno deste formava-se uma roda de pessoas, algumas apenas curiosas, outras
movidas por genuina fé. Vanessa se juntou a uma dessas rodas, em busca de conselhos.
Luna, por sua vez, ia mais por curiosidade. Ja passavam das trés horas da tarde, quando
as pessoas comecaram a ser retiradas de dentro da igreja e o patio ficava cada vez mais
cheio. E aos poucos as pessoas se dirigiam para um pequeno espago do lado de fora da
igreja, na rua que da acesso a igreja.

Num pequeno quadrado que reproduzia o espago de um peristilo,”' reuniram-se
alguns tambores e ali, até o final da tarde, as pessoas comecaram a dangar e cantar para
os loas ali presentes. A celebracdo em Des Ermites estava encerrada. Fiquei um pouco
assistindo, porém, em vista da falta de luz no dificil caminho para chegar ao local,

resolvi retornar para casa antes que escurecesse.

O sob o céu do Caribe que nos protege

“Faux paradis des hommes, cette ile des accents de
grandeur qui autorisent les plus folles équipées du
réve!” (Jacques Stephen Alexis)

As cenas descritas acima tém como objetivo oferecer uma visdo panoramica
sobre o tema e o objeto desta tese: uma descricdo do universo social do vodu haitiano.
No entanto, falar do vodu haitiano implica falar de uma espécie de categoria totalizante,
0 que nos permite dizer que tal descricdo, embora se atenha a um conjunto de

fendmenos relacionados com as crencas e experiéncias religiosas de individuos e de

21 E a 4rea nos oufos destinada as dangas e aos rituais publicos nas ceriménias. Com algumas variagdes,
quase sempre ¢ composta de um poste central (potomitan) e de um local destinado aos tambores e
musicos rituais, com bancos ¢ cadeiras para assisténcia. Alguns possuem lugares especiais, com cadeiras
diferentes, as vezes adornadas, para convidados de honra.
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coletivos, podemos afirmar que estamos diante de algo que transborda o dominio da
religido, se convertendo algo que se propaga e se espraia pelos diversos campos da vida,
como uma forma de linguagem através da qual se expressam as formas de compreender
e experienciar o mundo.

Desta forma, nos termos que sugere Dalmaso (2009) o odu aparece como uma
espécie de metafora do Haiti, porque vocaliza discursos e agdes que envolvem a
politica, passando pela economia, pelos mercados, as relacdes familiares, uma gama
ampla de redes e relagdes. Ao mesmo tempo, como propde Hurbon (1987a) e a mesma
Dalmaso (op. cit.) ha uma relagdo metonimica entre vodu e Haiti, o que implica pensar
numa relag@o de tal maneira intima entre os dois termos, que nos permite referir-se a um
e outro de modo quase indistinto.

Especificamente, esta tese tentard abordar o vodu a partir do fenomeno das jénn
ginen, reunides de prece que ocorrem no que chamo de legliz, tais como aquela descrita
na cena precedente onde além da prece aos santos catdlicos, normalmente dedicadas a
Virgem Maria, ha a manifestacdo dos loas através da possessdo. Em verdade, jénn ¢ o
termo utilizado para denominar grupos de oracao catdlicos ou protestantes, através dos
quais as pessoas rezam ¢ apresentam suas demandas e pedidos a Deus, podendo ou néo
haver a manifestacdo do Espirito Santo. As jénn ginen se diferenciam particularmente
destas, na medida em que admitem a presenca dos loas, das divindades vodu.

Nestas reunides procura-se mesclar indistintamente técnicas rituais catdlicas,
protestantes e, naturalmente, do vodu, compondo um mosaico, uma bricolagem que nos
coloca muito préoximos de algo mais profundo sobre sociedades créole. Em verdade, ao
falar de ginen, embora suponha uma origem “africana”, bem como o termo rasin (raiz),
estamos falando de ideias que aproximam do que no Haiti se chama, finalmente, de

créole ou de melanje. Logo, nas classificacdes nativas créole (e melanje) aparecem

26



como algo distinto de blanc (estrangeiro), mas sujeito a variagdes que sdo efetivamente
contextuais. Ginen seria entdo algo, por assim dizer, “profundamente haitiano”, ou
como sugeriu a mim, Vanessa, “tou melange”.

Quando ouvi pela primeira vez de Vanessa a frase que da o titulo desta tese,
fiquei impressionado com a ideia que parecia subjacente ao que ela dizia: ao referir-se
aquilo que conhecera em Des Ermites e me convidar para conhecer a legliz de Vierge de
Grace, ela me explicou a diferenca entre estes lugares e as igrejas catdlicas que
haviamos visitado juntos, as jénn da Renovagao Carismatica Catolica (doravante RCC),
nas igrejas de St. Jacques, em Fermathe, e Altagracia, em Delmas, muito distintas
daquelas que se apresentam como “melanje” e “ginen’.

De outro lado, Ginen também ¢ referente a certo tipo de loa, que ndo opera no
campo da feiticaria, pelo menos no sentido de “fazer mal a alguém”, como sugere
Vanessa, mas para curar e atuar no campo da contra-feiticaria, desfazendo a feiticaria
feita por alguém”. No entanto, para um cristio protestante™, ginen ou nio, todo loa
aparece como uma manifestagdo diabolica e, ainda que possa “fazer o bem”, diz Mme.
Evans, cuja conversdo provocou o rompimento com sua familia que possuia fortes
ligagdes com o vodu, citando a Biblia, “ha falsos profetas e so o espirito de Deus pode,
realmente curar alguém”.

Assim, o mundo das jénn ginen apresenta uma zona de contato onde as
classificagdes mais rigidas e as defini¢cdes sobre as diferentes agéncias de salvagdo no
campo religioso serdo sempre decorrentes dos contextos de interacdo. Sobretudo quando
as pessoas afirmam para mim que, tal como eu realizo uma pesquisa, elas “também
fazem pesquisas, frequentando as igrejas catolicas ou protestantes, os oufos e as jénn

ginen e suas legliz”. Alids, a este respeito, ¢ importante recordar o trabalho de

2 Ressalto que aqui 0 uso do termo “protestante” (pwotestan) é uma categoria classificatoria nativa.
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Flaksmann (2007), onde entre os mérmons a “pesquisa” era uma categoria fundamental
da conversdo religiosa. SO através da pesquisa sistematica no livro sagrado ¢ que a
verdade se revelaria, permitindo entdo uma conversao sincera. Conforme a autora:

Demorei a entender que havia ai um mal-entendido: pesquisador ¢ o termo usado

pelos mormons para se referir aqueles que estdo conhecendo a Igreja, geralmente

levados pelos missionarios ou algum antigo membro. SO percebi meu erro
quando fui questionada sobre meu batismo com uma missionaria ao meu lado,
meses depois de ter comecado a pesquisa. Ela ndo é uma pesquisadora —
disse ela tomando para si a resposta —; ela é uma pesquisadora oficial. Depois
disso, passei a usar com freqiiéncia essa distingdo, ¢ denominar-me como
pesquisadora oficial. Porém, aos poucos pude perceber a falta de sentido que
havia nessa pratica: eu era, ao mesmo tempo, uma pesquisadora e uma
pesquisadora oficial — nao devido a qualquer tipo de (sub)intencao com relagao

a Igreja, mas porque penso que, durante o trabalho, era vista pelos mérmons da

Igreja do Jardim Boténico nesses dois sentidos. (Flaksmann, 2007: 14). (grifos

meus).

“Pesquisar”, no caso que aqui apresento, significa a possibilidade de investir em
diferentes frentes, permitindo uma negociagdo variada com as diversas agéncias
religiosas, a0 mesmo tempo garantindo um transito permanente entre estas, segundo a
sua eficacia magica. Assim, os atores sociais ganham um alto grau de autonomia e uma
margem de escolha ampla e variada, que aparece em diferentes dimensdes da vida
social, como se estivessem constantemente em uma “situa¢ao de mercado”.

Logo, da mesma forma que a autora era vista de modo diferente, para os meus
informantes eu seria colocado na posi¢do de “pesquisador oficial”. No entanto, quando
Vanessa me interpelou falando que ela também fazia “pesquisas”, isto tem,
naturalmente outro significado: o mais evidente neste caso ¢ que meus informantes
buscassem uma posi¢do de simetria em relagdo a mim, ou em outras palavras, desta

forma, a despeito de ser um blanc, eu ndo era totalmente estranho a eles e minha

.. . 2
atividade ali, de certo modo, era a mesma deles.”

3 O ponto que ressalto desta situacdo de “simetria” ndo ¢ o fato do antropdlogo produzir essa

condigdo em relagdo a seus informantes, mas pelo contrario, esta ser mesmo uma espécie de reivindicagdo
destes em relag@o ao pesquisador.
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Um dos aspectos centrais que a “pesquisa” por parte das pessoas nas diferentes
agéncias religiosas sugere ¢ a ideia de um mosaico. O mosaico ¢ uma imagem formada
por diversos fragmentos, que olhados isoladamente podem parecer, de certo modo, algo
incoerente, no entanto, ao variar o olhar em diferentes escalas temos condi¢des de
perceber uma figura maior, mas densa e complexa. E a técnica artistica do mosaico
pressupoe algo que ligue os objetos uns aos outros, um agente aglutinador que forneca o
substrato através do qual se juntam as pecas que compdem a imagem formada.

Sugiro, portanto, que este “agente aglutinador” que subjaz as relagdes entre as
diversas agéncias religiosas no caso do Haiti seja o vodu. Na verdade, este substrato
perpassa todas as relagdes, pois dele se extraem que se encontram diversas chaves
explicativas que vao desde as inimeras tragédias naturais que se abatem sobre o pais,
passando pela auto-imagem que as pessoas constroem sobre “ser haitiano”, para chegar
enfim as diversas interpretagdes sobre o quadro social e politico.

A propésito disto, falar em “ser haitiano”, nos remete a uma discussao sobre as
abordagens sobre “carater nacional” e, em consequéncia, de que maneira os esteredtipos
podem ser pensados de forma produtiva (Herzfeld, 2005). Neiburg (2001) sugere que
estudos sobre carater nacional tendem a reificar construgdes ideoldgicas, mas isso ndo
significa necessariamente que de alguma maneira estas construgdes sejam
absolutamente destacadas da realidade, alids, pelo contrario, elas correspondem muitas
vezes a auto-imagem que membros de uma comunidade nacional faz de si. Nao ousaria
falar em um “haitiano médio”, mas ha de fato uma percep¢ao de que o vodu faz parte da
vida cotidiana das pessoas.

Isso decorre, de fato, de processos socio-historicos subjacentes a estas ideias ou
representacdes e implica, finalmente, numa discussdo também sobre identidade: de

alguma maneira “haitianos”, sobretudo nas suas relacdes com os blanc, fazem algum
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uso dessa “haitianidade”. Logo, o vodu aparece em contextos de interagdo onde seus
esteredtipos podem ser manipulados.

Alias, falar em “ser haitiano” também nos coloca diante ainda de outra questao:
ser créole, ser melanje. Ser haitiano, de certa maneira, € ser créole, & ser melanje. E
neste ponto que estamos diante de alguns eixos principais sob os quais se desenvolve
esta tese: o primeiro deles, a melanje ou as formas créole como um paradigma
explicativo daquilo que constitui de maneira intrinseca a constelagdo das relacdes
sociais no Haiti e que permitem pensar de modo extensivo toda a regido do Caribe e,
talvez todo o mundo pos-colonial, com as suas particularidades locais, naturalmente. Ao
se constituir em areas onde ocorrem diversos fluxos sociais e relagdes, a propria no¢ao
de pessoa estaria atravessada pela possibilidade desta multiplicidade de fluxos: ser
créole ¢ estar em permanente invencao ou transformagao.

Isso nos propde a questdo daquilo que tentaremos chamar de mobilidade pessoal,
ou ainda, de “pessoas méveis”. Inseridas em fluxos de relacdo que se projetam em
escalas locais e transnacionais, as pessoas se movem por diferentes espacos e relagdes,
permitindo inser¢des distintas fundadas essencialmente no contexto particular de cada
interagdo e, a0 mesmo tempo, que sugere uma fragmentacao destes sujeitos. Neiburg,
Nicaise e Silveira (2011a e 2011b) apontam para este aspecto em Belair, no centro de
Port au Prince, mas a ideia pode se estender para outros contextos e regides como
veremos em Dalmaso (2012): o local de residéncia ¢ uma espécie de ponto de
concentragdo desses fluxos de pessoas, que envolvem a familia extensa e demais
agregados.

Viver no centro de Port au Prince ndo significa necessariamente ser “feito”
naquele local, vale dizer, quando se fala em moun fet zon la (pessoa “feita” ou “nascida”

neste local), estd se falando de redes de relagdo que se estendem desde o interior do

30



pais, passam pela capital e por lof bo (outro pais).>* Isso sugere que uma pessoa pode se
deslocar por estas trés posicdes indistintamente e, “morar” em todos estes locais ao
mesmo tempo. Ha ai um dado que se ressalta que sdo os constantes deslocamentos de
uma regido do pais a outra, que refletem além de um “gosto dos haitianos pelas
viagens”, uma movimenta¢do que une diferentes pontos de uma cadeia. Essa rede de
relagdes extensiva e flexivel, conforme ja sugerido, aponta para seu carater fragmentario
e, em consequéncia, para uma grande autonomia dos individuos.

A formac¢do do vodu nunca obedeceu a algum tipo de comando central,
investindo tanto na autonomia dos sacerdotes como dos fiéis. Embora os lacos de
iniciacdo sugerissem uma relacdo de poder entre o sacerdote iniciador e seus seguidores,
havia uma espécie de principio segmentar que possibilitava ndo apenas as rupturas, mas
a autonomia individual do novo iniciado posto que este se coloque em relagdo direta
com as divindades. *> O que ocorre nas jénn ginen e nas legliz parece intensificar ainda
mais esta relagdo de autonomia: ndo ha um sacerdote iniciador a possessao pelos loas ¢
livre do controle dos dirigentes do santuario, devendo apenas manter certa contengao
moral e a obediéncia as regras propostas para conserva¢do da integridade fisica do
espaco de culto.

Por outro lado, conforme sugerem Vogel, Mello ¢ Barros (1998), as trés
principais instituicdes da recém surgida nagdo haitiana eram justamente seu exército
revolucionario, o mercado e a religido vodu, demonstrando que desde a formagdo do

pais estas dimensdes encontram-se imbricadas de tal maneira que era dificil distinguir

2 Esta categoria /ot bo pode se aplicar de modo geral a qualquer local fora das fronteiras nacionais

haitianas, quando na expressdo fet lot bo como sinénimo de blanc (estrangeiro), mas de modo mais
especifico aos destinos mais constantes da chamada diaspora haitiana: os EUA, o Canada, a Republica
Dominicana e os territorios franceses ultramar.

3 Esta segmentaridade foi explorada por Maggie (1975) ao analisar um conflito em um terreiro de
umbanda. A partir das cisdes internas os adeptos do grupo religioso teriam a possibilidade de formar
novos grupos indistintamente. O conflito pode ser encarado de forma positiva, posto que através deste
temos uma forma de multiplicacdo das agéncias religiosas. Esse principio segmentar também esta
presente no candomblé, na medida em que os sucessivos barcos de iniciados e obrigagdes abrem a
possibilidade do surgimento de novos terreiros (cf. Vogel, Melo e Barros, 1993).
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uma coisa da outra. Os autores ainda propdem que a religido vodu forneceu o idioma
comum entre as diferentes etnias africanas, na medida em que todos partilhavam, além
da condicdo escrava, o culto de possessdo aos ancestrais, em diferentes modulagdes,
segundo a origem na Africa.

Esta perspectiva, que encara o vodu como uma espécie de idioma também sera
adotada nesta tese, procurando entender os diferentes registros em que aparece o vodu e
os discursos que podem ser formulados a partir deste idioma. Em verdade, o que Vogel,
Barros ¢ Mello sugerem ¢ que o vodu desde a fundag¢do da nagdo haitiana exerce um
papel central na constituicdo do povo haitiano e de sua identidade.

Ha ainda outra questio essencial que pretendo sugerir com esta tese, que de certa
forma ndo escapa daqueles objetos privilegiados pela imaginagao antropolédgica quando
tratamos de falar do Haiti, que ¢ a escolha do vodu como essa “janela” para olhar o
Haiti. Em verdade, toda a “exotizacdo” e a “sigularidade” ou “excepcionalismo” do caso
Haiti como campo de pesquisa antropolédgica (Magloire & Yelvington, 2005) decorre
justamente desta relagdo metaforico/metonimica entre vodu e Haiti, que aparece numa
chave um tanto redutora, posto que falar de Haiti e antropologia se resumiria a pesquisar
o vodu™.

Des Ermites ou Sainte Anne sdo “lugares”, porém, sdo também pontos para onde
convergem relagdes e locais onde ¢ possivel partilhar de uma visdo particular dos
individuos sobre suas proprias vidas. Mais do que estar em suas “casas” ou em suas
“familias”, as interagdes dadas nestes espacos permitem mapear redes amplas, que se
conectam com muitas dimensdes das vidas das pessoas. Assim, ha uma impressdo falsa

de um “antropdélogo de passagem” pelos locais, quando os proprios locais oferecem o

%% Ver Dalmaso (2009).
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conteudo para a reflexdo intelectual, ou ainda, o “cendrio” ndo € um acessorio, mas ele
proprio dita o carater da cena em questao.

Isso equivale dizer que o vodu quando apresentado em um sitio publico, uma
abitasyon, um recanto da natureza, como as cascatas de Sodo, ou numa comunidade
“tradicional” como Nan Soukri, ou num oufo, ou ainda em Des Ermites sugere
diferentes entradas e defini¢cdes sobre as relagdes entre os sevité e seus loas. Assim, o
cenario ou o lugar pode se constituir no que Borges (2003) chama de “lugares-eventos”,
ou ainda mais, estes espacos sdo fundamentais na modulacdo dos discursos e agoes ali
desenvolvidos. Se numa jénn ginen o grau de autonomia ¢ elevado, no extremo oposto,
estaria o oufo, onde de alguma forma as mambos e ougans podem exercer um controle
maior ¢ comandam as agoes.

Se ha, no entanto, algo de singular nesta pesquisa, esta singularidade nao decorre
do fato de explorarmos um objeto multifacetado como o vodu haitiano, como sera
demonstrado a partir desta tese, e também ndo vem do exotismo do Haiti como objeto
da imaginacdo antropoldgica. Ainda que reconhega o fantastico como uma dimensao
possivel da existéncia, numa chave muito proxima daquela sugerida por Michael
Taussig (2005), ao tratar de discutir uma teoria “contemporanea” da magia, cujo papel
seria atualizar o debate empreendido por precursores como Mauss e Hubert, Evans-
Pritchard, Malinowski, entre outros.

O “maravilhoso” ou “fantdstico” ja recebeu, em especial na literatura latino
americana, um tratamento distinto daquele que temos em outras partes do mundo, em

. o~ . , . . 2 A . .. ~
especial na tradigdo literdria ocidental.”” De certo modo, as ciéncias sociais sdo

2 A obra de Alejo Carpentier guarda uma relacdo intima com o universo fantastico do Haiti. Em

verdade, o género consagrado por este autor pode ser definido a partir do esforco deste autor em
incorporar ao cotidiano de seus personagens o “irreal” ou “estranho”, dando verossimilhanga e coeréncia
interna a estes aspectos tidos como “fantasticos” ou “irreais”. Carpentier reconhecia na historia haitiana
tragos fundamentais que inspiravam uma reflexdo sobre o Caribe e suas ligagdes intimas com a Africa, ao
mesmo tempo em que compreendia que aquela regido estava inscrita desde sempre no quadro das
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tributarias desta posicdo, na medida em que aquilo que se chama “realidade” estaria
fundado numa espécie de desmagicizacdo ou desencantamento do mundo (Weber,
2000), onde a razdo instrumental forneceria a chave da compreensao dos fendmenos e,
portanto, ainda que ndo expliquem certos eventos, hd uma explicacdo “racional” para
estes. E ainda que a Antropologia, em especial, tenha desenvolvido uma atitude
relativista em relagdo as cosmologias que incluem o “maravilhoso” como parte da
existéncia material, ha entre antropdlogos uma posi¢ao conflitante, como se pode ver no
debate em torno das posi¢des defendidas por Evans-Pritchard em “Os antropologos e a
religido”, que se exprime numa espécie de condescendéncia generosa com as
crengas/experimentos nativos neste campo.

Logo, estamos longe de aceitar como “realidade” esse “maravilhoso” vivido
pelos nossos “nativos”, e ao reconhecé-lo como tal quase sempre caimos no risco da
exotizagdo. Ora, o cotidiano das pessoas pode ter e, a0 mesmo tempo, ndo ter nada de
especial, singular ou exotico, pois sdo apenas vidas vividas por pessoas reais. Portanto,
o mundo povoado por esprit, Iwa ou djab, os lougawou ou baka, o mundo onde os boko
tem poder de salvar ou restituir a vida ou condenar a morte, ndo existe como algo
separado do mundo onde as tropas das Na¢des Unidas e atores os politicos diversos
atuam. Na verdade, sdo mundos melanje.

Talvez seja exatamente esse o ponto, as imagens quase que surreais invocadas
sobre o vodu parecem ser o complemento “maravilhoso” de um mundo real povoado de
dificuldades e caréncias, superadas no dia a dia, forjando uma espécie de desafio a
compreensio e imaginacio socioldgicas, como sugeria Lygia Sigaud.*® Este

“maravilhoso”, no entanto, nada tem de irreal. Ele é vivido com a mesma intensidade

modernas relagdes sociais de produgdo, percebendo uma apropriagdo singular da razdo iluminista, como
retrata em “O Século das Luzes”.

% Em comunicagdo pessoal, a saudosa antropéloga Lygia Sigaud cunhou a frase: “O Haiti é um desafio
ao pensamento”,quando estivemos juntos naquele pais em maio de 2007, para o ato de fundagdo do
Institut Interuniversitaire de Recherche et Dévéloppement d’Haiti.
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das atividades corriqueiras de um dia comum. Alids, na maior parte das vezes ele pode
nem ser mencionado, mas esta ali, como uma sombra que nos acompanha e vigia.

Naturalmente, e retomando uma questao anterior, ao propor o vodu como objeto
desta tese ndo se pode escapar de seu aspecto capilar que se estende aos diversos
dominios e que, invariavelmente, funciona ainda como um principio explicativo para
diversos aspectos da vida das pessoas no Haiti. Neste sentido, vamos ver a literatura ou
o cinema se apropriando deste tema, oferecendo-o como explicagdo e resposta aos
“problemas nacionais”, o desenvolvimento, as crises politicas, a miséria e, no limite o
caos social. Silva (2010) procurou analisar estes aspectos, identificando na literatura
socioldgica produzida por intelectuais haitianos essas chaves para o que chamou de
“fracasso haitiano”.*’

A literatura haitiana, desde Jacques Roumain, passando por Jacques Stephen
Alexis, até os contemporaneos Danny Laferiére e Gary Victor, tem no vodu um pano de
fundo ou um meio de pensar ou representar seus personagens. O cinema de Arnold
Antonin, um dos principais diretores do pais ao lado de Raoul Peck, ao abordar em seus
filmes de ficcdo temas como a AIDS e a politica, recorre ao vodu para falar de seu pais.
Nao sera por acaso que o consul honorario do Haiti em Sao Paulo vai dizer que o vodu e
as raizes africanas s3o as razdes da miséria e do atraso do pais e, no limite, para muitos
essa serd a causa final e decisiva da tragédia que abateu o pais em janeiro de 2010.

A transforma¢do do vodu em um objeto “nobre”, especialmente, no campo da
antropologia/sociologia da religido ¢ decorrente de um longo esfor¢o de reconhecimento
do proprio vodu como uma religido e ndo como um conjunto de supersticdes populares.
Também ¢ preciso relembrar que o vodu foi objeto de inimeras campanhas oficiais,

patrocinadas pelo Estado e pela igreja, que perseguiu e destruiu templos, prendeu

O trabalho de Felipe Silva (2010) procurou compreender justamente as formas assumidas pelo discurso
sobre o “fracasso” do Haiti como nagéo.
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adeptos e seguidores (Roumain, 1942; Hoffmann, 1990; Ramsey, 2005). Também foi
objeto de uma ambigua apropriagdo politica pela ditadura Duvalier (Hoffman, 1990;
Hurbon, 1987; Béchacq, 2006). E ha que se reconhecer que os papéis desempenhados
por Jacques Roumain (1942, 1943) e por Jean Price Mars (1928, 1954) na valorizacdo
do vodu e da heranca africana no Haiti foram fundamentais na luta pela legitimidade
deste no campo da religido.

Entretanto, ao sugerir que o vodu seja um objeto que se situa para além do
dominio da religido ndo significa ignorar a luta por legitimidade que se estendeu até o
fim da ditadura Duvalier, que inclui o reconhecimento da lingua créole como lingua
oficial do pais junto ao fancés. Talvez o esforco aqui é perceber que ao restringir o vodu
aos seus aspectos unicamente religiosos, estariamos limitando um dominio da vida real
das pessoas que se espraia por diversas dimensdes que vao muito além do dominio da
religido. Desta maneira, a questdo dos diversos dominios da vida aparecerem como
coisas separadas nao se sustenta, na medida em que no cotidiano das pessoas,
finalmente, as separa¢des ou misturas podem ser articuladas em diferentes contextos,
segundo a dindmica ou os interesses em jogo em cada momento.

As fronteiras aparecem neste caso como moveis, segundo aquilo que esteja em
jogo em cada relagdo ou momento dado. Se necessario, um politico jamais negara que
tem relacdes com o culto aos loas, mas tampouco afirmard isso, propiciando certa
ambivaléncia que poderd ser util em algum momento. Mas esta escolha ndo ¢
necessariamente utilitaria ou calculista, mas pode ser fruto de uma espécie de “razao
pratica”, acionada contextualmente diante das relacdes e das pressdes do momento.

O que percebia a cada momento é que o mundo melanje era, a0 mesmo tempo,
classificado e ordenado de maneiras distintas a partir das experiéncias cotidianas das

pessoas. Ser nwa, rouj ou mullatre, ou ainda bon crétien e sevite decorria em varios
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momentos das relagdes e dos sujeitos envolvidos nestas relacdes. Se de um lado, Herold
se dizia bon crétien, porque era um bom sevite para Ogou e Sen Jak ao mesmo tempo,
para Francia ¢ Mme. Evans, em diferentes niveis e compreensdes distintas, Herold
servia aos djab. Se Mme. Evans temia comer carne bovina, porque esta poderia ser
resultado de operagdes malignas de ougdns que transformam homens em animais de
criagdo, Herold evitava diariamente a carne de porco, em virtude de sua devogdo a
Ogou, ¢ as sextas-feiras abstinha-se de todo tipo carne, comendo exclusivamente peixe,
mantendo um habito tradicionalmente cat6lico.*

Por outro lado, proposi¢des com aquela de Hurbon (2001) de que igrejas como
Des Ermites estariam no quadro de um processo de transformacao do vodu, e em certo
sentido da propria sociedade haitiana, rumo a sua institucionalizagdo, sempre me
pareceram distantes da dindmica daqueles lugares. Pelo contrario, o modo de
organizagdo destes locais permite pensar uma autonomia cada vez maior dos sevité em
relacdo aos ougdns e seus oufos. Em verdade, poderemos afirmar que estas igrejas
podem servir para pensar na maneira que as pessoas organizam a sua inscricdo no
mundo e o modo como processam as suas relagdes.

Deste modo, procuraremos explorar como as categorias sevite ¢ voduissant
exprimem dois tipos de percepc¢do distintas sobre o vodu, uma que parte dos proprios
adeptos, que se auto-denominam sevite, outra que nasce na literatura sobre o vodu e ¢é
apropriada como forma de classificagdo ou mesmo como categoria de acusag@o. Assim
como a autonomia que vamos perceber nas légliz ¢ decorréncia de um acentuado
processo de individuacdo que seria uma caracteristica propria do Haiti: a fragmentacao

das pessoas e sua conseqiiente mobilidade por espagos variados.

3% Antes do Concilio Vaticano II era comum entre os catdlicos o habito de abster-se de carne as sextas-
feiras preferindo os peixes e frutos do mar. Atualmente o jejum e a abstinéncia de carne sdo
recomendados, além da sexta-feira da Paixdo de Cristo, que antecede a Pascoa cristd, na quarta-feira de
cinzas, no fim do carnaval e no dia de Finados, dia 02 de novembro.
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As condig¢oes da pesquisa

Se no primeiro momento a escolha pelo Haiti como lugar para realizacdo da
pesquisa desta tese pareceu um movimento individual, uma escolha que fornecia uma
solugdo de continuidade entre a pesquisa realizada no mestrado, no ambito do
candomblé¢, abrindo uma perspectiva comparativa no campo das religides afro-
americanas, ndo tardou para que se tornasse um ousado projeto de etnografia coletiva
voltado a produzir uma compreensdo de como se constroem espacos nacionais no
mundo contemporaneo. Nao se tratava, portanto, de parafraseando Geertz (1978: 32),
pesquisar o Haiti, mas de pesquisar no Haiti.

Neste sentido, uma das ambig¢des que acompanham nio apenas esta pesquisa,
mas de todos os trabalhos que estdo associados a este projeto coletivo, tem como
perspectiva perceber como aparecem de modo imbricado as dimensdes nacional e
internacional da vida social e os processos de localizacdo, nacionalizagdo e
transnacionalizagdo. O contexto que encontramos no Haiti possibilitava de modo
particular estas percepcdes, sobretudo em funcdo da busca de uma perspectiva
comparativa. Ainda que em um primeiro momento estas questdes ndo se apresentassem
de modo muito claro, desde a minha primeira viagem ao Haiti, no final do ano de 2006.

Este momento foi fundamental, pois na época havia uma grande preocupagao
entre as pessoas que haviam me recebido no pais, considerando que se falava
constantemente em uma situagdo de grande violéncia, que do ponto de vista dos meus
interlocutores era materializada pelo alto ntimero de kidnappin, os sequestros

promovidos pelos chime.> A proposito deste periodo entre 2004, com a queda do entdo

3! Segundo Neiburg, Nicaise e Silveira (2011a): “O termo chimé (...) carrega o duplo significado do
francés chimere, idealista e monstruoso, sendo usado, geralmente, em sentido pejorativo para designar
um hibrido de milicia e delinquéncia. Os opositores de Aristide e boa parte da literatura sociolégica ou
Jornalistica que trata do movimento Fanmi Lavalas usam o termo chimeé exatamente nesse sentido. Para
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presidente Jean Bertrand Aristide, at¢ 2006, segundo Neiburg, Nicaise e Silveira
(2011a), ele ¢ conhecido pelos habitantes de Belair, bairro localizado no centro de Port
au Prince, como o “periodo da vyolans”, marcado pelos conflitos armados entre as baz,
grupos de militantes ligados ao presidente deposto e as tropas militares da ONU.*?

Como chegara ao pais pela primeira vez em um periodo no ainda haviam dos
conflitos armados em algumas regides de Port au Prince, em razdo da preocupacdo dos
meus principais mediadores no pais, o antrop6logo Louis Marcelin e o socidlogo
Laennec Hurbon, a avaliagdo destes era que seria mais seguro fazer a minha pesquisa na
cidade de Jacmel, no sudeste do pais, longe da capital, Port au Prince. Este fato marcou
significativamente ndo apenas a minha entrada no campo, como de toda a nossa equipe
de pesquisa.

Ao retornar ao pais em maio de 2007, por um periodo curto, no qual procuraria
acertar detalhes que organizassem um periodo mais longo de pesquisa no pais, a tensdo
havia diminuido significativamente. No entanto, os planos permaneciam voltados para a
realizacdo da pesquisa em Jacmel. Nesta ocasido, participei, junto com os professores
Lygia Sigaud, Federico Neiburg, Omar Thomaz e a antrop6loga Natasha Nicaise, do ato
de fundacdo do Institut de Recherche et Dévéloppement d’Haiti, instituicdo na qual
estaria vinculado durante meu estdgio de pesquisa no pais. Nesta ocasido tivemos
oportunidade de conhecer a regido de Belair, onde atualmente se realiza boa parte das
pesquisas da equipe do Projeto Haiti.

Enfim, em fevereiro de 2008, desembarquei no Haiti para um periodo de um ano
de pesquisa no pais, que acabou se estendendo por mais seis meses, até o més de julho

de 2009, quando finalmente retornei ao Brasil. Ao chegar a Port au Prince, a situagdo

eles, chime seria a base de Aristide, englobando genericamente nessa ideia lugares como Bel Air, Cite
Soleil ou Martisant.” (Neiburg, Nicaise e Silveira, 2011a: 25).

32 Os trabalhos de Thomaz e Nascimento (2006) e Neiburg e Nicaise (2009, 2010) e Neiburg, Nicaise ¢
Silveira (2011a e 2011b) explicam detalhadamente os diversos aspectos ligados a regido de Belair, os
dados historicos, a configuragdo politica e social destes espagos.
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parecia bem mais tranquila, do ponto de vista da sensacdo de violéncia,” quando de
minha primeira viagem. Ainda assim, em virtude de alguns contatos travados nas
viagens anteriores, permanecia a proposta de realizar a pesquisa na cidade de Jacmel,
para onde parti no fim do més de fevereiro de 2008, para morar em uma casa na
localidade de Meyer, a cerca de 4 km do centro da cidade de Jacmel.

Nos primeiros dois meses em Jacmel morei sozinho, restabelecendo contatos e
levantando dados e organizando a logistica para um periodo de trés meses no qual
irlamos formar uma equipe de pesquisa, cujo principal interesse gravitava em torno do
Mercado Central da cidade. A equipe era formada por uma recém-doutora, Natacha
Nicaise, pelos alunos de mestrado Flavia Dalmaso, Pedro Silveira e Felipe Silva, além
do coordenador do projeto de pesquisa ¢ meu orientador de tese, Federico Neiburg.
Também fazia parte do grupo, Willian Jean, um aluno do curso de ciéncias sociais da
Faculdade de Ciéncias Humanas da Université d’Etat d’Haiti.

No meu projeto inicial havia a ideia de discutir basicamente os mesmos aspectos
que tentara abordar no mestrado, relacionando em perspectiva comparativa os sentidos
sociais do dinheiro, do mercado e da propriedade com o vodu haitiano, o que convergia
para os interesses iniciais que formaram a equipe de pesquisa. No entanto, apos algumas
viagens a Port au Prince, em visitas na regido de Belair a oufos e conversas com
ougans>®, abriu-se a possibilidade de realizar uma parte da pesquisa naquela regido.
Entretanto, isto implicaria numa mudanga para Port au Prince, que acabaria ocorrendo

no més de maio, quando pude, pela primeira vez, conhecer o santuério de Des Ermites.

33 Essa percepgdo sobre a violéncia parte exatamente das sugestdes do trabalho de Neiburg, Nicaise e
Silveira (2011a), onde os proprios habitantes do pais tratam o periodo posterior a queda do presidente
Aristide como a “época da vyolans” (Neiburg, Nicaise e Silveira, 2001: 25 — 26). E bem verdade, que os
mesmos autores asseveram que nenhum membro dos grupos que constituia a base politica apoio a
Aristide, as chamadas baz, se identifica com as acusagdes de violéncia ligadas a este periodo, porém,
utilizam o termo vyolans como marcador temporal.

* Ougdn e Mambo sio os termos usados para definir os sacerdotes vodu.
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Uma tese de doutorado ¢ um trabalho individual, muitas vezes imaginado como
uma travessia solitaria onde, na maior parte do tempo, apenas o pesquisador e seu
orientador de tese sdo os unicos interlocutores com o material de campo. No entanto,
esta tese nasce de um esforgo coletivo de pesquisa, tal como muitas vezes Marcel Mauss
expds em muitos de seus trabalhos™, de didlogos multiplos e trocas intensas entre
colegas que partilharam comigo o campo. Em verdade, ao chegar ao Haiti em novembro
de 2006, ndo imaginava estar puxando uma espécie de “fio de Ariadne” que conduziria
diversos colegas ao interior deste “labirinto” chamado Haiti, que por sua vez
produziriam outros caminhos e saidas do labirinto, de modo muito distinto da lenda
grega, de onde o sai vitorioso o hero6i Teseu.

Diante de um nimero expressivo de trabalhos que vem sendo realizados, em
equipes de campo que integram pesquisadores brasileiros e haitianos, afigura-se de
modo muito interessante essa experiéncia de pesquisa que ja produziu duas dissertagdes
de mestrado (Dalmaso, 2009 e Evangelista, 2010), duas publica¢des (Neiburg e Nicaise,
2009 e 2010), um trabalho no prelo (Neiburg, Nicaise ¢ Braun) e um sem nimero de
trabalhos apresentados em congressos (Baptista, 2009; Dalmaso, 2009, Braun, 2009).
Portanto, esta tese se inscreve em um contexto que de certo modo reflete um esforgo
particular em torno da internacionaliza¢do das ciéncias sociais brasileiras, ampliando os
horizontes de nossa antropologia ao propor um projeto de etnografia coletiva do
universo social haitiano.

Logo, a minha permanéncia no Haiti pelo periodo em torno de 18 meses, se deu
gracas a um conjunto amplo de esforcos, incluindo uma bolsa de doutorado-sanduiche
da Capes, das relagdes interinstitucionais PPGAS/UFRJ com o Institut Interuniversitaire

de Recherche et Développement (INURED/Haiti), das relagdes pessoais com

3% Nio sdo poucas as referéncias que Marcel Mauss faz aos colegas e parceiros, todos ligados ao Année
Sociologicque, tal como nas notas iniciais de “Ensaio sobre a dadiva”.
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interlocutores ¢ com pesquisadores e amigos como Louis Herns Marcelin, diretor do
INURED, e Laennec Hurbon, pesquisador do CNRS/Paris, supervisor do meu estagio
de pesquisa no Haiti, um dos principais estudiosos do vodu e da sociedade haitiana.

Uma das questdes de quando cheguei ao campo foi a descoberta por parte de
meus diversos interlocutores de que eu era, do ponto de vista deles, “também um
sevite”. Por ser um iniciado no candomblg, ao contrario do que ocorrera no mestrado,
quando esta condi¢do praticamente franqueou meu acesso a um conjunto de
informagdes que enriqueceram a pesquisa, no Haiti quase sempre isto provocou reagdes
diversas que iam desde a descrenga até uma imensa curiosidade. Na maioria das vezes
precisava explicar que era um “sevite de outro tipo, que servia aos espiritos da maneira
brasileira”.®

Essa explicagdo, embora ndo encerrasse o assunto, permitiu algumas
aproximagdes e, principalmente, uma interlocu¢do mais clara entre eu e meus
informantes, tornando-nos de alguma forma mais préximos, como se partilhassemos
uma mesma condi¢io “religiosa”.>’ E claro que isto também provocava alguns ruidos,
especialmente quando havia expectativa que eu “manifestasse” de alguma forma “os
meus loas”, em outras palavras, que eu fosse possuido por um espirito, o que nunca
chegou a ocorrer. Desta maneira, a compreensdo de que eu partilhava de alguma
maneira 0 mesmo universo dos meus interlocutores permitia um didlogo muito mais
profundo, como muitas vezes ocorreu com Herold ou Vanessa.

Outro aspecto sem duvida alguma essencial nesta tese implica em pensar em
duas condi¢des que se apresentavam desde o comego de minha pesquisa: a primeira, o

fato de ser um estrangeiro fazendo trabalho de campo, a segunda, o fato de ser um

36 Sobre esta questdo ja havia abordado anteriormente em minha dissertagio de mestrado (Baptista, 2006).
7 Em diversos momentos a minha condigdo de iniciado no candomblé, que foi fundamental no caso de
minha pesquisa de mestrado (Baptista, 2006), apresentou-se como um elemento que estabelecia com os
sevite situagdes de cumplicidade ou antagonismo, variando conforme cada situa¢do em particular.
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estrangeiro “negro”. O lugar ocupado pelos estrangeiros no Haiti ¢ um dado crucial para
uma compreensdo mais profunda sobre o pais, e poderia, sem duvida, ser objeto de
diversas teses. Boa parte dos estrangeiros naquele pais, no periodo em que estive por 14,
estava ligada a cooperagdo internacional através de diversos organismos e agéncias. O
terremoto de janeiro de 2010, seis meses depois de minha partida, aumentou ainda mais
significativamente o fluxo de voluntarios e agentes cooperantes no pais.

Ao mesmo tempo, ser negro implicou também numa percep¢do muito distinta
sobre classificagdes étnico-raciais. Nao € preciso reiterar que este tipo de classificagdo
esta invariavelmente fundado em aspectos relacionais e ndo em termos absolutos. Ser
negro (nwa) ou mulato (mullatre), mesmo entre haitianos, quase sempre responde a uma
dindmica que ¢ marcada pelo contexto das relagdes. Entretanto, quando se trata de ser
um “estrangeiro negro”, ha uma curiosa classificacdo, afinal a palavra blanc em créole
significa “estrangeiro”, e muitas vezes ouvi de haitianos que “somente os africanos e os
haitianos sdo negro”. Diante da minha pergunta como eles me viam, afinal eu sou
negro,>® ouvi varias vezes respostas inusitadas como “nio, José, vocé ¢ rouj (vermelho)
ou, no maximo, mullatre”.

A compreensdo de que estas classificagdes tém um carater eminentemente
relacional n3o excluia a existéncia das diversas formas de preconceito e discriminagao
de cor. O seio que gestou a “Republica Negra” reconhecia e atualizava
permanentemente as distingdes de cor e raca, na medida em que isto se constituiu em
um estigma fundante da nacionalidade haitiana. Conforme aponta James (2000) a
entrada do Haiti no século XIX marcada pelo massacre dos brancos e pelas cisdes entre
mullatres e bossales, vai se refletir ao longo do século XX e, no debate que funda o

movimento da Negritude estard o germe do Noirisme.

3% Sem entrar em consideragdes sobre as diferencas entre o contexto brasileiro e o haitiano, levo aqui em
conta o critério da auto-declarag@o ao afirmar que “sou negro”.
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Quase como um efeito indesejado, posto que a Negritude buscasse valorizar a
heranca africana, o Noirisme ia além, reforcando a clivagem histérica entre negros e
mulatos no Haiti e transformando-a em bandeira politica. Foi com base nestas tensdes
que Duvalier chega ao poder e se instala, como um discurso persecutdrio contra a elite
mulata. De fato, veremos ainda hoje na obra de Jean Casimir (1991; 2001; 2009) certos
tracos de noirisme, subjacentes a um discurso de critica pds-colonial.

Esta tensdo historica entre negros e mulatos acabou sendo o leitmotiv da
ascensdo de Francois Duvalier, o “Papa Doc”, e de toda uma vertente politica fundada
no Noirisme. Embora nutrido pelas mesmas fontes do movimento da Negritude, o
noirisme assumiu uma postura mais radical, apontando para um irreconcilidvel conflito
de interesses entre a elite haitiana, composta majoritariamente por “mulatos” e a grande
maioria da populagdo do Haiti composta por “negros”, que vivia em condigdes de
extrema pobreza.”

Duvalier respondia ao apelo destas massas como seu legitimo representante, seu
“pai”, assumindo um discurso francamente populista, 0 que garantiu sua rapida
ascensdo e popularidade. Os efeitos perversos da exploragdo desta clivagem ndo
tardaram a aparecer, permitindo-lhe ndo apenas concentrar poder, mas também
distribuir beneficios por uma ampla rede de chefias locais tradicionais, os tonton

4 . . ~ . . 41
macoute *°, garantindo um controle efetivo da populagdo em todo o territorio nacional.

£ mais do que evidente que tais classificagdes “mulatos” e “negros” sio contextuais e relacionais. No
entanto, sua apropriagdo por parte do noirisme explorava justamente uma tensdo generalizada e
construida de modo genérico entre pessoas de pele mais clara e de pele mais escura.

% Designagdo dada a rede de chefias locais que servia base da sustentagio do regime ditatorial de
Francgois Duvalier. A palavra tonton significa “tio” e macoute ¢ uma espécie de bolsa feita em palha,
literalmente podemos dizer que a expressao designa o “homem do saco”, figura do imaginario infantil que
pegava as criangas mau comportadas. Os tonton macoutes formavam um dispositivo baseado em chefias
locais tradicionais, que foram convenientemente utilizadas pelo regime ditatorial para estabelecer um
controle social e politico da populacdo, através de relagdes de patronagem e clientela entre as diversas
instancias de poder.

1 Sobre o processo de concentagio de poder e o avango de Duvalier, ver Trouillot (1986, 1990).
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Mapa dos deslocamentos realizados no Haiti

O vodu e o Haiti: A Ilha da Magia de Seabrook*

Uma das principais questdes que foram impostas como pauta de pesquisa para
esta tese foi buscar uma definigdo para o que seja o vodu. Entretanto, qualquer defini¢do
que se proponha pode ser absolutamente limitadora, pela natureza deste termo, uma vez
que “definir” significa, grosso modo, delimitar, circunscrever. Porém, trata-se de situar
algumas questdes problemas que acompanharam o rumo desta pesquisa.

Nas primeiras paginas de sua classica monografia, Le Vaudou Haitien, do ano de
1958, Alfred Métraux aponta para o conjunto de idéias que sdo associadas ao vodu. Sua
resposta a uma definicdo, no entanto, ¢ inquietante, porém, profundamente
esclarecedora ao referir-se ao conjunto de crengas e rituais de origem africana que se
misturaram as praticas catolicas e que se constitui na fé da maior parte do povo haitiano,
que vive nas periferias urbanas e nas regides rurais do pais.

Assevera ainda este autor que, olhado a curta distancia, o vodu nao parece ter

aquele carater alucinante e morbido evocado pela nossa imaginagdo. O vodu descrito

2.0 titulo é uma referéncia a um livro, um relato de viagem, de um oficial da marinha estadunidense,
William B. Seabrook, que viveu na Ilha da Gonave durante o periodo da ocupagdo dos EUA no Haiti,
entre 1914 e 1934. O livro é um dos tipicos relatos fantdsticos sobre o Haiti, tais como os trabalhos do
consul inglés no Haiti, Spencer St. John (“Haiti or the Black Republic”, de 1884) ou o romance de
aventuras do francés Gustave Aimard, “Les Vaudoux”.
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por Métraux ¢ para seus adeptos, segundo ele mesmo diz, “o remédio de seus males, a
satisfacdo de suas necessidades e a esperanga de suas vidas” (Métraux, 1958: 11).

Na mesma diregdo de Métraux, Maya Deren (1953) ndo chega a oferecer uma
definicdo em sentido estrito, preferindo concentrar-se no conjunto de premissas que
delimitam o vodu como uma religido de origem africana, cujos adeptos professam
indistintamente a fé catélica, bem como cultuam as divindades originarias, basicamente,
da Africa ocidental, fundada na possessio por estas divindades (Deren, 1953: 15 — 17).
Assim como Métraux, Deren aponta o papel do vodu como algo que da sentido a pesada
existéncia cotidiana, produzindo o alivio para os sofrimentos, a seguranga e a prote¢ao
dos deuses, bem como a defesa contra a feiticaria e as armas necessarias para
empreender ataques contra os inimigos.

Cabe destacar, em principio, que boa parte dos autores define o vodu haitiano
muito mais pelas suas praticas, evitando assim uma definicdo constritiva. Laennec
Hurbon, um dos principais estudiosos do fenomeno religioso no Caribe e, em especial,
no Haiti, procurou estabelecer alguns marcos para uma defini¢do, através de algumas
obras significativas (Hurbon, [1972]1987 e 1993). Ao se referir ao significado do termo
vodun na lingua fon, falada no Benin, este autor se detém no fato de que o termo serve
para definir as divindades desta regido de Africa, mas ao mesmo tempo também se
refere aos poderes invisiveis e a capacidade de intervengdo magica nos diversos
dominios do cotidiano.

A proposito do exotismo e dos estigmas que associam vodu e Haiti, o trabalho
de Laennec Hurbon ¢ também uma das mais importantes referéncias. Seu livro Dieu
dans le vaudou haitien (1972), traduzido para o portugué€s como “O Deus da Resisténcia

Negra: o vodu haitiano” (1987), em principio tem como objeto uma questdo teoldgica:
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formular uma teologia de Deus dentro do vodu, valendo-se de trés tipos de abordagem,
a fenomenologia, o estruturalismo e a hermenéutica.

No entanto, para além da questdo propriamente teologica, Hurbon sugere uma
sociologia do vodu haitiano, que se propde a produzir uma oposi¢ao aos discursos que
demonizariam as praticas do vodu. Percebendo ndo apenas o seu carater de “resisténcia
cultural” das tradi¢des de origem africana no Haiti, mas como forma de enfrentamento a
opressdo da escraviddo, modulando uma espécie de “linguagem” comum, tal como o
créole, que estabelece fortes vinculos ligados a terra, através do lakou, a propriedade
comum, ¢ em conseqiiéncia disto a familia, ¢ aos ancestrais.

Hurbon aponta ainda para o carater de resisténcia a escravidao que se encontra
intimamente associado ao vodu no Haiti, o que nos reporta as profundas relagdes entre o
processo de independéncia do pais ¢ o vodu, conforme apontamos anteriormente. A
Cerimoénia de Bois Caiman ¢ objeto de uma pléiade de referéncias, tanto ao seu aspecto
mitico, como mito fundador da nagdo haitiana, quanto pelo seu aspecto historico, o fato
de ter sido um elemento que deflagrou a luta pela liberdade no Haiti. Neste caso
especifico, optamos por uma compreensdo que aponte para o papel que o mito pode
exercer naquilo que se compreende como historia, como fora sugerido acima.*

Recebendo diferentes tratamentos na literatura sobre a independéncia do Haiti e
sobre o vodu, a Cerimonia de Bois Caiman ¢ uma das questdes significativas sobre o
papel do vodu no mundo social haitiano. Por diversas vezes ouvi referéncias a esta
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cerimonia, como quando da primeira vez em que visitava o santuario de Des Ermites,

* Mais uma vez estamos diante de uma “estrutura de eficicia permanente” através da qual sdo articulados
discursos ou narrativas que os agentes sociais produzem sobre o Haiti, ¢ como estes servem como
dispositivos que orientam para a agdo (eu elaboraria mais esse ponto, em dialogo com a minha leitura do
Levi Strauss e com o uso que dela fez Felipe).

* Des Ermites ¢ um bairro/favela de Pétion Ville onde fica localizada a igreja de Notre Dame Des
Ermites. O local é conhecido por uma apari¢do de uma imagem de uma santa, uma Nossa Senhora Negra,
onde foi erguido um santuario a revelia da arquidiocese catolica. A santa teria ainda sido objeto de
disputas entre a arquidiocese ¢ a populag@o local, e conta-se que a cada vez que a santa era retirada do
santuario, esta reaparecia milagrosamente no mesmo sitio. Este local foi ainda um dos principais espagos
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uma espécie de “chefe local” daquele bairro se dirigiu a mim dizendo-se grande
conhecedor do vodu, narrando sua versdo dos eventos de Bois Caiman, onde afirmava
que “Boukman nido matara apenas um porco, como sugerem as diversas narrativas deste
episodio, mas que cortara a propria garganta em sacrificio pela liberdade do Haiti”.

Sera em “Le Barbare Imaginaire” (1987), entretanto, que Hurbon vai perseguir
uma das questdes fundamentais relacionadas ao vodu, que é o conjunto de estigmas
associados ao vodu e a histéria do Haiti, a partir da dicotomia barbaro/civilizado. Ja no
prefacio de seu livro, Hurbon critica pesadamente obras como o ja citado “The Serpent
and The Rainbow” (1985), do etnobotanico americano Wade Davis, pela exploragdo de
certo exotismo fantastico que estad costumeiramente associado ao vodu, bem como o
conjunto de oposi¢des e equagdes que tendem a repetir e, através deste exercicio de
repeti¢do, reforgar os estigmas associados ao imaginario da barbarie no Haiti.

Ha que se destacar os esforcos de Hurbon em sugerir uma compreensao
sociolégica do vodu, em perspectiva historica, buscando as fontes das percepgdes
contemporaneas do vodu, e numa abordagem fenomenoldgica, ao analisar estas
percepcdes dentro do jogo de imagens produzidas sobre o “nacional” no Haiti de hoje.
Logo, “atraso”, “subdesenvolvimento”, “barbarie” e todos os estigmas ou andlises sobre
0 pais serdo atravessados pelas formas de compreensao estabelecidas sobre o vodu.

Sobre o trabalho de Davis (1986), ¢ importante ressaltar seu tremendo sucesso
nao no campo da etnografia religiosa e da etnobotanica, mas justamente por explorar o
fenomeno dos zumbis, seu livro acabou sendo adaptado para o cinema. O estilo da
etnografia de Davis, em verdade, parece muito proximo de um romance de aventuras,

tal como o ja citado Magic Island, de William B. Seabrook, e na capa de sua edicao

onde se realizou a pesquisa, onde pude conhecer as chamadas jénn ginen, as quais irei descrever
posteriormente.
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brasileira 1€-se “viagens de um antropologo as sociedades secretas do Haiti e suas
aventuras dignas de um novo Indiana Jones”(sic).

Hurbon enxerga, no entanto, que a associagdo do Haiti com o vodu, ¢ com
efeito, com historias sobre canibalismo e rituais satanicos, produziu uma relagdo
metonimica do pais com as praticas de feitigaria, criando um espago para a reducdo do
“haitiano”, a partir de interpolacdes entre “carater nacional”, “nacdo, “povo” e
“cultura”, a condic¢do de “barbaro”. Logo, o Haiti seria um pais de “barbaros canibais”,
“déspotas” posto que esta barbarie se estende para o dominio da politica, e também da
economia, como chave explicativa do “atraso econdmico e social” do pais, o
“subdesenvolvimento”, da vida social como um todo.

A propésito da producdo etnografica sobre o vodu no Haiti, desde a criagdo do
Bureau D’Ethnologie D’Haiti em 1941, sob a direcdo de Jacques Roumain e pelo menos
ao longo de duas décadas, pouco depois da instalagdo da ditadura de Francois Duvalier,
ele proprio um dos pesquisadores do Bureau, ha extensa producdo de relatos sobre
rituais e praticas do vodu. Antes disto ¢ necessario citar os trabalhos de Melville
Herskovits (1937), Zora Neale Hurston (1938), Louis Maximillien (1945), entre outros,
originados a partir de pesquisas realizadas durante as primeiras décadas do século XX,
publicados ao longo das décadas de 1930 e 1940.

A descri¢do produzida por Herskovits ¢ ainda hoje uma das mais significativas
etnografias da vida camponesa no Haiti. Life in Haitian Valley (1937) descreve em
detalhes as diversas fases da iniciagio de uma hounsi canzo®, apresentando diversas
praticas magicas, bem como o culto ao gémeos, os marassa, € o culto aos mortos, que

sdo analisados de maneira separada. Herskovits ainda se o ocupa em demonstrar tragos

¥ Hounsi canzo é o nome dado aos iniciados no vodu haitiano. A expressio prann canzo significa
literalmente “pegar o canzo”, em outras palavras, ser iniciado no vodu, ja o termo hounsi vem da lingua
fon e significa “filho”. No Brasil, entre os candomblés jeje ¢ comum denominar o iniciado como vodunsi,
palavra formada pela jungdo dos termos fon vondun, deus ou divindade, e hounsi, filho, logo, o
significado da palavra ¢ “filho do vodun” ou “filho do deus”.
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caracteristicos de alguns loas, preocupado, sobretudo, em estabelecer linhas de
continuidade entre a origem africana das divindades do vodu, bem como as
“sobrevivéncias africanas” no interior do ritual haitiano.

Ha que se destacar ainda, o intenso dialogo travado pelo antrop6logo americano
e Jean Price-Mars, fundamental para o estabelecimento do Bureau d’Ethnologie e os
didlogos travados entre eles em torno de obras como “The Magic Island”, duramente
criticadas por ambos, por tratar de modo leviano e de modo totalmente desprovido de
método a vida das populagdes rurais haitianas. Alids, um dos mais importantes aspectos
do trabalho de Herskovits foi tratar a possessao no ambito do vodu haitiano com um
tragco normal, ao contrario do que propunha Dorsainvil em “Vodou et névrose” (1931).

Alias, a proposito desta busca por “sobrevivéncias africanas”, embora Roger
Bastide nunca tenha pesquisado de maneira direta o vodu, e sequer tenha presenciado
alguma cerimoénia, com base em materiais produzidos por diversos etnografos, tal como
Herskovits, Bastide procurou perseguir no Caribe e no Haiti, em particular, alguns
tracos africanos nas religides da regido. Em Les Amériques Noires: Les Civilizations
Africaines dans le noveau monde (1967), Bastide faz referéncias diretas ao vodu,
opondo-o as religides afro-brasileiras, ressaltando diversos aspectos em mutagdo
naquele, em virtude de sua situacdo de contato, em oposi¢do a capacidade de
conservacio dos tragos africanos, segundo o autor, inerente ao candomblé.*

Em Voodoo Gods. An Inquire into Native Miths in Jamaica and Haiti (1939),
Zora Neale Hurston descreve as praticas do vodu da Ilha de Gonave e da regido de

Archaie, dedicando também preciosas paginas a descricdo das sociedades secretas no

% Para Bastide o candomblé baiano representava um modelo tipico de transposigio cultural africana para
um outro contexto cultural, a ponto de invocar certa pureza ritual que foi objeto de critica (cf. Dantas,
data). Embora identificasse no vodu haitiano alguns tracos de conservacdo das tradi¢cdes africanas nas
Américas, via esta religido, no entanto, em processo de transformag@o a partir da intensa presenca do
catolicismo e de outras tradi¢des culturais como a franco-magonaria, a magia de origem européia e rituais
e de “sobrevivéncias” indigenas do Caribe.
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Haiti, um tema quase sempre cercado de dificuldades e de pouco acesso para
pesquisadores estrangeiros. De maneira geral, boa parte dos trabalhos sobre o vodu faz
referéncia a estas sociedades secretas, que exerceriam um papel muito importante e cuja
existéncia remonta ainda o periodo da independéncia, funcionando inclusive como
espaco de organizagdo da luta pela libertagdo nacional e contra a escraviddo. A respeito
destas sociedades secretas ha um fato outro fato a ser destacado, o qual explorarei mais
adiante, que ¢ a sua associagdo a pratica da feitigaria.

Importa também apontar para o trabalho de Flavia Dalmaso (2009), uma das
primeiras etnografias brasileiras a abordar o vodu haitiano, analisando o tema como um
campo discursivo que envolve as percepcdes presentes na literatura académica e as
praticas cotidianas das pessoas. Ao perceber que existem certos contrastes e
deslocamentos entre as producdes académicas e as experiéncias confrontadas pela
autora, ela construiu uma distin¢ao heuristica entre estas duas dimensdes do problema:

“Tais contrastes mereceram, nesta dissertagdo, a ado¢ao de uma convengao por

meio da qual distinguimos o Vodu com V, da literatura académica, do vodu com

v, que corresponde a certas experiéncias sociais vividas cotidianamente pelos

meus interlocutores. Este vodu, com v, se apresentava como um universo de

objetos, falas e agdes que faziam parte daquilo que as pessoas geralmente se
reportavam utilizando os termos maji ou mistike, distanciando-se, por vezes, das

questdes trazidas pelo conjunto das obras discutidas aqui,(...)”. (Dalmaso, 2009:
13)

Dalmaso também explorara as relagdes metaforico/metonimicas entre vodu e
Haiti, sugerindo que:

“Além desta relacdo propriamente metonimica, onde escrever sobre Vodu ¢ escrever
sobre a nagdo haitiana, como se fosse possivel explicar e entender a totalidade (a
nacdo) pela parte (o Vodu), o argumento de alguns autores aponta na direcao de que
poderiamos encontrar no Vodu uma linguagem metaforica onde estariam expressos
os dilemas haitianos e as dificuldades sociais e econdmicas enfrentadas pela
populagdo do pais. Estas dificuldades, como a miséria, a fome, uma sociedade
dividida entre uma elite minoritaria ¢ o resto do povo explorado dentre outras,
apareceriam, assim por meio de metaforas nos cantos, nas possessdes, nos
rituais,.etc.” (Idem: 15)
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A partir da perspectiva proposta por Dalmaso, que distingue duas formas de
compreensdo igualmente importantes, uma fundada na literatura antropologica e
socioldgica sobre o tema, um vodu com V maiutsculo, € o vodu v mintisculo um vodu
mais ligado ao cotidiano e a sua instrumentalizacdo pelos agentes sociais, podemos
investir numa questdo que ¢ finalmente a distingdo entre “voduissant” e sevite. A
primeira categoria nasce justamente da literatura, da forma de abordagem sobre o
fendomeno, que obriga o pesquisador a estabelecer terminologias que lhe permitam
classificar os agentes. Em contrapartida, ninguém jamais se apresentou a mim como

“voduissant” ou “praticante do vodu”, mas ouvi o termo diversas vezes quando referido

a uma terceira pessoa, alguém de quem se fala.

Plano da tese — os capitulos e as suas questdes

Esta tese se divide em, além dessa introducao, trés capitulos € uma conclusao. O
primeiro capitulo, intitulado “Os estereotipos, os estigmas, os zanj € djab no Haiti”,
inicia apresentando questdoes fundamentais, concernentes aos esteredtipos comumente
associados ao vodu reforcando a ideia apresentada nesta introdugdo de uma relagao
metaforica/metonimica do vodo com o Haiti. Ao discutir como sao articuladas as visoes
diversas, mas em especial aquelas produzidas através da literatura sociologica e
antropologica, somos convidado a refletir sobre as categorias sevite e voduissant,
retomando diversos aspectos ja levantados pelo trabalho de Dalmaso (2009). Por fim, a
partir da percep¢dao do vodu como metafora privilegiada do universo social haitiano,
analisamos as relagdes entre catolicos, protestantes e sevite, sugerindo uma fluidez ou
mesmo a auséncia fronteiras rigidas entre estas formagdes sociais distintas, mas sim de

fronteiras relacionais.

52



No segundo capitulo, “Se Jénn Ginen, se tou melanje: as Jénn Ginen e o Vodu, o
mundo em mistura”, tem como objetivo descrever detalhadamente o que chamei de
légliz e as jénn ginen. Estas reunides de prece sugerem uma série de questdes que
envolvem ndo apenas o vodu, mas universo social haitiano de modo mais amplo. As
légliz oferecem um rico panorama onde todas as dimensdes da religiosidade no Haiti se
apresentam de modo singular, muito distinto daquele que encontramos no culto
praticado nos oufos e dirigidos por ougdns. Através das légliz vamos vislumbrar os
processos de individua¢do que sdo um trago marcante da vida social haitiana.

De tal maneira que podemos analisar a maneira que os agentes articulam suas
misturas ou fazem as suas “pesquisas” ¢ de que maneira que isto permite pensar o
universo social haitiano de um modo mais amplo, posto que as /égliz promovem uma
significativa autonomia dos agentes face as formas mais “tradicionais” do vodu
haitiano. Por fim, vamos discutir a forma que os agentes vivenciam processos como
“mejanje” e “sincretismo”.

O terceiro capitulo, “Zon la genyen bagay sakre: sobre ‘pessoas moveis’ e suas
peregrinagdes”, tenta compreender estas dindmicas no ambito das peregrinagdes a
alguns dos sitios e santuarios, onde se cultua indistintamente as divindades do vodu e/ou
santos catdlicos. O primeiro dado que se ressalta entre os fatos observados ¢, de um
lado, a indistingdo entre santo catolico e loa, e paradoxalmente, de outro lado, ¢ as
formas de separagdo entre uma coisa e outra. Nestes locais se verifica ainda relagdes
intimas entre mercados, dinheiro e as praticas religiosas, oferecendo um rico painel das
relagdes interpessoais de troca e das trocas estabelecidas com os loas/santos catolicos.
Observa-se ainda que o intenso fluxo de pessoas a determinados sitios ou cidades sugere
ainda uma integracdo deste a um fluxo internacional do qual faz parte a chamada

“diaspora haitiana”, que envolve indistintamente fiéis, curiosos, pesquisadores, pessoas
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dos mais distintos interesses que interagem nestes espacos. Este quadro aponta de
maneira particular para o que chamamos de “mobilidade das pessoas” ou “pessoas
moveis” constituidas a partir de sua autonomia face as estruturas e ordenamentos
diversos. Concluimos que ha um alto grau de individuagdo que se exprime nesse trafego
intenso de pessoas pelas diversas regioes do pais e pelos espagos que transbordam os
limites nacionais: a didspora haitiana e sua relacdo com os loas.

Por fim, nas “Consideragdes Finais™ tento sumarizar as questdes gerais da tese,
apontando para os principais eixos discutidos ao longo dos capitulos: a autonomia dos
agentes, os processos de individuacdo e as articulagdes entre a nogdo de melanje como
sdo articuladas pelas pessoas. E neste contexto que pretendo discutir etnograficamente
as nogoes tais como sincretismo, transformagdo, mistura e creolizagdo € como estas sao

articuladas e vivenciadas pelos agentes sociais.
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Capitulo I: Os esteredtipos, os estigmas e os zanj e djab no Haiti

“Eu gosto é do inacabado

O imperfeito, o estragado que dangou
O que dangou...

Eu quero mais erosdo

Menos granito”

Lenine

Neste capitulo tentarei explorar algumas questdes que me parecem fundamentais
para compreender o universo social que esta tese pretende abordar. O primeiro deles ¢ a
questdo dos esteredtipos comumente associados ao vodu e ao Haiti, avangando em
alguns aspectos que Dalmaso (2009) ja propusera em seu trabalho. Portanto, pretendo
explorar de que maneira que se articulam as duas formas classicas de representagcdo
sobre o vodu, como sugere ainda autora, uma delas ligada a literatura classica sobre o
tema e a outra que se conecta de modo intimo as praticas individuais dos agentes e a sua
presenca cotidiana na vida das pessoas. Estas diferenciacdes entre o vodu da literatura e
as praticas individuais aponta para uma questdo que reputo como fundamental:
estabelecer uma distin¢do entre as categorias sevite € voduissant.

Se a categoria sevite esta diuturnamente ligada ao modo como as pessoas
encaram e reconhecem as suas relacdes com os loas, a categoria voduissant (voduista)
corresponde a uma producdao da literatura especializada no vodu, para definir os
praticantes, tal como podemos comparar com as categorias crente ou protestante no
universo social brasileiro. Se crente muitas vezes surge como um termo pejorativo ou
categoria de acusacdo, protestante ¢ uma espécie de termo técnico utilizado para definir
os membros de determinado ramo do cristianismo. Os praticantes destas religides,
embora possam reconhecer e utilizar tais categorias, dificilmente fazem uso destas,

preferindo apresentar a si mesmos como “cristdos”.
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Desta maneira, no caso haitiano, sevite ¢ a categoria pela qual se definem
aqueles que “cultuam os loas”, e aqui ha ainda outro suave deslocamento nas categorias
usadas pelas pessoas em seu cotidiano: é raro ouvir alguém dizer que “pratica o vodu”,
onde as pessoas preferem dizer “servir aos loas”. Nao quer dizer exatamente que as
pessoas nao dizem “praticar vodu”, mas de certa maneira, estes ligeiros deslocamentos
entre a produc¢ao intelectual sobre o vodu e as praticas das pessoas sugerem que termos
como voduissant tenham o mesmo efeito das palavras crente ou protestante no caso
brasileiro: muitas vezes os “nativos” nao se reconhecem nestas categorias ou nio as
utilizam para definir a si mesmos e as suas praticas.

Esta situacdo pode decorrer precisamente dos esteredtipos comumente
associados ao culto aos loas e, por consequéncia dos estigmas historicamente
associados as praticas dos sevite. A relagao entre religido e feiticaria ganha aqui especial
destaque. Ao assumir a possibilidade da feiticaria como algo constituinte de sua forma
de relacdo com os loas, ou a possibilidade de usar os esprit para produzir o maleficio,
assumindo a ambiguidade destas divindades, muitas vezes expressa na dualidade
zanj/djab, o seviteé reconhece que se aproxima do perigo e, com efeito, sabe que esta
constantemente sujeito as acusagdes. No entanto, estes agentes procuram manipular em
favor de si estas ambiguidades, tranformando-as em sua principal forca.

A manifestacdo disto no terreno da auto-imagem que os haitianos constroem de
si mesmos e de sua relagdo com os blanc, indica exatamente como sdo manipulados os
esteredtipos contra ou a favor do Haiti. Esta questdo aponta ainda para o papel da
historia na construgdo desta imagem que € constantemente manipulada: “os haitianos
sdo pobres”, “sdo infelizes”, “sdo atrasados e barbaros”, todas estas possibilidades sdo

articuladas contextualmente nas interagdes entre haitianos e entre estes e os blanc.
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Procurarei tratar ainda da questdo das relagdes entre protestantes, catdlicos e
sevite, como estas articulagdes permitem pensar um universo social fluido, atravessado
justamente pelo vodu, que subjaz a todas as relagdes formando uma espécie de cama ou
trilha sob a qual deslindam-se as relagdes. Esta perspectiva nos permitird introduzir

algumas questdes que vamos discutir ao longo desta tese.

O bem e 0 mal que vém dos céus

Quatro corpos encontrados estendidos no chao, mortos, com uma marca na sola
dos pés: um coragdo atravessado por uma flecha. Tony Frangois era chefe de familia e
agricultor da cidade de Paillant, no departamento de Nippes, uma cidade proxima a
capital deste, a cidade de Miragoane. Ele e trés de seus filhos foram brutalmente
assassinados, sobreviveram sua esposa € mais dez pessoas que moravam na vizinhanga,
que teriam presenciado a terrivel chacina. A nota de mistério ¢ dada pelo fato de que
todas as pessoas que testemunharam este evento foram hospitalizadas, e todas
apresentam um sintoma comum: tornaram-se mudas. A explicagdo de tudo isto: um
djab”’ teria descido do céu durante uma jénn e, sob forma de uma cobra, assassinara as
quatro pessoas e tornou mudas as outras tantas. O sinal evidente disto eram as marcas
nos pés: um signo relacionado aos loas Ezili Danto ou Ezili Freda,®™ um coragéo.

O fato ocorrido préximo a morte do cantor pop Michael Jackson, chegou, em
alguns momentos, a dividir a aten¢do do publico com o comovente falecimento do
grande idolo. Na verdade, as radios, sobretudo aquelas responsaveis pela difusdo de
confissdes religiosas protestantes, chegaram a explorar exaustivamente o fato, como um

sinal mistico. Alias, recorrente, ¢ que retorna de tempos em tempos, tal como na

4 Djab: a tradugio literal da palavra em créole seria “diabo”, refere-se de um modo geral aos espiritos,
neste caso especifico, aos espiritos considerados malfazejos.

* Ezili ou Erzulie é um dos loas mais cultuados no Haiti, divindade feminina normalmente sincretizada
com Nossa Senhora do Perpétuo Socorro (Freda) ou Nossa Senhora de Czestochowa (Danto), e que por
razdes Obvias esta associada aos atributos femininos: a maternidade e a sensualidade.
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. . <49 . . .
ditadura Duvalier, onde os boko” e os zumbis® serviam aos famigerados tonton

macoutes, € no conhecido episddio da déchouguage, ocorrido em fevereiro de 1986,
quando foram queimados vivos nas ruas algumas pessoas acusadas de ser lougawou’
ou boko, por ocasido da queda da ditadura de Baby Doc, uma rede sacerdotes vodus ou
feiticeiros que estariam ligados ao regime derrubado (Hurbon, 1987: 143-158; Mintz e
Trouillot, 1995: 146 - 147).>

O aspecto fantastico do estranho episoddio foi desqualificado pelos veiculos de
imprensa em lingua francesa do pais, fazendo uma associag@o ldgica entre estes eventos
e a regido onde ocorreram ¢ o crescente avanco do trafico de drogas nesta parte
especifica da ilha, o litoral sul do pais. A presenca cada vez maior de traficantes estaria

associada a leniéncia da agdo repressiva, tanto da parte Policia Nacional Haitiana

(PNH), como da missdo da ONU, a MINUSTAH>?, uma vez que, supostamente, isto

* Designagdo comum dada aos feiticeiros. Dentro do vodu ha uma tipologia que distingue as praticas dos
sacerdotes em trés vertentes diferentes, os que “trabalham” com “a méo direita” (main dwat), que atuam
normalmente no terreno da cura dos males fisicos e espirituais e na contra-feiti¢aria, os que trabalham
com a “mao esquerda” (main gauche), cuja atuagdo se restringe aos trabalhos de feiticaria e ainda uma
terceira categoria, que seriam aqueles que operariam “com as duas maos”, (ak de main ou ak main dwat e
main gauche). Os boko (ou bokor) estao situados nestas duas ultimas categorias posto que se proponham
a atuar também no campo da feitigaria.

%0 Zumbi: uma das imagens mais difundidas e conhecidas internacionalmente sobre o Haiti, em virtude de
sua difusdo através do cinema norte americano, o zumbi ¢ uma pessoa que teria retornado dos mortos,
através de feitigaria para servir como escravo de alguém que o adquira através de pagamento a um
feiticeiro ou a este mesmo. Uma das principais etnografias realizadas no Haiti, o trabalho em etnobotéanica
de Wade Davis (1984), procurou explorar este fenomeno através da busca dos compostos quimicos que
produziriam um estado de catalepsia e posterior letargia, no qual, em fungéo da ac¢do das drogas, o

>l A palavra lougawow (em francés, loup garrou) costuma ser traduzida normalmente como
“lobisomem”. Entretanto, no Haiti o termo ndo se relaciona diretamente com o fendmeno conhecido
como licantropia, que corresponde a transformacdo de homem em lobo — ndo ha lobos ou grandes
mamiferos no Haiti. Na verdade, segundo a literatura, trata-se de uma associacdo da licantropia ou da
possibilidade de transformacdo em animal dos integrantes de sociedades secretas, os Zobop ou
Champwel, que seriam congregacdes de feiticeiros.

32 A proposito desta questdo, destacam Mintz e Trouillot (1995) que, a despeito de muitos sacerdotes
vodu tomarem parte na policia secreta ou em milicias duvalieristas, o envolvimento do vodu com a
ditadura ndo seria tdo profundo como se supde e nem maior que outros setores da sociedade haitiana:
comerciantes, médicos, advogados ¢ membros do alto escaldo da Igreja catdlica no Haiti (Mintz e
Trouillot, 1995: 146).

3 A Missio das Nagdes Unidas para Estabilizagdo do Haiti (MINUSTAH) foi criada a partir da
Resolugdo 1542 do Conselho de Seguranga (CS) da Organizagdo das Nagdes Unidas, no dia 1° de junho
de 2004, recebendo desta um mandato forte em trés areas principais: provimento de seguranga ¢ de um
ambiente estavel, particularmente através do desarmamento dos grupos politicos armados estabelecidos
nos bairros populares da capital do pais ¢ adjacéncias; apoio ao processo politico e boa governanga em
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excederia as fungdes do mandato desta. Segundo o jornal Haiti en Marche, como os
macoutes € leopards de outrora, os traficantes de drogas impunham sua lei do siléncio
baseada no medo da violéncia, mas também na associagdo com as crengas ¢ tradigoes
populares, conferindo tanto aqueles, quanto a estes um poder ligado as forcas
sobrenaturais. >*

De fato, como sugerem Mintz e Trouillot (1995), esta relacdo entre sobrenatural
e politica nem sempre correspondia a um lago efetivo entre os poderes politicos e o
vodu. Em verdade, havia uma manipulagdo destes simbolos como forma de estabelecer
um regime de terror, cujas fontes estavam no noirisme de Duvalier. Ao reforgar a
distingdo entre negros e mulatos no Haiti, a ditadura duvalierista procurou se apropriar
dos principais simbolos da negritude no pais. Desta maneira, Duvalier procurou
conciliar uma relagdo cada vez mais estreita com a Igreja catolica, ao mesmo tempo que
dizia valorizar os simbolos nacionais como o vodu (Trouillot, 1986).

Foi através do radio, no entanto, que o episdédio ganhou tintas mais fortes e
maior repercussao nos dias que foram sucedendo a tragédia de Paillant, sobretudo
naquelas onde as igrejas evangélicas neopentecostais, que cada vez mais proliferam
pelo pais, fazem sua pregacdo diaria, mas também em estagdes de noticias e debates. O
radio ¢ um veiculo fundamental de divulgagdo de noticias no Haiti, onde praticamente
ndo ha jornais diarios e boa parte da populacdo ¢ analfabeta ou possui niveis minimos
de educagdo formal, mas particularmente, ao contrario de jornais impressos, escritos em
francés, no radio fala-se em créole, o que facilita o acesso a informacao.

Em virtude dos problemas de abastecimento de energia elétrica, a televisdo tem
importancia secundaria e a maior parte da programagdo ¢ ocupada como programas

gravados ou musicais. Tudo isto coloca o radio como meio de comunicacdo de massa

preparagdo para futuras elei¢des; e, por fim, para exercer monitoramento e apresentacdo de relatdrios
sobre violagdes dos direitos humanos no pais.
*Haiti en Marche, vol. XXIII — No. 23, Mercredi ler Juillet, 2009
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mais importante na divulgagdo de noticias diarias. Nos  debates  diarios, padres,
pastores, politicos, magistrados, pesquisadores e gente comum das ruas sao convidados
a debater o tema principal da semana.

Se quando eu chegara ao pais, em fevereiro de 2008, aquele més e o més
seguinte foram ocupados com a situacdo de um senador da republica que teria dupla
nacionalidade, um haitiano nascido nos EUA, portador de dois passaportes, o que
constitucionalmente o impediria de concorrer a cargos eletivos, nas primeiras semanas
de julho de 2009, momento que viria a deixar o pais, o debate que ocupava as radios era
relacionado aos eventos ocorridos em Paillant. Ao lado da morte do cantor pop Michael
Jackson, que de certa maneira comoveu o pais, o macabro episddio relatado ganhava
contornos de tragédia nacional.

O debate girava em torno de diversas questdes. A principal delas, ¢ claro, era
discutir se havia ou ndo relagdo entre aqueles fatos e as praticas do vodu. Tal como
Evans Pritchard em sua cldssica monografia sobre os Azande, onde a bruxaria era uma
chave compreensiva fundamental, neste caso é necessario compreender que a presenca
dos zanj e djab ¢é parte do cotidiano de um nimero expressivo de haitianos e que, de
certa forma, parafraseando este autor, fodo haitiano é uma autoridade em vodu.

De modo algum quero dizer que qualquer haitiano seja adepto ou tenha alguma
relacdo direta com o vodu, mas de certa maneira, ¢ impossivel ndo encontrar quatro
entre cinco pessoas que fagam alguma referéncia a este, ainda que seja para negé-lo. O
vodu acaba sendo como o ar que se respira: € invisivel, porém onipresente.

A segunda questdo em debate nas radios era identificar o que de fato ocorrera
naquele local. As diversas versdes sobre os episodios de Paillant, seja aquela dos jornais
que se dirigem a um publico letrado e educado ou aos muitos estrangeiros que viviam

no pais naquele momento, para o qual o episodio se resumia a agdo de traficantes e de
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sua lei do siléncio, seja aquela das radios, que bebia de uma espécie “realidade
fantastica”,” que considerava a versdo onde um espirito maligno teria assassinado as
vitimas e tornado mudas outras tantas, ou ainda uma terceira versdo, que fazia uma
espécie de sintese entre as duas histdrias: traficantes possuidos por espiritos malignos
mataram aquelas pessoas e tornaram mudas tantas outras, todas as trés versdes eram

igualmente plausiveis.

Em verdade, vale a pena recordar o artigo de Michael Taussig (1987) sobre o
ritual do batismo do dinheiro e as narrativas sobre episddios envolvendo ‘“notas
batizadas” que o autor expde, em especial um dos casos onde um policial afirma ter
prendido uma mulher que tentara passar uma nota batizada e foi detida quando sua nota
“brigava” com outra nota, tentando levar consigo o conteudo do caixa de um mercado.
No texto de Taussig importa perceber como antropdlogos podemos naturalizar as
concepgdes nativas, sem tornd-las “exoticas” ou particularmente bizarras. Nao sdo
anedotas de terreno, mas pelo contrario, histdrias reais narradas e/ou vividas por pessoas
reais, ainda que nos surpreenda o fato desses eventos serem tratados como fatos naturais
do cotidiano e da vida.

Retornei entdo as muitas conversas que tive com Mme. Evans ao longo de todo o

periodo que vivi no Haiti. Alids, fora ela que me chamara atengdo para o intenso debate

> Em “El Reino deste Mundo” ¢ uma das mais brilhantes obras do realismo fantastico de Alejo
Carpentier. Sua narrativa transcorre na época do processo de independéncia do Haiti e procura tratar os
elementos fantasticos com aspectos da realidade. Desta forma, o autor procura explorar as relagdes entre
as tradigOes africanas ¢ o que o autor sugere ser o proprio espirito do Caribe. No prefacio da edigdo
brasileira, Carpentier conta que visitou o Haiti em 1943 e nesta visita pode conviver com aquilo que
chamou de “Realidade Maravilhosa”, que ndo era apenas um traco especifico da ilha caribenha, mas de
toda a América Latina. Ao referir-se a uma “Realidade Maravilhosa”, Carpentier nos conduz um pouco a
um mundo onde imagens fantasticas de homens que se transformam em animais, pessoas que podem voar
durante a noite e mortos que retornam de suas tumbas e vivem como escravos em plantacdes de cana sdo
fatos tdo naturais quanto o prego didrio da sobrevivéncia ou fazer compras do dia no mercado. Nao se
trata de falar de “supersticdes populares”, mas exatamente de negar essa idéia de “‘supersticdo” e
mergulhar neste mundo onde o “real” e o “maravilhoso” convivem, sendo de maneira harmonica, se
apresentam como coisas indistintas.
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nas radios e, antes ainda, para os fatos ocorridos em Paillant. Evans era uma jovem
senhora, viuva, tinha 45 anos, empregada doméstica na residéncia de Laennec Hurbon.
Como ja expliquei anteriormente, foi Laennec quem me recebeu no pais desde a minha
primeira viagem ao Haiti, em novembro de 2006, ¢ foi em sua casa, no elegante bairro
de Belvil, em Pétion Ville, que travei incriveis dialogos com Evans, que era protestante,
sobre o vodu.

Nascida na cidade de Baradéres, na Grande Anse, Evans, cujo nome verdadeiro
era Melia Valére,”® herdara o sobrenome de seu falecido marido. Seu pai fora um adepto
do vodu, do qual Evans dizia, ter participado de varias ceriménias de manje Iwa.”’
Alids, boa parte de sua familia em Baradéres era composta de sevite, sendo seu cunhado
um ougdn e a irma uma hounsi kanzo. Ela nunca comentara nada a respeito de ser
adepta do vodu e tinha muito orgulho de ser protestante, sendo uma das pregadoras de
sua igreja. Evans tinha um filho, Reginald, sobre o qual contava uma estranha historia
de uma vizinha, um loup garrou, que “havia tentado comer o seu filho quando era
bebé”.

Na época, Evans morava num dos bairros populares de Porto Principe, em
Nazon. Nestes bairros, as casas humildes formam conjuntos de habitagcdes geminadas
que utilizam muitas vezes a mesma latrina, 0 mesmo tanque de 4gua ¢ uma area comum
para os banhos. As portas passam a maior parte do tempo abertas, permitindo aos
vizinhos tomar parte constante na vida uns dos outros. Evans conta que deixava o filho

a maior parte do tempo no chdo, em uma esteira forrada com lengois, enquanto se

% Nao foram poucas ds vezes em que encontrei haitianos que possuiam um registro civil, um nome de
batismo e ainda um terceiro nome, através do qual eram conhecidos. Ndo investiguei a fundo esta
questdo, mas percebi que em alguns casos havia relagdo direta com o fato de sair do pais, pessoas da
“didspora haitiana” que viviam no Canadd, no EUA ou Republica Dominicana, mudanca de regido no
pais ou ainda, discrepancias entre diferentes pecas de documento (carteira de identidade, licenga de
motorista e passaporte, por exemplo).

>" Manje Iwa é uma oferenda tipica de alimentos variados as divindades vodu, servida nas cerimonias. E
feita de animais sacrificados — porco ou cabrito, ¢ galinhas — acompanhados de arroz, feijdo, inhame,
banana, entre outros alimentos. Trata-se de uma refeicdo comum que é consagrada ritualmente aos loas.
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ocupava das tarefas didrias de dona de casa. Desconfiava da vizinha que, segundo ela,
vivia a observar o filho. Evans hd muito deixara sua familia de lado, portanto, ndo
contava com ninguém, sendo com o marido e consigo mesma. Embora mantivesse
contato esporadico com a familia nesta época, sua conversao ao protestantismo afastara-
a demais dos familiares.

Um dia, logo depois de amamentar Reginald, ainda pela manha muito cedo, se
dirigira ao tanque para lavar roupas, apoés o marido sair para o trabalho. O bebé ficara
no pequeno leito, dormindo. Evans nota que sua vizinha passou em direcdo a latrina,
mas ndo notou se ela havia retornado. Pouco depois, ela vé um gato preto andando
préximo a casa, o que despertou sua atencdo. Retomando suas atividades, ndo vé o gato
desaparecer. Logo depois, conta que o gato reaparece entrando em sua casa, se dirigindo
ao quarto da crianga. Ela corre para o quarto e v€ o gato préximo ao seu filho, assusta o
animal para espanté-lo, ¢ este foge pela janela. Em seguida, olha para a porta de casa ¢
v€ novamente a vizinha, como que retornasse do banheiro, tao logo o gato desaparecera.

Para Evans tudo parecia muito claro. Enquanto contava, reforcava os aspectos
que julgava mais importantes: “por que o gato estava no quarto da crianga? E por que
enquanto o gato apareceu, desaparecera a vizinha e tdo logo este desaparecia, voltava do
banheiro a vizinha?”. Dizia ela: “José, ela (a vizinha) havia se transformado em gato

",

para comer Reginald!”. Relatava estes fatos com um tom indignado com o que
considerava descrenga de minha parte, que tentava extrair mais dados da historia. “Mas
Mme. Evans, a senhora tem certeza que a vizinha se transformou em animal?”. Ela
respondia convicta: “ela ja o fizera antes. Havia comido o filho de outra vizinha”.

Passava entdo a contar varios casos de lougawou presos e condenados pela justica por

supostos homicidios ou desaparecimento de criancas.
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Nao eram poucas as histoérias de lougawou que iria ouvir ao longo de minha
estada no Haiti. No entanto, um episddio impressionante ocorreu em uma viagem que
fiz com um grupo de peregrinos da igreja de Notre Dame Des Ermites ao norte do pais,
ao santuario de St. Anne em Anse a Fouler. Na viagem de volta, em um apertado
onibus, seguindo por uma péssima estrada, uma senhora comecou a passar mal,
reclamando de fortes dores na regido abdominal, mais ou menos na altura do ttero e
ovarios.

O diagnéstico de todos era claro, havia entre nés um lougawou, alguém havia
enfeiticado a moga e “tentado entrar no seu ventre”. Embora eu insistisse que
devéssemos parar em algum hospital ou médico na cidade mais proxima, todos eram
unanimes em dizer que deviamos, naquele momento, orar para St. Anne ¢ banhar com a
agua do santudrio a regido afetada pela dor. Nao queria parecer cético demais para meus
interlocutores, e embora ndo tenha nenhum conhecimento maior de medicina, sobretudo
do funcionamento do organismo de uma mulher, imaginava que as dores haviam sido
decorrentes do balango do Onibus e talvez fossem causadas por alguma disfunc¢do
uterina ou por um cisto no ovario. Por isso insistia, em voz baixa, com os interlocutores
mais proximos que deviamos, “talvez”, falar com um médico.

O fato ¢ que a viagem prosseguiu principalmente porque a moga melhorou do
problema. As preces, a dgua e a diminuicdo do volume dos buracos na estrada, ndo ha
como precisar, sendo que teria testemunhado algum tipo de milagre, as dores
desapareceram e seguimos por uma estrada acidentada por mais de cinco horas, sem
uma reclamagao sequer da moga. Confesso ndo saber como explicar o que aconteceu
nem nesta pequena anedota, nem nas demais que mencionei anteriormente, como o
episddio de Paillant ou a narrativa de Evans. Posso apenas pensar naquilo que ja

mencionei antes ¢ que Alejo Carpentier chamou de “realidade maravilhosa”, onde ¢
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possivel falar de pessoas que se transformam em animal, que voam durante noite e que
se alimentam das almas de outras.™

Alias, nossa questao aqui € perceber como estes sinais, que podem ser por vezes
estigmas, rebatem na vida cotidiana e nas muitas interpretacdes de estrangeiros e dos
proprios haitianos sobre si mesmos e sobre o seu pais. Quando nos deparamos com o
fato de que o vodu constitui-se em objeto de profundas discussdes que envolvem
juristas e socidlogos, homens comuns e literatos e estd presente nos filmes e nas
cangdes, a0 mesmo tempo em que, como sugere Malinowski (1976), ndo seja possivel
dizer exista uma crenca ou idéia “nativa” sobre os fatos da vida, mas que existam
crencgas e idéias pessoais, ¢ possivel ver que hd um fundo comum, um conjunto de

representagdes que sdo partilhadas por todos.™

Dos esteredtipos aos estigmas

Por outro lado, os episddios descritos evocam séries de imagens recorrentes
entre estrangeiros sobre o Haiti e sobre o vodu haitiano. Imagens que sdo repercutidas
desde a publica¢do do famoso livro do consul inglés na ilha caribenha, Spencer St. Jonh,
em 1884, Haiti or The Black Republic. O livro que escandalizou o publico de Europa e
Estados Unidos com suas descri¢des dos ritos pagaos dos camponeses do Haiti. Tal foi a
sua repercussdo, que teria inspirado o escritor francés Gustave Aymard em seu romance
de aventuras Les Vaudoux, ambientado na ilha do Caribe, com diversas referéncias aos

relatos de St. Jonh.

¥ Aqui poderia ser dito que o antrop6logo foi “afetado” pelas crengas e experiéncias nativas, como sugere
Favreet-Saada (1977). No entanto, desde o principio desta pesquisa havia uma disposi¢@o de levar a sério
todas as crencas nativas e compreendé-las como uma entre muitas possibilidades de explicacdo de um
fendmeno qualquer.

%% Conforme sugere Malinowski, os “nativos” ndo seriam capazes de ter uma visio total das instituigdes
sociais, ndo por uma incapacidade intelectual, mas porque sua visdo ¢ parcial e individualizada, a visdo do
todo seria resultante de uma visdo externa, produzida a partir do ponto de vista do etnoégrafo (Malinowski,
1976: 76).
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Mais tarde, ja no século XX, durante o periodo de ocupagdo do pais pelos
Estados Unidos, entre os anos de 1915 a 1934, o escritor estadunidense, William B.
Seabrook escreveu The Magic Island (1929),%° relatando a sua convivéncia com o povo
do Haiti e um mundo fantastico, povoado por zumbis e canibalismo, rituais macabros ¢
magia negra. Assim, navegando entre visdes estereotipadas que sugerem um mundo de
violéncia e fantasia, marcado pela barbarie e pela auséncia dos bons valores do mundo
civilizado, ocorreu a minha aproximagao com o universo do vodu haitiano.

Em verdade, ¢ possivel imaginar que este tipo de percepcdo pudesse estar
circunscrita ao passado, as primeiras décadas do século XX, no maximo, porém, nao se
dissipa tdo facil, nem a aura de exotismo que envolve o Haiti, nem os inumeros
preconceitos ou idéias sobre uma espécie de mundo fantastico. Quando Wade Davis,
etnobotanico estadunidense da Universidade de Harvard, vai ao Haiti pesquisar a
existéncia de uma suposta droga “que fabrica zumbis”, e publica, ja nos anos 80 do
século XX, seus trabalhos com um tom muito mais préximo de um romance de
aventuras do que propriamente um trabalho cientifico, nota-se a persisténcia de um
conjunto de imagens sobre o Haiti que permanece invariavel por mais dois séculos.

A constru¢do de esteredtipos sobre o Haiti nasce de um debate longo, que
remonta o processo de independéncia nacional. A invasdo estadunidense no inicio do
século XX, a partir de 1914, cento e dez anos depois do fim da luta pela libertagdo do
jugo francés, acaba tendo um papel importante na producdo das imagens que,
veiculadas pelo cinema, acabam sendo até hoje um dos principais referentes sobre o
Haiti. A estas imagens serdo somadas, ao longo dos anos, as ideias sobre atraso social e

pobreza endémica, além ¢ claro da violéncia.

% publicado em portugués com o titulo “A Ilha da Magia”, (1928).
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As constantes intervengdes das Nagoes Unidas nos ultimos trinta ¢ cinco anos
criaram também uma imagem de um pais supostamente marcado por guerra. O curioso
¢ que, a despeito dos golpes militares e situagdes de violéncia armada, ndo se pode
afirmar de modo algum que nos ultimos cinquenta anos o Haiti tenha se envolvido em
alguma guerra ou que houvesse uma guerra civil sendo travada sob seu solo.

E claro que ndo se quer negar que tenham existido quadros de convulsdo social e
que a situagdo econdmica do Haiti ndo seja realmente objeto de preocupacdo. Os dados
referentes a pobreza e os baixos indicadores sociais nao deixam duvida sobre os
problemas enfrentados pelo pais, sobretudo em tempos recentes. A situacdo de
precariedade de meios, exposta através das violentas catastrofes naturais que assolaram
0 pais — foram quatro furacdes em 2008 e o violento terremoto em 2010, deixam
bastante claras grandes dificuldades da vida naquele pais.

O interessante, no entanto, ¢ que a estes fatos quase sempre sdo associados
estigmas e acusagdes diversas que marcam a historia do pais. Nao ¢ novidade que o
Haiti seja “noticia”, sobretudo pelos aspectos negativos. Nao ha duvida que esta
imagem ndo surgiu ao acaso, mas ¢ fruto de um longo processo histdrico que remonta o
processo de independéncia do Haiti.

A independéncia da ilha de Saint Domingue criou nas nagdes emergentes da
ruptura com o sistema colonial um verdadeiro panico com a possibilidade do fim do
sistema escravista. Naquele momento, o Haiti apontava como um sinal de uma
transformagdo mais profunda no quadro das relagdes sociais e econdmicas. As reagoes
nas diversas ex-colonias da América, que apontavam para o fim da escraviddo, sdo
normalmente vistas como um processo meramente marcado pelas novas necessidades

da economia mundial do periodo.
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Sidney W. Mintz (2010) aponta que das grandes revolu¢des do fim do século
XVIII, a Americana, a Francesa e a Haitiana, esta foi a que representou a realidade mais
assustadora de seu tempo (Mintz, 2010; 94), na medida em que punha em questdo ndo
apenas o sistema de exploracdo colonial ou a autonomia e a liberdade politicas, mas por
levantar finalmente a igualdade entre os homens. Alguns diriam que a revolugdo
francesa, ja havia levantado esta questao e ¢ verdade, porém, a revolucdo haitiana passa
a incluir na categoria “homem”, os homens “de cor”, os negros escravizados que
sustentavam o sistema econdmico da época. A proposito disto, o proprio Mintz ressalta
que destas trés revolucdes, a haitiana foi a Unica a extinguir com a escravidao.

Ao incluir nos “direitos humanos” os negros, a revolucao haitiana impunha uma
nova percepgao sobre a questdo racial. O fim do século XIX, com a emergéncia do
paradigma cientifico, a busca de uma justificativa para relacdes de dominagdo racial
sugere a substituicdo de uma narrativa de ordem religiosa por uma narrativa de cunho
historico e cientifico. Esta narrativa apontava para uma inferioridade “natural” dos
negros.

O Haiti, a republica negra, uma nacdo soberana que emerge de uma revolugdo
comandada por escravos, torna-se vitima de ostracismo for¢ado tanto como forma de
puni¢do, como um solugdo para o embaraco politico causado pela existéncia de um pais
comandado por “homens de cor” (Mintz, 2010: 96). Contribuiu, no entanto, para esta
situacdo o “massacre dos brancos”, ocorrido em 1805, sobre o qual C.L.R. James (2000)
escreveu:

“O massacre dos brancos foi uma tragédia, mas ndo para os brancos. (...) A

tragédia foi dos negros e dos mulatos. Aquela ndo era uma politica e sim uma

vingang¢a, ¢ a vingan¢a ndo tem lugar na politica. Os brancos nio precisavam
mais ser temidos, e esses massacres degradam e brutalizam uma populacao,
principalmente uma que estava comegando a constituir uma nacdo e que tinha

um passado tdo amargo atras de si. O povo ndo queria o massacre: tudo o que
desejava era liberdade, e a independéncia parecia prometer essa liberdade. (...)
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Da forma que se passou, o Haiti sofreu terrivelmente com o isolamento
resultante.” (James, 2000: 338)

O impacto da revolugdo haitiana sobre um mundo que se apoiava na mao de
obra escrava foi, no entanto, muito mais profundo do que se supoe (cf. Lima, 1990).
Particularmente no Brasil, houve intensas reacdes.®’ A preocupacio de que o germe da
revolta escrava se propagasse pelas Américas, foi tema de permanente debate entre as
elites das nagdes recém libertas. A propria participacao de haitianos nos exércitos de
libertagdo comandados por Bolivar, pressupunha, ao contrario do senso comum que 0s
eventos da Ilha de Saint Domingue ndo passaram ao largo do conhecimento dos demais
paises da regido do Caribe e da América Latina, alids, pelo contrario.

As repercussoes da revolugdo haitiana em solo brasileiro ndo foram de pouca
importancia e chamavam a atencdo das autoridades do governo portugués e depois das
administracdes imperial e republicana. Muito antes da rebelido dos malés na Bahia em
1835, 0 medo de uma agdo de escravos revoltos povoava o imaginario da populagdo
brasileira. Os supostos efeitos de uma difusdo da revolugdo haitiana entre escravos
urbanos parecia ainda mais devastador, do que no meio rural. Lima (1990) sugere a
existéncias de outros canais de comunicacdo, através dos quais difundiu-se por toda
América Latina os feitos de Louverture, Dessalines e demais herois revolucionarios.

Sidney Chalhoub (1998) aponta para o fato de que, por volta de 1805, foram
encontrados no Rio de Janeiro alguns mulatos e negros forros carregando consigo o
retrato de Dessalines, o “ex- escravo e imperador dos negros de Sdao Domingos”. O
mesmo autor conta ainda que, em 1831, causou alvorogo entre as autoridades o

desembarque de dois haitianos na cidade, e que estes foram vistos “conversando com

' Os eventos ocorridos no Haiti ocuparam parte dos debates da Assembleia Geral Constituinte e
Legislativa de 1823, sobretudo em funcdo do calor dos debates em torno da abolicdo do trafico de
escravos. Segundo Lima (1990), ndo apenas José Bonifacio de Andrada e Silva se pronunciou sobre a
revolugdo haitiana, mas sem davida instalou-se uma nova dindmica no curso subsequente da escravidao a
partir da libertagdo dos escravos no Haiti.
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muitos pretos na Rua dos Latoeiros (atual Gongalves Dias)”. Por fim, em 1836, o Juiz
de Paz da Candeldria empreendeu investigagdo policial sobre as atividades de certo
Emiliano, morador da rua da Quitanda, sob a suspeita de “Haitianismo” (Chalhoub,
1988: 88). A propria existéncia de um tipo criminal baseado no nome do novo pais
sugere a importancia da revolu¢do e das imagens que ela evocava junto as elites
nacionais das Américas e Europa.

No entanto, se as imagens do século XIX ja vao distantes no tempo, um fato em
particular foi fundamental na construcdo dos esteredtipos e que, sem duvida alguma,
consolidou os principais estigmas associados ao Haiti: a invasdo estadunidense no
periodo de 1915 até 1934. Independente das razdes econdmicas ou geopoliticas do
avango norte-americano no Caribe e América Central, iniciado no fim do século XIX,
com a anexagdo de Porto Rico e a ocupagdo de Cuba, ambas no ano de 1898,
particularmente na invasdo do Haiti em 1915, é possivel adicionar um componente
racial que acaba sendo determinante na consolidagdo de certo tipo de percepgao sobre
aquele pais (Hurbon, 1995: 181 — 183).

A construgdo de uma série de imagens que se tornaram recorrente e referenciais
sobre o vodu e o Haiti, retomando a ideia de uma relagdo metonimica entre estes dois
termos, decorreu de certa percepcdo amplamente divulgada através dos livros do
sargento Faustin Wirkus, um mariner que serviu na Ilha de Gonave, ¢ de William B.
Seabrook. Aliés, sobre o livro de Seabrook, “The Magic Island” de 1928, ha um dado
significativo que tornou sua obra ainda mais conhecida: transposta para o cinema em
1932 através do filme “White Zombie”, para o qual serviu de base para o roteiro, por
meio deste filme difundiu-se duas fortes imagens sobre o Haiti: um pais mergulhado no

misticismo ¢ na feiti¢aria e as historias de zumbis.
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Outro fato importante que marcou a invasao estadunidense foi a estratégia de
criminalizagdo da resisténcia e a associagdo entre o0 movimento dos Cacos — nome dado
aos combatentes que resistiam a invasdo — e o vodu, corporificada na ideia de
canibalismo por parte destes. A associacdo entre vodu, barbarie e canibalismo era mais
uma das estratégias que sugeriam permanentemente a incapacidade dos negros de
governarem um pais, posto que estes vivessem mergulhados em promiscuidade e
barbarismo, totalmente incapazes de constituir algo que pudesse ser considerado uma
“civilizagdo”.

O esteredtipo dos negros sexualmente promiscuos reforgou sem duvida um dos
estigmas contemporaneos, como analisa Paul Farmer (1992) sobre a relagdo entre a
AIDS e o Haiti. A internagdo ¢ a morte de uma imigrante ilegal haitiana em 1982,
causada por toxoplasmose criou um lago, insustentdvel do ponto de vista médico
segundo Farmer (1992: 1 — 2), entre a entrada do virus HIV nos EUA, convertendo
automaticamente os haitianos em “grupo de risco”, segundo a terminologia adotada na
época.®

As acusagoes associando a AIDS ao Haiti, naturalmente, viriam a recair também
sobre o vodu, através de publicagdes médicas que estabeleciam uma associagdo direta
entre as praticas do vodu e a contaminacdo pelo virus da HIV (Farmer, 1992: 2). O
curioso, aponta Farmer, ¢ que ndo havia nenhum indicio que relacionasse uma coisa a
outra, apenas o fato de que “certas palavras exotica”, afirma o autor citando o classico

trabalho de Alfred Métraux, “tém um alto poder evocativo”. Desta maneira se torna

62 Até o inicio dos anos 90 era utilizada esta terminologia para designar os “grupos” aos quais se
imputava uma maior propensdo a contaminacdo pelo virus HIV. Segundo o site do Ministério da Satude
voltado a prevencao da AIDS: “Essa distingdo (grupos de risco) ndo existe mais. No comeco da epidemia,
pelo fato da AIDS atingir, principalmente, os homens homossexuais, os usuarios de drogas injetaveis e os
hemofilicos, eles eram, a época, considerados grupos de risco. Atualmente, fala-se em comportamento de
risco e ndo mais em grupo de risco, pois o virus passou a se espalhar de forma geral, ndo mais se
concentrando apenas nesses grupos especificos. Por exemplo, o nimero de heterossexuais infectados por
HIV tem aumentado proporcionalmente com a epidemia nos ultimos anos, principalmente entre
mulheres.” (Fonte: http://www.aids.gov.br/pagina/duvidas-frequentes)
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quase natural associar praticas que envolvem sangue animal, “canibalismo” e
misteriosos ritos secretos com as formas de transmissdo do virus da AIDS. O curioso ¢é
pensar que estas teorias chegam a receber reconhecimento de uma comunidade
cientifica e sejam consideradas razoavelmente plausiveis.

O fato ¢ que no dia 12 de janeiro de 2010, exatos seis meses apds meu retorno
do Haiti para o Brasil, depois de viver um ano e meio naquele pais, sua capital, Porto
Principe ¢ sacudida por um violento terremoto que causa milhares de vitimas. O Haiti
salta das pequenas notas na imprensa nacional para as primeiras paginas dos jornais,
como personagem de uma tragédia sem precedentes na conturbada historia daquele pais.
As redagdes das redes de televisdo e jornais diversos saem em busca de “especialistas”
variados e autoridades capazes de proferir discursos sobre o quadro que se
apresentava.®’

O terrivel cenario construido (ou destruido) pela monumental tragédia colocava
em cena dois grandes simbolos do poder no Haiti: o Palacio Nacional, a sede do
governo haitiano, ¢ parcialmente destruido, e a Catedral de Nossa Senhora do Perpétuo
Socorro, padroeira do pais, esta totalmente em escombros, ambos derrubados pelo
terremoto. E facil compreender o lugar que o primeiro ocupa na vida do pais, em que
pese a presenga estrangeira na gestdo do pais, materializada na Missao de Estabilizacao
das Nacdes Unidas (MINUSTAH) e diversas organizagdes ndo governamentais que
atuam na implementagdo de politicas publicas no Haiti, uma das marcas do pais € sua
tradi¢do presidencialista com regimes fortes e, por vezes, ditatoriais.

Se a embaixada do Haiti, localizada em Brasilia, ndo tinha condi¢des de fornecer
qualquer resposta quanto a situa¢do do pais naquele momento, apressou-se o consul

honorario do Haiti em S3o Paulo a estar nas redes de TV brasileiras requisitando ajuda

% Entre os “especialistas em Haiti” estive convidado a falar sobre o pais num canal noticias & cabo,
vinculado a maior rede de televisdo do Brasil.
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para o combalido pais caribenho. Porém, este mesmo consul foi um dos primeiros a se
manifestar dando o tom preciso das imagens do vodu haitiano pelo mundo, em imagens
vazadas por uma rede de TV brasileira: “A desgraca de la estd sendo uma boa pra gente
aqui, fica conhecido. Acho que de, tanto mexer com macumba, ndo sei o que é aquilo...
O africano em si tem maldi¢do. Todo lugar que tem africano la ta f...”.

Sem entrar em consideracdes morais sobre o aproveitamento de uma tragédia
daquelas propor¢des, fosse a proveito pessoal ou para chamar atencdo para os
problemas do pais, ou ainda pior, o teor racista da posicdo em relacdo aos africanos, a
colocacdo do consul haitiano sobre o vodu (aqui associado ao termo “macumba’) nos
forneceria o tom das idéias e imagens recorrentes associadas a este. Desde os jornais
locais, passando por um representante das elites nacionais, a literatura estrangeira sobre
0 pais, a aura de mistério e exotismo atravessa as muitas visoes do que seja o vodu.

O problema se torna ainda mais complexo, como podemos ver na fala do consul
haitiano em Sao Paulo, uma vez que esta ndo ¢ apenas uma imagem externa do pais,
mas uma percep¢do que os proprios haitianos acabam tendo de si mesmos e,
especialmente, da heranca da escravidao e da presenga africana na historia do Haiti.
Esta auto-imagem negativa, fundada numa série de esteredtipos raciais torna-se uma
questdo essencial quando se tenta estudar o vodu haitiano. O vodu ¢ uma espécie de
canal ou simbolo focal® que concentra estas percepgdes, e ao nega-lo, muitas vezes esta
se negando a si mesmo como sujeito dotado de uma a¢do no mundo. Paradoxalmente,
no entanto, este mesmo vodu pode ser um mecanismo de agéncia, sendo capaz de dotar
de poder sujeitos destituidos de possibilidades de agdo.

Logo, se de um lado os preconceitos associados ao vodu sdo a base de um

conjunto de estigmas no plano nacional, ele ¢ fonte de poder no plano dos sujeitos e da

64 Cf. Tuner ([1967] 2005).
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sua capacidade de agéncia no mundo. Através da relagdo com as divindades, os loas ou
0s santos catolicos “que estdo por tras de um loa”, os individuos adquirem poderes que
lhes permitem atuar no mundo, modificando de alguma maneira a sua sorte. A presenca
constante dos espiritos dos zanj e djab no caminho das pessoas e sua capacidade de
submeter estas poténcias aos seus desejos e objetivos, sugerem que o mundo dos
espiritos ndo se encontra separado rigidamente deste mundo “real”, mas sim que tudo
esta “misturado” o tempo todo.

Desta maneira, os episddios descritos, o homicidio ocorrido em Paillant, a
historia da vizinha de Mme. Evans ou a cura repentina da moga no dnibus parecem
situar um universo social onde o vodu desempenha um papel central. E ndo apenas nas
historias pessoais como a narrativa de Evans ou caso da moga, mas nos meios de
comunicagdo, nas diversas instidncias de poder, nas representagdes consulares. A
produgdo da vida e os discursos no e sobre o Haiti parecem navegar num mar onde o
vodu ¢ um referente metonimico e a metafora preferencial capaz de fornecer sentido e
explicar o funcionamento do mundo.

As proposigdes de Herzfeld (2005) a respeito dos esteredtipos aqui nos ajudam a
pensar algumas questdes. Se de um lado, eles operam de modo redutor e
homogeneizador da realidade social, fornecendo muitas vezes uma visdo chapada desta,
de outro lado, exatamente por esta capacidade de reducdo da realidade os esteredtipos
nos permitem estabelecer uma média e algumas generalizagdes e, muita vezes, com
certa margem de seguranga. Ou ainda, como no caso presente, permite-nos qualificar o
lugar da producdo dos discursos e os comportamentos diante dos varios tipos de
interagdo possivel.

De certo modo, ¢ através de um sem nimero de esteredtipos que somos instados

a compreender como sdo articuladas as representacdes sobre o Haiti € como o vodu
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acaba sendo um referencial fundamental para esta compreensdo. A partir de uma série
de procedimentos metonimicos surgem relagdes como Haiti/barbarie, Haiti/violéncia,
vodu/Haiti, vodu/violéncia, vodu/barbarie, e assim sucessivamente entre varias
interpolagdes possiveis, até concluirmos que parte do peso que se concentra no tipo de
percep¢ao e de discurso sobre o Haiti estd fundamentada em bases racistas
historicamente dadas.

Isto ndo seria necessariamente um problema, se tais percepgdes estivessem
inscritas no passado distante do século XIX e que ndo se traduzissem em praticas do
presente. No entanto, as questdes apontadas por Farmer (1992) lancam uma luz nova
sobre velhas questdes: os esteredtipos e estigmas associados a uma nagdo nao se
destacam facilmente dela. E & claro que esta imagem externa acaba tendo reflexos
evidentes na auto-imagem que a populagdo do pais tem de si mesma.

E recorrente ouvirmos — e isso ocorre aqui no Brasil também através de piadas
autodepreciativas — que os haitianos seriam “maus por natureza”. Se isso partisse de
estrangeiros nas relagdes com os nativos daquele pais, ainda que refletisse um
ignominioso preconceito, pode até ser naturalizado. O espanto surge exatamente quando
esse ¢ um discurso que parte dos proprios haitianos sobre si mesmos, € ele nao tem o
tom jocoso da piada ou da autocomiseracdo, mas pelo contrario, carrega o peso da

acusagao: “os haitianos somos barbaros”.

Voduissant x sevité: quais as distancias e aproximacées possiveis?

A compreensdo mais clara de certas realidades sociais depende essencialmente
de como articulamos a auto-imagem de certo grupo e as categorias explicativas deste
mesmo grupo as nossas categorias de andlise. Frequentemente a produgdo de ideias

sobre um determinado coletivo parte da apropriagdo que fazemos dos modos de
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expressao destes grupos. A distingdo entre voduissant e sevite tem razoavel rendimento
heuristico quando nos propomos pensar de que modo se separa a produgdo intelectual
do modo de expressao nativo.

Esta distingdo, no entanto, ndo tem apenas valor meramente heuristico, mas pelo
contrario, ela tem o proposito de produzir um entendimento que se situe além das visodes
consagradas no campo da literatura sobre o vodu. De fato, utilizar o termo voduissant
ndo traria nenhum problema mais profundo ao entendimento das praticas do vodu.
Porém, ao falarmos em sevis Iwa e seviteé o que ocorre ¢ que se coloca em jogo a propria
definicdo de vodu enquanto religido e impde uma pergunta: existe de fato um vodu
haitiano?

Partimos, inicialmente, da premissa de que hé, no senso comum e no campo das
praticas e discursos uma ideia razoavel de que exista o vodu. O que queremos
questionar aqui ¢ que, na medida em que ndo exista um sistema ordenado ou sob
controle de alguns agentes, o vodu torne-se uma figura difusa e volatil: “tudo o que ¢
solido desmancha no ar”. Ao assumirmos a figura do sevite assumimos a existéncia de
um sistema de crengas que articula certo tipo de relacdes com o mundo espiritual € com
0s ancestrais, ndo mais de uma chave externa — o vodu e os voduissant — mas de uma
chave interna, produzida a partir de discursos nativos.

Deste modo, o vodu pode ser tratado indistintamente como béngdo e como
maldi¢do. Posto que ele constitui-se na grande ambiguidade constitutiva do povo
haitiano: o vodu ¢, antes de tudo, créole, e ser créole é ser essencialmente haitiano. Uma
cangdo de um famoso grupo musical haitiano, Boukman Eksperyens, um dos expoentes

da chamada mizik rasin, um género musical apoiado nos ritmos tradicionais ¢ no uso de
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referéncias da musica pop, afirma-se: “somos créole”.*> Ao mesmo tempo, ser créole
(assim como ser sevite) significa ser algo em permanente construgdo, algo que nio se
situa nem num extremo, nem em outro, ou que ¢ a0 mesmo tempo duas coisas “90%
catdlico e 100% voduissant”.

Esta experiéncia de ser um e outro a0 mesmo tempo pressupdoe uma permanente
instabilidade, porém, ha zonas de conforto ou de estabilizagdo que sdo dadas pelas
relagdes onde os atores sociais se colocam. Se de certa forma tudo ¢ créole, tudo é
mélange, de outro lado, numa relagdo, algo pode ser mais ou menos misturado, a zona
de estabilidade entdo ndo ¢ uma identidade ou ponto fixo, mas a condigdo ambigua ¢
uma condi¢do necessaria da existéncia. Ou ainda, as pessoas podem em muitos
momentos ser duas coisas: ser catolico e servir aos loas.

A béncao ¢ entdo poder servir indistintamente na igreja catdlica cultuando a
Virgem Maria no altar e Ezili no oufo. A maldi¢do advém da condi¢cdo ambigua de nao
ser nem um “bom cristdo”, na medida em que ele faz uso da “magia” para enfrentar as
vicissitudes do cotidiano, e nem servir aos loas de modo ideal. Os polos excludentes,
porém, podem se encontrar nas ac¢des dos individuos, evitando uma percepcdo da
realidade que seja normativa, o que vamos perceber aqui situagdes onde, finalmente, a
mistura tornara possivel conciliar o ideal de ser catdlico ou “bom cristdo” com o servigo
aos loas. Logo, ao contrario do que diria o consul haitiano em Sao Paulo, ndo ¢ a
maldi¢do da presenca africana no Haiti, mas a conciliacdo do ideal de servir a um Deus
cristdo que povoa o mundo com anjos € demonios.

O Evans vai se distinguir e se afastar de sua familia de “servidores do diabo” ou
acusar a vizinha “de ser lougawou”, demonstrando “ser uma boa cristd”, na medida

em que se recusa a aceitar o vodu como uma religido “de Deus”. Mas em seu cotidiano

% No disco intitulado Vodou Adjae, a primeira faixa, intitulada “Se kreyo’l nou ye”, exorta os haitianos a
falar o créole e ndo o francés, nem o inglés. No refrdo final a musica inclui todos os povos do Caribe ¢ o
Brasil, chamando atengdo para as raizes africanas destes povos.
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vai utilizar diversas técnicas da medicina tradicional haitiana, presentes nas praticas e
usos do ougdns e mambos, utilizando chas, folhas e cataplasmas atribuindo-lhes um
sentido muito distinto daqueles. Afirma que este conhecimento ¢ algo ligado a sua
familia e as tradi¢des, porém, diferente de seus familiares ligados ao vodu, ela utiliza o
conhecimento a servico do seu proximo, cumprindo o preceito biblico de sua igreja:
“ama teu préximo como a ti mesmo”.

Ao mesmo tempo, desconfia de pessoas ligadas ao vodu, afirmando que “eles
tém olhos malignos, podem voar a noite e sair para capturar escravos zumbis ou
transformar as pessoas em animais de cria¢do”. Evita se relacionar com estas pessoas,
mas ndo se recusa a ‘“‘evangeliza-las, a pregar para que eles abandonem o pecado”,
embora nao acredite muito nessa possibilidade, posto que “sua natureza seja
(intrinsecamente) maléfica”.

Sera Evans, tal como o consul, que dira para mim que “O diabo é muito forte no
Haiti”, e por esta razdo “o pais vive em desgraca aos olhos de Deus”. Quando
perguntei se o diabo também era forte na Africa, ela respondeu que “sim, o diabo é
forte na Africa” e emendou, “também é forte no Brasil”. Para ela, toda a desgraca era
decorrente de uma relacdo intensa destes paises com os espiritos africanos, por si
mesmo maléficos. Também seria com ela a primeira vez que ouviria a versao de que o
“sacrificio de Bois Caiman” seria a marca de um pacto demoniaco da nacdo, raiz de
todos os males que assolam o pais.

Em Evans vé-se um comportamento tipico que aponta para uma oposi¢do e
distingdo absoluta e mesmo a negacdo do vodu. Porém, o que evidencia esta posicao ¢é
que ela se constitui como uma relagdo. O vodu ¢ neste caso um referente, mas ao
mesmo tempo, Evans se vale dos conhecimentos e praticas tradicionais adquiridos no

seio de uma familia intimamente relacionada com o culto aos loas. Deste modo, os

78



conhecimentos sdo reordenados a luz de suas crengas. Evans “renuncia ao demonio”,
mas utiliza praticas tradicionais e, por vezes, magicas.

Foi por ocasido de uma violenta gripe, no més de junho de 2008, que vi Evans
utilizar seus conhecimentos. Estava hospedado na casa de seu patrdo e depois de uma
chuva, na chegada de uma visita ao Santuario de Des Ermites, cai de cama, febril € com
dores no corpo. Como tomasse comprimidos para fazer ceder a febre e as dores no
corpo, Evans ofereceu-se para me ajudar. Primeiro, ofereceu-me um chéd de hibisco
(Hibiscus rosa-sinensis), que fez a febre ceder bastante. Depois Evans disse que ia
“koule fey”, cuja tradugdo aproximada seria “verter” ou “despejar folhas” sobre meu
corpo, para “curar a gripe”. Durante dois dias seguidos Evans preparou uma infuso
com folhas de laranjeira (Citrus arantium), de abacate (Persea americana), limao
(Citrus limon), manga (Mangifera indica) e fruta pao (Artocarpus incisa) ¢ fez uma
ablugdo, recomendando que eu retornasse a cama para repousar.

No terceiro dia, ja& me sentindo melhor e me alimentando normalmente (a gripe
tirara completamente o meu apetite), perguntei a Evans onde ela aprendera aquilo.
Disse-me que era um habito vindo de sua regido de origem (Grande Anse), e que fizera
o mesmo pelo meu anfitrido, seu patrdo, uma semana antes. Dizia apenas que “as folhas
me curaram”. Procurei investigar depois sobre este tipo de pratica e percebi que fazia
parte do repertério de técnicas usadas pelos “dokté fey”®® que muitas vezes se
confundem com ou ougdns ou mambos que “trabalham com a mdo direita” ou “que
trabalha com os loas ginen”.

Ha que se considerar o carater “neutro” de ervas, incensos, unguentos ou
cataplasmas, posto que diversas tradigdes culturais e religiosas fagam uso

indistintamente destes como técnica de cura. No entanto, ¢ muito significativo que

5 Dokte féy significa “medico das folhas” ou herbalista, ¢ por este nome que sdo conhecidos aqueles que
atuam no campo da medicina popular no Haiti.
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Brodwin (1996) tenha destacado a importancia da categoria anj gadien como
fundamental nos processos de cura, além da distingdo entre maladie satan e maladie
Bondye, com eixos que orientam a disputa pelo poder de cura no universo rural haitiano.
Meudec (2007), numa andlise sobre as representagdes sobre a saide e a doenga, sugere a
importancia do carater mistico relacionado aos processos de doenca e cura. Ambos os
autores olham para as disputas pelo poder de cura, enfatizando o papel dos sacerdotes
vodu e da forma assumida pela medicina popular no Haiti, fortemente atravessada por
aspectos religiosos, mais notadamente aqueles relacionados ao culto dos loas.

Evans, no entanto, ndo considerava que as técnicas que utilizava estivessem
relacionadas diretamente com o vodu, embora afirmasse que estes conhecimentos foram
transmitidos através de sua familia, a mesma da qual se afastara e renegara como
“servidores do demoénio”. Assim, ao dar um novo sentido aos conhecimentos
tradicionais recebidos por heranca familiar, Evans conciliava a sua nova fé, protestante,
com os saberes ¢ técnicas de cura que aprendera em familia. Assim, a “mistura” de seu
protestantismo com os saberes tradicionais produzia um novo tipo de sintese, que para
ela se afastava do vodu, criando aquilo que chamei de “zona estavel” diante de situagdes
de ambiguidade.

Mme. Evans também falava constantemente nos riscos que eu corria com a
minha pesquisa, em “ser transformado em um animal ou em zumbi”. Embora possa
parecer bizarro, Evans evitava comer carne bovina, posto que ouvisse falar de um “band
champwel®” que transformara um rapaz de sua vizinhanga em um boi, e que o animal,
insistia em procurar aquela que fora sua familia, mas sendo um animal, ndo poderia se
comunicar com eles”. Contara outro relato que “na regido de Les Cayes havia um rapaz

que fora transformado em um jumento”. Por fim, através de noticia que circulou pela

7 Ouvi poucas vezes esse termo, que traduzido significaria “bando de sem pélos”, oriundo de cochon
sans poil (porcos sem pélo). Este termo designa grupos de feiticeiros ou lougawous que se reinem a noite
para capturar suas vitimas de rituais sinistros.

80



imprensa, tomou-se conhecimento de um ougan que manteve em suas plantacdes na
regido do Cabo Haitiano dezenas de escravos zumbis, que com sua morte foram
libertados.

Este conjunto de relatos fala exatamente de uma série de situagdes que
envolviam determinada percep¢do sobre as sociedades secretas e sobre o papel da
feiticaria. Alids, neste ponto é importante perceber que, conforme também sugere
Métraux, alguns ougans exijam constantemente fazer uma separacdo entre a pratica
religiosa e a pratica da magia, atribuindo aos boko (ou bokor) a idéia “de trabalho com
as duas maos”, em outras palavras, ougans que operariam no terreno da magia e da
religido. De certa maneira, a magia ¢ parte do vodu e o comércio com os deuses ¢ uma
das partes desta idéias de interven¢do magica na realidade. Se no candomblé, os deuses
vendem quando dao (Baptista, 2006), ndo ¢ muito diferente o trato dos homens com os
deuses no Haiti.

A feiticaria ou contra-feiti¢aria estdo presente o tempo todo, mesmo na relacao
entre os catdlicos ou protestantes que buscam nestas religides a efetiva protecao contra a
a acdo da feiticaria. Em certo sentido, tal como entre os azande o infortinio seja
explicado pela feiticaria, no Haiti o vodu pode ajudar a explicar a situacdo de infortinio,
seja ele de ordem pessoal ou cotidiana, seja ele estrutural ou histdrico, como aqueles
que interpretam que o Sacrificio de Bois Caiman como uma marca da adogao do pais, o
Haiti por forcas malévolas ou da heranca africana como um signo de atraso e maldi¢ao
divina.

Protestantes, catolicos e sevité: o vodu no Haiti

A dura subida pelos nove quilometros de estrada montado no burro deixara

minhas pernas relativamente dormentes, uma vez que a sela precaria feita de sacos de

aniagem e madeira, ndo tinha estribo, no qual pusesse repousar os pés. Desci do animal
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sentindo dificuldade de andar. Dali de onde chegaramos, subia-se ainda algo em torno
de 50 m, para cegar na praga da modestissima vila onde ficava a Igreja de St. Yves.

Saimos bem cedo para ir de carro desde Petit Riviére de Nippes, passamos no
nucleo urbano de Anse a Veau, em meio ao mercado de rua, que aquela hora ainda nao
se encontrava cheio, porém, a passagem ja era dificil pela estreita rua que conduzia a
estrada para a Igreja de St. Ives. A chuva castigara bastante a rota, por isso nao fariamos
como no dia anterior, quando decidimos ir de carro até o alto da montanha, pela bela
estrada que margeia o rio e, por duas vezes, corta 0 mesmo, com a agua batendo na
altura da metade da porta do carro, em fung¢ao da cheia do rio.

A encantadora paisagem do local lembrava alguns lugares da regido serrana do
Estado do Rio de Janeiro, e apesar das mudangas repentinas de tempo, ora com chuva
rapida e intensa, ora com o sol da manha, o calor era fortissimo. Por essa razdo
decidimos que enfrentar os nove quilometros de estrada sob o sol intenso, seria
cansativo demais. Estava acompanhando o fotéografo Christian Cravo, com quem fora a
Nan Soukri em agosto de 2008. A despeito de nossas muitas divergéncias sobre o povo
e a cultura haitianos,” nasceu entre nds uma grande amizade, baseada no respeito
mutuo, que acabou gerando esta parceria.

Christian ¢ um excepcional fotografo e estava preparando um longo trabalho
sobre as festas e santuarios do Haiti, focando essencialmente nas praticas do vodu, do
qual resultaram um livro e uma exposi¢do realizados em 2010 na cidade de Salvador®.
Nossa divergéncia principal era em relacdo a certa visdo que permeia os estrangeiros

que visitam o pais: para ele, os haitianos sdo um “povo primitivo e selvagem,

5% Uso aqui as categorias “povo” e “cultura haitiana” de maneira deliberadamente descuidada. Trata-se da
forma em que se estabelecem os didlogos correntes entre ndo antrop6logos ou cientistas sociais, para
quem tais categorias ndo se apresentam como passiveis de problematiza¢do, e tendem a uma
generalizagdo. Nao se trata aqui de operar, portanto, com conceitos socioldgicos, mas categorias do senso
comum.

%0 livro intitulado “Nos Jardins do Eden” foi publicado como catalogo da exposi¢do do mesmo nome,
realizada no Museu de Arte Moderna da Bahia, em Salvador-BA, no més de abril de 2010.
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mergulhado no obscurantismo e na barbarie, ¢ por isso se encontram muito mais
préximos da natureza, até mais do que nos, brasileiros”.

Christian fora para Anse a Veau para fotografar aquilo que entendia como
“rituais primitivos que mostram a simplicidade da relacdo do homem com a natureza” e,
a despeito de criticar de modo veemente os sacrificios animais, ao quais percebia como
um ato de crueldade e violéncia, compreendia que estes faziam parte daquilo que
perseguia como estética: “a busca de uma pureza presente na relagdo do homem com
seus deuses”, dizia.

Queria fotografar um ato especifico dos peregrinos que iam aquele santuario,
quando apos a ida a igreja catolica da cidade, estes iam a uma cachoeira para banhar-se
e fazer oferendas de baleine (velas) e kleren (rum branco) aos espiritos que habitavam
aquele local. Ao chegarmos a vila falamos com o sacristdo da pardquia catolica, que nos
permitiu entrar na Igreja de St. Yves e St. Joachim. A igreja ndo era muito grande, pelo
contrario, mas era espacosa € a nave principal se dividia em duas se¢oes formadas por
cadeiras de armar em metal.

No altar central, Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, padroeira do Haiti, e em
dois altares nas laterais deste, a direita St. Yves e a esquerda St. Joachim. A igreja
permanecia fechada durante a maior parte do tempo, exceto na hora da missa ¢ da
procissdo do santo, no dia da festa patronal. Do lado de fora, no entanto, as pessoas
organizam-se em barracas para a venda de produtos relacionados ao culto dos santos
catolicos, tais como rosarios, bentinhos, imagens dos santos, velas e, principalmente, do
culto aos loas, as divindades do vodu, kléren, perfumes, ervas, rum, infusdes variadas.

Em verdade, estes produtos estdo tdo separados entre si como a porta da igreja
separa St. Yves do culto aos loas, em outras palavras, uma separagdo apenas aparente,

marcada as vezes por fronteiras fisicas, porém, na pratica, de modo algum separados.
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Espalhados pelo caminho entre a entrada da vila e o adro da igreja, varios sevite
possuidos pelos seus loas atendem as pessoas em consultas rapidas, batendo cartas,
forma de adivinhagdo baseada na leitura de cartas do baralho comum ou do tard,
marcando velas, realizando pequenos atendimentos em troca de velas, kléren e, as vezes
algum dinheiro ou comida.

Chamava ainda mais atenc¢ao que a cachoeira aonde fomos para assistir os rituais
fosse administrada pela diocese catolica, que se fazia presente através de uma grande
caixa de metal com um cadeado e uma fenda, através da qual aqueles que desejassem ir
aquele local deviam deixar sua contribui¢do em dinheiro para a preservagdo do
santudrio. Havia ainda duas barracas grandes onde se vendia velas e bebidas,
especialmente o kléren, cigarros, fosforos. Conversando com o senhor responsavel pela
barraca, este me dissera que eles pagavam a igreja para ficar naquele local. Enquanto
chegdvamos, um homem comecava a montar outra barraca do outro lado do rio.

Fiquei ali olhando, as pessoas que chegavam, pouco antes do sol partir e cair
uma pesada chuva. Nao havia um ritual especifico. Na verdade, o que me chamou a
aten¢do desde a minha primeira viagem a um santudrio no Haiti é a grande autonomia
das pessoas em relacdo a um culto organizado ou sacerdote. Em verdade, embora os
ritos ndo se diferenciem, ha uma constante nos gestos e praticas, porém, nao ha uma
direcdo especifica ou um celebrante.

As pessoas compram suas velas e uma pequena garrafa contendo kléren, as velas
sdo marcadas e cortadas em pequenos pedagos. Nas raizes de uma grande arvore, que
ndo consegui identificar a espécie, sdo colocados os pequenos tocos de vela acesos € a
pessoa toma um gole da garrafa, que é devolvida apds o uso, fazendo deitar o liquido no

solo em movimentos repetidos.
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Este rito, que vira muitas vezes em Des Ermites e também em Saint Anne, em
Anse a Fouler, repetia-se com certa constancia. J& vira algo semelhante também no oufo
de Valsaint em Jacmel, quando o Baron Kriminel atendia uma pessoa. Foi Bobu
Dumont, um negociante de Jacmel, através do qual consegui o pequeno apartamento,
num andar de uma casa, onde me hospedara nesta primeira viagem, quem me
apresentou Rourource, filho de um ougén falecido, que conhecia bem a zona rural de
Jacmel.

Rourource trabalhava como auxiliar pedreiro, mas também fazia qualquer tipo
de servico de limpeza e capina de terrenos. Estes terrenos eram propriedade de haitianos
ricos de Porto Principe e, em sua maioria, de haitianos da didspora nos EUA,
normalmente nascidos na regido, que procuravam construir suas casas de veraneio
naquela localidade.

Rourource ficara de me ajudar a conhecer pessoas ligadas ao vodu. Desta
maneira nos encontramos uma tarde de sdbado, quando ele me levaria para conhecer
alguns templos e ougéns e mambos. Foi nesta ocasido que fui conhecer Valsaint e seu

Gedé, o Baron Kriminel.”

Enquanto conversava com Rourource explicava-lhe que era
um pesquisador, mas que também era iniciado. Assim, quando ele me apresentou ao
Baron, Kriminel, ele mesmo fez questdo de dizer que eu era um iniciado.

Seguimos caminhando pelas estradas de chao batido, passamos por um pequeno
cemitério, algumas plantagdes pequenas de milho, mandioca, pequenas criacdes de

cabras até chegarmos ao cruzamento entre duas vias, ¢ uma casa bastante humilde,

cercada com esteiras de palha. Na porta uma pequena casa, semelhante as casas de exu,

70 Gedé ¢ o loa vodu ligado a morte e aos cemitérios, cuja representagdo mais comum é o santo catélico
Sao Geraldo, devido o fato de, na maioria das suas imagens, este santo se apresentar segurando um cranio
humano. A outra imagem mais recorrente de Gede ¢ a do Baron Cemetiere que €, segundo Valsaint,
“dono do cemitério, por ser o primeiro morto ali enterrado”. Trata-se ¢ uma caveira humana que utiliza
capa preta, cartola alta, bengala e 6culos escuros. Quando possuidos por um gede os adeptos tém seu
rosto coberto com p6 branco, deixando a boca e os olhos (em contraste com a pele negra) sem pintura,
causando a impressdo de se tratar de uma caveira. Sdo conhecidos por seu comportamento lascivo e
debochado e sua forte ligagdo com a feitigaria.
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muito comuns em terreiros de candomblé e umbanda, um carro abandonado e quatro
mulheres sentadas no chiao, comendo pratos de arroz com feijdo, com criangas pequenas
de colo.

Rourource perguntou em credle onde estava o ougan, ao que as mulheres
responderam que este estava trabalhando. Perguntei a Rourouce o que estava
acontecendo, ele me disse que o dono da casa estava 14, mas estava trabalhando.
Perguntei se isso era um problema, este me disse que ndo, entramos e as mulheres
arrumaram cadeiras para sentarmos.

Estavamos dentro do peristilo, € ao nosso lado dois homens também esperavam.
Aos poucos as pessoas que estavam dispersas pela pequena propriedade se juntaram
defronte ao pequeno cdmodo onde o ougan trabalhava, pegaram os tambores e
comegaram a cantar para o /oa que estava presente, fazendo o trabalho. Comegava ali
meu encontro com o Baron Kriminel.

Havia um homem que aguardava ser atendido, que puxou assunto com
Rourource. O homem entdo se dirigiu a mim em bom francés, fazendo perguntas
variadas sobre o meu interesse de pesquisa. O que eu queria saber do vodu, o que era
candomblé, o que eu fazia ali. Enfim, tivemos uma pequena conversa, onde ele me
revelou ser ougdn da “tradi¢io makaya”.”!

Perguntou-me se eu conhecia esta tradi¢ao, ao que respondi que pouco conhecia
do vodu, mas estava ali justamente para aprender tudo possivel. Perguntou-me se eu ia
fazer um livro, eu disse que ndo, em principio, era apenas uma tese académica, que pode

ou nao virar livro. Ele estava acompanhado de outro homem, que nada dizia, ¢ quando o

"' Ha vinte e uma nachon (“nagdes”, como no candomblé brasileiro) diferentes no vodu haitiano, que
possuem pequenas distingdes entre as divindades cultuadas e, em especial, no dominio da feiticaria. De
modo geral, pertencer a uma nachon ou tradicdo qualquer ndo exclui participar ou mesmo cultuar outras
nachon e muitos adeptos costumam dizer que “cultuam as 21 nachon”.
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fazia, era em voz baixa, quase um cochicho e apenas com o amigo, como que traduzisse
o que dizia.

Uma mulher trouxe para meu interlocutor uma garrafa de rum haitiano
Barbancourt, este a pegou, derramou um pouco no chio e bebeu no gargalo o primeiro
gole, depois pediu um copo. Encerramos o assunto. Eu olhava tudo com muito espanto,
pois parecia que ali havia encontrado algo definitivamente interessante.

Os cantos foram ficando mais fortes e animados, o homem entdo se dirigiu a
porta do comodo onde o ougan trabalhava. Seu amigo se deteve um tempo, depois o
seguiu. Nao queria parecer curioso demais, € me detive também por um curto tempo,
olhando para Rourource, esperando que este, através de um gesto, desse um sinal para
que eu pudesse ir ver de mais perto o que ali ocorria.

Aproveitei entdo para fixar melhor alguns detalhes do espago. Um quadro de
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro ornava uma das paredes. No teto havia
bandeirinhas de plastico colorido ¢ uma grande faixa de pano em vermelho em preto
contornava todo o muro do peristilo, que ndo era muito alto.

O espago ndo devia ter mais de 42 m”. Era bem humilde a construgio, uma parte
do teto, coberto por folhas de zinco estava descoberta. Toda estrutura era construida em
madeira, coberta com uma massa que parecia feita de saibro e pedras. Estivamos numa
espécie de saldo, e havia 14 uma esteira no chado com uma bolsa roupas e objetos de uma
mulher, que se deitou ali, depois que chegamos. Quando os cantos e toques de atabaque
comecaram, ela se levantou e foi para perto das demais pessoas e pds-se a dangar.

Foi neste momento que perguntei a Rourource se podiamos nos aproximar do
comodo, ele sorriu e perguntou se eu queria, eu respondi que sim. Ouvia do lado de fora
a voz gutural do Baron Krimin¢l, enquanto o homem continuava a beber o rum, agora

no copo, segurando a garrafa, que depois devolveu a mulher que lhe dera. A mulher que
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lhe dera a bebida parecia bastante envolvida com tudo que se fazia ali. Depois ela se
juntou aos trés homens que tocavam tambores para tocar também. Era ela quem puxava
alguns cantos.

Perguntei a Rourource se os cantos eram em credle, este me respondeu que sim.
Outras vozes femininas faziam uma harmonia interessante com os cantos. Muito depois
esta mulher e mais duas outras que circulavam pelo local seriam apresentadas a mim
como “as esposas de Valsaint”. Em dado momento, o Baron saiu do comodo junto com
seu cliente, foram até o saldo, cavaram o chio e colocaram uma garrafa. Foi entdo que
vi 0 ougan possuido pelo loa.

Ele utilizava uma bengala e um guarda chuva. Tinha na cabeca um barrete preto
e vestia uma roupa que lembrava as roupas de cavaleiros medievais, cingida por uma
faixa, parecida com uma bata longa, com uma cruz na parte posterior. Seus olhos
estavam bastante arregalados e a face tensa. Andava muito rapido, dando ordens numa
voz alta e gutural. O cliente cobriu o buraco cavado e o Baron pisou em cima, mandou
que ele batesse com o pé no lugar.

Voltaram ao comodo. Rourource me disse que tinha que partir, pois tinha um
compromisso. A mulher que tocava o atabaque pediu que nos detivéssemos um pouco
mais, pois o Baron queria falar comigo. Uns poucos minutos depois o Baron me fez
entrar no pequeno comodo e sentar, a0 meu lado Rourource serviria de intérprete.

Alias, conversara antes com Rourource sobre o vodu, disse-lhe que ele parecia
conhecer bem as coisas ¢ as pessoas. Contou-me que seu pai foram ougdn, por isso
possuia grande intimidade e conhecimento do assunto, bem como das pessoas da regido
de Jacmel, onde nascera e fora criado. Expliquei-lhe algumas coisas do candomblé,
especialmente a questdo do poste central ali presente, que me chamara bastante atengao.

Em boa parte dos peristilos que conheci identifiquei a presenca deste sinal, o que
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naquele momento supunha algumas possibilidades de comparacdo entre o vodu e o
candomblé.

Voltando a conversa com o Baron, este queria saber o que eu pretendia. Se eu
queria “filmar, fotografar as cerimonias, fazer um livro”. A estes questionamentos,
respondi que dependiam do rumo da minha pesquisa, pois naquele momento queria
apenas conhecer um pouco o vodu, e que qualquer coisa, além disto, dependeria da
obtenc¢do de recursos para outra viagem ao Haiti. Disse também que pretendia ficar um
longo tempo no pais, mas ndo sabia ainda exatamente como e nem quando. Acabaria
voltando em maio de 2007, para reencontrar Valsaint, levando algo como presente, que
ele viria a me pedir depois.

O Baron me disse que “conhecia todos os segredos do vodu, para o bem e para
o mal. Que podia curar as pessoas e mata-las com sua magia”. Mostrou-me seu altar,
onde havia muitos objetos, garrafas, velas, imagens de santos catdlicos, pequenos
fetiches. Deu-me um livro para olhar, “A chave dos 150 salmos de Salomao”. Disse que
“ali havia invocagoes e conjuros para todo tipo de espirito”.

Perguntou-me como eram as cerimdnias do candomblé e o que os “loas” do
candomblé comiam. Disse-lhe que no candomblé os loas chamam-se “orixas” e que
como no vodu hd um Ogou, no Brasil temos Ogum. Ele me perguntou o que Ogum
comia. Eu lhe disse que seu animal preferido ¢ o galo. Ele me perguntou: “Vermelho?”.
Eu disse que sim. Contei-lhe que os orixas se manifestavam para dangar revivendo suas
historias miticas.

Conversamos ainda um pouco mais, ele me falava dos diversos "loas” e seus
poderes, os dominios sobre os quais estes atuam. Comegava a escurecer € queria ir,

assim como Rourource, que tinha algum compromisso. Pedi licenga ao Baron para me
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retirar. Ele entdo pediu que eu voltasse 13, para conversar com o seu “cavalo”.”” A tal
mulher que tocara os atabaques, ficou sentada ao seu lado, enquanto conversavamos.
Ela me deu os nimeros de telefone dele com seu nome: Aveman Valsaint. Falei que
voltaria no fim de semana seguinte a Jacmel, e o procuraria para conversarmos.

Voltei uma semana depois. E conversei entdo com Valsaint. Rourource me
acompanhava novamente. Nesta conversa, talvez menos impressionante que a primeira,
Valsaint apareceu bem vestido, de calga jeans e uma camiseta bem larga, ele parecia
agora um homem pequeno e calmo, e no lugar dos olhos esbugalhados do Baron, havia
um olhar perscrutador, que parecia perguntar: “afinal, o que quer esse blanc?”.
Normalmente, e isso sempre interessa aos adeptos do vodu no Haiti, estrangeiros tem
imensa curiosidade com o vodu, querem ver, filmar e fotografar cerimonias.

Valsaint, no entanto, ao saber que eu era também um iniciado, passou a ter outra
atitude: passou a fazer muitas perguntas a mim sobre o candomblé. Perguntou sobre o
tempo de iniciagdo, os rituais, repetiu-se a conversa sobre Ogou/Ogum e a relagdo entre
estes e Sao Jorge. Durante a conversa Valsaint acabou me perguntando “se havia livros
para ele conhecer o candomblé”. Eu disse que sim, que havia alguns livros ¢ me
comprometi em levar do Brasil algo para ele, quando voltasse ao Haiti para dar
sequéncia a minha pesquisa.

De fato, este primeiro encontro foi bastante excitante e revelador, por um lado,
mas também serviu bastante para desmistificar certas coisas em relagdo ao vodu. O meu
primeiro contato com o vodu haitianom, no ja longinquo ano de 2006, lembrou muito as
varias idas a pequenos terreiros de umbanda da Baixada Fluminense em fins dos anos

70 e inicio da década de 80.

72 0 Baron, de fato, usara o termo cheval para referir ao homem que estava possuindo.
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Voltei a me reencontrar com Valsaint por trés vezes depois desta. A primeira
delas, em 2007, num encontro marcado justamente pelo fato de, cumprindo um desejo
seu, na verdade, um pedido seu de conhecer melhor o “candomblé” do qual lhe falara,
levei para ele um livro de Roger Bastide, o classico “O Candomblé da Bahia”, editado
em lingua francesa. O presente ndo apenas o deixara feliz, mas estabeleceu um vinculo
entre n6s de verdadeira troca. Se ele me indicara diversos livros que, segundo ele, me
permitiriam conhecer o vodu, eu levara para ele uma obra que podia dar-lhe algum
conhecimento sobre o candomblé.

Sevité nan kém: servir aos loas, nio a um ougdn

Em uma de minhas primeiras conversas com Herold, este me dissera “que era
um sevite”, que era um iniciado (inisye), mas que recebia diretamente dos loas através
de sonhos e mensagens as orientagdes. Realmente, Herold ndo era um hounsi e jamais
houvera passado por algum rito de iniciagdo ligado a algum oufo, mas se considerava
um sevite da mesma forma que alguns iniciados que conheci. Sabia os gestos ¢ as
técnicas rituais e nas vezes em que estivemos juntos em cerimdnias vodu em oufos ou
quando falamos com manbos e ougdans ele saudava-lhes cumprindo as rotinas rituais.

Também nas conversas com Mme. Evans ela demonstrava conhecer bastante das
técnicas rituais, Era curioso, no entanto, a forma que ela reinterpretava alguns ritos de
sua perspectiva de protestante. Apropriando-se das categorias do universo do vodu de
modo peculiar, ela costumava dizer que alguns ritos eram diabdlicos e destinavam-se
invariavelmente a producao do maleficio de outrem, sendo do proprio praticante.

Quando conheci Vanessa em Des Ermites, ela também se dizia sevite, mas
deixava claro que ainda tinha que passar pelos ritos iniciaticos (prann kanzo). Quando
me apresentou Foufoune, uma jovem frequentadora da légliz de Vierge de Grace,

Vanessa disse que pretendia iniciar-se com ela. Alguns dias depois fui visitar Foufone,
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junto com Vanessa, em um oufo em Pétion Ville, na Route de Fréres. O oufo pertencia a
um ougan que vivia em Miami, mas Foufoune tomava conta do lugar e podia ali
atender eventualmente algum cliente, porém, ndo podia fazer grandes cerimdnias, nem
iniciar seus hounsi kanzo naquele local, posto que o dono do local estivesse ausente ¢
ela era apenas uma espécie de zeladora.

Vanessa também fazia uma série de pequenos ritos muito semelhantes aos quais
presenciara em diversas outras ocasides: as velas marcadas e cortadas em pedagos, a
bebida derramada no chio, na maioria das vezes kléren, mas também kola (refrigerantes
sabor variado, especialmente de frutas). Muito embora pessoas mais jovens como
Vanessa quase sempre tivessem algum tipo de preceptor, quando possuidos pelos seus
loas ganhavam grande autonomia e realizavam atendimentos de maneira independente.

Diferente do que via-se muitas vezes nos oufos onde o papel de comando de uma
cerimoOnia estava sempre em poder de um superior hierarquico na ordem de iniciagdo,
muitas vezes o ougan ou mambo, ou ainda um iniciado mais antigo, nestes locais, os
santudrios publicos e nas /égliz de Des Ermites, Sainte Anne ¢ Vierge de Grace, havia
essa grande margem de autonomia.

Percebia-se claramente que esta forma de relagdo com os loas estabelecia um
padrdo muito distinto do vodu realizado nos oufos, ainda assim com certo nimero de
recorréncias no gestual e nas técnicas rituais que faziam perceber essa espécie de
“lingua franca” no dominio da religido, que toda pessoa comum parecia conhecer de
alguma forma. De modo algum significa dizer que todo haitiano é, potencialmente, um
sevite ou praticante do vodu. Pelo contario, a maioria, como Herold, se dizia bon crétien
— bom cristdo — ou katolic — catdlico.

Eu viajara com Christian até Anse a Veau para assistir a festa patronal de St.

Yves, como eu mesmo ja fizera em outros momentos, primeiro em Jacmel na festa de
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St. Jacques e St. Philippe, em Sodo, na festa de Notre Dame du Mont Carmel, esta em
companhia de Herold, enfim, um roteiro de festas dos santos catolicos que impde a
qualquer um que busque “tradigdes puramente africanas” uma reflexdo sobre a forma
que divindades africanas sdo conhecidas no Haiti.

Alias, a propria nocao de “divindades africanas” entra em xeque, a despeito de
haver locais como Nan Soukri, que invoca uma origem “congo” e La Souvenance, que
invoca uma “raiz daomeana” no seu culto. Os loas do vodu, longe de serem ancestrais
africanos ou divindades africanas, a despeito de se falar heritaj ou lwa herite, se
assemelham mais a pessoas que convivem cotidianamente conosco, € sua manifestagcao
¢ uma forma de se fazerem (ainda mais) visiveis.

A manifestagdo de um loa através da possessdo apenas evidencia sua presenga
naquele momento e permite que ele se comunique diretamente com as pessoas. No
entanto, essa onipresenga nao significa, mais uma vez afirmo, falar em “vodu”. Soa
curioso escrever uma tese sobre o “vodu haitiano” constatando que talvez este possa ndo
existir como um “‘sistema de crengas ordenado” ou mesmo como uma “religido ou seita
organizadas”.

Neste sentido, permito-me compartilhar o ponto de vista do trabalho de Martin
(2006), que sugere, em primeiro lugar, que a religido ¢ antes de tudo o “produto
historico de um processo discursivo” e, com efeito, ¢ preciso dessubstancializar e
historicizar os conceitos, como sugerem Velho (1985) e Giumbelli (2002), investindo
sobretudo numa critica a tal concepg¢do que divide o mundo social em esferas separadas
e autonomas. Desta maneira, as nogdes de religido e campo religioso respondem antes
aquilo que a etnografia permite perceber e, em especial, a uma construgao ex post facto

do etndgrafo diante de suas pesquisas € no confronto com a literatura.
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Ao percebermos as relagdes entre as diversas agéncias do campo religioso, elas
nos permitem identificar o vodu como uma espécie de elemento norteador das relagdes,
ainda que ndo possamos identifica-lo sob a forma de um culto organizado em igrejas ou
a partir de uma direcdo ou diretrizes que centralizem a sua pratica. Em que pesem
alguns esfor¢cos no sentido de construir uma federagdo, e sua capilaridade em
organiza¢des locais”, e mesmo obras escritas no sentido de organizar a pratica do
vodu”*

A literatura sobre o vodu traz esta ambiguidade intrinseca: ha autores como
Hurbon (1987a), Métraux ([1958] 2003), Leyburn (1966), Maya Deren ([1953] 1991),
entre muitos outros, que tratam o vodu como uma espécie de sistema, ¢ assumem que
sua organizagdo através dos oufos daria certa consisténcia a essa tese de que o vodu,
independente de suas manifestagdes regionais particulares, tem algo que garante a sua
unidade.

No entanto, contra estas perspectivas, ha uma corrente que, a partir de certo
ponto de vista nativo, considerando o fato das pessoas nunca se dizerem “praticantes do
vodu” ou “membros da religido vodu”, mas afirmarem-se sevite, ou melhor, “servirem
aos loas”, este fato levaria inclusive a questionar a existéncia de uma “religido vodu™.”

A controvérsia em si mesmo ¢ uma boa questdo, porque implica, finalmente,

pensar nas etnografias da religido no Haiti. Entretanto, a partir dos relatos das pessoas,

3 A proposito disto, conheci em Jacmel um ougan, Rodrigue, que era o representante regional de uma
federagdo nacional presidida pelo conhecido Max Beauvoir, que em 2008 foi entronizado como uma
espécie de “chefe supremo” do vodu haitiano. O ato, coberto pelo principal jornal do pais, Le Nouvelliste,
era uma tentativa de criar uma lideranga nacional que pudesse representar o vodu no espaco publico e na
politica. (fonte: http://www.lenouvelliste.com/article.php?PubID=1&ArticleID=55286)

* Esforgo muito semelhante aquele realizado por alguns prosélitos da umbanda no Brasil, de organizagio
através de federagdo e da publica¢éio de obras que procurassem disciplinar e organizar as praticas, visando
a sua unificagdo.

Este tipo de percepgdo se apresenta de modo muito evidente quando vemos nos trabalhos de autores
como Karen McCarthy Brown que afirma: “Haitians do not often call their religion “Vodou,” a term that
in the rural areas at leastis still reserved for a particular subtype of dance and ritualizing. (Vodou comes
from the Fon language and means “spirit.””) When Haitians refer to the religious dimension of their lives
they refer to a form of activity rather than an institutional entity. They say they “serve the spirits.” (Brown,
2005: 4).
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mas especialmente da convivéncia constante com algumas situacdes reveladoras,
sobretudo construidas a partir do didlogo do campo de préaticas relacionadas com o que
poderiamos chamar de “vodu” ou do ponto de vista nativo, dos sevite ou do sevis lwa,
em perspectiva com “catélicos” e “protestantes”.’® Alids, pelo contrario, mesmo os
chamados sevite, como Herold ou Vanessa, se dizem catolic.

Uma vez comentei com uma jovem chamada Francia sobre a igreja Des Ermites.
Catdlica. Participante da Renovagdo Carismatica Catolica (RCC) no Haiti, Francia disse
que “Des Ermites ndo era uma igreja catolica. Aquilo é vodu”. Nascida em Port-de-
Paix, no departamento noroeste do pais, Francia conhecia bem o norte e as cidades de
Cap-Haitien, Plaine du Nord, Grand Riviére du Nord, e as grandes festas patronais da
regido, sobretudo a festa de Saint Jacques. Sabia das relagdes intensas entre os rituais
dos praticantes do vodu e as festas catdlicas.

Na verdade, me dizia ter medo, ja que uma de suas irmas mais velhas havia
manifestado loas e, segundo ela, “servia com Danto e Baron”. Dizia temer também
Saint Anne, segundo ela, muito poderosa, mas que “matava as pessoas”. Temia
principalmente o fato de que aquela “santa”, segundo ela “uma boneca que voltava
sozinha para a igreja quando era retirada de 16”."

De certa maneira, Francia, a despeito de se considerar “boa catdlica”,

“praticante e conscia de seus deveres com sua religido” - fazia longos retiros em fins

de semana, se abstendo de sexo e de comer carne - guardava uma distancia respeitosa

76 Alias, grosso modo, usar categorias como “neopentecostal” ou “protestante”, ou ainda, o senso comum
“crente”, poderia ter o0 mesmo efeito, do ponto de vista dos praticantes destas religides, que se definem
apenas como “cristdos”. Ndo se pode, portanto, afirmar que ndo existam “protestantes”, ainda que este
ndo seja o termo referente “nativo”.

77 Ja destaquei anteriormente sobre as santas cultuadas nos santuarios de Des Ermites ¢ de Sainte Anne,
que se trata de bonecas vestidas com trajes tradicionais do vodu. Sdo “santas” de devocdo popular, tais
como podemos identificar no trabalho de Martin (2006), sobre a cantora argentina Gilda e seu culto, onde
a autora articula a nogdo de fe(i)tiche, a partir das proposi¢oes de Bruno Latour (2004), onde os objetos
construidos pelos homens gozam de uma condicdo particular de “coisa construida” ao mesmo tempo em
que gozam de uma “autonomia” perante estes homens. Martin fala de “sacraliza¢do” como um processo
semelhante ao que Latour chama de “fe(i)tichizag@o” ou “fe(i)tiche”.
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do que chamava de “vodu”. Acreditava que pessoas ligadas ao vodu tinham grandes
poderes e podiam fazer mal a outrem, através destes poderes. Mais do que isso,
considerava que os loas poderiam mesmo influenciar a vida das pessoas, embora ndo
concedesse a isto um sinal negativo ou positivo. Tinha medo e isso se lhe era bastante.
Falava especialmente quanto ao fato da irma “ndo conseguir se lembrar das coisas que
fazia quando possuida pelos loas”. Achava aquilo “perigoso demais, a perda do
controle de si mesmo”.

Quando lhe perguntei se nas celebracdes carismaticas as manifestagdes do
Espirito Santo de Deus ndo lhe causavam medo, ela disse que “era algo diferente”. “O
Espirito Santo ndo bebia ou fumava”. Quando se manifestava era “dentro da igreja e
ndo podia se manifestar em qualquer lugar, a qualquer hora”. A possessdo pelo loa
parecia-lhe uma for¢ca poderosamente incontrolavel. Nao falava, entretanto, em djab,
mas ressaltava que esse “descontrole” possuia algo em si mesmo de maléfico.

O mesmo tipo de atitude em relacdo aos loas eu vira em Mme. Evans. Ela ndo
duvidava de modo algum de sua existéncia. Pelo contrario, chegava a afirma-lo e dizer
que eles estavam mesmo em todo lugar. Ao afirmar que “o diabo é forte no Haiti e na
Africa”, Evans falava dessa onipresenca dos espiritos na vida das pessoas nestes
lugares. E um dos sinais disto era a pobreza destes lugares. O que ela afirmava
permanentemente ¢ que havia poderes neste mundo que ndo proviriam de Deus e que,
portanto, vinham de seu oposto, o Diabo. Suas narrativas sobre feitos de ougdns e dos
perigos relacionados com estas pessoas ligadas ao vodu — Evans falava em vodu — iam
desde acusagdes de feiticaria e pessoas que eram “canibais” ou loup garrou’®, até a
evitagdo da carne bovina, sob o signo das pessoas transformadas em animais —

especialmente em bois — por ougans.

8 O episédio anterior sobre a vizinha que tentou “comer o seu filho” quando este era ainda um bebé.
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Um mosaico: as religides em confrontacio

O relato apresentado procura mostra diferentes inser¢cdes individuais no campo
da religido, permitindo que facamos um tipo de “mosaico”, constituindo um quadro
maior formado a partir de diversos fragmentos, ndo necessariamente da mesma espécie,
mas que em conjunto formam uma imagem que queremos transmitir. Em artes plasticas
a técnica de fazer mosaicos consiste em reunir fragmentos distintos e partir destes
construir uma imagem com elementos justapostos ou conglomerados, ou ainda, em
genética, podemos encontrar um organismo, em geral um vegetal, formado por tecidos
de dois ou mais tipos genéticos distintos. Nesta segunda acepcao, do campo da genética,
ha outro sinénimo, quimera, que ¢ um monstro mitoldégico formado por partes de
distintos animais, ou entdo, pode se dizer de algo formado a partir de uma combinagdo
heterogénea ou incongruente de elementos diversos. A quimera, que ¢ sindbnimo de
mosaico, pode ser ainda um produto da imaginag¢do, sonho ou fantasia.

O trabalho do etndlogo no campo muitas vezes consiste em organizar na forma
de um texto estes elementos aparentemente incongruentes, mas que se conectam de
forma muito clara para aquelas pessoas. Embora estas pessoas possam muitas vezes
trocar e compartilhar suas idéias sobre religido, Francia, Evans, Vanessa, Foufoune e
Herold compdem juntos um mosaico através do qual podemos divisar o que chamarei
de “campo religioso haitiano™.

A nog¢ao de “mosaico” aqui neste caso ¢ basatante rica, porque apela para uma
presumida incongruéncia entre os objetos que formam a figura, mas ndo sdo objetos
isoladamente que devemos olhar, mas exatamente para as relagdes que estes objetos
estabelecem entre si para formar a figura de fundo. O apelo a ideia de quimera também
nos evoca, por um lado, a figura de um monstro, mas de outro lado se relaciona com o

sonho ou a imaginagdo e, neste sentido, a imaginag@o social ¢ justamente o elemento
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que permite ao etndgrafo compreender a figura, com todas as suas incongruéncias,
como algo passivel de uma interpretagao.

Por outro lado, a nog¢do de “campo religioso” se apresenta como um mosaico,
cunhado a partir da obra de Bourdieu (1980), através da combinagdo de perspectivas
teoricas sobre a religido formuladas a partir de autores classicos como Max Weber, Karl
Marx e Emile Durkheim. De Marx, em especial, Bourdieu utiliza a nogio de capital ¢ da
tendéncia a concentragdo na distribuicdo dos capitais no interior de um “campo”, ideia
que toma emprestada da fisica. Num campo de for¢as os capitais se encontram
distribuidos de maneira desigual, o que pressupde disputas entre os diferentes agentes
(ou agéncias) pelo controle sobre os capitais e sua distribui¢do. Desta maneira, o que
Bourdieu percebe ¢ que ha um conjunto de bens de salvagdo que sdo controlados pelas
diferentes agéncias e ofertados aos clientes (atores individuais).

De outro lado, Bourdieu discute exatamente o monopoélio destas agéncias de
controle dos bens da salvagdo (igrejas), organizadas em torno de uma estrutura que
pressupde um clero regular e de agentes responsaveis pelo cumprimento da doutrina e
detentores do conhecimento sobre o sagrado. A partir de ideias oriundas de Weber,
quanto a especializagdo do saber e da questdo da distribui¢cdo do carisma no interior do
campo, Bourdieu reduz, de certa forma, o poder de agéncia individual no campo, sendo
na condig¢do de “cliente”, “feiticeiro”, “herege” ou “profeta”.

Estas trés ultimas posi¢des colocam-se como desviantes ou desafiantes da ordem
de distribui¢do dos capitais no campo religioso. No entanto, as posi¢des do “herege” e
do “profeta” dao-se em relacdo as agéncias estabelecidas, enquanto a posi¢do do
“feiticeiro” ela se coloca como um agente autbnomo na relagdo com o sagrado. Ele ndo
estd vinculado a uma “igreja” por lagos de filiagdo, ao contrario do “’herege” e do

“profeta”, que ainda que operam como dissidentes de alguma agéncia estabelecida.
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Interessa-nos fundamentalmente, no caso do vodu haitiano e das observagoes feitas as
relagdes entre “clientes” e “feiticeiros”.
Isso ndo significa, de maneira alguma, que estejamos identificando o vodu com a

3

feiticaria, mas da mesma forma que Dalmaso (2009) explora as categorias “maji” ¢
“mistike”, para diferenciar o campo das praticas cotidianas dos adeptos das produgdes
dos intelectuais sobre o culto aos loas, investigamos aqui as possibilidades de agéncia
individual no campo religioso haitiano, a partir desta nogdo presente na teoria de
Bourdieu. De alguma maneira, explorando os casos de Herold ¢ de Vanessa e Foufoune,
temos ai casos de agentes “livres” no campo religioso, que ndo se constituem como
dissidentes de uma agéncia qualquer, mas que se valem do controle de certas técnicas de
manipula¢do do sagrado para atuar sem a mediagdo de um “sacerdote” ou especialista
qualquer.

A propésito da constituicdo do campo religioso no Haiti ¢ recorrente a ideia de
uma oposicao entre a ortodoxia catolica e o vodu, numa chave analitica, a meu ver, um
tanto rigida e pouco nuangada (Rey, 1999: 21). As proposi¢des de Rey vao, inclusive,
em uma distin¢do de classe entre setores conservadores da igreja e as elites economicas
haitianas, que atuam no sentido da estigmatizagdo e da persegui¢do ao vodu. De fato, ¢
forcoso reconhecer que ha linhas de for¢a que dao sentido a tal argumento, na medida
em que o vodu foi alvo de perseguicdo oficial, organizada pelo Estado haitiano através
de campanhas publicas.

Este antagonismo declarado publicamente, ganha ares de politica publica
modernizante, e decorre da constituicdo de um forte lago entre Estado e igreja catdlica.
Seu principal objetivo era conduzir o pais numa rota de moralidade e modernizagao,

identificando o vodu essencialmente com o atraso social € economico do pais, mas
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também com a imagem da nagdo no plano das relagdes internacionais, através das ja
citadas obras de Spencer St. John, Gustave Aimard, Willian Seabrook, entre outros.

E importante destacar o affair de Bizoton, sob a presidéncia de Geffrard (1859 —
1867), quando a mambo Jeanne Pellé sacrifica, a pedido de seu irmdo, a préopria
sobrinha, causando imensa comog¢do ¢ fortes reagdes contra o vodu, fornecendo uma
justificativa para a acdo do Estado em perseguicdo aos adeptos do culto aos loas.
Segundo Hoffmann (1990), ndo serdo poucas as reagdes publicas, através de
publicagdes associando o vodu a barbarie e, de modo inexplicavel, a escravidao.

Logo, a sugestdo de Rey de que o campo religioso teria se constituido a partir
desta oposicao ¢ prenhe de sentido, na medida em que uma de suas marcas principais
seria a tensdo/oposicdo catolicismo/vodu. No entanto, parece ignorar a presenca de
outras agéncias no campo, como nos dados sugeridos por Saint Louis (2000), que
demonstram um aumento do nimero de protestantes superior a 200% num espago de 25
anos, saltando de 127 mil no ano de 1949 para 400 mil em 1964. E ainda, nos dados
censitarios € preciso ter em conta que o nimero de declarantes “catdlicos” corresponde
também a muitos adeptos do vodu.

O reconhecimento dado ao vodu em 1987, que passa a receber do Estado
haitiano o mesmo tratamento dado a outras confissdes, ndo implica necessariamente que
nos proximos censos o vodu aparecera nos dados de modo significativo, do ponto de
vista das estatisticas. Na verdade, o fendmeno que ocorre com o vodu no Haiti, pelo
menos no que concerne as estatisticas oficiais, ¢ muito semelhante aquele que temos no
Brasil, onde muitos adeptos das religides de matriz africana se apresentam como
“espiritas” ou mesmo “catolicos”.

O aumento significativo do numero de protestantes ndo ¢ também uma

exclusividade do campo religioso haitiano, pelo menos se avaliamos em termos de
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America Latina e Caribe, onde a estatisticas apontam exatamente para este avango
substantivo. Oro e Ureta (2007) se valem de fartos dados estatisticos para analisar as
relagdes entre legislagdo e religido nos paises latino-americanos, apontando exatamente
para esta presenca cada vez mais significativa dos protestantes no campo religioso dos
paises da regido. Através dos dados coligidos pelos autores, em confronto com dados
fornecidos por Saint-Louis (Op. cit) e as consideragdes de Hurbon (2004), é possivel
identificar claramente tal avanco sobre a totalidade da populagao haitiana.

Por outro lado, ao insistir na dicotomia vodu/catolicismo, somos levados a
imaginar um campo onde as relagdes entre estas duas agéncias se colocam em
concorréncia, o que nem de longe parece ser a verdade, sobretudo porque isto suporia
uma fronteira rigida entre estes. Vodu e catolicismo, pelo menos do ponto de vista dos
agentes individuais, ndo se apresentam numa relacdo concorrencial, o que se verifica
amplamente na literatura (Métraux, op. cit.; Desmangles, 1992; Consentino, 1995 e
2006; entre muitos outros) e em posi¢des como aquela que nos sugerem, por exemplo,
Herold e Vanessa, ao afirmarem-se catolic.

Por outro lado, Francia ¢ uma catdlica fervorosa, a despeito de tracar linhas
distintivas, inclusive entre sua pratica dentro da RCC e o vodu, uma vez que dentro das
praticas deste movimento estejam presentes certo fervor religioso ¢ a possessdo pelo
Espirito Santo, além do culto a Nossa Senhora, tragos que aproximam muito do fervor
presente nas jénn ginen. No entanto, este fervor ndo lhe impede de reconhecer o vodu e
tratd-lo em termos de uma oposicao, principalmente ressaltando, tal como a protestante
Evans, seus aspectos maléficos ou suas relagdes com forcas do mal.

Esta ideia de uma “guerra espiritual” sendo travada entre as forcas do bem e do
mal parece estar presente o tempo todo, organizando as posi¢cdes dos agentes no campo.

E neste sentido, interessa-nos finalmente mais os agentes propriamente do que as
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agéncias religiosas. Em outras palavras, sem investir totalmente em certo
individualismo metodoldgico, mas assumindo os riscos de uma compreensdo fundada
exatamente nas possibilidades dos agentes navegarem em diferentes aguas, articulando
sua posicdo segundo uma dinamica contextual. Numa abordagem muito proxima
daquela que Leach (1996) utiliza para compreender as identidades “gumsa” e “gumlao”,
entendemos finalmente que ser “catdlico” e/ou “sevite” para a maioria dos agentes se
define em relagdo a algo ou a alguém.

Isso nos impde refletir, afinal, sobre a composi¢cdo deste campo a partir de
fronteiras mais fluidas ou porosas, de tal maneira que a circulacdo dos agentes no
campo vai muito além de transitos ou fluxo pelas diferentes grupos, mas exatamente do
modo como estes agenciam suas identidades religiosas. Uma conversa com um
informante em Anse a Fouler, revelou uma questdo que as jénn ja vinham impondo, na
medida que o alto grau de autonomia nas celebragdes estimulava uma pergunta: que
lugar ocuparia um sacerdote, ougdan ou mambo, num quadro como este.

As conversas com Herold ja seriam suficientes para dar uma nogao clara de que
¢ possivel estabelecer relagdes diretas entre o fiel e seus loas, sem a mediagao de um
sacerdote, porém, ao ouvir Ferdinand, um frequentador de Des Ermites, as coisas
tornaram-se ainda mais claras. Ferdinand ¢ um homem de 35 anos, desempregado, que
vive de pequenos servicos, além de receber ajuda de parentes que vivem no exterior.
Morador de Boudon ia toda terca-feira & Des Ermites para participar das celebragdes
semanais no santudrio. Resolveu participar da peregrinagdo ao Santuario de St. Anne,
porque dizia que “aquela santa era milagrosa”.

Um dia, estdvamos formando uma longa fila de peregrinos para visitar uma
abitasyon, uma caverna, onde se dizia “que havia uma serpente gigante ali, que ficava

escondida”. O local era bastante sujo, pelos restos de outras oferendas deixados ali,
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normalmente garrafas de refrigerante (kola) ou rum, cigarros, velas e presentes
femininos para Danto. Havia também muitas roupas rasgadas, que eram deixadas ali,
como parte da oferenda realizada. Para chegar aquele local, atravessdvamos um charco
que, apesar do sol, estava bastante enlameado. Ferdinand disse para mim que “ndo dou
meu dinheiro para um boko”, pois enquanto este pega meu dinheiro para comer peixe
fresco, eu fico comendo harang sel (peixe salgado). Enquanto eu ndo bebo nada, o
outro estaria bebendo rum. Ali, ao menos, ele mesmo fazia as oferendas e falava
diretamente com os “esprit””.

Todo esse arsenal de técnicas sdo apropriadas de modo particular pelas pessoas
no sentido de estabelecer seus contatos com os esprit (loas). Na verdade, a idéia dos
sonhos como um caminho para revelagdes espirituais nao pertence exclusivamente ao
Iéxico do vodu, mas também aos sonhos com os santos catdlicos — que para os
“catdlicos” sdo como visitas de seus santos para comunicar mensagens ou exercer
aquilo que os membros da RCC chamam de “dom da profecia”, posto que os sonhos
anunciem assuntos que podem ser particulares ou do interesse da comunidade de
culto.’” Mme. Evans também relatou do papel de alguns sonhos, pois eles sdo tteis no
sentido de identificar agentes maléficos (loup garrou ou djab) que eventualmente
pretendam se aproximar do fiel.

Também as “velas marcadas” e os perfumes (ou defumadores, no Haiti de uso
mais corrente nas igrejas catolicas) estdo presentes neste conjunto de técnicas que as
pessoas utilizam no dia a dia. Desta maneira, dependendo menos de um sacerdote,

muito mais de controlar individualmente estas técnicas € seus usos, vemos aumentar

™ O termo ¢ usado normalmente para desiginar “feiticeiro”, mas nestes contexto em particular, e viria a
observar em varias outras situagdes, ¢ também sinonimo de ougdn. O boko, no entanto, ¢ alguém que
pode “trabalhar com as duas maos”, em outras palavras, fazer indistintamente o bem e o mal, dai sua
ligagdo intensa com a magia.

%0°A estrutura tipica dos grupos de RCC se baseia fundamentalmente nos “grupos de oragio” (no Haiti, as
jénn). Os carismaticos ainda participam das missas nas pardquias, mas os grupos de oragdo podem ou ndo
ocorrer no interior de igrejas
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significativamente o papel da propria pessoa no caminho da salvacio ou da resolugao de
seus problemas cotidianos. Todos estes elementos fazem-se presentes na forma em que
as pessoas se relacionam com as divindades, formando o arsenal de que faz de cada
individuo um potencial sacerdote de sua fé.

Alinhando os ponteiros

Ao longo deste capitulo procurei explorar algumas dimensdes do universo social
desta pesquisa, dialogando com alguns aspectos que preparam o terreno para
discutirmos as formas de autonomizagdo e individuacdo dos agentes sociais através de
novas formas assumidas pelo culto aos loas: de um lado as /égliz fornecem um modelo
novo, fundado exatamente nesta maior autonomia, ¢ de outro lado as peregrinagdes
apresentam uma dimensao mais publica e individualizada do vodu.

A fala de Ferdinand implica pensar sobre religido e religiosidade no Haiti nos
termos estritos naquele vodu descrito pela literatura etnologica, conforme ja sugerira
Dalmaso (2009), dialogando com as proposi¢des de Hurbon (2001), sobre as
transformagoes institucionais do vodu, e de Andre Corten (2000) sobre o processo de

. ~ 1
“pentecostaliza¢io”™

do campo religioso haitiano. Os casos abordados por estes
autores, inclusive o da propria “igreja” de Des Ermites, para qual Hurbon sugere uma
analise onde o vodu estaria passando por um processo de institucionalizagdo gradativa
para uma futura organizacdo sob a forma de igrejas organizadas e dirigidas por ougdans
ou mambos.

Quanto ao papel do pentecostalismo, conforme apontamos em nota, o ethos

pentecostal seria a principal linguagem através da qual a religiosidade seria expressa,

#! Corten dedica um capitulo inteiro de sua obra ao processo que chama de “pentecdtisation de la societe
haitienne”, que seria um processo onde a presenga cada vez mais significativa dos protestantes e suas
“igrejas sem teto e sem muros”, onde o espaco publico se torna o espaco privilegiado para a manifestacao
dos “louvores” (Corten, 2000: 91 — 105). Porém, muito mais do que isso, Corten afirma que a
performance caracteristica dos movimentos renovados ou pentecostais teria se tornado o modo
privilegiado de expressdo da religiosidade no Haiti.
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mas para além disto, seria o0 modo privilegiado de expressao das diversas dimensdes da
vida social no Haiti. As ideias de Corten sdo, antes de tudo, ousadas, pois sugerem algo
que se opde diretamente ao tratamento que esta tese dd ao vodu. Corten privilegia os
aspectos que o 1éxico do protestantismo teria trazido ndo apenas para o campo religioso
no Haiti, mas para a vida social haitiana, enquanto sugerimos que o vodu ¢ uma
linguagem, um idioma, através do qual sdo moduladas diversas formas de expressao da
vida social no Haiti, inclusive a propria forma assumida pelo pentecostalismo no Haiti.

No entanto, o ponto que desejo explorar em didlogo com a obra deste autor ¢é
exatamente o fato de que o vodu teria as caracteristicas que ele aponta no
pentecostalismo na sua relacdo com o espaco e a vida publica, de um modo geral. Em
outras palavras, a despeito de sua repressdo ser oficializada pelos organismos do Estado
(Hoffmann, 1990; Hurbon, 2004), através das “campanhas anti-supersticiosas” ¢ de leis
que proibiam sua pratica, o vodu sempre teve uma dimensao publica e mais do que isso,
um aspecto performatico que investia exatamente no carater destas exibi¢des. Basta
dizer apenas que a Cerimonia de Bois Caiman ¢ até¢ hoje uma das representacdes mais
significativas sobre os episddios que culminaram com a independéncia do Haiti (cf.
Law, 2000; Geggus, 2000).

Aqui, falamos também em como os esteredtipos nos permitem compreender as
relagdes neste universo, mas também como através deles sdo construidas as imagens do
Haiti e do vodu, explorando a relagdo metaforico/metonimica entre estes dois termos.
As ideias sobre o Haiti ¢ o vodu tém um fundo histérico significativo, mas também
estdo relacionadas com movimentos recentes de apropriagdo de velhos esteredtipo
(Farmer, 1992).

De certa maneira, Hurbon (1987a) ja se ocupara justamente de uma

compreensdo do vodu como uma espécie de 1éxico fundador do universo religioso no
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Haiti. O autor percebe que das relagdes entre o catolicismo € o vodu nasce um
vocabulario particular, fundamental para a compreensao do universo religioso do Haiti.
Portanto, aquilo que Corten aponta como “pentecostalizagdo” teria suas raizes no
interior do proprio vodu, nos termos em que Birman (1996 e 1997) concebe as relagdes
de transito religioso entre pentecostalismo e religides afro-brasileiras.

Em verdade, as sugestdes de Birman partem antes de trabalhos como os de
Birgit Meyer (1995 e 1999) e de Veronique Boyer-Araujo (1995), sobre apropriagdes
criativas operadas indistintamente por pentecostais ¢ as chamadas religides tradicionais
nos contextos africano e brasileiro. De fato, compreender a forma assumida pelo
pentecostalismo na Africa e no Brasil implica perceber que as fronteiras entre este e as
religides tradicionais e o chamado catolicismo popular ndo se apresentam tao rigidas
como se poderia imaginar, a partir da idéia de demonizagao das religides tradicionais e
da negacdo do catolicismo. H4 um fluxo permanente e, sobretudo, um Iéxico
compartilhado entre estas duas supostas polaridades.

Pode-se dizer que estariamos diante de uma fronteira entre dois paises que falam
o mesmo idioma e partilham de uma cultura comum, o que ndo significa que em
situacdes de enfrentamento ou de conflito ndo ocorra um acirramento das identidades
nacionais, embora estas sejam atravessadas por muitos significados compartilhados. A
teologia da “Guerra Espiritual” (Mariz, 1997) que encontramos no neopentecostalismo
brasileiro, conforme sugerido anteriormente, também esta presente nos pentecostais de
Africa e do Haiti. A escolha do “Diabo” como inimigo preferencial e sua identifica¢io
com as religides tradicionais ¢ uma caracteristica comum tipico destas situacdes
presentes no Brasil, no Haiti ou na Africa.

O que ¢ importante ressaltar, porém, ¢ o fato de que ao contrario da sugestao de

Corten, onde o vocabulario e a performance pentecostal teriam assumido a forma
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privilegiada de expressdo da religiosidade no Haiti, sugerimos que este didlogo ¢ mais
complexo e que as formas presentes no pentecostalismo estdo igualmente presentes no
vodu, e que se trata justamente do inverso: € o pentecostalismo, por suas caracteristicas
intrinsecas, mas principalmente pelo didlogo com o vodu ¢ que teria assumido um
aspecto particular.

Em um interessante artigo, onde comparam vodu e candomblé¢ no campo da
performance e da relagdo com o espaco publico, Vogel, Mello e Barros (1998)
descrevem um encontro ocorrido entre praticantes das duas religides em um festival na
Martinica, por ocasido dos 500 anos da chegada dos espanhéis ao Caribe. Ambos o0s
grupos (vodu e candomblé) deveriam preparar uma cerimonia publica. No entanto, tal
como procedem nos terreiros no Brasil, os candomblecistas organizaram a cerimdnia
dentro dos preceitos mais estritos, garantindo a privacidade dos seus ritos mais
segregados. Logo, tal como vemos em muitos terreiros, o que a assisténcia presenciou,
foi uma tipica festa dedicada aos orixas, porém, sem que os segredos rituais ou os atos
secretos que precedem a cerimoOnia fossem presenciados pelo publico.

No entanto, ao contrario disto, toda a cerimonia vodu foi feita a vista do publico,
inclusive os sacrificios rituais — que sdo restritos no candomblé, exatamente como estas
ocorrem nos oufés e espagos destinados a peregrinagdo no Haiti. De certa maneira,
algumas vezes pude presenciar justamente o carater espetacular dos ritos e celebragdes,
que investem justamente numa publicidade dos atos ¢ numa performance por vezes
estereotipada. Como julgasse que aquilo tivesse um direcionamento especifico a
presenga de um blanc e, ainda mais, um “pesquisador”, esta idéia se dissipou
rapidamente quando percebi que este seria um trago comum de todas as cerimonias.

O grande paradoxo ¢ que, a despeito de todas as estratégias e politicas de

repressdo ao vodu, quase sempre oS seus praticantes investiram e ainda investem em
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certa publicidade dos atos e na estereotipia como forma de inscrigdo no espago publico.
Logo, o que Corten chama de “igrejas sem muros” do pentecostalismo (Corten, op. cit.:
91), ja se encontrava presente nas praticas correntes do vodu. Aquilo que Corten chama
de “exaltagdo caracteristica do pentecostalismo” ¢, de certo modo, um trago
caracteristico de uma religiosidade que desde sempre se acostumou as manifestacdes
publicas e grandes atos de fé¢ — tanto vindos do vodu, quanto do catolicismo.

Logo, a investigagdo destas passagens, fluxos ou transitos permitem imaginar
antes fronteiras relacionais que barreiras intransponiveis. Desta maneira, as misturas ou
sincretismos nao serdo tratados a partir daquilo que Hurbon sugere que “esconde uma
nega¢do do vodu como cultura original e religido viva” (Hurbon, 1987a: 101), mas de
seu potencial criativo e de sua capacidade de absor¢do de aspectos distintos e de
resignificacdo a partir de sua inscrigdo em outro universo de relagdes. O sincretismo
aqui perde o carater normativo a ele atribuido, de “diluir” estados puros em misturas
heterodoxas, mas pelo contrario, mostrar como mosaicos e bricolagens sdo analisados a

partir de sua inscri¢do em cada situagao social.
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Capitulo II - “Sé Jénn Ginen, sé tout melanje: as Jénn Ginen e o Vodu,
o0 mundo em mistura”

“Le paysan qui sacrifie aux loa, qui est possédé par
eux, qui répond chaque samedi a [’appel des
tambours, ne croit pas (ou du moins ne croit pas Il y
a une quinzaine d’années) agir en paien et offenser
I’Eglise. Bon catholique, Il n’hésite pas a payer le
casuel de son curé.” (Alfred Métraux)

Neste capitulo procurarei descrever detalhadamente aquilo que convencionei
chamar de légliz. As principais questdes aqui girardo em torno da ideia de melanje ¢
como esta no¢ao articula os espagos e praticas nas chamadas jénn ginen. Em primeiro
lugar falarei da legliz de Notre Dame Des Ermites, a qual me referi na introdugdo da
tese para apresentar as questdes mais gerais desta tese. Aqui analisaremos como 0s
agentes fazem as suas misturas e suas “pesquisas” e o que isto nos ajuda a pensar sobre
o universo social haitiano de um modo mais amplo, a partir da ideia de que estes
espacos promovem uma significativa autonomia dos agentes face as formas mais
“tradicionais” do vodu haitiano. Também vamos discutir como no campo das praticas os
agentes percebem questdes como “mejanje” e “sincretismo”, a0 mesmo tempo que estas
coisas podem ser diferenciadas, do ponto de vista destes.

As descrigdes abordam ainda a /égliz de Vierge de Grace, cuja jénn se divide por
dois espagos muito distintos, o da /égliz propriamente dita, um edificio construido em
um bairro afastado do centro de Pétion Ville, e da abitasyon, um local ao ar livre, aos
pés de uma grande arvore sagrada, o mapou (Ceiba pentandra), onde um grupo da ireja
se reune para uma jeénn. As diferencas e semelhangas entre os trés espagos serdo
discutidas de modo a precisar o universo descrito e as questdes propostas.

Comecgo, no entanto, falando de Nan Soukri, uma localidade proxima a cidade de
Gonaives, que se constitui em um dos mais importantes sitios histoéricos do vodu, onde

se cultua a nanchon kongo (de Heusch, 1989), que ¢ também um dos espagos onde se
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realizaria o que a literatura chama de “vodu tradicional”, que ao lado de La Souvenance
e Lavilokan, formariam o “tridngulo de for¢a” do vodu haitiano. Nan Soukri serve como
ponto de partida para a descri¢dao das /égliz e como eixo comparativo inicial entre duas
formas de culto aos loas, aquela circunscrita ao espago dos oufos e outra, como
veremos, nas /égliz e nas jénn ginen.

Estas reunides de prece sugerem uma série de questdes que envolvem nao
apenas o vodu, mas o conjunto de relagcdes nas quais o vodu e o universo social haitiano
de modo mais amplo aparecem ligados de modo intimo, refletindo um modo de
compreensdo do mundo e das relagdes entre o vodu e as demais dimensdes ou formas
especificas da religiosidade no Haiti se apresentam de modo singular, muito distinto
daquele que encontramos no vodu praticado nos oufos e dirigido por ougans.

Neste capitulo, além de descrever propriamente este fenomeno, poderemos
perceber, sobretudo, estes santuarios onde ocorrem as jénn ginen como espagos onde se
pratica um vodu que se distancia daquele praticado nos oufos, estabelecendo uma
relacdo mais direta entre fiéis e os espiritos cultuados, sem a mediagdo de um sacerdote
ao mesmo tempo em que, por outro lado, estes espacos também se configuram como

polo de atracao de potenciais clientes ou novos iniciados para os ougans ¢ mambos.

Conversando em Nan Soukri

, . 82
Estadvamos sentados sobre as pedras de um lugar denominado Morne™, no lakou

.83 . o, A .
de Nan Soukri™, enquanto aguarddvamos o inicio da cerimdnia daquela noite, uma

espécie de “ouverture” para os ritos sacrificiais da manha de sexta-feira. O grupo de

%2 Em crioulo quer dizer monte. De fato, era uma pequena colina de onde podia se divisar boa parte do
espago.

BNan Soukri é um sitio localizado ha pouco mais de 10 km da cidade histérica de Gonaives, no
Departamento de Artibonite, no Haiti, onde se reune uma comunidade de culto aos /oas da nagdo Congo.
Formado por um conjunto de modestas casas e um grande pavilhdo onde sdo realizadas as cerimoénias,
além de uma grande area plantada onde ha sorgo, arroz e milho, o local ainda conta com um rio e arvores
sagradas onde sdo feitos sacrificios as divindades vodu.
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pessoas ao qual me juntara era formado em sua maioria por jovens haitianos, alguns
integrantes do grupo de musica rasin®’ Chay Nan e jovens artistas plasticos. Havia
ainda mais trés estrangeiros, além de mim, e um deles era iniciado, um francés, membro
da comunidade de Soukri.

Chegara 14 mais cedo, em companhia de um membro da embaixada do Brasil, o
diplomata Carlos Liborio, e do fotégrafo Christian Cravo. Liborio, amigo meu e de
Christian, resolvera nos acompanhar na viagem a Nan Soukri. Ambos, no entanto,
resolveram retornar ao hotel e voltar pela manha do dia seguinte, quando ocorreriam os
ritos sacrificiais. Para Christian era inutil tentar fotografar a noite, pois nao usava flash
em suas fotos. Carlos queria retornar para ter um pouco mais de conforto para passar a
noite. Disse-lhes que ia ficar e disse que me viraria para encontrar algum lugar para
dormir ali mesmo, caso ndo conseguisse um meio de transporte para voltar a cidade de
Gonaives e ao hotel onde estdvamos.

A entrada para chegar a Nan Soukri ficava a cerca de 7 km do centro da cidade
de Gonaives. Depois desta entrada, seguiamos por uma sinuosa estrada de terra de cerca
de 3 km até chegar ao sitio. Na entrada havia um portal e uma grande constru¢do a
esquerda, onde ficava o peristilo. Antes deste espago, porém, havia outro, este coberto,
com chao de terra batida, uma espécie de vestibulo da area principal do templo, onde
ficava o altar. Mais tarde, seria neste vestibulo onde as pessoas dancariam possuidas
pelos loas, ficando a area fechada, diante do altar, reservada para sacrificios e para as
oragdes. Ao longo da propriedade, especialmente a direita de quem entra, algumas

barracas vendendo comidas e bebidas e muitas casas modestas, habitadas sobretudo

% Musica rasin ou mizik rasin é a designagio dada ao estilo musical que tenta fundir elementos da musica
pop com ritmos e cantos do vodu haitiano. Desde os anos 40, através dos trabalhos de musicos como o
maestro Isah El Saieh, um hatiano de origem sirio-libanesa, e da cantora Toto Bisainthe, sdo introduzidos
ndo apenas elementos da musica tradicional do Haiti e do vodu na musica comercial, mas can¢des como
Minis Azaka ou Ezili tornaram-se grandes sucessos. Nos anos 80, com a queda da ditadura Duvalier ¢ a
valorizagdo da lingua créole, ocorre uma retomada destas raizes da musica haitiana e sua consequente
fusdo com estilos mais proximos da musica pop comercial. Entre os principais expoentes deste estilo
estdo os grupos Ram e Boukman Esperiens.

111



pelos iniciados mais velhos. Ao lado do peristilo, uma casa maior ¢ mais bem acabada,
onde morava a “Imperatriz” de Nan Soukri.

O comando do sitio de Nan Soukri € objeto de disputas entre o ougan Aboudja e
a pessoa que fora “escolhida pelos loas para se tornar a chefe da comunidade”. Embora
estas disputas nao ficassem evidentes no primeiro momento, € meu contato com esta
situacdo tenha sido evidentemente superficial, na manha dos sacrificios houve uma
longa reunido onde Aboudja expunha a situacdo dos recursos distribuidos pelo
ministério da Cultura para aquele ano, assumindo a posi¢do de lider da comunidade
perante o poder publico, enquanto o casal formado pela “Imperatriz” ¢ seu marido
falavam dos recursos obtidos através fontes.*

Algumas das casas do entorno, lotadas de pessoas naquele periodo, pareciam nao
ser habitadas fora do periodo festivo, sendo pelas pessoas mais velhas do lugar, que
viviam ali ao longo do ano. Acabei constatando isto tempos depois, percebendo que
muitos dos iniciados mais jovens vinham de outras partes do pais, principalmente de
Port au Prince. Estes mais jovens, que constituem uma espécie de populacao sazonal do
sitio, tém ligacdo com o lugar em fun¢do do fato de serem filhos ou netos destes
moradores permanentes.

Aqueles dias de agosto que antecederam a sequéncia de furacdes que assolaram
o pais naquele ano de 2008, serviram para dar uma no¢ao exata de como era a cidade de
Gonaives antes dos desastres naturais. Muito seca e com poucas arvores nas encostas
dos morros, qualquer chuva transformaria a poeirenta cidade num imenso lamagal. Sem

cobertura vegetal o solo ndo seria capaz de reter a enxurrada. Desta maneira, naquele

% Este caso, particularmente, reporta a algumas das questdes que Neiburg, Nicaise e Silveira (2011a)
abordam no que concerne as disputas pelos diferentes recursos materiais disputados pelas liderangas
politicas. Em um universo marcado por intensas disputas por recursos, a capacidade de uma lideranga de
mobilizar estes ¢ uma fonte inestimavel de prestigio e base para o estabelecimento de aliangas, que podem
preceder os aspectos essencialmente religiosos: do ponto de vista “religioso”, a “Imperatriz” ¢ a herdeira
do comando do sitio, mas Aboudja tinha grande circulagdo entre intelectuais, agéncias estrangeiras,
ONGs e, principalmente, com estado. Esta situa¢do ¢ fonte de tensdes e disputas e quem tem maior
capacidade de captar recursos para Nan Soukri acaba precedendo a “escolha dos loas”.
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ano, poucas semanas depois de visitar a cidade, veria as fotos da lama e da agua das
chuvas cobrirem o hotel onde nos hospedaramos.

No entanto, aquela era uma agradavel noite de verdo em Gonaives,
especialmente porque, fora da cidade, havia mananciais de dgua abundantes ¢ alguma
cobertura vegetal, o que fazia de Nan Soukri um lugar agradavelmente fresco. Notei que
ao lado da area principal onde se distribuiam as casas do lakou, havia cercas que
separavam outras pequenas propriedades que formavam nucleos de casas, menores que
a grande propriedade de Nan Soukri e nos limites desta havia plantagdes de sorgo e de
milho, de um lado, e pés de feijao e uma plantagdo de arroz de outro, além de pequenas
rogas de batata doce e inhame. Embora estes rogados ndo permitissem dizer que a
comunidade fosse auto-suficiente, davam ao menos a impressdo de que nao havia ali a
vida dificil, marcada pela pobreza urbana, que muitas vezes encontrdvamos em Porto
Principe.*

Falava enfim as pessoas que naquele momento estava observando um fendmeno
que julgava interessante, as légliz e suas jénn, que defini entdo para os presentes como
“reunides de prece a Virgem Maria, que terminavam com a manifestacdo dos loas”.
Entusiasmado, mostrei a eles, na minha maquina digital, algumas fotos das Igrejas de
Vierge de Grace, em Pernier, e Des Ermites, em Pétion Ville, as quais Ti Jean, um dos
haitianos que ali estava, um jovem estudante da Faculdade de Etnologia e artista
plastico, reagiu com evidente desprezo, dizendo: “E... Parece que tem muito sincretismo

nisso”.

% Alias, este ¢ um detalhe recorrente que presenciei nas regides rurais ao redor das cidades que conheci
ao longo do pais, e que revela um paradoxo. Ha despeito da falta de oportunidades nas regides rurais, a
vida ndo chega a ser absolutamente miseravel, na medida em que estes pequenos rocados propiciam
produtos para subsisténcia e para inser¢ao nas redes de mercados locais e das capitais departamentais. A
contrapartida disto ¢ exatamente o fato de ndo haver outras possibilidades de entrada no mercado de
trabalho, criando assim uma massa imensa de pessoas que vivem do comércio.
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A afirmacdo de Ti Jean reportava a ideia de um vodu que fosse “puro”, livre de
“influéncias sincréticas”, como aquele que se supunha praticar num sitio “tradicional”
do vodu haitiano, como Nan Soukri, onde se afirmava “cultuar a tradicdo Congo”, que
ao lado de lugares como La Souvenance®’, onde se “cultuava a tradicdo do Daom¢”, sdo
considerados os sitios mais importantes do vodu. A reacdo de Ti Jean, havia me
incomodado num primeiro momento, mas depois, refletindo um pouco melhor, ela me
pareceu mais do que natural e pertinente. Se ali naquele lugar “se preservava as raizes
da tradigdo Congo do vodu”, nada mais 6bvio que um de seus adeptos estranhasse uma
espécie de “igreja vodu”, onde as pessoas rezam para santos catolicos e recebem loas.

No entanto, ao olhar para o altar e para o conjunto de signos que apontavam para
uma fusao de diversos elementos de fontes religiosas diversas (judaismo, cristianismo e,
por assim dizer, do proprio vodu), provocado por mim e diante de tal profusdo de signos
oriundos de praticas religiosas variadas, Ti Jean comentou que de fato havia ali uma
apropriagdo particular de uma série de elementos, e “que se tratava de uma forma de
sincretismo, mas que dava a estes elementos um significado particular”. Este
“significado particular” estimulava-me a pensar sobre as visitas as igrejas de Des
Ermites e Vierge de Grace, que apareciam naquelas fotos que mostrara.

Ao entrar em contato com aquelas capelas que se afirmavam catolicas, a
despeito de ndo manter nenhuma ligagdo com a diocese catdlica, ao mesmo tempo, em
que se cultuava ali Nossa Senhora, a Mae de Jesus dos catolicos, sem a presenca de um
padre ou frei catdlico, através da oragdo do terco, a dizaine chaplet, com a manifestagao
dos loas Danto, Freda, Ogou, Cousin, entre outros, invocados através de cantos a

Virgem, tocados com tambores e vaksins, ficara realmente sem ter como definir o que

%70 sitio de La Souvenance é um grande lakou onde vivem varios adeptos do vodu e, como Soukri, fica
proximo a cidade de Gonaives, na rota em direcdo a Cap Haitien. Souvenance ¢ considerado como um
lugar de preservagdo da tradicdo do vodu do Daomé no Haiti. As celebragdes neste sitio ocorrem no
periodo da Pascoa, quando os loas “retornam” depois do periodo de auséncia na Quaresma.
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via. Nunca havia visto antes algo igual, até perceber que o fenomeno era bem recorrente
e que as jénn podiam assumir diferentes formatos, segundo os frequentadores e o local
onde se realizavam.

Foi em Des Ermites onde conheci Vanessa, conforme expliquei anteriormente, e
foi ela quem pronunciou pela primeira vez a expressdo jenn ginen. Foi também com ela
que conheci a igreja de Vierge de Grace, em Pernier. Vanessa ainda me levaria a igreja
de St. Jacques Majeur em Fermathe, no caminho para Kenskoff, para mostrar-me outro
tipo de jénn, que ela definia como “catdlica”, levando-me ainda a Igreja de Nossa
Senhora de Altagracia, em Delmas, onde a oragdo do terco catdlico tinha em sua
sequéncia uma missa da Renovagao Carismatica Catdlica (RCC). Nestas duas ocasides
ela exemplificou estes casos distinguindo-os de Des Ermites e de Vierge de Grace, onde
ocorria o que ela chamara de jénn ginen. Com ela também conheci, uma igreja
protestante L ’Armée Celeste.*®

Através de Vanessa também pude acompanhar uma curiosa situagao, onde as
pessoas transitam indistintamente entre varios tipos de pratica religiosa. Ela perguntou-
me o que eu fazia naquele lugar, um blanc, se buscava auxilio da santa ou dos loas.
Quando disse que era pesquisador, ela também me disse que “fazia pesquisas nas
diversas jénn, mas que pretendia se iniciar (prann kanzo®), j4 que carregava uma
heranca (/wa heritaj), mas que precisava voltar a Les Cayes, cidade natal de sua mae,
para fazer isto”. Perguntada sobre as suas pesquisas, ela respondeu “que era como eu,

procurava em cada lugar algo que servisse para sua relagdo com Bondye e com os loas”.

8 Sobre esta igreja ha vasta referéncia no trabalho de Andre Corten, que estudou o

pentecostalismo na América Latina, em especial no Haiti. Em artigo publicado na revista Conjonction, do
Institut Frangais d’Haiti, Corten descreve a igreja no movimento de expansdo do pentecostalismo no
Haiti, descrevendo-a como uma “rebelido” dentro deste movimento (cf.: Corten, 2000: 102-105).

8 O termo prann kanzo ¢é utilizado para referir-se a iniciagdo no vodu, formado pela conjunc¢ao do
verbo prann (pegar, recolher, juntar, obter) com a palavra kanzo que pode ser traduzida como “iniciado”.
Hounsi kanzo ¢é outro termo de referéncia ao iniciado no vodu, formado pelas palavra fon hounsi (filho) e
kanzo. No Brasil, no Maranhdo especialmente, mas também nos candomblés jéje da Bahia e do Rio de
Janeiro, encontramos o termo vodunsi, formado pela conjung@o dos termos vodun (divindade) e hounsi,
que ¢ traduzido como “aquele que € montado pelo vodun”.
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Logo, “se havia algo de bom numa jénn protestante, ela iria 14, se havia algo de bom
numa jénn catdlica, ela também iria, e que se fosse para servir Danto, iria onde fosse
necessario”.

Esse comportamento de Vanessa exprime exatamente a questdo que ha em torno
da formacdo do vodu, onde ha diversas evidéncias de praticas da magia tradicional da
Europa ou mesmo com a maconaria fundidas com a medicina tradicional africana,
formando o que André Mary (2000), em estudo sobre o bwiti dos Fang do Gabao,
chama de bricolage, termo emprestado do conceito elaborado por Lévi-Strauss (1962)
em O Pensamento Selvagem. Importa, no entanto, perceber que, ndo apenas no Haiti,
mas de um modo geral, a despeito das codificagdes em torno de uma pratica
supostamente “legitima” das religides, ha a criatividade dos agentes sociais que sempre
se coloca para além das “regras candnicas” da religido.

O vodu haitiano, portanto, refor¢a através das jénn a sua intensa troca com o
catolicismo, criando algo distinto do vodu dos oufos e da pratica catdlica candnica.
Estes santudrios acabam sendo espacos para onde convergem os fiéis em busca de
consolo ¢ de uma relagdo direta com suas divindades. Conforme veremos
principalmente nos trabalhos de Leslie Desmangles (1992) e Terry Rey (1999) a relagao
entre vodu e catolicismo apresenta uma dinamica que supde apropriagdes dos dois
lados, que acabam por ser constituir mutuamente, pelo menos no caso haitiano, mas que
pode ser extensivo a outras situa¢des onde o catolicismo foi introduzido através da
colonizacdo e diante das tradi¢des religiosas nativas.

Nesta perspectiva, ndo ha como falar, enfim vodu e catolicismo como coisas
separadas, sendo através de um modelo heuristico que pressupde de um lado um vodu
“puro” e sua contrapartida, um catolicismo “puro” ou “auténtico”, que se distinguiria do

chamado “catolicismo popular”. O modelo tipico de analise das religides afro-
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americanas construido através de “sobrevivéncias africanas nas Américas” (cf. Bastide,
1971 e 1973; Herskovits, 1971), criticado no Brasil em trabalhos como o de Beatriz
Gois Dantas (1988), serve perfeitamente para pensar os problemas presentes no caso
haitiano.

Se ndo podemos falar em um “vodu puro” ou “africano”, posto que este desde
sempre se apresente como uma “mistura” ou uma conjuncao entre diferentes fontes
africanas, americanas e européias, as categorias “créole” ou “melanje” sdo mais do que
pertinentes para a compreensdo dos processos ¢ dos usos dos agentes no campo da
religido. Por outro lado, ndo se poderia igualmente falar em um catolicismo “puro”,
livre dos agenciamentos dos sujeitos, embora exista idealmente um “catolicismo

oficial”.

Des Ermites: um santuario numa favela de Pétion Ville

A descoberta

Acordara cedo naquela manha de sabado, pois na noite anterior Rony, um dos
empregados da casa onde me hospedava, havia dito que “queria me mostrar uma coisa,
me levar a um lugar em Pétion Ville onde, segundo ele, “encontraria muitos voduissant,
mambos e ougdns).”’ Ao lado dele, Mme. Evans confirmava com a cabeca e com uma
careta a veracidade da informag@o. A careta era porque, fossem os dois protestantes, ndo
viam com bons olhos qualquer coisa que tivesse relagao direta com o vodu.

O fato ¢ que Des Ermites, o nome do bairro popular dentro de Pétion Ville onde
fica a capela, ja estava nos meus planos de pesquisa, justamente pela sugestdo de

Laennec, como algo que eu deveria observar. Para um brasileiro a visdo do bairro

% Neste contexto a categoria voduissant possui um sentido, por assim dizer, acusatorio. Em outras
palavras, diferente de seu emprego na literatura sobre o vodu, onde a categoria surge como forma de
qualificar o praticante do vodu como membro de uma religido organizada, quando utilizada por alguém
que se define como “protestante” ou “catdlico” possui um sentido de disting@o entre estes ¢ os sevite.
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lembra muito as favelas do Rio de Janeiro, com suas vielas e chdo de terra batida, sem
calcamento ou asfalto. No Haiti, no entanto, ¢ apenas mais um bairro pobre e, de fato, se
comparado, por exemplo, a La Saline, que ¢ realmente uma favela, Des Ermites ndo

pode ser considerado um biddonville ou favela.

Fig. 1 — Vista do Bairro onde se localiza a Capela de Des Ermites

Ao contrario de Bel Air que tem sinais de ter sido um bairro importante, ou de
outras zonas decadentes da cidade, que foram bairros nobres de Port au Prince, como
Turgeau, Pacot, Bois Verna, o Des Ermites, com suas casas de alvenaria sem pintura,
parece ser de formacdo recente, dando impressao de sua ocupacdo mais intensa ser de
pelo menos vinte e cinco anos’'. O bairro se encontra encravado em Pétion Ville numa
zona onde ha os bons restaurantes, as lojas chiques, embaixadas e os hotéis de luxo,

como o Montana, o Kinam ou o El Rancho.

°! Ha poucas informagdes sobre a formagio destes bairros, senio o fato de sua expansio recente, posterior
ao fim da ditadura Duvalier, que impunha regras rigidas sobre a circulagcdo no interior do pais. Esta
expansdo teria sido causada pelo éxodo da populagdo das provincias e da zona rural, que encontrava
nestes locais a possibilidade de ocupacdes e também pelo parcelamento das pequenas propriedades rurais
(os lakou) em torno de nucleos urbanos (especialmente Pétion Ville e Porto Principe) entre diversos
herdeiros de uma mesma familia.
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Embora os limites da comuna de Pétion Ville se estendam por uma area ampla, o
nucleo principal gira em torno das pracas Boyer e St. Pierre e as ruas adjacentes. Nos
bairros mais elegantes, como Peggyville ou Montaigne Noire, ficam as residéncias dos
membros dos diversos servigos diplomaticos, ONGs ¢ da ONU. Um dos limites da
comuna ¢ o bairro de Belvil e a Academia de Policia da PNH (Police Nationale d’Haiti).
O outro é a Route de Kenskoff, outra comuna, no alto das montanhas, acima de Pétion
Ville.

Entramos por um pequeno beco e entdo, neste momento, se revelava outro
mundo absolutamente desconhecido, imprevisivel até para os olhos mais atentos, que
ndo sdo capazes de imaginar que aquele beco pudesse dar acesso a uma espécie de
“bairro dentro do bairro”. Seguimos pelas vielas, descendo e subindo pelo caminho,
chegamos a uma escada irregular de pedras por onde descemos, até chegar a uma
ravina, um rio seco, que atravessamos para subir uma nova escada. A nova escada
levava a uma nova seqiiéncia de vielas, que levam a uma outra ravina, desta vez mais
larga, uma rua de terra batida, por onde passam alguns raros caminhdes levando
material de constru¢do e entregando produtos para os pequenos comércios do local, e
quase nenhum automoével. Dobramos a direita em direcdo a uma nova subida, chegamos
a um portdo azul de ferro grande.

De frente para o portdo, do lado de fora da légliz, a esquerda, hd uma pequena
construgdo, que se parece com um peristilo, com um poste central (potomitan) e uma
mureta que serve de assento para as pessoas. Entramos pelo portdo, e havia um
automovel parado e um homem na porta, para quem Rony perguntou algo que na hora
ndo entendi, mas que pela resposta devia ser algo como “se a igreja ja estava aberta”. O
homem respondeu que abriria as 9:00 h. Nos dirigimos a pequena arquibancada, onde

estavam algumas pessoas sentadas e outras deitadas em lengois, esperando a abertura da
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capela. Pouco depois, chegava uma velha senhora que abriu a legliz, as pessoas se
precipitaram a entrar.

Tirei varias fotos antes e nao tive pressa de entrar. Olhava com bastante atengao
cada detalhe, sem ainda entender muito bem do que se tratava. A velha senhora se
dirigiu ao altar, fez uma saudacdo, e sentou-se em uma cadeira. Na frente do altar a
esquerda de quem olha havia uma caixa. Era uma capela normal, como muitas igrejas
catolicas, modesta, com certa austeridade das igrejas mais humildes, condizente com o
lugar onde estava localizada. Algumas pessoas sentaram nos bancos de madeira, outras
deitavam, esperando algo. A senhora entrou numa porta na parte de trads do altar e
voltou com um pacote de velas e uma pequena garrafa cor de rosa e, postando-se diante

do altar, fez uma prece silenciosa, dirigida a imagem que fica no alto do altar da légliz.

Fig. 2. Notre Dame Des Ermites

A imagem que ficava em um nicho acima do altar ndo se parecia com nenhuma

santa que tenha visto anteriormente, na verdade, semelhante a uma boneca vestida de
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branco coberta com flores. Ao lado havia uma tela em 6leo, onde era possivel ver em
mais detalhes a mesma imagem do altar: uma boneca negra, vestida em roupas brancas
coberta com flores. A imagem era de La Reine Des Ermites, mais conhecida entre seus
adeptos como Maman Desermites. Aquela santa incomum e desconhecida para mim era

uma Virgem, uma Nossa Senhora, cultuada naquele santuario.

O Espaco

O espaco da igreja, como disse, ¢ austero e humilde, ¢ uma capela catolica
comum. A imagem acima mostra a pequena arquibancada do lado oposto da igreja, e a
planta desenhada tenta dar uma nog¢ao da ocupagdo do espago. O portdo principal (A) da
acesso a um patio. A esquerda (1) ha uma pequena construgdo, uma espécie de
escritorio onde fica a administragdo da capela. Num plano mais alto ha uma arvore(2),
um flamboyant (Delonix regia), com sua parte inferior oca e raizes queimadas, pelas
velas que sdo acesas ali. Um pouco mais adiante, num plano mais baixo que a casa da
administracdo e a outra arvore, se encontra uma segunda arvore (3), cuja espécie ainda
ndo consegui identificar, mas julguei anteriormente ser uma Sumauma (Ceiba
peintandra), porém o tronco e as raizes sdo pequenos demais para ser esta grande
arvore. As folhas da tal &rvore se assemelham as folhas da Umbauba (Cecropia
grazioui), no entanto, esta espécie, por sua vez, ndo possui troncos expressivos, sao
mais delgados. A parte inferior desta também esta oca e queimada pelas velas ali acesas.
Seguindo para dentro do patio, antes deste, muito proxima a esta arvore nao
identificada, estd uma espécie de altar cercado com uma grade (4), onde estd uma
imagem de Nossa Senhora das Gragas, cercada de plantas naturais e flores artificiais,
tendo do lado esquerdo da grade uma pequena caixa/cofre com uma fenda para colocar

dinheiro (fig. 4).
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Fig. 3 — Planta do Santuario de Des Ermites
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As raizes das arvores estavam queimadas, uma delas, o flamboyant, era,
inclusive, oca, apresentando sinais de queimada pelas velas ali acesas. Mais tarde, nas
muitas visitas que faria depois ao santudrio, veria que estas arvores sdo locais onde sdo
feitas libacdes, oferendas e, principalmente, um local onde os loas se reinem com os
adeptos do santuario para dar suas consultas e atendimentos ao publico. Vanessa me

diria também, mais tarde, que toda arvore ¢ uma abitasyon de um lwa.

Fig. 4 — Altar de Nossa Senhora das Gragas

Seguindo por um corredor de cerca de ndo mais de 3 m de largura, chega-se ao
patio lateral da igreja, um espago largo, de circulagdo, que tém a direita, a propria capela
e a esquerda uma arquibancada (5). Este patio deve ter algo em torno de 20 m de
comprimento, até o muro que limita a propriedade da igreja. No muro, uma pichagao:
Desermithe AS. Ao fundo a esquerda, duas constru¢des pequenas, banheiros para os

fiéis da igreja. Defronte as arquibancadas, duas portas em ferro, umas delas maior, mais
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larga de cerca de 2 m de largura (B) e outra menor (C), que ddo acesso a capela.
Seguindo em direcdo ao fundo, virando a direita, temos a entrada principal da capela
(D), uma porta semelhante a outra mais larga, com uma inscri¢do em cima, gravada em
ferro, “Merci Maman Desermite”. Esta porta estd sobre um degrau, que ¢ usado pelos
fiéis para colocar as suas velas, oferendas e fazer libagdes de rum, kléren, vinho tinto,

refrigerante ou outra bebida qualquer.

Fig. 5 — A Arquibancada do lado oposto a igreja ao fundo esquerdo, os banheiros.

Retornei as duas portas laterais, pois a porta principal da capela se encontrava
fechada naquele dia. Entrei pela porta menor (C), e logo a sua esquerda hd uma escada
(9) que da acesso a uma galeria (8). Desta galeria é possivel ter uma visdo geral da
igreja. A construgdo ¢ toda em alvenaria e algumas partes ndo tém pintura tal qual esta
galeria, dando uma impressao de obra em constru¢do ndo acabada. A galeria, em fung¢do
da sua construcdo em cimento, ¢ bastante empoeirada, porém, apesar disto, como veria

depois, com a capela mais cheia, as pessoas trazem lengois e panos para deitar ou sentar
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ao chdo enquanto aguardam o servico religioso. A nave principal da igreja (7) tem
bancos de madeira até o seu fim, e ainda hé duas outras portas laterais que dao acesso a
um estreito corredor ao lado esquerdo da igreja, que nos dias em que esta se encontra
lotada, as tercas feiras normalmente, este ¢ usado pelos voduissant para fazer libagdes,
oferendas diversas e consultas com os loas manifestados em seus servidores.

O altar da legliz (6) é um altar comum, como qualquer um que pode ser
encontrado em diversas igrejas. Nao tem grandes requintes ou detalhes. No alto da
igreja, uma cruz feita em alvenaria gravada na parede, mais abaixo, a imagem da santa,
Nossa Senhora Des Ermites (Maman Desermite), vestida com uma roupa branca e
coberta de flores artificiais. Olhando de frente para o altar, a esquerda uma imagem de
Nossa Senhora Altagracia, a direita um quadro pintado com a reprodugdo imagem de
Maman Desermite do altar e uma imagem de Saint Jacques Majeur. Ao lado da mesa do
altar, duas caixas de som e ao centro um microfone. Nas laterais, varias cadeiras ¢ na
lateral direita, pouco abaixo da imagem de St. Jacques, alguns instrumentos de
percussao, comuns aos grupos rara € aos oufos vodu.

Ao longo da nave principal, em suas laterais, como qualquer igreja catdlica, ha
imagens das estagdes da “Via Sacra” de Jesus. Chegando mais proximo ao altar, a sua
esquerda, vi uma outra imagem de santa, esta em cerdmica. Uma santa “mulata” de
olhos azuis com um menino Jesus no colo, também “mulato”, que identifiquei como as
muitas imagens que ja vira de Mapiangue, Santa Barbara Africana, a Virgem Negra, ou

ainda, Ezili Danto.”

2 A imagem que ¢é tradicionalmente associada a esta Nossa Senhora negra é a de Nossa Senhora de
Czestochowa, padroeira da Polonia.

125



Fig. 6 — Visao do altar a partir da nave principal da légliz

As duas portas nas laterais ao fundo do altar ddo para um comodo interno a
capela, uma espécie de sacristia, de uso restrito aos membros da dire¢do do santuario. A
parte anterior da capela que estd separada por uma grade, que pode ser vista logo a
direita do portdo principal, ¢ uma area de circulagdo, que ¢ vedada aos peregrinos de
modo geral, exceto em ocasides especiais, sobretudo nos ritos que antecedem as viagens
de peregrinacdo, quando em cortejo os adeptos do santuario costumam dar voltas em
torno da capela. Estas areas no entanto, sdo rotineiramente acessiveis apenas para os

membros da comunidade que dirige os trabalhos na capela.
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Fig. 7 — Imagem de Des Ermites que fica na lateral do altar

A proposito dos dirigentes do santudrio, a primeira pessoa que conheci foi a
velha senhora que abriu a capela naquele dia e se postou no altar para atender as
pessoas. Esta senhora, que inicialmente julguei ser Mme. Elouse, a mulher que, segundo
Hurbon (2001), estabelecia contato direto com a santa ali cultuada, descobri ser mae de
Snaider Joseph, o principal dirigente do santudrio. Além dela havia outras mulheres que
prestavam servigos aos fiéis, auxiliando Snaider e Fre Beriole, um dos principais
“animadores” (animate) das cerimonias.

Estas outras mulheres, fiquei sabendo depois, sdo uma prima de Snaider e uma

senhora chamada Nadine, que auxiliam na oragdo do ter¢o que precede o culto das
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tercas-feiras, dia de maior movimento e de atividades mais constantes no santudrio.
Naquele dia, um sadbado, o servigo consistia basicamente num atendimento individual e
numa sequéncia de preces que emula uma missa catolica, apds a oragdo do terco a
Virgem Maria, cultuada ali como Maman Desermites.

O atendimento que fazia neste dia consistia basicamente em ouvir as demandas
das pessoas, ditas em voz baixa ao seu ouvido, se dirigir a santa que esta no alto do altar
e realizar um ritual de preparacdo com velas que eram vendidas por ela mesma ali no
altar. O ritual consiste em fazer algumas marcas na vela, ora com um tergo, ora com a
propria unha, aponta-la para a santa, proferindo uma prece, passar a vela no chdo do
altar e depois de coloca-la nas mios do pedinte, banhando-a com perfume, “Agua de
Florida” **, finalizando o rito. Essa operacdo pode se repetir uma ou duas vezes, de
forma distinta, mas seguindo a mesma seqiiéncia basica.

Este rito, comum ao santudrio e que veria em muitas das peregrinagdes aos
diversos sitios do pais, era chama do marke baleine (marcar velas). Normalmente era
dada uma orientagdo no sentido de utilizar a vela ao longo de varios dias, até cada uma
das marcagdes, fazendo suas preces individuais, ou ainda, partindo a vela em pequenos
tocos utilizados que poderia ser usados simultaneamente. O rito também ¢ comum em
oufos, onde pessoas possuidas pelos loas costumam fazé-lo em seus atendimentos ao
publico ou em consultas individuais.

O ritual

O ritual aparentemente simples, segundo os fiéis, estabelece um vinculo com a
santa e garante a sua intervenc¢ao nos pedidos. Pouco depois chegava outra senhora, esta
bem mais jovem, que realizava o mesmo tipo de atendimento, com algumas variagdes

no estilo, mas com o mesmo tipo de dindmica. Estes breves atendimentos prosseguiram

% J4 abordei na introdugio da tese alguns aspectos sobre a “Agua de Flérida” ou Floridd.
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até a chegada de um homem jovem, com idade provavelmente em torno dos 30 anos.
Antes dele chegara ainda outro rapaz, com uma guitarra, que além de ligar e afinar seu
instrumento, ele regulou o som do microfone e deixando-o pronto para a chegada do
outro homem. Este ao chegar, fez um rapido teste no som, conferiu algumas coisas e
saiu. Retornou depois com um livro, que de longe acabei identificando como um missal
catolico.

Ja era por volta de 11 h da manhad quando este homem se dirigiu a assembléia
pelo microfone, pedindo em tom imperativo que aqueles que estivessem deitados, por
favor, se levantassem e que se aproximassem do altar, pois ele iria comegar. Era véspera
do domingo de Pentecostes, a festa catolica do Espirito Santo. E ele comegou como uma
missa catolica com um canto de entrada e a saudagdo inicial. Depois passou ao rito de
confissdo ¢ ao Credo. Pela seqiliéncia seguida, me parecia claro que era uma missa.
Imaginei que ele fosse um padre catdlico, no entanto, suas roupas comuns e a auséncia
do uso da estola, uma marca significativa do exercicio da fun¢do sacerdotal, indicavam
que ndo se tratava de um padre catdlico. Julguei que pudesse ser um didcono, sacristdo
ou ministro da eucaristia. Acompanhado da guitarra ele cantava canticos de missa
catolica e seguia a seqiiéncia normal de uma missa: liturgia do perddo, liturgia da
palavra, liturgia das ofertas.

O rito prosseguiu a semelhanca de uma missa catélica, exceto pelo fato de nao
haver o rito da eucaristia, a comunhdo, com a consagracio do vinho ¢ do pao,
substituida por uma pregagdo a respeito da manutengdo do santudrio e dos usos do
“perfume Des Ermites”. Depois de uma saudacdo final abengoando os presentes,
Snaider, que se definia como dirijan Dezemit (dirigente de Des Ermites), se retirou do
altar enquanto os musicos ainda executavam algumas musicas e as mulheres marcavam

velas.
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Em dado momento, Rony em sua ansia de me “ajudar a encontrar voduissants”
me chamou do lado de fora para me apresentar um sujeito. Ele se apresentou como
sevite. Por delicadeza com Rony, fui conversar com o sujeito, que me pediu dinheiro.
Respondi que era estudante, ndo tinha dinheiro, mas poderia lhe pagar um kléren e
cigarros. Saimos para o lado de fora da igreja e, no local que afirmei se assemelhar a um
peristilo, conversamos rapidamente. Juntou-se a noés outro sujeito, com uma orelha
deformada, aparentemente por um golpe de machete ou de cassetete. O primeiro se
retirou e me deixou so, falando com este.

Falava algumas coisas para me impressionar, que “o vodu tem a for¢a dos esprit,
e que todos esprit sdo djab”. Dizia que “o Haiti é protegido pelos djab, porque a
independéncia foi feita com um grande sacrificio. Boukman ndo matou um porco, mas
ele cortou sua propria garganta. E por isso que o djab ¢ forte no Haiti”. Bebeu um
kléren e disse, como que aprovando a minha presen¢a naquele lugar, que eu podia ir.

De certa maneira, embora o assunto fosse sério, aquela era, afinal, uma
apresentacdo a uma das figuras importantes daquele local, e acabaria por compreender
isso mais tarde, havia no modo de falar e nos gestos caricaturais toda uma tentativa de
impressionar um blanc que chegara aquele local. Se este efeito ndo foi alcangado, pelo
menos da minha parte, entenderia depois que aquele homem que sequer dissera o seu
nome e parecia agir de modo, por assim dizer, ameacador, tinha um papel importante
naquele local.”

Uma foto colhida por mim na rota de Carrefour, a caminho de Jacmel, coloca em
xeque a questdo dos usos da categoria djab no vodu. De fato, a idéia mais forte ¢ a
tradugdo mais proxima seria sua associacdo direta com o diabo cristdo, no entanto, esta

singela foto diz literalmente “Pi gwo djab la non’l se Bondye”, traduzindo também

* Neiburg, Nicaise e Silveira (2011a) exploram a questio da proliferagdo de liderancas e os diversos
contextos de interagdo em que estas se inscrevem em busca de capitalizar prestigio ¢ poder.
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literalmente: “O nome do diabo mais poderoso ¢ Deus”. Portanto, ¢ mais provavel que a
no¢ao de crista de “diabo” ndo seja capaz de garantir uma compreensao clara do uso que

os sevite fazem do termo djab e da dualidade djab/zanj.
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Fig. 8 — Inscri¢do na Rota para Jacmel: “O feiticeiro mais poderoso que existe no mundo ¢ Deus”

Em todas as vezes que voltei a Des Ermites encontrava sempre com eles por la.
O primeiro, conhecido como Ti Pye, ¢ intimo de todos na capela, circula de um lado
para o outro, fala com os marchandes da igreja e fica com outros sujeitos ali, em torno
da igreja. Mais tarde, conheceria sua mae em uma peregrina¢do a Anse a Fouler, que ¢
uma das marchandees de Des Ermites. Dizia-se, conforme afirmei anteriormente, um
gwo sevite, porém, pelo que notei, ficava a maior parte do tempo no entorno da igreja
em conversas jocosas com as mogas € rapazes. Aparentava ndo ter mais de 25 anos,
embora pudesse ter mais idade, o que se notava pelas maos um tanto desgastadas.

O homem que contou a sua versdo do sacrificio de Boukman, circulava pelo
bairro como um chefe local. Curiosamente, nunca quis dizer seu nome, embora me

anunciasse como “seu amigo”, sempre pedindo para lhe pagar uma bebida. Chegou a

131



me abordar uma vez, indicando um sujeito que atendia pessoas na porta da igreja, do
lado externo, dando consultas. Nunca cheguei também a entender exatamente o que ele
fazia, exceto pelo fato de estar relacionado com os apontadores de borlette. Percebi
também que era bem conhecido nas redondezas e circulava por ali falando com todos.
Era também conhecido de Snaider, a quem sempre cumprimentava. Nunca o vi entrar na
igreja, ficando sempre do lado de fora, pelas redondezas.”

Depois destes encontros nao fiquei por muito mais tempo. Voltei para casa e
decidi que iria sozinho na préxima terca feira para acompanhar um pouco melhor a
dinamica dos rituais na igreja. Era meu primeiro e promissor encontro com Des Ermites.

Dali em diante muita coisa se revelaria. Des Ermites e sua comunidade seriam o

principal objeto de minha etnografia.

Fig. 9 — O Ritual das velas. A garrafa rosa no chéo do altar € o perfume “Florida”. A senhora marca com
as unhas a vela. Atras dela e embaixo do altar caixas onde é colocado o dinheiro da venda das velas.

% Pode parecer estranho, mas de fato, ¢ dificil muitas vezes apurar quem fosse aquele homem e descobrir
seu nome. Havia inclusive uma espécie de “protecdo” a sua identidade. Algumas vezes vi a policia
haitiana parar uma viatura na rua do lado de fora da igreja, entrar fortemente armada e sair acompanhada,
com o assentimento de Snaider, a quem também se dirigiam em sua sala, o escritorio onde ficava quando
ndo estava no altar pregando, sempre antes de entrar na igreja ou ter acesso ao patio e as arquibancadas.
Logo, ninguém ousava sequer mencionar seu nome ou dizer quem ele era, porém, era claro que era um
lider local e que estava envolvido em alguma atividade ilegal.
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A volta a Des Ermites, 13 de maio, dia de Nossa Senhora de Fatima

Resolvi que voltaria a Des Ermites na terga feira, pois este era o dia privilegiado
pelos pitit Dezemit.”® Ndo consegui apurar uma razio especifica para a escolha deste dia
por parte dos dirigentes e freqiientadores da légliz, apenas que havia diferentes jenn a
cada dia da semana e os servigos ocorriam as tergas, quintas e sabados, sendo a terga-
feira o dia de maior afluéncia de fiéis ao santuario. Circulavam neste dia, segundo me
informaria Snaider, cerca de duas mil pessoas no local. Embora achasse exageradas as
cifras, o interior da igreja poderia comportar, pelo menos, trezentas pessoas sentadas e
mais umas duzentas também sentadas nas arquibancadas.

Sobre a histéria do santuario ha algumas controvérsias, as quais abordarei
oportunamente, posto que elas tem a ver com as disputas de poder e a legitimidade dos
dirijan. Segundo Hurbon (2001: 256 — 257), seu funcionamento teria comegado a partir
das visdes de Elouse e da histéria da imagem de uma santa que aparece no bairro pobre
de Des Ermites. Através de Elouse a santa teria pedido que ali se erguesse um santuario
em sua homenagem. Ainda segundo Hurbon, a arquidiocese de Pétion Ville tenta conter
o movimento popular em torno da santa, intitulada pelos fiéis “La Reine Des Ermites”
(A Rainha de Des Ermites), conduzindo a tal imagem a Pardquia de Sado Pedro,
localizada na Place St. Pierre na mesma Pétion Ville. No entanto, Hurbon relata que
contam os fiéis que a santa teria retornado sozinha ao local onde hoje estd erigida a

capela.

O relato de Hurbon (2001) fala do ano de 1975, como referéncia ao inicio do
sacerdocio de Elouse. Como Snaider falasse de “seu tataravo”, podemos calcular em

torno de trés a seis geragdes anteriores, 0 que sugere que a santa teria aparecido no local

% Literalmente, filhos de Des Ermites. Esta foi a designagdo mais recorrente utilizada por Snaider e pelos
demais dirijan para fazer referéncia aos frequentadores do santuario.
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entre o fim do século XIX e a década de 30 do século XX. E sabido, no entanto, que
este periodo corresponde a ocupagdo estadunidense no pais e, a0 mesmo tempo, o auge
do movimento de persegui¢do ao vodu (Hurbon, 2004: 193 — 218), organizadas em
torno da chamada “Campanha Anti-Supersticiosa” de 1941. E possivel, portanto, que
estes objetos de devocdo popular fossem vistos com grande desconfianga, o que
sustentaria a tese de Hurbon sobre a perseguicdo ao santudrio e a luta em torno da
imagem da santa. Nao ha, no entanto, nenhuma evidéncia concreta sobre isso € nem 0
proprio Hurbon apresenta dados sobre isso.

Nao hé realmente como confirmar se foi através da arquidiocese ou do esforco
dos fiéis, ou ainda, destas a¢des combinadas, como se tornou possivel a construcao da
capela. Também ainda ndo havia dados precisos sobre a data desta construcdo, exceto o
que Snaider dissera a respeito das modificagdes no local desde que assumiu o papel
dirigente. Hurbon, porém, aponta para uma relacdo direta entre o inicio do sacerddcio
de Elouse e a construgdo do santuario.

A versao que recolhi pessoalmente junto a Snaider Joseph, conta que sua familia
sempre foi responsavel pelo santuario. Seu tataravd, o Sr. Pierre Louis Jean Baptiste, foi
quem encontrou a santa num jardim da entdo chamada “Habitation Guillaume”, de
propriedade do Sr. Andrenet Guillaume, de quem Pierre Louis, adquirira esta. Pierre
Louis, segundo Snaider, era um homem que costumava reunir a familia, filhos, netos e
bisnetos, para rezar junto.

Conta ainda Snaider, que apds Pierre Louis encontrar a pequena imagem de uma
santa neste jardim, pegou-a para si e levou para casa, chamando-a de “Petit Vierge”,
posto que se tratava de uma imagem de Nossa Senhora. Naquela noite ele tem um sonho
em que a santa lhe faz uma revelacdo: “diz-lhe que ndo se chama Petit Vierge, mas que

ela é uma ‘Grande Dama’ e que se chama ‘Notre Dame Des Ermites’, pedindo que se
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construa ali um santuario para sua adoragdo e determina o dia 2 de julho como dia de
celebragdo de sua festa”.

Pelo relato de Snaider, a constru¢ao do santudrio teria sido iniciada pela sua
familia “hd pelo menos seis geracoes, e durante a ditadura Duvalier a propriedade foi
tomada da familia”, produzindo uma grande disputa juridica. Snaider passou a “servir
no santudrio a partir de 1996, abrindo caminho para o que chama de “reconstrugdo de
Des Ermites”. A partir de 2001 ele assume totalmente a dire¢@o do santudrio e promove
sua reestruturagdo fisica, as obras que ampliam a capela e comecam a organizar o
espaco da forma que viria a conhecé-lo. As obras mais recentes datam do ano de 2007, e
ampliaram o espago fisico da capela, a constru¢do da galeria superior, aumento do
numero de bancos ¢ a arquibancada externa e sua cobertura.

Controvérsias a parte, a versdo de Snaider confirma algumas coisas ditas pela
versdo apresentada por Hurbon em seu artigo. Em verdade, estas narrativas apontam
para toda a mistica relacionada as apari¢cdes da Virgem Maria, os santos que retornam
por sua propria conta aos santudrios, os sonhos e revelagdes que constituem a mitologia
catolica e as tradi¢des do catolicismo popular em torno de Nossa Senhora, Mae de Jesus
e do culto aos santos, tema ao qual pretendo me referir mais adiante.

Voltei, portanto, a Des Ermites naquela terca feira, ainda com um jeitdo de
turista: mochila, maquina fotografica, gravador, mas desta vez sem Rony. Fui sozinho, o
que, alids, era uma boa oportunidade para testar meu senso de dire¢do. Pouco tempo
depois, descobri o caminho pela via principal — a rota utilizada por automoveis e
caminhdes — que chega a Des Ermites. Até entdo, tinha que contar com a minha
memoria visual para ndo me perder nas vielas, mas de qualquer forma nunca foi tao

dificil assim chegar a légliz.
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O mercado em torno de Des Ermites, em relagdo ao que vira no sabado, havia
sofrido uma mudanga significativa. Se no sabado havia poucas pessoas vendendo coisas
do lado de fora, algumas senhoras vendendo comida e fritaj, um pequeno mercado na
rota principal que da acesso a rua onde fica a capela, na terca-feira o lado de fora da
igreja fervilhava de mercadores, e estes ocupavam inclusive o caminho do portdo de
entrada da capela, coisa que ndo ocorria aos sabados.

Além de um pequeno mercado, desses muito comuns em quaisquer ruas de Port
au Prince, havia um mercado especifico voltado ao santuario: desde mulheres vendendo
ervas, entre elas uma das mais faceis de identificar, o manjericao (Ocimum basilicum),
segundo os praticantes do vodu, uma erva muito especial, pois se usada para “lavar a
casa”, ela facilita a comunicagdo com os espiritos, até os panier, grandes peneiras ou
cestos de vime (fig. 10), com imagens de santos, preces, amuletos, tergos, velas,
perfumes (entre eles o Florida), cuias e junto com estes garrafas com diversas folhas e
cascas de arvore dentro, além de rum, kléren e cigarros. Estas pequenas “barracas” se
assemelham muito aquelas mais organizadas, que se véem nos mercados, onde se
podem adquirir produtos para magi.”’

Entrando na capela, além das mesmas marchandes que estavam 1a no sabado,
muitos outros vieram. Vendem desde velas e produtos para magia, descritos no
paragrafo anterior, até bebidas geladas, biscoitos e doces. Neste dia, a arquibancada ja
comecava a ficar cheia quando cheguei e a légliz estava parcialmente tomada. A porta
principal do templo estava aberta e muitos fiéis cumprem o rito de, ao chegar ao local,
batem nas portas de ferro, com as maos, proferem algumas palavras em tom de

anunciagao, avisando a Maman Desermites que chegaram e estdo ali.

°7 Dalmaso (2009) explora significativamente esta categoria como trago recorrente nas referéncias ao
vodu.
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Fig. 10 — “Panier” com produtos rituais. Destacam-se as gravuras de santos catolicos e as oragdes.

Subi a galeria para ver melhor o cenario. Muitas outras mulheres prestavam o
atendimento que vira no sabado, filas se formavam e os fiéis apresentavam suas
demandas para a santa. Era ainda cedo, e Snaider ainda ndo havia chegado, assim como
o rapaz da guitarra, mas outros homens estavam em torno do altar, parados ou
arrumando alguma coisa relativa ao equipamento de som. Aproveitei o lugar para fazer
fotos. Algumas pessoas estavam na galeria, deitadas no chdo em lengois, mas a igreja
estava bem mais cheia que no sdbado, e logo que alguém chegava, essas pessoas eram
obrigadas a se levantar e ceder espago para outros. Quando isto ocorria, eles
permaneciam sentados em seus lencois esperando.

Ao contrario do sabado, quando as pessoas se dirigiam ao altar apenas com velas, desta
vez algumas portavam ervas compradas na entrada da igreja. Conversando numa outra
ocasido em Des Ermites sobre as ervas, fui informado que elas sdo usadas para preparar
banhos que servem para lavar a casa ou o corpo do préprio fiel, que seria purificado

através deste ritual doméstico. As ervas tém fungdes variadas, pois servem para espantar
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as influéncias negativas, os maus espiritos, para atrair as forgas positivas dos loas, para
curar doengas através destes banhos ou de sua administracao via oral, na forma de chas
ou remédios caseiros, ¢ para purificacdo do corpo e da alma.

Ao contrario do sdbado, quando as pessoas se dirigiam ao altar apenas com
velas, desta vez algumas portavam ervas compradas na entrada da igreja. Conversando
numa outra ocasido em Des Ermites sobre as ervas, fui informado que elas s3o usadas
para preparar banhos que servem para lavar a casa ou o corpo do proprio fiel, que seria
purificado através deste ritual doméstico. As ervas tém fungdes variadas, pois servem
para espantar as influéncias negativas, os maus espiritos, para atrair as forcas positivas
dos loas, para curar doencas através destes banhos ou de sua administracao via oral, na

forma de chas ou remédios caseiros, e para purificagdo do corpo e da alma.

Fig. 11 — O altar de Des Ermites ¢ o atendimento as pessoas a mulher de costas, voltada para o altar com
lengo azul na cabega ¢é a prima de Snaider, a senhora de branco a mae.

De fato, ao lado das velas, as ervas acabam sendo alguns dos produtos mais

procurados. As bebidas também sdo bastante consumidas para enfrentar o calor da
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espera: saches de agua, refrigerantes, os energéticos Toro e Ragaman, a cerveja
Prestige. As bebidas alcoolicas sdo consumidas normalmente por razdes de ordem
ritual: o rum, o klerén e o vinho tinto da marca Campeon, de origem dominicana. O
klerén e o rum normalmente s3o consumidos em pequenas garrafas, que sao fornecidas
pelos marchandes, devolvidas apos seu uso. Este consumo de bebida, no entanto, ndo se
verifica no interior da légliz, onde os dirigentes, principalmente Snaider, proibem
inclusive o acendimento de velas e as libagdes para os loas dentro da nave principal.

Ha algumas infusdes de ervas que sdo feitas a base de rum e kléren que possuem
um uso ritual. Em Jacmel, na casa do ougan Rodrigue, tive a oportunidade de
experimentar uma dessas infusdes, feitas com a casca de uma arvore sagrada de seu
lakou, um cabaceiro (Lagenaria vulgaris), algumas ervas, rum ¢ a bebida energética
Toro. Dizia Rodrigue que esta bebida € para trazer a prote¢ao dos espiritos familiares
que habitavam em uma arvore, cuja casca era utilizada na infusdo.

Na entrada principal da capela, muitas pessoas fazendo preces e invocagdes a
santa, colocando suas velas na parte inferior do degrau e fazendo as suas libagdes com
diversos tipos de bebida. Enquanto olhava e tirava fotos, vi chegar um homem tirar de
uma sacola uma pedra regular de mais ou menos 15 cm de didmetro, ao lado de uma
mulher que trazia duas velas na mao e uma pequena garrafa de rum, ele parou diante da
porta principal da capela, bateu nas duas portas, chamando por Maman Desermite,
pegou a pedra e colocou sobre a cabeca. Durante um bom tempo ele ia até o portdo de
saida e voltava até a porta da capela, andando com a pedra equilibrada sobre a cabega,
proferindo uma prece em voz baixa. Depois de ir e voltar algumas vezes, parou na
porta, junto a mulher, que a esta altura comegava a dar sinais de manifestacdo de um

espirito, acenderam as duas velas, colocando-as sobre a pedra e derramaram o rum em
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volta da pedra. A mulher tremia, dava alguns espasmos, mas logo se acalmou e sentou-
se ao lado de uma marchande, enquanto o homem continuava a rezar, de joelhos.

A esta altura, a légliz e as arquibancadas estavam bem cheias, gente chegando a
toda hora e muita gente em pé, na parte de dentro. Snaider ja chegara e fizera um teste
no microfone, a exortagdo aqueles que estdo deitados, para se levantar e os que estdo
mais atras, que ocupem os lugares na frente, mais proximos ao altar. Além do guitarrista
de sabado, neste dia estavam ali mais outros musicos, percussionistas, tambores ¢ um
grande chocalho feito em metal, cilindrico com duas pontas conicas.

Por volta de 11:00 h comegava o “servigo religioso”. Diferente de sabado,
quando tinha uma feigdo mais proxima a de uma missa, naquela terca e nas outras que
veria depois, o culto naquele dia parecia fazer uma mistura de missa catélica da RCC
com culto protestante. Iniciado com cantos diversos de louvagdo a Deus e a Maman
Desermite, Snaider fazia exortacdes e preces relacionadas com os problemas diversos.
No entanto, se destaca entre todos os problemas daqueles que “marcham com Maman
Dezemit” o problema que atinge boa parte dos haitianos: a falta de dinheiro.

A certa altura Snaider da um aviso pelo microfone que “aqueles que quiserem
comprar o perfume de Des Ermites, ele estara a venda, no escritorio, pelo preco de 50
gourdes”. Dizia ainda que cada perfume “é pessoal e, portanto, um vidro é para uma
unica pessoa”. Supus e viria a entender depois que isso diz respeito a eficacia do
perfume. Fiquei curioso em adquiri-lo, mas nao foi desta vez que comprei. Pensei ainda
que o tal perfume fosse uma variagio sobre a Agua de Florida, muito utilizada nos
rituais vodu e no proprio santudrio.

Em outra ocasido comprei o tal perfume, que nido era para uso pessoal, mas
devia ser utilizado espalhado no ambiente, antes de dormir, pois ele invoca a presenca

de Maman Desermites, que se manifesta através dos sonhos para o fiel, trazendo
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comunicagdes € mensagens que trardo sorte para o adepto. Abri o vidro e espalhei e
cheirei. Parecia algo como um detergente com esséncia de eucalipto. O cheiro era algo
adocicado e enjoativo. Diferente do Floridd, que tinha um cheiro que rescendia a
laranja, o perfume Des Ermites ndo podia ser usado como esséncia para perfumar o
corpo e nem como meio de invocacdo direta dos loas, quando aspergido sobre a pessoa,
forma mais comum de uso do primeiro.

Aos poucos o lado de fora da igreja vai sendo tomado, ocupado por pequenas
rodas. Mulheres vestidas com roupas tipicas de camponesa com chapéus ou lencos na
cabega, vestidas com as rad lwa, e homens com muitos anéis nos dedos. Principalmente
defronte a porta de entrada da igreja, formam-se estes grupos, onde volta ¢ meia alguém
comeca tremer, revirar os olhos, contorcer os labios, apresentar alguns sinais que

antecedem a possessao pelo loa.

Estas pequenas rodas, aos poucos ia percebendo, sdo formadas por amigos e
também curiosos. No meio delas, uma pessoa manifestada com seu esprit da conselhos,
faz atendimentos, oferece nimeros da sorte, cura, alivio para os problemas. O loa

manifestado bebe rum, fuma cigarros, canta, danga e fala com os circunstantes. O
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servigo dentro da igreja ainda ndo terminara, mas diante de algumas musicas cantadas,
de certas invocagdes, cada vez mais espiritos se manifestavam, novas rodas iam se
formando, o que antes parecia uma capela catdlica aparecia totalmente transformada
num santudrio ou numa cerimoénia vodu. Uma cerimOnia, no entanto, sem sacerdote,

sem ougan ou mambo comandando, apenas pessoas comuns, frequentadoras do lugar.

A senhora com o lengo azul na cabega veste uma rad Iwa. As duas damas sdo sevité. Um pouco
depois veria as duas manifestadas com loas.

Talvez por achar que a igreja estava cheia demais e um pouco pelo cansago da
espera, por volta de 15 h, resolvi ir embora. O que vira do lado de fora, j4 me parecia
suficiente: varios loas manifestados, o comércio de produtos relacionados ao vodu, as
demandas por emprego, dinheiro, sorte no jogo. Tudo parecia constituir um grande
mosaico que poderia gerar um conjunto de imagens etnograficas de grande densidade,
como ainda nao havia presenciado desde que chegara ao Haiti desta vez. Mesmo nos
encontros em La Saline e o que havia ocorrido dois dias antes em Bel Air, ainda ndo

havia me sentido tdo proximo da religido vodu quanto naquele momento. Talvez esta
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emocdo que sentia s6 se comparava a primeira vez em que estive no oufé de Valsaint,
diante do Baron Criminel.

Um pouco antes de sair, sentei na arquibancada para organizar minhas idéias,
enquanto olhava as fotos tiradas, passou uma senhora com uma grande caixa de
madeira, fechada com cadeado, com uma fenda no alto. Ela balancava a caixa e se ouvia
o som das moedas tilintando dentro dela. As pessoas abriam bolsas e carteiras, tiravam
do bolso dinheiro para colocar na caixa. Ela balangava, exibia a caixa levantando,

dizendo para as pessoas contribuirem com Maman Desemit.

Somente ao sair me dei conta que aquele era um dia especial, afinal era dia de
Nossa Senhora de Fatima, uma das apari¢des da Virgem Maria aos seus fiéis. Imaginei
por isso que, em outra terga feira, sem uma festa catdlica especifica, o santudrio tivesse
menos afluéncia. Antes de sair, por um sinal do acaso, tive a chance de cruzar com
Snaider e lhe explicar o que estava fazendo, pedir-lhe para marcarmos uma entrevista.
Ele concordou ¢ me passou o seu nimero de telefone. Estava mais do que certo que ia

voltar a Des Ermites.
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Passei a ir ao santuario com o minimo de coisas possivel: sem mochila, e as
vezes sem camera, gravador ou bloco de notas. A idéia era registrar tudo na memoria e
anotar tudo tdo logo chegasse a casa. Sabia dos riscos desta op¢do, imaginava, porém,
que também me tornaria um pouco menos visivel no meio dos fiéis do santuario.”®
Cheguei cedo e sentei num banco na frente do altar. Observei as pessoas que iam fazer o
que chamei de “ritual das velas” e resolvi levantar e pedir uma vela.

Virei-me para a velha senhora e disse que ndo era haitiano, era do Brasil,
estudante e queria que Des Ermites me ajudasse a concluir o meu trabalho. Ela me
ouviu, perguntou meu nome, virou-se para a santa, fez uma breve prece, apontando a
vela para ela, fez as marcas na vela e colocou-a em minhas maos, dizendo que levasse
ela para casa e acendesse toda noite, rezando para Des Ermites, até cada uma das
marcas, derramou Florida e me disse para ir. Paguei e fui me sentar novamente,
enquanto esperava o inicio do servico. Achei um tanto desagradavel o cheiro do
perfume Florida, que parecia ter impregnado as minhas maos. Guardei a vela no bolso e
dei uma saida para o patio da igreja.

Herold ja me advertiu algumas vezes sobre pessoas que ficam nas portas dos
santudrios para aplicar golpes em incautos. Entre estes estava Ti Pye, que tentou
algumas vezes me abordar. Como que insistisse, finalmente atendi ao seu apelo ¢ ele me
“ofereceu” um presente: me fez comprar uma litogravura de um santo e me fez colocar
o dinheiro sobre a imagem. Ele colocou o dinheiro na boca e disse que “o djab que estd
aqui dentro comeu a sua nota. Va ao altar da igreja e faca um pedido”. Senti-me um

trouxa.

% Por me considerar “negro” e estar cada vez mais fluente no créole tinha a expectativa de passar
despercebido o fato de que era um blanc. De fato, em alguns contextos alguns haitianos disseram
acreditar que “fosse um deles”. Algumas vezes achavam que eu pudesse ser dominicano ou cubano
também. Raramente julgavam que eu fosse brasileiro, exceto quando me apresentava como tal.
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Herold dizia que ha “malandros” *°

que ficam nos santuarios, esperando alguém
para aplicar este tipo de golpe. Em Jacmel, na frente da igreja, no dia da festa de St.
Jacques, no primeiro de maio, ele mostrou algumas pessoas, e me advertiu que tomasse
cuidado, pois nestes momentos € que se apresentam os muitos charlatdes. Depois
daquela situagdo algo codmica, resolvi ir embora. Na saida Ti Pye ainda me perguntou se
eu ndo ia ficar até o final. Disse que ndo e sai. Estava mesmo irritado com o fato de ser
motivo de piada entre aquelas pessoas. O episddio, perceberia depois, ajudou a me

tornar conhecido das pessoas do local e até despertou simpatias entre os “malandros” e

as marchandes do local.

Des Ermites como um destino dos pelerin

Com a proximidade da festa do santuario, que segundo Snaider, pela primeira
vez seria realizada em trés dias, para permitir que todos os fiéis comparecam ao
santuario sem atropelos e tumultos maiores, os marchandes da area viam aquela ocasiao
como um bom momento para aumentar seus lucros. Este fato era,constantemente
destacado pelo proprio Snaider em sua pregacdo. Toda vez ele se refere aos vendedores
das redondezas, fala destes quase como “parceiros” do santuario, posto que eles
oferecam algum conforto para os “peregrinos” do santuario. Em outras palavras, ele diz
que eles fortalecem de alguma forma os trabalhos ali feitos, atendendo aqueles que
acorrem a igreja vendendo 4dgua, bebidas geladas, comidas, coisas que ajudam a
suportar o longo dia de um “peregrino” em Des Ermites.

Alias, é bastante interessante a idéia e a referéncia aos devotos do santuario
como “peregrinos”. Segundo Snaider, cerca de 80% das pessoas que vao a Des Ermites
vém de outras regides de Port au Prince e algumas delas da provincia. A idéia de

peregrinagdo ¢ muito recorrente na religiosidade haitiana. As peregrinagdes aos grandes

% Herold usou o termo mechan, termo que permite varias acepgdes. Neste contexto, a melhor tradugio me
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pareceu “malandro”, mas pode significar “desonesto”, “cruel”, “malvado”, “malfeitor”, “perverso”, etc.
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santudrios como St. Jacques, na planicie norte, proximo a Cap Haitien, La Souvenance
no Vale de Artibonite, e Saut D’Eau, sdo conhecidas e fazem parte do roteiro de viagens
religiosas do pais. O santudrio de Des Ermites me parece ainda longe de ter a
importancia destes outros citados, porém, ja conta com uma grande afluéncia de fiéis.

Foi Herold quem me chamou atengdo para Des Ermites como um sitio de
peregrinagdo, onde as pessoas buscam junto aos santos catolicos e seus loas
correspondentes o apoio ¢ a forca para as suas demandas diarias. Essa faceta muito
importante dos santuarios é perceptivel em qualquer pais catolico e mesmo em sitios
historicos como Jerusalém e cidades da Palestina, por onde teria caminhado Jesus, que
se tornaram também locais de peregrinacdo de protestantes. Os ja bem conhecidos
Caminho de Santiago, na Espanha, Santuario de Fatima em Portugal, Medjugore na
Bosnia, Aparecida do Norte no Brasil, ¢ no Rio de Janeiro, a Igreja da Penha e o
Convento de Santo Antdnio, descritos por Menezes (1996; 2004), entre muitos outros
locais, formam uma extensa lista que estabelece toda uma rede de servigos e produtos
em torno destes santudrios.

Num certo sentido, Snaider parece ter consciéncia disto e aponta para essa
relacdo simbidtica entre o santudrio ¢ o mercado que se forma em torno dele. Sabe que
de alguma forma, a vizinhang¢a do santuario ¢ valorizada quando hé atividades na igreja.
Dai decorre também a importancia seus grandes esforcos para a realizacdo de uma
grande festa no dia dedicado a santa Des Ermites.

Semanalmente, durante os rituais, ele se esforca em dizer o quanto ¢ importante
fazer contribui¢cdes em dinheiro ao santuario. E sua atitude em relagdo a isto ¢ que ndo
demonstra o menor pudor em pedir dinheiro aos fiéis, em exortd-los com afirmacdes

diretas que “ao dar 1.000 para Des Ermites, vocé recebe 50.000 mais adiante”, na
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venda de produtos: as velas, ervas e o perfume Des Ermites, além da caixa de coleta e
da distribui¢@o de envelopes com um proposito para Des Ermites.

Nestes envelopes os fiéis colocam uma soma em dinheiro, as vezes junto com
um nome, um pedido ou propoésito para Des Ermites. Snaider ndo hesita em pedir aos
fiéis que coloquem de quinhentos a trés mil gourdes no envelope.'” Também pedia
ajuda diretamente para a realizacao da festa, para aqueles que puderem contribuir para
ajudar os voluntarios que trabalham na festa, doando uma caixa de refrigerantes, saches
de agua, alimentacdo, uma série de coisas que podem ajudar a preparagdo da festa. Fez
ainda um pedido de contribui¢cdes para a decoracdo da igreja com flores naturais,
convidando quem desejasse ajudar com isso a comparecer ao escritorio de
administracdo, até o dia 30 de junho para fazer a contribuigdo.

Uma série de praticas muito comuns em igrejas protestantes, especialmente as
neopentecostais, esta presente em Des Ermites, inclusive nos discursos voltados a uma
teologia da prosperidade. No entanto, ao contrario de algumas visdes que supde certa
racionalizacao neste discurso, no sentido classico de ajuste entre meios e fins, no caso
haitiano este se encontra atravessado por um sem numero de praticas “magicas”. Rituais
de purificacdo, banhos com ervas, velas imantadas, varios tipos de agentes magicos sao

utilizados ao lado deste discurso em favor de uma melhora de vida.

O mercado e os produtos em Des Ermites

Certa vez, numa de suas pregacdes Snaider fez referéncias ao incéndio que havia
ocorrido em 2008, e que destruira parcialmente o Marche en Fer, no centro da cidade de
Port au Prince. Muitos dos fi¢is que vao a Des Ermites sdo comerciantes ou marchandes
que possuem pequenos comércios ou trabalham nas ruas. Estes procuram Des Ermites

para que esta fortaleca seus negocios e aumente seus lucros. Durante a pregacao,

1 L. .. . ~
L o) importante destacar que para a maioria das pessoas que frequenta Des Ermites esses valores sdo
altissimos.
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destacou que o incéndio afetava gravemente a vida das pessoas ligadas ao mercado,
porque quando uma pessoa ¢ atingida, ha toda uma rede de pessoas da familia que sdo
afetadas por este problema, criando uma progressdo geométrica que se expande
multiplicando a miséria do pais.

Cheguei 14 por volta de 10:30 h, e a igreja ja estava bem cheia, por isso resolvi
nem tentar entrar preferindo primeiro sentar num ressalto do muro que limita a
propriedade, fiquei de frente para o corredor lateral e para a porta da igreja. Ali podia
acompanhar os rituais pessoais de cada fiel, os diferentes tipos de oferenda e libagdo
feitas. O que se nota ¢ que hé pouca variacao, eles obedecem a um padrio: as batidas na
porta, acender as velas marcadas, o derramar a bebida em trés ou quatro pontos
diferentes do solo, um ou dois goles ingeridos e o restante derramado no chao.

Como o tempo estava fechado, ndo havia sol apesar do forte calor, fiquei ali
ainda por quase uma hora, até me sentar na arquibancada. Foi neste momento que
comecei a fazer relagdes com pessoas sentadas a minha volta. Uma moga com um bebé
que dormia, comegou a puxar assunto. Entre os muitos produtos comprados e vendidos
em Des Ermites, pode se encontrar a prece a santa. Um rapaz com um pacote de folhas
A4 vende uma prece feita em copia xérox, que diz ser a “Laprye Desemit”. Trata-se da
prece catdlica “Salve Rainha” escrita em créole, onde substitui-se o0 nome da Virgem
Maria pelo de Maman Desermites.

Este mesmo vendedor tem ainda a prece de Santa Anna, em francés (Priere
Sainte Anne Charitable) e vende fotos da imagem da santa do altar e pequenos colares e
escapularios com duas imagens, uma de cada lado, de um santo catélico (St. Jacques, St.
Yves, etc.) e de Maman Desermites. Foi assim que a moca me abordou. Havia
comprado o colar com a foto e ela pediu para olhar. Virou-se para mim e pediu que lhe

desse um daqueles de presente. Desconcertado com o pedido tdo direto, pensei em dar-
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lhe o que comprara, mas ela disse que tinha que ser outro. Chamei o rapaz ¢ comprei
para ela 0 mesmo que havia comprado para mim: de um lado St. Jacques, de outro Des
Ermites.

Olhei que ela tinha um mago de folhas de ervas variadas. Ela me perguntou se
Des Ermites havia “feito maravilhas em minha vida”, eu respondi que ainda ndo, pois ia
ali para observar o movimento, algumas vezes, cheguei a responder que ia apenas para
rezar, para nao suscitar muitas perguntas, ou quando me interessava, explicava que era
um estudante brasileiro fazendo uma pesquisa sobre a “cultura haitiana”. Muitas vezes
fui confundido com um repdrter, talvez por conta do caderno de notas e da maquina
fotografica. Ela me disse que a santa faria milagres em minha vida. Perguntei o nome e
a idade do bebé, ela me respondeu que ele tinha dois anos e chamava-se Markenson. Ela
me perguntou ainda se eu jogava na borlette, eu disse que nao.

Falei entdo daquelas ervas que ela portava, perguntei-lhe para que serviam. Ela
me disse que o “o manjericdo é para os espiritos falarem com vocé”. Eu falei que nao
compreendia bem o que ela estava dizendo. Ela me explicou detalhadamente que
“gquando vocé lava a sua casa com folhas de manjericdo, os bons espiritos vém se
comunicar, eles vém dizer as coisas para vocé. Se vocé tem um problema, vocé recebe
as respostas”. Perguntei-lhe se os esprit apareciam na casa, ela riu e respondeu que
“ndo, vocé faz a limpeza na casa com as folhas e quando vocé dorme, os zanj vém falar
contigo no seu sonho”.

Pouco depois, uma jovem apareceu possuida de um espirito de frente para todos
que sentavamos na arquibancada. Em volta dela formou um circulo. Comegava a chover
e de onde estdvamos, dava para vé-la perfeitamente, Marie Ange, a mog¢a com quem
conversava, virou-se para mim e disse “meu zanj ndo aparece assim, em lugar publico”.

Perguntei-lhe entdo se ela recebia espiritos, ela respondeu que “sim, mas ndo daquela
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forma, somente em casa, para falar com os familiares, quando havia algum problema”.
Perguntei se ela servia aos loas, ela me disse que ndo. Insisti para saber se ela era
mambo, mas ela mesma respondeu que ndo era, que “seu esprit era da familia, mas ela
ndo havia sido ainda iniciada”.""'

Enquanto conversavamos, no mesmo lugar da arquibancada estava Luna, que se
dirigiu algumas vezes a Marie Ange insinuando uma cantada. Luna vai sempre
acompanhada de um menino de seis anos de idade, que pensei ser seu filho, mas que
revelou depois ser seu irmao cagula. Juntava-se ainda ao grupo uma jovem de olhos
arregalados, Ginette, que de tudo ria e olhava com aten¢do as coisas que iam
acontecendo. Disse-me também que sempre ia a Des Ermites as tercas para rezar, pedir
protecdo. Perguntei se ela tinha alguma demanda ou questdo especifica para a santa,
disse que ndo, que apenas rezava.

Nestes encontros em Des Ermites era que, percebia que na medida em que eles
se familiarizavam com a minha presenca, passavam a declarar de modo mais claro as
suas demandas e o que buscavam la. Nos contatos iniciais a pessoas diziam muito pouco
do que procuravam ou o que lhes levara a Des Ermites, porém, ao mesmo tempo
demonstravam imenso interesse e curiosidade sobre o que eu fazia ali um blanc e o que
realmente eu queria com eles ou com a santa.'” Com o passar do tempo, foi se
consolidando um grupo que encontraria com frequéncia e, entre eles estaria Vanessa.

Por fim, neste dia em particular, juntou-se ao grupo um jovem, Selison, que
portava um crachd de uma escola de jornalismo que tinha escrito Presse. Vinha
acompanhado de uma senhora, que mais tarde soube ser sua mae. Em principio, achei

que ele fosse mesmo jornalista e que estivesse ali a trabalho. Nas outras vezes que

%" Ela usou a expressdo prann kanzo que corresponde a iniciagdo no vodu.
102 . . L. . S

A maior parte das vezes, em virtude do caderno de notas e da maquina fotografica, que fui deixando de
lado aos poucos, na mesma medida em que me tornava mais conhecido das pessoas, a maioria das
pessoas pensava ser eu um jornalista ou algo desta ordem.

150



estive na terca-feira no santudrio, vi passar dois homens com crachas de imprensa, mas
nao consegui me aproximar para saber o que faziam ali. No entanto, Selison nao
trabalha em nenhum jornal, radio ou TV, disse que estd desempregado, mas ja trabalho
como estagiario na Tele Guinen, de Port au Prince. Achei engracado ele estar com o tal
crachd, mas depois percebi, quando conversamos, que se tratava de uma estratégia de
distin¢do. Todas as vezes que falavamos, ele fazia questdo de dizer que “ndo fazia parte
daquilo, que viera para acompanhar a mae”.

Sua mae, entretanto, parecia ser uma devota fervorosa da Virgem Negra de Des
Ermites. Animada com os cantos ¢ as dangas, enturmada com muitas pessoas que
freqiientam o santudrio, volta e meia ela se metia numa das rodas para ouvir algum
espirito manifestado falar. Fazia observagdes sobre a tal jovem que estava possessa
diante das arquibancadas, dizendo algo que parecia revelar que aquele espirito era
verdadeiro, mas parecia que ainda precisava ser “domado”, para ndo que castigasse sua
médium, com sacolejos ou atirando-a no chao, com o risco de se ferir.

A proposito desta jovem, aquela altura ela dava um verdadeiro espetaculo. O
espirito jogava seu corpo de um lado para outro, por vezes parecendo que ia cair. A
impressao era aquela que temos quando vemos um bébado cambaleando pela rua, mas o
santo anjo da guarda dos bébados faz com que ele caminhe trépego, mas nao caia. A
moga chegou a cair, mas o fazia com tal agilidade que parecia, mesmo quando tombava
no chdo, que os seus gestos eram parte de uma danca de movimentos desconexos e
improvisados.

A mae de Selison identificou, por alguns passos de danga ensaiados pela jovem,
que se tratava de um Ogou. A tal danca identificada mimetizava passos de uma marcha
ou uma cagada, gestos bem masculinos, contrastando com a feminilidade da jovem, que

ndo parecia ter mais de 20 anos. Essa seria apenas uma das primeiras possessoes que
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veria naquele dia, pois ao entrar na igreja, veria manifestacdes ainda mais
impressionantes.

Foi quando Selison me convidou para entrar com ele na igreja, para olhar o que
se passava. Este foi um momento realmente surpreendente, pois embora ja tivesse visto
mesmo loas montados em seus médiuns, nunca vira algo como aquilo. A igreja estava
lotada de pessoas que cantavam e dancavam. No altar ja ndo estava mais Snaider, mas o
Fre Beriole. Beriole ¢ uma espécie de “segundo” na hierarquia de Des Ermites e, como
veria depois, muito querido entre os pitit Dezemit.

Diferente de Snaider, que faz uma pregagdo bem préxima de um padre ou pastor,
com algumas exortacdes a prece, Beriole age muito mais como um mestre de
cerimoOnias, convocando a assembléia a responder os cantos com forga, pequenas
formulas de saudacgdo a santa, acompanhadas do toque intenso de tambores e chocalhos.
Aquele clima era propicio a chegada dos esprit ou zanj, que comegavam a se manifestar
cada vez mais e com mais intensidade.

Subimos a galeria para que eu pudesse ver melhor o que se passava. Foi entdo 1a
em cima que eu tive uma visdo realmente impressionante do que se passa naquela
igreja. Dezenas de pessoas dangando, muitas delas possessas com loas, diante do altar,
agitando os ramos de ervas comprados, as velas, num clima de éxtase religioso que
ainda ndo havia presenciado nem mesmo em terreiros de candomblé e umbanda. Ao
meu lado, uma senhora comecava a manifestar um espirito, que segundo me explicaram,
era um loa Petro, tal a violéncia com que ele se manifestava.

A mulher, totalmente descontrolada era lancada de um lado a outro da pequena
galeria. Foi entdo que um homem grande, de cerca de 1,80 m, forte, segurou-a pelas
maos enquanto ela se debatia. Logo depois, veio outra mulher, rolando pelo chao, que

outras duas mulheres tentavam inutilmente conter, e somente o lograram quando
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montaram sobre seu corpo no chio. Ainda veria uma cena ainda mais impressionante e
assustadora, que me fez realmente ficar preocupado com o que se passava. Uma mulher
possuida por um espirito caminhava de um lado a outro da galeria segurando uma
crianca de ndo mais de dois anos pelas duas pernas de cabega para baixo. Fiquei
realmente com medo de que pudesse acontecer alguma coisa grave ali, pois nunca vira

algo do tipo e ndo podia imaginar que consequéncias aquilo poderia ter.

A entrevista com Snaider e a versao de Elouse

Como ja disse, hd uma fortissima integracdo entre praticantes espalhados pelo
patio e na entrada da igreja e os marchandes que vendem velas, imagens e outros
artefatos necessarios aos rituais. Com a proximidade da festa do dia 02 de julho, havia
uma forte tendéncia a um incremento deste mercado. Os trés dias de festa foram
marcados por intensa atividade na igreja, especialmente pela festa no santuario, os
cantos e diversas manifestagoes, dentro e fora da igreja. Além do sentido de oracdo que
Snaider insiste em destacar, ha uma novena pretende reunir os fiéis e amigos para
organizar a festa.

Nas duas ultimas semanas que antecederam a festa, os dirigentes do santudrio
organizaram duas grandes peregrinacdes, a primeira a Saut D’Eau (Sodo), no santuério
da Virgem do Monte Carmel (Nossa Senhora do Carmo), cuja festa se realiza também
em julho, no dia 16 de julho, e a St. Yves, em Anse a Veau. Segundo Snaider essas
peregrinacgdes sdo atos de fé e de oracdo que visam fortalecer e preparar a grande festa
de Des Ermites. Sao também “visitas™ aos santos cultuados em cada um desses locais,
um habito que faz parte da tradicdo catdlica de visitas aos santos, “convidando-os a
participar de determinada festividade”. No ano seguinte eu faria uma destas viagens
com um grupo de Des Ermites a Anse a Fouler, no noroeste do pais, em visita a Igreja

da Grande Sainte Anne Charitable.
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Sobre a festa, Snaider dizia com orgulho que a cada ano ele sabe que a festa
realizada ¢ sempre melhor que a do ano anterior. Alids, mais do que um dirigente
espiritual Snaider se apresenta como o grande benfeitor e realizador das reformas do
santudrio. Nao chega a afirmar que faz tudo sozinho, mas fala com orgulho que
“carrega nas suas proprias costas toda a responsabilidade de fazer o santudrio
funcionar da melhor forma possivel”. Quando perguntei sobre as pessoas que atuam em
conjunto com ele no santuario, ele disse que ndo sdo muitos (de fato, ndo parece mesmo
ser muita gente), referindo-se a algo em torno de oito ou dez pessoas que “marcham no
santuario”.

Ouvi algumas vezes as pessoas referirem-se a sua participagdo em Des Ermites
como ‘“mache ak Maman Dezemit”, literalmente, “marchar com a Mamdie Des
Ermites”. Essa idéia de “marchar” junto ao santo catélico ou /oa é bastante comum, ha
neste caso uma referéncia biblica: a primeira carta do apdstolo Paulo a Timéteo (1
Timoteo, 1: 18 — 20). Em seu primeiro capitulo, o apdstolo exorta a “combater o bom
combate”. H4 uma ideia subjacente de uma batalha espiritual constantemente travada
entre as for¢as do bem e do mal. Outra formula bastante comum e mais utilizada entre
os sevite € “sevi ak Dezemit” — literalmente, “servir com Des Ermites”.

Como ele falara de uma historia familiar do santudrio e se referiu a uma prima
sua entre os membros permanentes do staff da igreja, perguntei-lhe se havia gente da
familia que marchava com Des Ermites. Ele respondeu que ndo, apenas esta prima e a
sua mae, que ¢ a velha senhora, responsavel por abrir a igreja. Procurei depois
confrontar a sua narrativa sobre Des Ermites, com as histdrias levantadas por Hurbon,
com a mambo Elouse.

Ao entrevistar Elouse, esta se declarou a interlocutora direta da santa. Dizia

também ser mambo “por heranga familiar”. Dona de um grande oufo em Croix de
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Bouquets, Elouse ¢ uma mambo prestigiada, que atende pessoas conhecidas como os
membros da banda rasin RAM, Lunise e Richard Morse. Ela afirma que se afastou de
Des Ermites “porque as coisas haviam mudado demais no santudrio, perdendo o seu
sentido”, especialmente em funcgdo de que teria sido afastada pelos atuais dirigentes.

Fez observagdes sobre “as mudancas que ocorreram em Des Ermites”, sem
desqualificar, no entanto, as atuais atividades do santuario. Achava que a despeito disto,
ali ¢ um local de apari¢dao de Nossa Senhora, e por isso “é também uma abitasyon, onde
vivem muitos loas”. Pelas suas palavras, deu a entender que seu afastamento significa
que a “comunica¢do direta com a santa estd prejudicada”, insistindo sempre que a
santa permanecia ligada ao santudrio, fazendo milagres pelos seus seguidores.

Quando perguntei se a santa de Des Ermites ainda se comunica com ela, deixou-
me sem resposta, mudando de assunto. Nem ela, nem Snaider expunham claramente
qual era o real conflito que teria havido entre a “‘profetisa’ que se comunicava com a
santa” e os “herdeiros diretos do fundador do santuario”. Um dado distintivo das falas
de ambos ¢ que Elouse afirmava cabalmente que em Des Ermites se praticava o vodu,

em suas palavras ginen, enquanto Snaider falava em culto catdlico.

A primeira vez em Vierge de Grace

Caminhava apressado pelas ruas tranquilas de Belvil, um verdadeiro bairro de
elite, fechado, com guarita e segurangas armados. O bairro sempre fora assim, porém,
depois dos “kidnaping”, os sequestros que se difundiram como pratica criminosa
(embora alguns ainda associassem a fins politicos) apos a queda de Aristide em 2004, a
seguranga era reforgada, e incluia homens armados nas guaritas dos acessos de entrada
em Belvil. Ta apressado, pois apesar dos constantes atrasos, Vanessa me dissera que

precisavamos sair cedo e, por isso mesmo, liguei ao sair de casa. Ela me disse que ja
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estava na Route de Fréres e nos encontrariamos em frente a Igreja de Sainte Claire, de
onde partiriamos em uma camionete para a /égliz de Vierge de Grace.

Como qualquer bairro de Port au Prince ou Pétion Ville, Belvil sofria com os
mesmos problemas gerais que assolam o pais: falta de energia elétrica e falta d’agua. A
diferenga, no entanto, residia no fato de que aquelas pessoas podiam dispor de dinheiro
para comprar carros-pipa, € a dire¢do da associacdo do bairro fazia isso cobrando taxas
como numa espécie de condominio, € a maioria das casas possuia inversores e
geradores, que garantiam a energia elétrica para as atividades basicas diarias. A luz
chegava quase sempre a noite, durando de no minimo quatro a seis horas, e era
suficiente para reabastecer o inversor, garantindo um estoque minimo de energia para o
funcionamento de alguns aparelhos durante o dia.

O sol ainda ndo estava forte, mas aquele dia parecia ser mais um dia quente de
primavera no Haiti. O que tornava a caminhada apressada um suplicio para quem estava
vestido de calgas compridas. Como iamos a uma /égliz, sempre procurava evitar me
vestir demasiado informalmente. Como percebera, de um modo geral as pessoas
costumavam se vestir de maneira quase formal. Era dificil, apesar do calor de verdo que
se aproximava, ver na rua pessoas vestidas com bermudas ou camisas mais folgadas.
Pelo contrario, era comum ver pessoas usarem, por baixo de uma camisa social, uma
camiseta regata ou de mangas curtas. Assim, apesar do calor, fui me adaptando, a minha
maneira, a me vestir de forma mais adequada para os padrdes locais: calga jeans e
camisetas de malha de algodao.

Mochila nas costas, cadernos e camera, dinheiro dividido em varios bolsos, na
carteira ¢ em parte da bolsa, cheguei a frente da igreja de Sainte Claire e Vanessa disse
para embarcarmos imediatamente na camionete parada. O transporte nos levaria

diretamente para Pernier, bairro bem afastado, onde ficava a Igreja. No fim da Route de
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Fréres, onde pegaramos a condugdo, a via principal vai em direcdo a Tabarre e a Croix
de Bouquets, aquela rota era uma via secundaria, que dava continuidade a Route des
Fréres, passando em frente a Academia de Policia e ia para uma regido, por assim dizer,
quase rural.

Ia olhando atentamente o caminho, guardando detalhes. Vanessa me explicara
que l& era uma jénn ginen, como ela mesma definira Des Ermites. A proposito disto, na
propria conducdo que nos levava, fui reconhecendo algumas pessoas que via em Des
Ermites. Chegamos num cruzamento onde o asfalto acabava numa direcdo e a rota
prosseguia, asfaltada para outra regido, mais afastada. Conheceria depois esta regido, na
localidade Tissous, uma abitasyon, uma grande sumaiuma (ceiba pentandra), uma das
arvores sagradas do culto aos loas, o mapou, onde eram também realizadas jénn, sob
comando das mulheres de Vierge de Grace.

Vanessa estava acompanhada da mae, uma jovem senhora, que aparentava ter
algo em torno de 50 anos de idade. Viria a saber depois que ela tinha bem menos idade,
ainda que escondesse, ndo passava dos 45 anos, fato que me surpreendeu bastante.
Vanessa ndo vivia com Rose Marie, que era casada com um homem bem mais jovem
que ela, com quem tinha uma filha. Depois deste primeiro encontro, seria convidado por
Vanessa para visitar Rose Marie e conhecer sua casa e familia. Era uma mulher alta,
grande, bonita, de feigdes muito fortes, de olhos rasgados e labios finos, bem diferente
de Vanessa que, a despeito de ser alta, era muito magra. Esta tinha os mesmos olhos
rasgados da mae, porém, estes grandes, parecendo estar o tempo todo arregalados,

fechando-se quando sorria.
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A entrada da légliz de Vierge de Grace

Ao chegarmos a esta encruzilhada, saltamos da caminhonete e seguimos a pé,
por uma regido onde havia muitas casas de alvenaria, feitas de blocos de concreto, até
nos afastarmos para uma regido mais arborizada. Seguimos por uma trilha junto a um
curso d’4agua, chegando a uma clareira onde havia uma constru¢do inacabada, bem
grande, como uma espécie de galpdo térreo, em um unico andar. As janelas e portas
inacabadas em grades de ferro, dava para um patio central descoberto. Era ali a Igreja de
Vierge de Grace.

Do lado de fora da construgdo, logo na sua entrada principal, uma marchande
vendia produtos como velas, ter¢os, gravuras de santos, entre outros produtos que ja
encontrara anteriormente em Des Ermites e que veria repetidamente nos diversos
mercados que se formam diante de santudrios, nas peregrinagdes e mesmo em um oufo,

em Jacmel, quando estive numa cerimdnia publica, lembro-me de ter visto a entrada do
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peristilo uma pequena banca com produtos variados. Havia também, mais afastadas da
construgio em dire¢do aos fundos da igreja, mulheres vendendo refeicdes e fritaj. A
direita da construcdo havia outra porta de entrada, e¢ ali ficava Imaculat, uma
marchande, que vendia refrigerantes e fritaj, além de ser amiga de Rose Marie, que
deixava com ela sacolas e seus objetos pessoais.

Vanessa, que vestia cal¢as compridas, foi obrigada a se trocar, a vestir uma saia
e usar um lengo azul, para cobrir a cabega. Aquela era uma das exigéncias da igreja: as
mulheres deviam estar sempre com a cabega coberta por véu ou lengo, usando vestidos
ou saias, pois para estas ndo eram admitidas cal¢as compridas e saia curtas. Os controles
mais rigidos no vestuario € no comportamento faziam supor um ambiente bem mais
austero e controlado do que aquele de Des Ermites, especialmente por se tratar de um
espaco menor, o que viria a constatar mais tarde.

Ja havia me chamado a atengdo o fato de muitos homossexuais masculinos e
femininos frequentarem Des Ermites. Segundo Vanessa, estes iam aquele lugar para
“verem e serem vistos pelas pessoas”. Em Vierge de Grace, no entanto, havia uma clima
de austeridade e contengao tais que era dificil ver naquele local a grande quantidade de
homossexuais que se via na outra /égliz. Na verdade, a impressdo que ficava era de um
ambiente de menos tolerancia aos gays e lésbicas que havia em Des Ermites. Ao
contrario desta, também ndo havia bancos no interior de Vierge de Grace, o que fazia as
pessoas ficarem de pé ou sentados em lengois no chio de terra batida na maior parte do
tempo.

A propoésito, a construcdo era um enorme retdngulo, dividido em varios
compartimentos. O maior deles, um patio interno, era a area principal da igreja, sendo
que este se dividia em dois espacos: um mais ao centro (1), isolado por uma corda, ndo

possuia telhado ou cobertura, a outra com teto em alvenaria (2), era a area ocupada
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pelos frequentadores. Ao fundo deste patio, também nesta area coberta, fica uma
espécie de palco, que servia como “altar” durante o culto. A sua direita, ficava a “sala
da Santa” (3), onde havia varias imagens de Nossa Senhora nas paredes e uma grande
pintura ao fundo a direita, da santa, Vierge de Grace, além de uma imagem de Nossa
Senhora ao centro, ladeada por outra pintura, menor da mesma santa.

Entre as muitas Virgens cultuadas no Haiti, desde Nossa Senhora de
Chestochowa, a virgem negra polonesa, passando pela padroeira do pais, Nossa Senhora
do Perpétuo Socorro, a onipresenca da mae de Jesus indistintamente no vodu, como
Ezili Danto e Freda, e no catolicismo haitiano, tema abordado fartamente por Rey
(1999). No caso de Vierge de Grace, diferente de Des Ermites, onde se trata de uma
santa “propria”, as imagens de Nossa Senhora celebradas ali no altar principal da “sala
da Santa” sdo de Nossa Senhora Auxiliadora.

Ao lado desta, em uma mesa (4), sentava-se um homem, que vestia calca jeans ¢
uma camisa branca, no seu colo, uma caixa de madeira, uma espécie de cofre, ¢ uma
tunica de cetim em varios tons de azul. O homem era o Frére Fedner Paulismé, segundo
um folheto que recolhi no local, dirigente'® da Eglise Vierge de Grace Tete-Ensemble
de Beaudit. Fedner atendia diretamente pessoas que se sentavam em uma cadeira, como
uma espécie de consulta e autorizava o acesso a outra sala contigua, onde ficava o altar
de St. Jacques Majeur (5) e eventualmente voltava-se para o altar da santa, para fazer

algum tipo de invocacao.

103 . .. . , L.
O termo dirijan (dirigente) era utilizando também como referente aos responsaveis pela

conduc¢do dos trabalhos em Des Ermites. Se em Des Ermites, apesar do comando estar centralizado em
Snaider, de modo geral ele se referia a todos os auxiliares como “dirigentes”, mesmo os “animadores”
(animate) e os musicos eram considerados dirijan Dezemit. Em Vierge de Grace, o Ginico que se apresenta
como “dirigente” ¢ Fedner, os demais lideres desta légliz se apresentavam como animate.
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Fedner Paulismé. Atras, uma pintura da Vierge de Grace

Em dado momento, uma senhora em uma cadeira de rodas, que havia chegado
em um carro, muito bem vestida e acompanhada de homens igualmente bem vestidos,
foi saudada e atendida por Fedner que, depois de vestir a tinica, foi para a frente do
altar e, segurando uma vela, posou a mao sobre a cabecga da mulher, que fora retirada de
sua cadeira de rodas e colocada numa cadeira comum, fazendo uma vigorosa prece,
acompanhado pelos demais presentes na sala naquele momento (foto). Mais tarde, iria
descobrir que a tal invocagao que ele fizera defronte ao altar era a prece que recebera no
folheto onde havia as informagdes sobre a igreja, uma “conjuragdo contra os feiticeiros,

diabos e demonios”.
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O dirijan Fedner Paulismé em agéo

O clima de comogdo entre os presentes ¢ o vigor dos gestos de Fedner provocou
algumas saudagdes e reacdes mais exaltadas. Do lado de fora, no péatio principal, ainda
ndo comecara o ritual propriamente dito, que consistia na ora¢do do Terco, seguida de
cantos ¢ da possessdo pelos loas, na area central, isolada por cordas, em um modelo
parecido com aquele de Des Ermites, porém, sem o formato de uma missa, como fazia
Snaider. O rito em Vierge de Grace, excetuando-se ¢ claro o culto a Virgem Maria,
parecia-se mais com uma celebracdo neopentecostal do que com uma missa ou
celebracdo catdlica. Nem de longe parecia lembrar o que presenciara nas igrejas
catolicas de Altagracia, na Route Delmas, ou de St. Jacques, em Fermathe, que eram
tipicas reunides da RCC: uma missa catdlica, precedida da oracdo do Rosario de Nossa
Senhora, o tergo.

Rose Marie me apresentou a Fedner, dizendo que eu era um blanc amigo, vindo

do Brasil. Fedner disse que gostava do Brasil, principalmente do futebol brasileiro.
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Disse que estava ali para ajudar-me no que necessitasse. Percebi entdo, que ali as velas
eram vendidas por um doélar haitiano. Rose Marie instruiu-me para que comprasse trés
velas: uma para acender para St. Jacques, outra para St. Pierre/Legba e outra para
Danbalah. Fedner colocou o dinheiro na caixa e marcou as velas para mim, derramando
perfume sobre elas.

Entrei na sala de St. Jacques para acender a vela, acompanhado de Rose Marie,
depois ela pediu a Vanessa que me levasse a Lebga e Danbalah para acender as duas
outras velas. Cumpri as prescrigdes atentamente, acendendo as velas e rezando uma
ave-maria em siléncio. Vanessa entdo me levou para o lado de fora, saindo por uma
porta lateral proxima a entrada da Sala da Santa. Fomos para a parte posterior da igreja,
onde vi um cruzeiro (6). Nesta area, um longo terreno com algumas arvores que
forneciam boa sombra, como eu percebi, assim que cheguei, ficavam espalhadas varias

marchandees que serviam refeigoes.

——

O cruzeiro na pairte posterior da légliz. Ao fundo marchandes que vendem refeigdes e bebidas
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Seguimos em direcao a lateral esquerda da igreja, onde havia um pequeno nicho
(foto), com uma imagem de Sao Pedro, do lado de fora as pessoas acendiam velas e
saudavam o santo que tem as chaves do céu e, por esta razdo, ¢ quem abre os caminhos
e convoca os espiritos para as celebragdes. Sdo Pedro é conhecido como Papa Legba,
uma espécie de equivalente do Exu Legbara dos cultos afro-brasileiros, que ¢ invocado
através da ceriménia do padé nos candomblés,'™ para convocar os deuses para as festas.
Aqui, como dizem vérios canticos do vodu, Legba ou S3o Pedro ¢ quem “abre a
barreira” para os espiritos passarem. Acendi a vela e fiz um sinal da cruz, acompanhado

pelo olhar atento de Vanessa.

(0] nicﬁo de St. Pierre/Legba

Seguimos pela mesma lateral em dire¢do a outro espaco, mais largo, com uma
porta em folha de zinco, sem telhado a cobrir, pois ali havia uma imensa arvore. Nesta

arvore havia varias velas acesas por pessoas que haviam entrado anteriormente. Em

1% 0 padé é um rito propiciatério dos candomblés, destinado a Exu, pois, sendo este o primogénito da
criagdo, a ele seriam destinadas as primicias, sendo o portador titular das oferendas (cf. Mello, Vogel e
Barros, 1993). Bastide (2000: 34) sugere ainda que a despeito da cerimonia do padé ser destinada
preferencialmente a Exu, através dele também sdo saudados os ancestrais ¢ o mortos do grupo.
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frente a porta, um tanque (foto) com uma inscri¢do do lado externo dizendo “Maitre St.
Jacques Majeur” e no seu interior o desenho de uma serpente, aparentemente uma naja
indiana (Naja naja) ou cobra real (Ophiophagus hannah) (foto). Dentro do tanque havia
um homem, retirando agua e outro do lado de fora, sentado a borda do tanque, que o

ajudava.

O tanque com a inscri¢do dedicada a St. Jacques e atras do homem, o desenho da serpente,
simbolo de Danbalah

Retornamos entdo ao patio principal, onde as pessoas comegavam a se agrupar.
Rose Marie estava ao lado do palco, com duas mulheres, a primeira, Imaculat, a
marchande que cedera uma saia para Vanessa, a outra, Mireille, uma simpatica senhora,
sem nenhum dente na arcada superior. Ambas eram muito ativas e estavam fazendo

alguns preparativos para o comeco da oracao do terco.
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Em dado momento, um homem, frére Wilkins, subiu no palco de madeira, com
um megafone, segurando na mao direita um tergo, comegou a dizaine chapelet, a oragao
do terco, acompanhado pelos presentes, sendo substituido por outro homem, ao final da
sequéncia de dez ave-marias. As pessoas foram se sucedendo, depois Mireille e
Imaculat, completando as cinquenta ave-marias e cinco pai-nossos, entre cada dez ave-
marias, cangdes saudando a mae de Jesus, invocagdes diversas a St. Jacques, St. Yves e
St. Joachim, St. Pierre, St. Michel Archange. Completo o tergo, prosseguem outras
preces, Salve-rainhas, saudagdes e formulas diversas. Neste momento o patio estd

lotado. As pessoas se postam em torno da corda, deixando o espaco do meio para varios

“dirigentes” circularem.

)
Frere Wilkins comanda o inicio da prece.

Fedner manteve-se o tempo todo na Sala da Santa, de onde entravam e saiam
pessoas ao longo da prece. Neste momento Wilkins retoma o megafone e comega uma

série de saudagdes e cantos. Wilkins vestia uma roupa semelhante a batina de um padre
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e um tecido azul fazia as vezes da estola que estes utilizam em suas roupas cerimoniais.
Alguns instrumentos de percussdo que estavam no sol, para que fosse esticado seu
couro, melhorando a afinagdo, sdo trazidos para dentro e os musicos se posicionam. Um
trompetista ¢ um trombonista posicionam-se com seus instrumentos na parte posterior
do palco. Ao contrario de Des Ermites, onde a corrente elétrica vinda de um gerador
permite o uso de guitarras e baixo, além das percussdes e vaksins, que se viam na outra
légliz , aqui em Vierge de Grace os instrumentos sdo apenas sopros e percussoes.

E trazido de dentro da Sala da Santa um tecido azul, grande, o “Manto de Vierge
de Grace”. Os dirigentes perguntam quem estd vindo pela primeira vez. Vanessa me
estimula a me apresentar, meio sem jeito, aceito a indicacdo dela e me junto as pessoas.
Apesar de ndo ser sua primeira vez, se junta também a no6s a senhora da cadeira de
rodas. Sob os cantos mais animados acompanhados da percussao e demais instrumentos,
somos colocados para passar em duplas, por baixo do “Manto” que € seguro por quatro
dirigentes, um em cada uma de suas extremidades. Nesta passagem, as pessoas
comecgam a cambalear, como se fossem cair em transe. Entre os que estdo na assisténcia,
para onde voltamos depois de passar sob o “Manto”, alguns comegam também a cair em

transe, passando assim para a parte de dentro da corda.

1 . ~ ~ . yo . , . .
% Isso ocorria porque a construgio ndo dispunha de corrente elétrica, ao contrario de Des Ermites, que
possuia geradores.
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As pessoas que comegam a cair em transe passam para dentro da area delimitada pela corda e sdo
auxiliadas pelos diversos animate

O manto depois ¢ estendido no chdo e todas as pessoas convidadas a colocar
fotos de parentes e dinheiro sobre ele, fazendo seus pedidos a Vierge de Grace. Todos
os presentes sdo chamados a contribuir com dinheiro, Wilkins diz que o que vocé da
para Vierge de Grace, ela retribui. A imagem recorrente em outros contextos, de
pessoas com seu passaporte na mao, pedindo aos loas ou a Deus um visto (normalmente
para os EUA ou para os territorios ultramar da Franga, Guadalupe e Martinica) esta
presente aqui também. E mais do que comum entre as exortacdes dos diversos
animadores a demanda por um visto.

Boa parte dos pedidos a Santa se refere a problemas financeiros e trabalho. A
maioria da assisténcia, como em todos os lugares ¢ composta de mulheres em idade
adulta, na faixa entre dezoito e quarenta anos. Sdo desempregadas ou estdo em
empregos de baixissima remuneracdo, normalmente domésticos, lavagem de roupas ou

sdo ainda marchandes, que tiram um ou dois dias para participar deste tipo de culto. Os
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servigos sao realmente longos. Levam a manha inteira e como em Des Ermites, entram
pela tarde. As mulheres levam consigo seus filhos.

A despeito de serem poucos em relagdo a quantidade de mulheres presentes, os
homens também estdo em Vierge de Grace, porém, curiosamente, a maioria deles ou ¢
dirigente, animador, auxiliar ou se ocupa de tocar instrumentos durante a celebragao.
Poucos sdo aqueles que fazem parte da assisténcia propriamente dita. Esse quadro, onde
os homens ocupam um lugar proeminente, alids, vai sugerir uma divisdo da jénn em
Vierge de Grace, em duas segOes distintas. A da igreja, propriamente dita, que € a que
ora descrevo, e outra, realizada numa abitasyon em Tissous, uma localidade afastada,
conforme falei anteriormente.

Esta jénn de Vierge de Grace em Tissous é comandada exclusivamente por
mulheres. Realizada numa larga clareira onde hd uma grande arvore, segundo me
informariam que concentra as 21 nagdes (2/ nachon), com uma fonte e um pequeno
regato, numa regido totalmente rural, o ritual ndo difere muito daquele que ocorre em
outras jénn exceto pelo fato singular de se realizar em um espago “natural”, uma larga e
sombreada clareira, bem afastada. Descreverei melhor mais adiante o caso de Tissous.

Enquanto observava o movimento de ir e vir, pois a certa altura varias pessoas
eram tomadas pelos seus loas e caiam em transe, vi Rose Maria ser tomada por Ogou.
Depois foi Vanessa quem foi possuida por Danto. As pessoas que eram tomadas por
espiritos ficavam dentro do espago delimitado pela corda e, eventualmente, aqueles que
estavam do lado de fora deste espaco, quando possuidos eram trazidos para ali, onde
dancavam. Pouco depois, algumas pessoas possuidas saiam do espaco e iam buscar

pessoas, criangas ou quem estivesse necessitado para uma consulta individual.
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Todas estas consultas se faziam sem nenhum controle dos dirigentes, que apenas

se ocupavam de manter o decoro e a disciplina, controlando casos de possessdo mais
violenta ou que ameacassem as pessoas da assisténcia. O mesmo clima de autonomia
que presenciara em Des Ermites estava presente ali: os loas prestavam consultas diretas,
sem que alguém dirigisse de forma efetiva o ritual, sem exercer nenhum tipo de
comando ou dire¢do principal, exceto nos cantos ou nas preces. Em alguns momentos, a
musica parava, para que um ou outro fizesse uso do megafone para testemunhar sobre o
poder de Vierge de Grace.

Muitos dos adeptos possuidos iam para o lado de fora da igreja, para atender as
pessoas. La também podiam beber kola ou klerén e fumar, que aparentemente ndo se
podia fazer dentro da igreja. Um homem tomado por Ogou me chamou e disse-me que
“estava me acompanhando, pois sabia que eu vinha de longe para ajudar Vierge de

Grace”. Era facil, naquele contexto, perceber que eu ndo era haitiano. Muitos
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imaginaram, inicialmente, que eu fosse cubano ou dominicano, descobrindo que era
brasileiro, passavam a fazer perguntas sobre futebol, especialmente se eu “era amigo de
Ronald6 ou de Kaka”.

Haviamos chegado muito cedo, creio que pouco depois das sete horas da manha
e aquela altura ja passdvamos das trés da tarde. Vanessa, parecia também muito
cansada, talvez pelas repetidas vezes em que fora tomada por Dantd, como me diria
depois, “por ndo estar acostumada aquilo”. Ela ainda ressaltaria o fato de que “a jénn
fora muito forte naquele dia”. Seguimos juntos, eu, ela ¢ Rose Marie para uma casa
proxima, onde esta disse que morava um primo seu, que ela apresentou como um
ougan. Ali Rose Marie e Vanessa usaram o banheiro e trocaram as roupas para a

viagem de volta.

Visitando a Abitasyon de Vierge de Grace

Voltei novamente a Vierge de Grace, quando Vanessa me convidou para
participar de uma jénn de Vierge de Grace numa abitasyon em Tissous. As abitasyon
sdo locais ao ar livre, normalmente em ambientes de natureza farta, onde segundo dizem
as pessoas mora um ou mais loas que sao cultuados ali. Estes locais podem ser em
grandes sitios como cavernas (St. Michel d’Atallaye e Anse a Fouler) ou bosques e
arvores santas (0 Pal, em Sodo), e ainda, praias (Anse a Fouler), rios (em Nan Soukri),
cachoeiras (Sodo e Anse a Veau) e até mesmo pantanos e charcos — chamados de basin
(Plaine du Nord e Limonad), normalmente associados a apari¢des ou atos milagrosos de
santos catolicos, em especial da Virgem Maria.

Muitas vezes, como no caso de Des Ermites e Ste. Anne Charitable em Anse a
Fouler, sdo construidas igrejas ou pequenos santudrios, para culto ao santo catolico. Em
outros caos, certos construgcoes abandonadas, como em Anse a Fouler, onde ha um local

no alto da montanha, um velho posto de sinalizacdo para navegadores, que foi
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transformado em sitio de oragdo e culto aos loas, sendo assim considerado também uma
abitasyon. Todos estes locais ao ar livre costumam reunir grupos de peregrinos ou
individuos isolados que vao 14 para cultuar o loa que “mora” nestes lugares ( “rete la”).
A abitasyon onde ¢ cultuada a Vierge de Grace ¢ um imenso mapou (ceiba
pentandra) com grossas raizes numa clareira. Ao lado das raizes passa um curso d’agua
e mais acima desta clareira hd uma fonte de agua fresca. O lugar belissimo fica afastado
de Pétion Ville, depois de Dumay, numa localidade que, segundo Vanessa, chama-se
Tissous.'” Incialmente, seguimos pela estrada em direcdo a Igreja de Vierge de Grace,

seguindo até o fim da rota da caminhonete, que acaba em um rio, que atravessamos a

r

pé.

Passamos por um conjunto de casas mais proximas umas as outras, € seguimos
por uma vereda que levava a uma planicie, sem arvores ou sombra, um grande pasto
para animais de criagdo, vacas e cabritos. Quase ndo ha casas nesta regido. Chegando
mais préximo ao local, a clareira e o mapou, numa regiao bem arborizada, um pequeno
bosque, a temperatura ficou mais amena e havia uma marchande vendendo
refrigerantes, agua e fritaj. Evitava beber a dgua em sachés'”’, por isso, quando nio
levava a minha propria dgua, preferia compra-la em garrafas.

Ao chegarmos a clareira, havia poucas pessoas. A maioria de mulheres ia
chegando aos poucos. Como tivesse chegado junto com Vanessa, veio falar conosco Se
Diella, a principal dirigente da jénn, e Mireille, a outra dirigente responsavel pelos
trabalhos realizados naquele local. Diella instruiu Vanessa que deveria me levar aos
locais para acender as velas para Lebga numa arvore, proxima a entrada da clareira e

para Danbalah num outro extremo. Depois, fomos para a parte posterior do grande

1% Como néo pudesse ser localizada através dos diversos mapas que tive acesso, ¢ embora Mme. Evans e
Rony tenham dito conhecer a regido, reitero que a Unica forma através da qual recebi esta informagao foi
diretamente de Vanessa.

197 Sobre o comércio de 4gua em Port au Prince, ver Neiburg e Nicaise (2009). Os sachés sdo saquinhos
de 4gua mineral comercializados
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mapou, proximo de onde passava o regato para acender uma vela para Vierge de Grace.
Junto a grande arvore havia ainda uma pequena mesa, com uma caneca de ferro
esmaltado sobre ela, ao lado de dois arranjos de flores artificiais. Embaixo da mesa,
uma bacia do mesmo material da caneca.

A caneca e a bacia eram para lavar as cabecas das pessoas atendidas pelos
dirigentes. Essa lavagem tem como objetivo curar e livrar as pessoas dos males. A agua
¢ trazida da fonte, e na caneca prepara-se uma infusio de folhas maceradas, colhidas por
Diella ali mesmo no local. As pessoas vao chegando e se espalham em torno das raizes,
sentados sob leng¢dis, algumas se deitam e cochilam até o inicio da oracdo. Os poucos
homens ali, deixam os instrumentos, os tambores ¢ um grande pandeiro sem platinelas,

ao sol, para que o couro estique e o instrumento ganhe afinagao.

A abitasyon de Vierge de Grace: o grande mapou ¢ uma mesa, servindo de altar improvisado.

Com a chegada de mais pessoas, em torno das 9 h da manha, comegam a oragao
do ter¢o em homenagem a Vierge de Grace. Ao contrario de Des Ermites e da igreja de

Vierge de Grace, na abitasyon nao se reza apenas uma dezena do rosario de Nossa
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Senhora, mas trés dezenas, antes comecarem os cantos ¢ os atendimentos individuais.
Estes atendimentos consistem em lavar a cabeca da pessoa, que estd sentada numa
cadeira, enquanto os demais, em roda oram e cantam, impondo as maos. O objetivo ¢é
induzir o transe na pessoa atendida e nos demais presentes. Com a possessdo ou nao a
pessoa ¢ substituida por outra, que se senta na cadeira e recebe 0 mesmo procedimento.
Durante a prece as pessoas seguram as vezes fotos de parentes e passaportes.

As fotos sdo, eventualmente, de parentes que vivem no exterior e t€ém nas
familias que ficam no Haiti um contato com a religido e o culto aos loas. Estes parentes
remetem dinheiro para rituais e cerimdnias para os loas e ancestrais, visando aplacar sua
ira ou solicitar sua ajuda. A conquista do visto permanente ¢ saudada muitas vezes com
varias peregrinagoes a diferentes sitios de culto, como Sodo, Limonad, Anse a Fouler,
entre outros locais. Neste dia, uma senhora levava fotos de filhos e sentou-se a cadeira
para que, através dela, fossem beneficiados seus filhos.

Ja presenciei este procedimento por diversas vezes nao apenas no Haiti, mas
também no Brasil, onde as pessoas recebem atendimento espiritual no lugar de parentes
impossibilitados de estar presente. O uso das fotos ¢ comum também, indistintamente,
em terreiros e centros espiritas, igrejas catolicas ou protestantes. Maes e parentes levam
fotos nas “correntes de saude e prosperidade”, acreditando que desta forma possam
beneficiar seus entes proximos, ainda que estes ignorem ou nao acreditem em
rigorosamente nada daquilo que ocorra nestes ritos, acabam “participando” de maneira
indireta neles.

Diella ¢ quem comanda sozinha os trabalhos. O clima é ameno, distinto da
austeridade de Vierge de Grace e da profusao de pessoas e informagdes de Des Ermites.
De certa maneira, ali pude ver o que mais se aproximava do vodu praticados no oufos.

O famoso ougan Max Beauvoir, que fora o informante de Wade Davis, e em 2008 foi
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entronizado como o “Ati Nasyonal” do Vodu,'® o supremo sacerdote no Haiti, é autor
de diversos livros sobre a religido vodu. Sua filha Rachel Beauvoir é professora da
Faculdade de Etnologia. Em seus livros, Max tenta codificar, de alguma forma, as
praticas do vodu. Em Lapriye Ginen seu trabalho procura reunir as preces dedicadas a

Bondye ¢ aos loas cultuados pelos adeptos do vodu.'”

A prece se inicia

1% Uma parte substantiva dos esforcos em torno do reconhecimento do vodu como uma “religiio”,
processo historico intimamente ligado aos esforgos de legitimag@o presentes nas obras de Jean Price-Mars
e Jacques Roumain, ainda na década de 40, no auge da “Campanha Anti-Supersticiosa” (Hurbon, 2004:
193 — 218), se deu através do Bureau d’Ethnologie d’Haiti. Charlier Doucet (2005) através de seu artigo
ressalta o papel politico desempenhado neste processo pelo Bureau. Quando em 2008, Max Beauvoir,
uma das figuras publicas mais conhecidas da religido, ¢ apontado através dos meios de comunicagdo
como “sacerdote supremo do vodu” no Haiti, trata-se de uma estratégia de legitimagdo e da tentativa de
eleger um interlocutor dos adeptos no espago publico haitiano.

' F evidente que ndo se trata de olhar de modo redutor ou preconceituoso as obras de prosélitos do vodu,
sobretudo em relagdo a toda literatura socioldgica e antropologica sobre o tema, mas obras como as de
Max Beauvoir (2008a, 2008 b), de Deita, pseudonimo de Mercédes Foucard Guignard, (1997, 2000) e de
Carol de Lynch (2008, 2009) mereceriam um tratamento especial. Embora muitos fagam o mesmo tipo de
referéncia aos trabalhos de Maya Deren (1953) e Zora Neale Hurston (1938), em virtude de ambas
haverem se iniciado no vodu para realizagdo de seus trabalhos, creio que ha diferengas entre as obras
citadas anteriormente e os trabalhos destas duas autoras, sobretudo pela sua abordagem etnoldgica, ao
contrario das outras, que oferecem relatos “nativos” sobre o tema, muito semelhantes as obras de
prosélitos da umbanda e do candomblé no Brasil como Rivas Neto, W.W. Mata e Silva, Maria Helena
Farelli, José Ribeiro, entre outros. Estas obras t€ém mais o objetivo de esclarecer, codificar e unificar as
praticas dos adeptos, do que propriamente fornecer um relato etnologico sobre o tema, sem com isso
deixar de ser fonte preciosa de informagdes sobre estas religioes.
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Um dos pontos que levanta em seu livro e que observa-se na maioria das
cerimoOnias publicas do vodu sdo as longas preces proferidas como parte das
celebragdes, entre elas a famosa LaPriye Sen Franswa-Sen Dominik, é que tais preces, a
despeito de referirem-se aos nomes dos santos catdlicos Francisco e Domingos, elas
também podem estar referidas ao nome de Francois Dominique Toussaint Louverture,
her6i da independéncia. Desta maneira, tal como nas cerimdnias do padé, nos
candomblés, onde sdo saudados os ancestrais ilustres, o vodu cultuaria também os
herois da independéncia, invocando-os a participar da cerimonia.

A interessante hipdtese de Beauvoir, porém, esbarra no fato que estas litanias
proferidas nas jénn ginnen referem-se essencialmente aos santos catolicos. E, ainda que
estes herodis nacionais transformados em espiritos ancestrais — conforme sugere Joan
Dayan (1995: 24 — 54) — possam ser referidos nas preces e cantos, entendo claramente,
pelo menos pelo que pude presenciar, que para os adeptos hd uma mimese entre loas e
santos catdlicos, logo, ainda que (Frangois-Dominique)Toussaint e Jacques (Dessalines)
constituam uma espécie de polifonia do simbolo religioso, superpondo individuos
especiais, santos catolicos e loas, prevalece como fundo comum a relagdo entre espiritos
e santos catolico. Como sugere Desmangles:

“From these examples, it is apparent that de worldview of the Haitians and the

motivations that underlie Haitian religious life cannot be understood unless the

contributions of both Roman Catholicism and Vodou are held in mind”.

(Desmangles, 1993: 136).

A prece realizada na abitasyon de Tissous procura estabelecer convergéncias
entre o culto aparentemente “rural”, em certo sentido “tradicional” do vodu, criando no
meio urbano onde ocorrem as jénn ginen uma relacdo com a natureza, que seria um

traco fundamental da religido vodu, e um culto “urbano”, que se manifesta através da
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celebracdo das missas ou das preces em igrejas. Criando as suas proprias légliz os
agentes reordenam o quadro de relacdes entre homens e loas a luz de uma realidade
urbana em que estdo inseridos.

E preciso ter em conta o fato de que boa parte da populagio da capital do pais
Port au Prince é formada a partir de pessoas vindas do interior do pais. Curiosamente,
boa parte das andlises produzidas por intelectuais haitianos operam com grandes séries
historicas (Hurbon, 1987c; Barthélemy, 1989), conectando os fatos atuais com o
processo de independéncia nacional e a cisdo historica do pais entre mullatres e
bossales, como chave explicativa. Tal como alguns religiosos enxergam em Bois
Caiman de um lado um pacto sinistro com for¢as maléficas ou a for¢a da tradigdo
religiosa créole de outro, boa parte da producgdo intelectual local opera com relagdes
estruturais com passado.' '

Em virtude do grave empobrecimento das regides rurais do pais, as capitais
departamentais em um primeiro plano, depois a capital nacional e, enfim, a saida do
pais para destinos como a Republica Dominicana, os EUA ou territorios franceses
ultramar (Martinica e Guadalupe) apresentam-se como possibilidades de uma vida mais
estavel economicamente. Logo, boa parte dos habitantes da capital do pais é oriunda de
outras regioes ou tém familias estabelecidas em outras regides.

De certa maneira, verifiquei que boa parte dos participantes da jénn em Tissous,
mas também em Des Ermites e Vierge de Grace, sobretudo aqueles com idade acima
dos 30 anos de idade, sdo de outra regido do pais. Entre os mais jovens, especialmente
aqueles entre 20 e 25 anos de idade, ja ¢ mais comum encontrar filhos de pessoas vindas
de outras regides do pais, nascidos, porém, em Port au Prince e adjacéncias (Carrefour,

Cité Soleil, Croix de Bouquets, Pétion Ville). Este quadro reforgaria dois aspectos que a

190 trabalho de Silva (2010) aponta justamente para estas questdes, ao analisar a ideia de “fracasso
haitiano” a luz da produgdo dos intelectuais do pais e da compreensdo que estes estabeleceram sobre a
realidade social do pais e suas raizes historicas.
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ndo apenas jénn em Tissous, mas também as peregrinacdes, como veremos mais adiante
podem sugerir: o que consideramos chamar de “pessoas moveis” no universo social do
Haiti.

O primeiro destes aspectos diz respeito finalmente a uma relagdo com estas areas
“rurais”, onde sdo cultuados os ancestrais € os loas familiares. A forma residencial rural
“tradicional”, o lakou ¢é recriado de certa forma nas favelas e bairros pobres, mas a
fragmentacdo das familias provocada pelos inumeros diasporicos — das zonas rurais para
as capitais departamentais, destas para a capital nacional e desta para o exterior —
fendomenos como os das jénn ginnen e as peregrinagdes oferecem aos individuos uma
reinscrigdo no universo religioso tradicional ou, no caso do protestantismo, uma
possibilidade de ruptura, operando uma reinvencao do préprio universo familiar a partir
destes quadros.

O culto “rural” € recriado em areas proximas ao espago urbano, permitindo uma
reintegracdo do sujeito com seus lacos ancestrais. Isso de modo algum significa uma
ruptura com a familia — exceto em caso de conversdes “radicais” ao protestantismo,
como observamos anteriormente no caso de Evans — mas significa uma reestruturagao
dos lacos familiares em uma outra realidade, mais fragmentaria, fundada numa
experiéncia marcada por uma forte individuagao.

A religido que inicialmente se apresenta como culto familiar tradicional se
transforma e se reconfigura a partir da experiéncia individual, recriando as formas de
relacdo com os loas a partir de uma outra realidade, centrada mais no individuo do que
propriamente na familia ou nas experiéncias coletivas.''' Isso também ndo isola o

carater coletivo da religido, mas ha ai um ajuste deste carater coletivo a uma realidade

" Aqui ¢ fundamental tem em conta a distingdo proposta por Métraux (1958), que de modo geral
atravessa boa parte dos trabalhos sobre o vodu, dividindo o vodu em duas modalidades bem diferentes:
uma “doméstica” e rural, ligada ao culto comum ao ancestral familiar, outra modalidade, chamada pelo
autor de “publica”, mais urbana, fortemente liga a nog¢do de clientela religiosa.
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individual que se impde. De certa maneira, a tese da ética protestante e seu ajuste ao
individualismo moderno, favorecendo uma mudanca cultural que permitiu a emergéncia
de um novo sistema de relacdes econdmicas, ¢ recuperada aqui em uma outra chave: a
religido se ajusta a fragmentagdo dos sujeitos, permitindo uma reinscricao destes e da
sua religiosidade, se ajustando ao novo quadro de relagoes.

Conforme sugere Ernest Gellner, o impulso dado pelas religides protestantes a
uma busca individual pela verdade, que de certa forma acaba indo de encontro ao
avanco do Iluminismo, ainda que pressionada pela reafirma¢do dos elementos
comunitarios, foi fundamental na constru¢do do ocidente secularizado (Gellner, 1990:
127 — 128) fundado no individualismo moderno. Nao seria, talvez, esta a motivagdo das
transformagoes que engendram e que sdo engendradas pelas jénn ginen, o ponto talvez
seja outro: num mundo fortemente influenciado pelo mercado como esfera privilegiada
na mediagao das relagdes, parece haver uma atomizagao dos sujeitos.

Um traco peculiar dos muitos mercados de rua no Haiti é a fragmentacdo das
mercadorias em unidades cada vez menores. Tal como conhecemos aqui na venda dos
“cigarros a varejo”, onde um mago de cigarros fracionado torna possivel vender vinte
cigarros individualmente, temos no Haiti mercadorias que nas ruas podem ser
fracionadas infinitamente. Logo, uma barra de sabdo pode virar trés ou quatro pequenas
barras, uma libra de aglicar viram quatro quartos de libra vendidos em saquinhos
menores, € assim sucessivamente.

Parece que esta fragmentacdo vem sendo experimentada pelas pessoas de um
modo geral no Haiti, impulsionando para um processo acentuado de individualizagdo. O
trabalho de Corten (2000), apropriando-se da ideia de “desolagdo”, expressa na obra de

Hannah Arendt (Corten, 2000: 33), procura pensar a relagao entre mal e maleficio nesta
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chave. Logo, segundo Corten, a fragmentacdo das redes de sociabilidade decorre de
uma total auséncia de perspectiva diante da pobreza e da miséria endémicas.

Deste modo, mesmo nas praticas religiosas onde a familia exerceria uma posi¢ao
importante, posto que a base do culto aos loas esteja centrada no culto ao ancestral ou a
heranca familiares, vai ocorrendo uma mudancga de perspectiva. Ainda que a busca pela
vida ou luta para obter os recursos através das preces e rituais aos loas vise atender
essencialmente ao grupo familiar, essa busca, pelo menos nas /égliz e suas jénn ginen
vai adquirindo um carater cada vez mais individualizado.

Ha outro aspecto importante a destacar sobre a abitasyon que ¢é a arvore sagrada
em torno da qual se organiza a jénn. Hurbon (1993) destaca a importancia das diversas
arvores no vodu haitiano, como locais onde habitam os loas. Um dado importante a ser
ressaltado, além de Hurbon, De Lynch (2008) e Deita (1993) em obras direcionadas a
uma codificagdo das praticas do vodu, mas também Rigaud (1953) e Métraux (1958)
falam sobre o mapou (ceiba pentandra) como uma arvore dotada de poderes magicos
para os voduistas.

Hurbon, De Lynch e Deita ressaltam o fato do mapou ser a residéncia
preferencial de Gede e das almas dos mortos. Métraux (1953: 137) fala destas arvores
serem dotadas de espirito e vagarem durante a noite atacando viajantes desavisados e
em torno delas se reunem confrarias de arvores maléficas que organizam seus ataques ¢
crimes. A forte ligagdo com os mortos e os ancestrais também ¢é destacada por Rigaud.

Ha também, segundo o mesmo Hurbon, arvores dedicadas a Danbalah e Aida-
Wedo, as serpentes miticas do vodu, principais divindades do pantedo, representadas
nos postes centrais dos oufos: o algodoeiro. Ainda segundo Hurbon, arvore dedicada a

Legba seria o pinhdo manso (Jatropha curcas l.), conhecido como medisynié beni. Para
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Milo Marcelin (1949), esta mesma arvore seria dedicada a “esposa”de Atibon Legba,
Ayzan Veleketé.

Hurbon ainda faz uma relagdo entre o mito da criagdo daomeano de Loko, ou o
Iroco dos candomblés brasileiros, que seria a grande arvore através da qual se faz a
ligacdo da terra com o céu. Neste sentido, as ideias relativas ao poste central presentes
na maioria dos oufos no Haiti que exerceriam a fungdo de ligar os homens e os loas,
repete-se em relacdo as arvores sagradas.

Em certa ocasido numa jénn naquele local, chamou a minha atengdo um fato
ocorrrido, especialmente porque as pessoas consideraram aquilo um sinal divino, uma
espécie de bengdo ou resposta de Vierge de Grace as preces daquele dia. O
aparecimento de um lagarto, identificado como um sou, posto que fosse diferente do
zanouli (camaledo), foi saudado com grande espanto e muitas reagdes de admiragdo e
exortacdo. Nao consegui identificar a espécie do animal, mas provalvelmente tratava-se
de um lagarto comum (Lacerta (Zootoca) vivipara), impressionou, no entanto, a forte
comogao entre os presentes.

Em principio imaginei que fosse apenas medo — apesar de pequeno o lagarto,
mas as reag0es mais exaltadas, e depois algumas palavras ditas por Mireille e,
principalmente por Diella, saudando a sua presenca, dizendo que “o loa daquela
abitasyon veio nos saudar”, me fizeram entender que o tal lagarto fora visto como um
sinal. Diella entdo puxou um canto saudando Vierge de Grace, acompanhada por
palmas e toques dos tambores, para depois retomar a oragao do tergo.

Aquele “sinal” era uma resposta para as aflicdes daquelas pessoas: o loa fizera
contato com todos, mesmo com aqueles que ndo haviam sonhado ainda, ou para os
quais nenhuma mensagem tivesse chegado por alguém possuido por um /oa. Aquela era

uma resposta direta a toda comunidade e aos presentes de que seus desejos seriam
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levados a Bondye e que Vierge de Grace estava olhando por eles. Nao era preciso

esperar por mais nada. Tudo estava resolvido, pelo menos até a proéxima jénn.

O que Des Ermites nos ajuda a pensar?

E importante destacar que Des Ermites no se trata necessariamente de um “sitio
vodu”, mas de um santuario onde convergem diferentes praticas e tradigcdes religiosas,
permitindo uma percep¢do muito interessante sobre a convergéncia de fluxos num
espaco particular. Da mesma forma que podemos olhar através de mercados, mapas e
redes de sociabilidade, o santuario permite formular algumas questoes.

A primeira diz respeito a relacdo entre vodu, catolicismo e protestantismo e a
constitui¢do do campo religioso haitiano. Nao me parece possivel olhar estas trés coisas
separadas, mas pensa-las como relagdes e redes de interatuagdo entre agentes sociais das
mais diversas extracdes. Ao contrario do que propde Hurbon em seu artigo, ndo creio
que Des Ermites aponte para uma institucionaliza¢do do vodu, em sua conversao em
uma igreja. Pelo contrario. Ali vejo exatamente uma grande autonomia dos atores que se
vinculam aos atos rituais do santuario, mas ndao tém uma relagdo formal ou institucional
com Des Ermites.

Neste sentido, temos um segundo aspecto, intimamente relacionado ao primeiro,
posto que exista uma relagdo intensa entre mercado e santudrio e a venda e compra de
servigos religiosos como um ato natural e naturalizado pelos agentes. Ao mesmo tempo,
vemos presente o embate entre praticas “honestas” e “charlatanismo” e sua convivéncia
tao natural quanto a venda de velas, ervas e dos perfumes Des Ermites. Os envelopes e a
onipresencga do dinheiro se apresentam como atos naturais, assim como os “charlatdes”
trabalham em conjunto com os praticantes “sérios e legitimos” e ambos estdo

associados com os marchandes, provocando um estranhamento ¢ uma confusdo que a
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etnografia pode revelar através destas relacdes imbricadas redes de interagdo que
estabelecem qualificagdes distintas para estes agentes, ou um mesmo agente, atuar como
“charlatdo” com um cliente, ¢ como “sério” com outro, sem que isso afete a sua
reputacdo. Mais uma vez, a dindmica de cada relacao ¢ quem ird determinar quais sao as
forcas em jogo

Aqui ¢ importante reter alguns aspectos que sdo apontados por Mauss ¢ Hubert
([1904] 2003) que distinguem o magico do individuo ordindrio. Em certo sentido,
“charlatdes” ou “sérios”, estas pessoas partilham de certo cédigo comum, de uma
linguagem corporal, de vestimentas e atos que servem-lhes de distintivo. Competem
com igualdade no mesmo mercado, curiosamente, através de atos de comprovada
eficacia. Esta eficacia, no entanto, decorre ainda do reconhecimento e comprovagdo
publica de suas virtudes. Em outras palavras, os “charlatdes” ndo ocupariam um espago
ao lado dos “sérios” se de fato ndo tivessem comprovado publicamente suas
capacidades.

Podemos ainda recorrer a abordagem de Lévi-Strauss ([1958] 1967), onde a
disputa entre dois xamas redunda em descrédito para um deles. No caso, ambos
utilizavam técnicas distintas, porém, o efeito produzido na doenga de um paciente em
comum acabou por desacreditar completamente o outro. Em uma audiéncia em
separado, aquele que acabara derrotado no embate entre magos revela ao outro as
fraudes de seu método, nao sem antes admitir que o fizesse pelos bens auferidos com a
condicdo de feiticeiro, o que aumentava ainda mais o seu descrédito. Sua derrota acaba
levando-o a loucura. O desmascaramento publico de suas técnicas ¢ a sua presumida
ineficécia retiram-no do “mercado” (Lévi Strauss, 1967: 202 — 206).

Ora, o que podemos perceber de situagcdes onde sacerddcios legitimos e falsos

disputam a mesma clientela ¢ que, numa situagdo de total autonomia dos agentes e na
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auséncia de mecanismos de controle institucionais, ¢ esta clientela quem define a
probidade dos sacerdocios. Em outras palavras, como o Quesalid de Lévi-Strauss,
muitos reconhecem que alguns atos estereotipados ou técnicas tém funcdo
eminentemente formal, ¢ baseiam-se efetivamente na crenga social sobre sua eficacia.

Neste sentido, dado o alto grau de liberdade de acdo presente nestes espagos e,
ao contrario do que sugeriria Hurbon no sentido de uma institucionalizagdo, teriamos
exatamente o oposto: agentes livres e clientes igualmente livres que escolhem e avaliam
os servigos segundo critérios individualizados. Porém, o reconhecimento publico e a
divulgagdo de supostas virtudes produzem reputagdes e sentimentos em relagdo a estas
reputacdes que sao compartilhados mutuamente, produzindo redes de sociabilidade em
torno de alguns individuos dotados de carisma.

Aqui temos alguns aspectos importantes para ser discutidos. O primeiro diz
respeito aquilo que Weber chama de carisma e a forma Bourdieu compreende e trabalha
com esta noc¢do. O segundo aspecto diz respeito ao papel destes agentes e sua autonomia
no campo, que nos permite pensar nos termos propostos por Leach em relagdo ao status
destes individuos e a estruturagdo de redes de reputacdo e clientela. Estes dois aspectos
se apresentam como convergentes, na medida em que as nog¢des de carisma e status
convergem no sentido de formulagdo de uma comunidade de sentido, cujos lagos menos
rigidos, muito proxima da no¢do de clientela religiosa apontada em outros trabalhos
(Baptista, 2007 e 2008).

Essa clientela religiosa se sustenta evidentemente na eficacia do trabalho magico
do sacerdote ou do mago, no entanto, ela também se sustenta em fortes lagcos morais e
afetivos, posto que seja uma relagdo que ndo tenha um aspecto exclusivamente utilitario
ou que seja orientada para fins especificos. Por outro lado, ela é dotada de grande

fluidez, que permitem tanto ao cliente como ao patrono uma ruptura unilateral, sem que
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isso represente uma dissolugdo da rede, mas pelo contrario, esta rede renova-se
constantemente.

Em verdade, o que temos ¢ aquilo que ja destacara no capitulo anterior ao tratar
do campor religioso haitiano: ha em Des Ermites uma grande autonomia do agente
individual face a uma relagdo mais institucional ou marcada pela forca da instituigao, o
que permite imaginar que estes santuarios, ao invés de organizar os fi¢is na forma de
uma igreja, no sentido que confere Max Weber ao termo, ainda que estes se reunam
naquele local e que a denominagdo nativa para estes espagos ou locais seja “igreja” (
Weber, 1996; 2000).

O que podemos entdo concluir, € que temos neste caso aquilo que Victor Turner
(1974;2005; 2008) chama de comunnitas, na medida em que os lagos entre os fiéis, que
se intitulam os “filhos de Desermites”''?, formam uma “comunidade de experiéncia”.
Esta categoria, “comunidade de experiéncia”, permite-nos pensar que, a despeito da
fluidez dos lagos entre os freqiientadores de Des Ermites, a partilha das experiéncias
comuns, sejam estas de sofrimento ou de redencdo, cria um estatuto, um sentimento e,
enfim, uma situag¢do de liminaridade na qual todos os presentes no santuario vivenciam
e experimentam. A condi¢do de frequentadores daquele santuario ja conferiria esta
condi¢do liminar, que se acentua nas peregrinacdes a outros santuarios, cOmo veremos
em capitulo posterior, corroborando o modelo proposto por Turner, da peregrinagdo
como um estado liminar (Turner, 1974: 154).

Em certo sentido aqui temos confrontada as formas de estruturacao do grupo, na
medida em que este ndo se configure como uma estrutura fixa, mas formada a partir de
relacdes entre os individuos e suas redes de relagdes estabelecidas a partir de Des

Ermites com o que entendemos como “estrutura social”. Temos, portanto, a

"2 Em créole, pitit dezemit.
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“comunidade” formada a partir de situagdes particulares ou determinadas de interagdo,
que nos permitem visualizar estas interagdes como aquilo que da sentido e estrutura o
grupo. Conforme Turner:

“(...) a estrutura consiste essencialmente num conjunto de de classifica¢des, num

modelo para pensar a respeito da cultura e da natureza e para ordenar a vida

publica de alguém. A ‘communitas’ tem também ume aspecto de potencialidade;
estd frequentemente no subjuntivo. As relagcdes ente os seres totais sdo geradoras
de simbolos de metaforas, de comparagdes. A arte e a religido sdo produtos
delas, mais do que estruturas legais e politica. Bérgson viu nas palavras e nos
escritos dos profetas e dos grandes artistas a criagdo de uma ‘moral aberta’(...)”

(Turner, 1974: 155) (grifos meus)

Um dado que se destaca permanentemente da narrativa de Snaider ¢ a
importancia que este da ao fato de se tratar de um santudrio catolico ¢ ndo vodu. Ele
reafirma todo o tempo que sua formagao ¢ no catolicismo, e tal como os chamados pe
savan do periodo que procede a revolugio e anterior a Concordata de 1850'", onde sdo
restabelecidas as relagdes entre a Santa S¢é e o Estado haitiano, recém-emancipado, diz
que foi coroinha e sacristdo da Igreja de St. Pierre, em Pétion Ville. Isto leva a questdo
das narrativas e disputas em torno do controle do santuario, que se encontra em poder
de Snaider.

Logo, falar das narrativas em torno do santuario e as disputas sobre a
legitimidade daqueles que reivindicam o papel de depositarios da histéria e, no limite,
de verdadeiros interlocutores da santa, implica compreender a propria natureza da
“melanje” que caracteriza Des Ermites. Snaider faz um percurso interessante, falando de

uma memoria familiar. O lakou que se transforma num espago publico, mas ainda sob

controle da familia original, sobretudo em funcdo de uma “retomada dos rumos

"> Os pé savan surgiram com o processo revolucionario, em virtude da ruptura do governo
revolucionario, e depois, do Estado haitiano que se estabelece com a independéncia, com a Igreja Catdlica
romana identificada com o Estado colonial francés. Eram normalmente sacristdos, ministros e diaconos
que continuavam ministrando os sacramentos catdlicos, porém, possuiam forte ligagdo com o vodu, dai
seu elo com as tradi¢des religiosas populares. Nao eram ougdns, mas possuiam também conhecimentos
ligados ao vodu, celebravam missas, batizados, casamentos e outras cerimdnias catolicas. O caso de
Snaider ¢ muito semelhante ao destes pe savan antigos, na medida em que ele assume as fungdes de uma
igreja catolica, celebrando um rito semelhante a uma missa, no entanto, sem o rito da comunhio e sem
ministrar sacramentos.
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originais do santuario”, nas palavras de Snaider. A narrativa de Elouse, segundo
Hurbon, fala de uma trajetéria profética, pessoal, marcada por uma relagdio de um
individuo, uma mambo, com uma divindade, uma santa, que ¢ também um loa, Ezili
Danto.

Se de um lado a figura de Snaider poderia supor uma rotinizagdo do carisma e,
por conseguinte, a conversdo do santuario em uma igreja, no sentido sociolégico do
termo, ao contrario, ela parece favorecer uma autonomia dos fié¢is do santuario. Em
contrapartida, Elouse, a despeito de apresentar-se como uma figura que subverte a
ordem, ao converter o santuario catdlico da familia de Snaider em um templo vodu,
parece ser uma figura “da ordem”, na medida em que sua lideranca carismatica tenderia
a uma organizacao hierarquica do santudrio em torno de sua persona.

Se Snaider se apresenta como dirigente, ele ndo atribui a si ou a outrem nenhum
poder especial de comunicagdo com a santa, exceto pelo fato de dirigir, no sentido de
administrar a igreja e seus recursos. Elouse, por sua vez, ¢ uma mambo estabelecida, e
Des Ermites ajudou a projetar seu carisma, no entanto, seu oufo ndo tem ligacao alguma
e nem reivindica ter com o santuario de Pétion Ville. Deste modo,

Por outro lado, podemos através de Des Ermites chegar a algumas redes que se
estabelecem entre este santuario e os templos vodu. De um modo geral, estas redes
ficardo, como veremos em capitulo posterior, mais evidentes nas peregrinagdes e festas
nos grandes santudrios de Sodo, St. Jacques e Ste. Anne. Os agentes que se apresentam
em Des Ermites como “livres” podem estar vinculados a oufds, onde realizam seus
atendimentos e formam as suas clientelas. Des Ermites seria entdo um espago para
captagdo de clientes, ou ainda de formagao de redes que permitirdo a constitui¢ao futura

de oufos.
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A relagdo entre Foufoune e Vanessa, por exemplo, ajuda a pensar esta captagao
de clientes nestes espacos. Por outro lado, casos como o Herold mas de muitas outras
pessoas, que nao demonstra querer se filiar diretamente a algum ouf6 ou a algum ougan
diretamente. Des Ermites aparece como uma boa alternativa para estabelecer contato
com os loas. O que se percebe destas relagdes € que elas se apresentam de modo muito
mais complexo e imbricado do que vemos em muitas descri¢cdes sobre o vodu, onde o
papel dos sacerdotes vodu parece muito mais proeminente.

Nao quero desprezar a importancia deste aspecto presente nas inumeras
etnografias sobre o vodu haitiano, porém, creio que ao lado da chamada
“pentecostalizacdo” apontada por André Corten (2000), abordada em capitulo anterior,
fendomenos como este das jénn ginen chamam atengao justamente para o surgimento de
outras dindmicas ¢ de outro léxico para a compreensdao do campo religioso no Haiti e,
consequentemente, do proprio vodu.

Outro aspecto importa, no ambito do catolicismo no Haiti, bem como no vodu,
como pudemos perceber no capitulo anterior, onde procurei desenvolver uma analise do
campo religioso haitiano, ¢ fundamental compreender o lugar ocupado pela Virgem
Maria. Trabalhos como o Terry Rey (1999) nos colocam diante das intimeras
percepgoes sobre a Virgem Maria no universo religioso do Haiti. De padroeira da nacao
haitiana, passando pela subversiva figura sensual de Ezili Freda, sio inimeras as
possibilidades de percepc¢do do lugar de Maria no imaginario e nas praticas religiosas no
Haiti.

Desmangles também vai ressaltar as convergéncias do culto a Ezili em suas
multiplas manifestacdes (Danto, Freda, Mapiangue, Zerouj, etc.) e o culto da Virgem
Maria, discutindo a questdo das formas de sincretismo na relacdo entre a divindade

vodu e a santa catolica. Ha que se destacar, no entanto, sua contribui¢do no sentido de
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compreender como catolicismo e vodu aparecem de modo articulado e, em suas
palavras, “simbidtico’:

“Although the religious life of the Vodouisants marks one of the overt

differences between Catholicism and Vodou, these differences do not prevent

them from practing both religions simultaneously with no attempt to resolve
whatever paradoxes may exist between them. These paradoxes can be seen
particularly in the details of the cultural and religious life of Haitians, the
outcome of which have contributed to a strange intermixture of, attitudes, of
creeds and rituals, of patriotic pride, and of mental struggles. Rerligoiusly they
venerate the saints of the church and the Vodou laws simultaneously. They will
attend a Vodou meeting that begins on a Saturday evening ans lasts throughout
the night. And while their clothes are still wet with the perspiration caused by
the exhausting contortions of their sacred dances, they will walk directly from
the ounfo to the four o’clock Mass on Sunday morning. Often the church and the
ounfo are the same city block, and the tolling of the bell that announces the
beginning of the Mass may be the signal for the Vodou ceremony to end.”

(Desmangles, 1992: 5 — 6).

No caso de igrejas como Des Ermites e das jénn ginen, temos exatamente uma
confluéncia direta entre estas duas dimensoes do culto: o culto catdlico e o culto vodu,
com algumas notas do arrebatamento pentecostal e pelo papel desempenhado pelo
testemunho publico dos milagres diante da assembléia, formando o que Vanessa chama
de melanje. Essa relagdo ndo é, no entando, feita de forma ingénua ou sem uma
reflexdo. Estes individuos desenvolvem ideias, teorizam e classificam suas relagdes
interpessoais e com os loas e/ou santos.

Uma conversa com uma senhora que estava sentada a minha frente e de
Vanessa, que disse estar indo pela primeira vez a Des Ermites, forneceu preciosas pistas
sobre a forma que os santos catélicos sdo apropriados e interpretados pelos
frequentadores daquele santudrio. Em verdade, a tal senhora dizia que era a segunda vez
que ia ao santuario, pois estivera la antes, uma primeira vez, segundo afirma, “em um
sonho, quando a santa apareceu para ela, convidando-a ir ao santuario” e naquele dia

resolveu ir e conhecer o lugar. Vanessa também contou uma histéria sobre um sonho

com Des Ermites, que segundo ela, “era na verdade Danto”. No sonho, dizia ela que “a

190



santa entregava-lhe o bebé que ela carrega, e ela, Vanessa, matava o bebé”. Porém,
ainda segundo ela, “Danto, lhe devolvia o bebé vivo, dizendo que ela ndo podia mata-
lo, que ela deveria cuidar dele”.

Embora a imagem de Danto seja a imagem de Nossa Senhora Czestchowa, uma
Virgem negra, ouvi neste dia uma interpretacdo absolutamente particular da imagem
catdlica, bastante recorrente em Des Ermites: a imagem ndo carrega consigo um Menino
Jesus, como se supde, mas uma menina, ¢ seu nome, segundo Vanessa ¢ a tal senhora ¢
Ti Boubounne. Desta maneira, a imagem catolica ¢ ressignificada diante daquele
contexto. Uma das explicacdes do fato de Danto transportar uma menina € nao o
menino Jesus estaria ligada ndo aquele santudrio especificamente, mas a igreja de Ste.
Anne em Anse a Fouler, que também ¢ Danto.

Embora todos afirmem ser Danto a santa de Des Ermites, sendo ela é a Virgem
Maria mae de Jesus, filha de Sant’Anna, esta (Ste. Anne) é também Danto. O que
parece ser incoerente ou provocar uma imensa confusdo — Sant’Anna ¢ “avo de Jesus” —
se resolve de modo simples: o bebé carregado pela santa pode ser definido segundo o
contexto ou a mensagem que o sonho quer transmitir. Em outras palavras, quando a
imagem se refere a Virgem Maria, esta transporta o menino Jesus. Quando referida a
Ste. Anne, ela carrega sua filha, a Virgem Maria, como na imagem do santo catdlico.

A imagem catodlica e o proprio “sincretismo” ndo t€ém um carater fixo, mas pelo
contrario, este ¢ contextual, depende da forma que os agentes articulam o seu uso. Este
fato ja fora observado por Bastide (1973) nos candomblés da Bahia e nos xangds do
Recife, sobretudo levando-se em consideracdo no caso brasileiros as diferencas
regionais. Bastide reafirma o cardter imitativo de certas formas de sincretismo, que
associam atributos do santo catolico aqueles observados nos orixas em Cuba e no

Brasil, bem como no Haiti. Desta maneira, Ogou, divindade guerreira dos haitianos, e o
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Ogum de brasileiros e cubanos pode corresponder a um guerreiro montado em um
cavalo e ser identificado com Sao Jorge ou Sao Tiago. Conforme afirma Bastide:
“(O sincretismo) (...) ndo somente ¢ um fendmeno antigo como ainda um
fendmeno geral em toda América Catolica: encontramo-lo em Cuba e no Haiti,
da mesma forma que no Brasil. (...)
Mas — e isto ¢ importante para uma interpretagdo ulterior — esse sincretismo nao
¢ rigido e cristalizado. E um fato em formagao, fluente ¢ movel, apresentando
assimilagoes diversas conforme épocas.” (Bastide, 1973: 161)

E prossegue:

“(...) Continua ainda hoje sua evolucdo criadora, pois penetrou de tal forma nos
costumes que sempre da lugar a novas identificagdes. (idem, idem: 164)

Creio que estes seriam alguns dos principais pontos a de destacar de Des
Ermites. Convém, como farei na proxima se¢do, estabelecer comparagdes com outros a
legliz de Vierge de Grace, percebendo que a nogdo de “comunidade de experiéncia”
pode sugerir até vinculos mais ou menos estaveis entre os individuos. Através destas
outras igrejas e as peregrinacdes vamos formular um painel significativo que permita
uma compreensio mais clara de como esse universo religioso se articula com os planos
mais gerais da existéncia no Haiti e de que forma isso se articula no plano mais geral
com os processos de individuacdo e a nocdo de “pessoa movel” que pretendemos

sugerir.

Des Ermites e Vierge de Grace: distancias e aproximacées

A visita as duas jénn em Vierge de Grace, muito distintas entre si, mas ao
mesmo tempo integradas, por reunir basicamente pessoas do mesmo grupo, ensejou
algumas reflexdes significativas sobre o modo como estas igrejas se organizam e as
comunidades que se formam em torno destes grupos. Em primeiro lugar, Des Ermites
parece ser um espaco bem mais consolidado, tanto em termos de sua estrutura fisica,

como no que concerne ao comando e gerenciamento do santuario, embora, até pelo seu

192



tamanho, neste aspecto do gerenciamento, pelo menos, por ser um espago € uma
comunidade menores, Vierge de Grace tem algumas vantagens, especialmente no
sentido do controle da frequéncia e das pessoas que atuam nos rituais.

Este aspecto referente ao controle se exprime essencialmente na determinacgao de
regras especificas no vestuario, principalmente, para as mulheres: as cabegas cobertas e
0 uso obrigatorio de saia. Esse cddigo no vestudrio exprime, no entanto, uma diferenca
ainda mais profunda entre Des Ermites e Vierge de Grace: as aproximagdes entre as
duas igrejas e o Iéxico do protestantismo/pentecostalismo no Haiti. Embora ambos
espacos ¢ comunidades cultuem uma santa catdlica (a Virgem Maria), ha marcas de
estilo e de cédigos que aproximam Vierge de Grace mais do protestantismo ¢ Des
Ermites mais do catolicismo.

E claro que tais aproximagdes resultam da perspectiva analitica que proponho
neste trabalho: as misturas e suas separagdes, como os agentes classificam e distinguem
suas praticas. Evidentemente, ¢ ainda muito util para pensar estas questdes a distingdo
proposta por Geertz entre modelos “de” e modelos “para” (Geertz, 1978: 103 — 112),
sobretudo para compreender a enorme variedade e as variagdes € arranjos que o0s
agentes operam em suas relagdes. Em verdade, essa enorme variagdo nos permitiria até
perguntar, quando Snaider ou Fedner dizem que suas igrejas sdo catolicas, primeiro, o
que quer afinal dizer “igreja” e, em segundo lugar, “catélico”, e por fim, o que seria
“igreja catolica” para estes agentes.

Na medida em que existe uma “Igreja Catolica Romana”, existem também, no
campo das praticas individuais ou coletivas, inumeras possibilidades de “ser catdlico”
que vao desde as determinagdes oficiais da Curia Romana, ao modo que cada individuo
que se diz “catdlico”, celebra rituais e estabelece suas relagdes com seu deus e

divindades. Conforme sugere Menezes (2004: 254), de alguma forma estes santudrios
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tém uma funcdo pedagdgica, que instrui o fiel dentro de normas e procedimentos que
podem ser padronizados e difundidos como praticas “fi¢is a doutrina” que a Curia
Romana sugere como adequada. Mais uma vez, no entanto, ha inimeras variagdes
possiveis a partir da forma em que essas normas e procedimentos sdo aplicados na
pratica.

Estas igrejas, porém, ao ndo estando vinculadas a diocese catolica sugerem uma
questdo ainda mais séria: o que so elas “de fato”, se € que essa pergunta pode ser feita.
Nenhum dos membros destas duas congregagdes ignora o fato de que ali se manifestam
loas, espiritos ligados tradicionalmente ao vodu, mas ao mesmo tempo repetem a
formulagdo classica: “ha que ser um bom cristdo para se cultuar os loas” e, portanto,
nestes lugares ha a possibilidade de fazer as duas coisas: ser cristdo e cultuar os loas.

Donald Consentino (2005) descreve as tensdes que ocorrem entre o cura da
igreja de St. Jacques em Plaine du Nord, por ocasido do festival em celebracdo ao santo
catolico e, naturalmente, a Ogou, que ¢ identificado como St. Jacques. Segundo o autor,
desde 1978 a diocese local, através de seu vigario, decidiu que manteria fechada as
portas da igreja durante as celebragdes ao santo, que se estendem desde a igreja,
passando pelo cemitério local e indo ao“Trou”, um pogo de lama negra, onde os
devotos de Ogou se banham e sacrificam animais ao loa.''* A festa, que ocorre no més
de julho, ¢ imediatamente em sequéncia a festa da Virgem do Carmo (Notre Dame du

Mont Carmel), realizada em Sodo, da qual falarei mais adiante.

H4 Segundo o proprio Consentino afirma em nota ao texto, ¢ dificil precisar como teria surgido o festival
em celebrag@o a Ogou em Plaine du Nord, assim como o surgimento deste pogo que ele descreve: “Dating
the origins of the festival is problematic. A woman from Plaine-du-Nord reported to Tele-Haiti, “During
Hurricane Flora in 1960 a pit appeared in an open space within the village. Later it filled up with
rainwater and formed a mud pool. The pilgrims of St. Jacques saw a direct manifestation of the power of
Ogou in this event” (Chantal Regnault, personal communication). Carole Devillers has established a time
line for this festival by a much earlier dating for the first appearance of the Trou, “Popular memory has it
that these holes in 1909 when the Gallois River flooded the newly built Centenary Road. Later the pond
grew bigger when sand was dug from it for construction of the police station” (Devillers [1985] 404).
Keweillant further muddies the mud by asserting that the basin and bull festival for Ogou didn’t begin
until the 1930s.” (Consentino, 2005: 211 —212)
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Igrejas como Des Ermites e Vierge de Grace, ao adotarem um padrao ritual e um
padrdo de constru¢do — no caso particular de Des Ermites, que € o mesmo de uma igreja
catolica, cultuando uma santa “catdlica”, ainda que sem nenhuma ligagdo com a curia
local, superam as tensdes que se verificam nas descrigdes de Consentino. O autor relata
o desconforto do padre o que considera incontinéncia e impertinéncia dos fiéis ao
apresentar suas demandas a St. Jacques e ainda mais, suas criticas a heterodoxia das
praticas destes, em especial o sacrificio de um touro, realizado no “Trou”.

Se em Vierge de Grace a construgdo da igreja (pelo menos ainda) ndo se
assemelha a uma tipica igreja catolica, as prescricdes de ordem moral/estética sugerem
uma ortodoxia dentro da heterodoxia: se as praticas sdo, afinal, “melanje”, se ha de fato
uma mistura — ¢ isto € uma consideracao do “ponto de vista nativo” — ndo ha misturas
no comportamento dos fiéis dentro dos rituais, é preciso seguir um cddigo
comportamental rigido e marcado por separacdes e distingdes que sdo de gé€nero
(expressas no vestuario) e na hierarquia (o comando dos ritos e celebragdes).

Alias, este segundo ponto permite outra exploragdo no sentido de compreender
as articulagdes de género no campo destas igrejas. Conforme as narrativas consagradas
sobre Des Ermites permitem avaliar, como vimos no capitulo anterior, havia um
comando do santudrio que era centrado na figura de uma “profetisa”, Elouse, comando
que foi tomado pela “familia do fundador do santudrio”, representada por Snaider, um
“ex-sacristdo. Segundo este, o santuario de Des Ermites passava por um periodo de
desordem e, gragas, a sua intervencao, “o rumo original” ¢é retomado com a retirada de
Elouse — uma mambo, interlocutora direta da santa.

Se em Des Ermites convém afastar a “desordem estrutural” promovida pela
mulher-profetisa Elouse, no caso de Vierge de Grace, o espago das mulheres ¢

salvaguardado através da abitasyon, onde, no comando dos rituais, vao exercer o papel
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central que ndo possuem na /égliz. Desta forma, o santuario permanece mesmo sem a
presenga da interlocutora privilegiada da santa, o que nos permite dizer que ha dois
aspectos significativos a se considerar sobre este processo.

O primeiro, diz respeito a ruptura com uma lideranca carismatica e a
reorganizacdo do santuario nos moldes de uma relagdo com uma lideranga racional-
burocratica. O segundo, a ascendéncia de uma lideranga racional-burocratica e a
rotinizagdo do carisma levariam, invariavelmente, ao alto grau de individualiza¢do dos
fiéis daquele santuario, que ¢ o que pudemos depreender da descrigdo.

Des Ermites e Vierge de Grace guardam fortes semelhangas, mas também
diferengas muito marcantes, notadamente no campo da ritualistica, como ja afirmei
antes, sendo possivel enxergar aproximacdes maiores da primeira com o ritual catdlico
— as celebragdes em Des Ermites seguem uma estrutura semelhante aquela de uma
missa, ¢ da segunda com uma estrutura mais proxima de um culto protestante. Ambas,
porém, carregam fortes tracos da RCC, tais como o culto & Virgem Maria e o
trinitarismo, o culto a Santissima Trindade, que articula as diversas formas de
manifestagdo do Espirito Santo e de seus diversos dons. Estas manifestagdes, no
entanto, no terreno destas igrejas, das jénn ginen, sdo manifestagdes exclusivamente dos
loas e nao do Espirito Santo.

Ha um dado interessante ai, no que concerne ao cristianismo carismatico e as
diversas formas de pentecostalismo, que permite pensar a relagdo entre transcendéncia e
imanéncia no cristianismo. Nos termos propostos por Robbins (2011), o surgimento do
catolicismo revelaria uma tendéncia referida a certo tipo de religiosidade voltada de
modo exclusivo ou particularmente ao transcendente, opondo este movimento as formas
presentes nas religides “tradicionais”, onde hd um carater imanente das divindades.

Neste sentido, grosso modo, num modelo idealmente concebido, a onipresenga dos loas
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na vida cotidiana seria um traco dessa imanéncia das divindades, enquanto as relagdes
com um mundo extra-natural, posterior a existéncia material, seria um trago dessa
transcendéncia do cristianismo e, particularmente, do catolicismo.

Porém, movimentos como o pentecostalismo e a RCC recuperam este carater
imanente no cristianismo ao invocar a presenca ou manifestagdo do Espirito Santo nas
suas celebracdes, e no caso particular da RCC, ressaltando ainda o papel e a presenca
constante dos anjos no cotidiano das pessoas. Alids, é o proprio Robbins (2011: 14 -
16) que aponta para uma relagdo mais maledvel entre imanéncia/transcendéncia no
catolicismo, apontando para a RCC como um modelo que procura conciliar ou produzir
algum tipo de convivéncia entre estes dois principios aparentemente antagdnicos.

E ainda, finalmente, estas formas se organizam em um universo social a partir do
compartilhamento de um mesmo vocabuldrio ou idioma que relaciona estas formas
religiosas com o vodu. Em verdade, é o proprio vodu que se apresenta como este
idioma, como pano de fundo ou estrutura subjacente — nos termos de Bourdieu, uma
estrutura estruturante e estruturada, que acaba por englobar as outras formas religiosas,
impondo seu “estilo” e seu “vocabulario” ao catolicismo e ao protestantismo. O vodu
aqui aparece como algo mais que uma religido, como tento propor, mas exatamente
como esta estrutura que perpassa as relagdes — como uma linguagem através da qual se
exprime uma variedade de fatos.

Importa dizer, portanto, que a RCC e o pentecostalismo haitiano tem aspectos
comuns que percebemos em diversos locais da América Latina e no Brasil, mas que
também tem singularidades, forjadas a partir desta centralidade do vodu como Iéxico
privilegiado através do qual se exprimem as relagdes naquele universo social. E neste

jogo dinamico entre formas singulares locais e uma espécie de lingua franca no campo
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do cristianismo da América Latina que vamos procurar compreender o que Hurbon
(2001) sugere nas relagdes entre vodu e globalizacao.

Para Hurbon ha alguns tragos particulares do catolicismo na América Latina e no
Haiti principalmente, que decorrem das transformacdes urbanas ocorridas nos utltimos
30 anos que combinam a explosdao demografica da cidade de Port au Prince, cuja
populacdo salta de 700 mil habitantes para 2,5 milhdes de habitantes nos ultimos trinta
anos, com a redu¢do da importancia do papel politico da Igreja catélica, acentuado com
o fim da ditadura. De alguma maneira, desde os anos 60, especialmente no Haiti, o
papel da Teologia da Libertagdo (TL) no ambito da igreja catdlica foi fundamental na
luta politica (Hurbon 2001: 230 — 231).

A partir da percep¢do de Hurbon, ¢ possivel deduzir que com a queda da
ditadura Duvalier em 1987, mas especialmente no inicio dos anos 90 com a chegada de
Jean Bertrand Aristide, um ex-padre catolico ligado a TL, ha evidentes sinais de um
esgotamento do potencial agregador do catolicismo. O que nao quer dizer
necessariamente que o catolicismo perca a sua importdncia, mas V€ crescer a
importancia do protestantismo pentecostal — fendomeno que ocorre em boa parte das
Américas no mesmo periodo.'’

Hurbon acredita, portanto, que aquilo que chama de “novos movimentos
religiosos no Caribe”, e ai estdo incluidos movimentos como a Obeah e o Zion
Revivalism, da Jamaica, bem como as formas de pentecostalismo que se difundiram pela
regido, sao parte do processo de globalizacdo, mas que também tem fortes relagdes, no

caso haitiano, com a didspora por EUA e demais paises da regido.

'3 Sobre esta questdo da expansdo do neopentecostalismo ha uma diversidade de trabalhos, sobretudo
aqueles de Mariano (1999 e 2004) que discutem que ao avango neopentecostal correspondeu igualmente
uma retracdo das chamadas “denominagdes historicas”, sem desqualificar, no entanto, a importancia do
fendmeno. O importante destes trabalhos ¢ apontar para o debate sobre o futuro do pentecostalismo na
AL.
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Mais do que a introducdo do pentecostalismo no pais com a invasao
estadunidense de 1914/1934, ha uma contribuicdo decisiva das formas de difusdo da
comunicagdo em largas distancias, o éxodo rural que transformou a paisagem urbana de
Port au Prince e, especialmente, o contato dos membros da diaspora haitiana com outras
formas de religiosidade, que permitiram um didlogo e uma fusdo cada vez maior ¢ mais
significativa entre as formas locais e globais de religiosidade.

Neste sentido, finalmente, para Hurbon, fendmenos como o surgimento de
denominagdes pentecostais no Haiti, como a Armée Celeste, ou “igrejas vodu”, como
Des Ermites e Vierge de Grace, responde a um processo muito mais amplo na regido,
que pode ser verificado a partir de trabalhos como o Austin-Broos (1997), que analisa as
formas de pentecostalismo na Jamaica. Austin-Broos compreende que as formas
assumidas pelo pentecostalismo no Caribe respondem antes as formas religiosas
presentes na Africa Ocidental (Austin-Broos, 1997: 43 — 45), que desde sempre
estiveram em didlogo permanente com o cristianismo.

Em certo sentido, ao contrario do que propds Hurbon (2000: 260), de que estas
igrejas convergiriam para uma institucionalizagdo do vodu, n3o creio que estas
caminhem nesta dire¢do, mas pelo contrario, que elas oferecam um novo modelo de
culto mais ajustado ao quadro das relagdes sociais do pais, exatamente pelo seu carater
mais fragmentario. De certa maneira, os sucessivos processos de migragdo interna no
pais e para o exterior, produziram uma reordenagdo nos diversos niveis dos lagos
familiares, permitindo, de certa maneira, um processo acentuado de individuagao.

Isso ndo significa de modo algum que as pessoas rompam seus lagos familiares,
mas eles passam a ser ordenados a partir de novas realidades. A fragmentagdo destas
redes familiares cria individuos mais autdénomos, ocupados antes com sua sobrevivéncia

individual sem romper totalmente com as obriga¢des familiares. Porém, do ponto de
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vista da religido familiar, do vodu como culto familiar ou compartilhado com os
membros da familia, essas responsabilidades vao sendo reduzidas, face a alternativas
mais individualizadas representadas pelas jénn ginen ou o que Hurbon chama de
“igrejas vodu”.

Desta forma, como sugere Meyer (1999), que a partir do encontro entre o
protestantismo e as religides tradicionais africanas, emergiu uma forma singular de
protestantismo, o cristianismo pentecostal encontrou no Haiti uma forma singular de
expressdo que se traduz em fendmenos como a Armée Celeste, do lado do
protestantismo, ¢ as jénn ginen, do lado do vodu. Da mesma forma, que a conversao
protestante (Meyer, 1999: 108 — 111) pressupde uma ruptura com a ordem familiar, ela
impoe, de certa maneira, novos padrdes de sociabilidade fundados numa perspectiva
centrada fundamentalmente na relagdo individual do sujeito com Deus. Este modelo
sofre entdo uma transposi¢do para o universo do vodu, tal como a lingua se modifica
pela absor¢do de termos estrangeiros, o vodu das jénn ginen, sem romper com o seu
vocabulario, incorpora novas formas de expressao.

Isto significa dizer que o modelo das jénn ginen aparece mais ajustado a um tipo
de religiosidade mais centrada no individuo, menos centrada na coletividade, embora
ela se realize em rituais coletivos e situagcdes que ocorrem no ambito de uma igreja, a
relacdo, porém, nao carece, enfim, da mediacdo de um sacerdote ou ougdn: ela ¢é direta
entre o fiel e o loa, seja através da possessdo, seja através do sonho ou da comunicagio

do loa com o fiel.

As légliz e as jénn ginen como um modelo “bom para pensar”
Este capitulo comeg¢a com uma visita ao sitio de Nan Soukri, considerado um
dos sitios mais tradicionais do vodu haitiano onde, em um breve didlogo estabelecido

entre eu e um membro daquela comunidade, ao mostrar-lhe as fotos das /égliz de Des
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Ermites e Vierge de Grace, Ti Jean supde a existéncia de um vodu que é, em euas
proprias palavras, “sincrético”, mas que opera com um modo de apropriagio
“particular” dos simbolos catdlicos. Para ele as /égliz representam um tipo de pratica
onde hd “muito sincretismo”, onde os simbolos “catdlicos” seriam mais proeminentes
que os simbolos “africanos”.

De certa maneira, o dilema proposto por Ti Jean se assemelha as questoes
abordadas por Dantas (1988), no caso do candomblé nagd em Sergipe: a questdo de um
culto “puro” ligado as origens africanas, livre das influéncias cristds. Mas a0 mesmo
tempo, Ti Jean reconhece que o seu vodu “puro” estd também atravessado por
elementos cristdos. Desta forma o didlogo caminharia para uma discussdo sobre os
diferentes “graus de pureza”. Mas as conversas com Snaider, o dirigente de Des
Ermites, deixam claro que, a despeito da manifestagdo dos loas na sua /légliz, temos ali
um “ritual catolico”.

. con . 11
E Vanessa, a jovem sevite que busca nas suas “pesquisas” 6

uma solucdo para
os problemas de sua vida, fala que em Des Ermites e Viege de Grace temos uma
situacdo onde sé fou melanje, pois “atras da santa tem um loa”. A descri¢ao do espaco
das duas leégliz e da forma que se desenvolvem os ritos permitem-nos compreender de
que maneira as pessoas articulam o “ser catdlico” com “servir aos loas”. Na verdade,
estes espagos permitem realizar as duas coisas de uma maneira em que as coisas nao
sejam separadas efetivamente.

Aqui temos um processo de “inveng@o” onde a apropriacdo indistinta de diversos

elementos cria uma nova forma de servir aos loas, menos ligada aquela que vemos nos

oufos, mais centrada nos individuos e na sua relagdo direta com os loas. Nao ha nas

'® J4 abordei anteriormente esta questio com base nos argumentos de Flaksman (2007) sobre o
significado da categoria “pesquisa” para meus informantes.
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légliz e nas jénn ginen uma media¢do entre um sacerdote ou ougan, mas a possessao
direta e o contato com os loas fundado neste género de relagao.

As légliz refletem o plano mais geral das relagdes sociais no Haiti a partir da
ideia de que as pessoas possuem, em verdade, uma grande mobilidade e capacidade de
circulagdo por diferentes espagos e contextos. Deste modo, podemos falar em “pessoas
moveis”, cujo atributo principal é essa capacidade de fragmentagcdo e deslocamento,
sugerindo uma criatividade social dos agentes, ndo apenas no dominio da religido, mas
que se estende para outras dimensdes da vida.

Esta condicao surge, de fato, da total impossibilidade de separar-se o vodu do
catolicismo, do mesmo modo que também ndo ¢ possivel falar de um vodu “auténtico”.
Neste caso, mais do que nunca vamos operar com a distingdo sugerida por Dalmaso
(2009) entre o vodu, que a autora chama com V maitsculo, que é aquele das ciéncias
sociais, um culto organizado, estruturado em torno da lideranga de um sacerdote em
oufos, ¢ o vodu com v minusculo, que ¢ aquele que encontramos nas praticas
individuais.

Foi Laennec Hurbon (2001) o primeiro a apontar para o fendomeno do
aparecimento do que chamava de “igrejas vodu”, falando inclusive de Des Ermites. Para
ele, tratava-se de “uma disputa de terreno entre catolicos e voduissants”, nos seus
proprios termos, “uma verdadeira guerra de posicées, onde os voduissants ora se
apropriavam de um espago “catolico”, ora os catdlicos ‘“recuperavam” seus
santudrios do controle do vodu”.

Esta bem ordenada e atraente hipdtese, no entanto, a meu ver reduzia a
complexidade dos fendmenos aqui expostos. Outra hipotese ndo menos sedutora do

mesmo Hurbon (2001: 254-263), falava que tais igrejas seriam decorrentes de
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transformagoes no vodu face ao processo de mundializagdo, que corresponderia a uma
gradativa modernizagdo do vodu e sua institucionalizagdo através destas igrejas.

Em outro artigo, Hurbon (2008: 271) faz uma associagdo entre estas duas
hipdteses, primeiro para tratar da origem do santuério de Des Ermites, que segundo ele
teria sido mesmo objeto de disputa entre moradores do bairro e a diocese catolica, que
diante da forga do culto popular local, abandonaria o espago. A histéria, porém, nao se
confirmava nas entrevistas que realizaria com membros do santuario, apesar da
constante afirmacdo destes que a igreja de Des Ermites seria efetivamente uma igreja
catdlica.

Logo, o que Hurbon encara como um conjunto de transformagdes do vodu no
quadro da mundializa¢do (Hurbon, 2001; 2008), pode ndo ser entendido ou vivido pelos
seus adeptos como tal ou, de certa maneira, a no¢ao de “transformacdo” e o proprio
papel atribuido ao que este autor chama de “mundializagdo” sejam insuficientes para dar
conta da dindmica social destas praticas e das classificagdes produzidas pelos
informantes.

Devemos considerar, sobretudo, que hé nesta ideia de transformagdo um suposto
estado de pureza do vodu, um vodu tradicional que teria um carater proprio ou uma
esséncia, ou ainda, uma condicdo estatica das praticas sociais, que seria anterior aos
movimentos que caracterizariam qualquer processo de transformacdo. Nao ha como
avaliar as questdes relativas ao vodu nestes termos, conforme ja sugeri antes, porque a
mistura seria exatamente uma das caracteristicas centrais do vodu.

De certa forma, esta proposicdo permite pensar, de forma abstrata, que a
chamada globalizagdo ou mundializacdo tenham provocado “interferéncias” nas praticas

voduistas, o que ndo deixa de ser verdade. O problema é como avaliar estas
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“interferéncias” e, como pretendo sugerir, pensar se elas ndo seriam parte do proprio
vodu como pratica social.

Em verdade, sugiro dialogar com o raciocinio de Ti Jean e de Vanessa: o
estatuto da mistura no vodu. Se Ti Jean fala na mistura em termos de dilui¢do, ainda que
reconhega que ela é parte integrante do vodu, o vodu ¢ créole, Vanessa ¢ ainda mais
radical ao reconhecer o estado de permanente invengdo: sé tou melanje. Ti Jean, de
certo modo, compartilha do ponto de vista de Hurbon sobre as “interferéncias” sobre o
vodu: em busca de legitimidade e seguranga, o vodu estaria “perdendo sua esséncia”. Ja
Vanessa, e tendo concordar com ela, sugere o contrario: a mistura ¢ a esséncia do vodu.

Logo, vale pensar que a “Republica Negra” do Caribe se reconhece como um
lugar aberto um espago aberto, no termos que sugerem Trouillot (1992) e Slocum e
Thomas (2003): o Caribe como um espago ou fronteira abertos, uma zona de fluxos, ou
como sugere ainda Mintz (2010) um espaco forjado na permanente invenc¢ao do novo. O
“novo” aqui € o culto aos loas que absorve novas praticas a partir de novas relagdes.

Estas novas relagdes surgem a partir dos novos arranjos familiares provocados
pelos deslocamentos de pessoas pelos espagos nacional e transnacional. Uma familia
haitiana possui membros espalhados desde o interior do pais, passando pela capital e
chegando ao exterior. A unidade doméstica, a casa, ¢ um centro através do qual
circulam fluxos que envolvem parentes consanguineos, amigos ¢ afins. Conforme
Neiburg, Nicaise e Silveira (2011a), uma unidade doméstica centrada numa mulher, um
esposo, filhos de outros casamentos ou unides temporarias, amigos e parentes em graus
diversos (Neiburg, Nicaise e Silveira, 2011a: 18 — 20).

Naturalmente, quando Vanessa fala de seus loas herdados de seus pais, também
escolhe Les Cayes, terra de onde sairam seus pais, como o local ideal para cultuar os

ancestrais, mas encontra nas /égliz ¢ em suas “pesquisas” um espago que lhe permite
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estar em contato com estes ancestrais, inventando um novo modo de se relacionar com
os loas. Em verdade, Vanessa se desvincula do controle de um ougén para ela propria
procurar totalizar sua relacdo com os esprit. Isso nos aponta para um processo de
individuagdo que se manifesta através das legliz.

Neste capitulo tivemos a oportunidade de introduzir a questdo do que vamos
chamar de “pessoas mdveis”, que reporta a certa mobilidade dos sujeitos que vamos ver
de maneira mais clara quando discutirmos as peregrinacdes. Des Ermites ja nos foi
apresentada como um local de afluéncia de pessoas vindas de diversos pontos, como um
sitio de peregrinacdo — ainda que isto se manifeste de modo algo timido. Isto traduziria
essa ideia permanente de circulagdo pelos diferentes espagos nacional e transnacional,
pelas diversas formas de residéncia (Lowenthal, 1987) que caracterizam a vida social no

Haiti.
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Capitulo III — Zon la genyen bagay sakre: sobre “pessoas moveis” e
suas peregrinacoes

“Santidade e impureza estdo em polos opostos”
Mary Douglas

Este capitulo procura analisar as peregrinacdes dos sevite pelos diversos sitios
destinados ao culto dos /oas/santos catolicos, nas mais variadas regides do pais. Através
das peregrinacdes somos convidados a compreender alguns aspectos significativos do
espaco social no Haiti: a mobilidade das pessoas ¢ a autonomia dos sujeitos face as
estruturas ¢ ordenamentos diversos. Numa relagdo que em principio se apresenta como
caracteristica da religido, passamos a entendé-la como um principio ordenador das
relagcdes: hd um alto grau de individuagdo que se exprime nesse trafego intenso de
pessoas pelas diversas regides do pais e pelos espagos que transbordam os limites
nacionais: a didspora haitiana e sua relagdo com os loas.

A relagdo com os loas, no entanto, exprime outra qualidade de relagdes: os
lugares e as pessoas, a casa e a familia. H4 também nas peregrinagdes a questdo dos
espacos que se misturam — a melanje. Se a mistura, isto se torna cada vez mais claro, é
parte integrante do vodu, ela ¢ constitutiva da propria ideia de “ser haitiano”. Logo, ao
perceber o Caribe historicamente como um polo de circulagdo de fluxos diversos:
pessoas, mercadorias, valores, ideias, descortinamos a possibilidade de compreender a
melanje como resultante destes fluxos e como um processo permanente. As coisas € as
pessoas estdo sempre em transformagdo, sempre em movimento.

E a festa é o lugar onde se concentram os diversos fluxos e movimentos. Em
Sodo veremos a circulagdo de pessoas por espagos sagrados que estdo imiscuidos em

atividades nao religiosas, e boates que viram templos vodu — o show do cantor Azor
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invoca loas para as pessoas dangarem e beberem, ao mesmo tempo em que os loas
podem aparecer a qualquer momento e dangar junto com o publico. Ou a boate que
pertence a Santa cultuada na /égliz. Ou ainda, a légliz que mais se parece com um oufo,
mas que ndo tem ougan, mas dirigente onde todos podem receber mensagens diretas da
santa.

Por fim, ao lado da grande autonomia dos pitit Dezemit, que ndo respondem a
ougan ¢ nem estdo submetidos a autoridade dos dirigentes, mas que se expressa como
communitas, na medida em que todos os pélerin partilham dos mesmos sentimentos e
da condi¢do comum na viagem de peregrinagio ao santuario de Anse a Fouler. E a
busca do pwen que une as diferentes aspiragdes dos individuos e converte os individuos

isolados na communitas.

Sodo e a festa de Nossa Senhora do Monte Carmel

O trabalho de Terry Rey procura compreender o lugar ocupado pela Virgem
Maria no universo religioso haitiano. Em verdade, Rey dirige seu olhar para o fendmeno
do Marianismo na América Latina, privilegiando o foco sobre o caso haitiano, em
especial, pelo papel da Teologia da Libertagdo nas formula¢des que caracterizariam o
fendmeno no Haiti. Segundo suas proposi¢des, a Virgem Maria no Haiti encarnaria um
elemento importante e caracterizador da luta de classes no pais (Rey, 1999: 3).

Em que pese eventuais criticas a posicdo exageradamente otimista do autor,
sobretudo no contexto em que sua obra ¢ produzida a ascensao politica de um padre da
Teologia da Libertagdao (TL), Jean Bertrand Aristide, e sua chegada ao poder por duas
vezes, a primeira em 1991 e posteriormente em 1999, com um discurso ligado as
massas e ao poder popular, ¢ preciso haver reparos a visdo de Rey. Pelo menos no que

tange aos aspectos politicos e o papel da TL no contexto haitiano.
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Havia um exagerado otimismo de Rey em relagdo ao potencial transformador da
TL no campo politico no Haiti. De fato, a Igreja Catolica tem uma historia significativa
de participagdo politica naquele pais, entretanto, nem sempre desempenhando este papel
junto aos setores populares, quando pelo contrario. Se com Aristide chegando ao poder
a Igreja Catdlica e a TL elevaram o nivel das expectativas em relagdo ao potencial
politico desta corrente no pais, sua derrocada equivaleu em frustracao.

Por outro lado, 0 mesmo Rey percebe justamente, numa chave tradicionalmente
adotada em andlises sobre o embate entre Teologia da Libertagdo e Renovagdo
Carismatica Catodlica (de Theije, 2004), que se de um lado a TL vé€ em Maria um
simbolo da luta do povo de Deus oprimido, a RCC investe essencialmente nos aspectos
misticos da mae de Jesus, oferecendo as classes média e alta uma alternativa de culto
ndo politizado. De Theije (op. cit), no entanto, vai descartar exatamente esta chave mais
rigida, propondo que estas divisdes no interior da igreja catdlica sejam bem mais
nuangadas.

O ponto aqui a destacar na obra de Rey e pelo que pude observar no Haiti, num
universo majoritariamente formado por mulheres, onde estas s3o a principal for¢ca de
sustentacdo de redes familiares, pelo menos na regido de Port au Prince, papel se
estende de modo capilar por outras regides como pude perceber em Jacmel e outras
areas do pais, a Virgem Maria em suas multiplas manifestagdes, e aqui se incluem os
loas femininos de um modo geral, mas em especial Ezili, acaba sendo ndo apenas objeto
de devocao, mas uma modelo de maternidade, de feminilidade ¢ até, de sensualidade,
enfim, uma representacao privilegiada do que é ser mulher no Haiti.

E claro que o debate feminista em torno do Marianismo e suas conexdes intimas
com o machismo na América Latina ndo pode ser esquecido, especialmente porque

Maria incorporaria também aspectos relacionado a submissao da mulher, ao privilégio
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absoluto da posi¢do da mulher como mae e esposa e, principalmente, no que concerne a
moral sexual, Maria representa antes de tudo a mulher casta e submissa. Ha sem duvida
um esfor¢o de tedlogos e “maridlogos” em recuperar algumas dimensdes da condi¢ao
de Maria, sobretudo aqueles que sdo ligados a teologia da libertagdo, insistindo no papel
revolucionario de Maria (Candiotto, 2011).

Maria aparece em varios contextos latino-americanos encarnando possibilidades
diversas. No Haiti, a principal questdo gira em torno da relagdo estabelecida pelos fiéis
entre Ezili e Maria. Aqui temos um ponto importante destacado por Rey e por Hurbon
(1987a). Neste sentido, esclarece Hurbon:

“II est difficile de savoir si le vaudoisant en priére devant une statue de la Vierge

a I’église, s’adresse a la Vierge elle-méme ou au loa qu’évoque ou symbolise

pour lui la statue de la Vierge. Toujours est-il que le culte de la Vierge Marie est

I’'un des cultes plus répandus dans le paroisses catholiques du pays. Les

pelerinages dans les chapelles ou les églises dont la Vierge Marie est la

patronne, sont ceux qui attirent le plus de fideles. On connait assez la célébrité
des pelerinages de Saut-D’eau pour que nous soyons dispensé d’y insister.”

(Hurbon, 1987a: 103 — 104)

Por esta razao, mas também por muitas outras, sobretudo aquelas que aparecem
repetidamente na bibliografia sobre a peregrinagdo a cidade de Ville de Bonheur, no
santudrio de Nossa Senhora do Carmo (Notre Dame du Mont Carmel) em Sodo, além da
multiplas referéncias ouvidas diretamente de varios informantes, sobre a importancia

desta peregrinacao, resolvi tomar a estrada para conhecer a festa da Virgem nos dias 13

e 14 de julho de 2008.

Na estrada com Herold

Para esta empreitada teria que contar com um grande amigo e incentivador de
minha pesquisa: Herold. Em alguns encontros que tivemos com ougdns da regido de
Belair e de La Saline, ele destacou a importancia da peregrinagdo a Sodo, na cidade de

Ville de Bonheur. Herold, como ja o disse antes, se considera um “servidor (aos loas) de

209



coragdo”, posto que nao tenha passado por nenhum rito iniciatico. Alids, pouco antes de
minha partida, ja& em maio de 2009, Herold faria um convite para que eu fosse parin
(padrinho) de uma hounsi que iria prann o asson (tomar o asson)''’, infelizmente a
minha partida ndo permitiu que eu participasse da cerimonia. Mas gracas a Herold
fomos parar em Sodo naquele julho de 2008.

Entre as muitas conversas que tivemos Herold destacou por varias vezes a sua
forte relacdo com Ogou e Danto, falava inclusive que “Danto queria se casar com ele e
por isso sempre havia problemas com as mulheres”. Para ele, ir & Sodo era importante
porque o banho na cascata''® era uma espécie de “limpeza e para receber novas
energias”’. Em principio, Herold queria conseguir um carro para irmos, sugeriu que eu
alugasse, mas o preco era proibitivo, logo, ele tentou conseguir com um amigo, porém,
o carro deste estava com defeito. O carro, segundo ele, além de facilitar nosso
transporte, seria uma alternativa para que tivéssemos lugar para dormir, porque a época
da festa era dificil encontrar acomodacao na cidade.

Sem carro, partimos de caminhonete até Croix des Bouquets e 14 tomamos o
onibus — um Onibus escolar adaptado — para Ville de Bonheur. Alguns dos 6nibus fazem
o trajeto indo antes a Mirebelais, e de 14 para Ville de Bonheur. Sodo, a cachoeira, fica
proxima, cerca de 1 km da cidade. No 6nibus, Herold conheceu trés mogas que nos
acompanhariam durante a viagem, dividindo conosco o quarto que conseguimos ao

chegar.

"7 Segundo Hurbon (1987a), 0 asson é o chocalho ritual que confere ao sacerdote vodu o seu poder sobre
o mundo sobrenatural. O ato de fomar o asson (prann asson) seria o equivalente a uma ordenagdo, ¢ o ato
publico que legitima a passagem do poder de um ougan para outro.

"8 Sodo (Saut D’eau) em créole quer dizer “cachoeira” ou “queda d’4gua”.
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Herold tratou da negociacao para conseguir um quarto algo lugubre, porém, era
um lugar onde pudéssemos deixar as bolsas e pousar para dormir em esteiras. Seriam
dois dias intensos, ja que naquela mesma noite, iriamos ao show do cantor Azor, um dos
expoentes da mizik rasin, que faleceu no ano de 2011. Azor foi um dos principais
difusores deste género musical e — talvez ao lado da cantora Toto Bissainthe, o maior
difusor da cultura vodu e dos cantos rituais haitianos. Ele foi ainda durante muitos anos
uma das grandes atra¢des do carnaval de Port au Prince. Dizia-se dele que era um ougan
e que anualmente ia a Sodo para fazer shows, mas também para prestar tributo a Notre
Dame do Mont Carmel.

O show de Azor ¢ uma das situagcdes onde se pode perguntar onde estdo
separadas as coisas “mundanas” das coisas “da religido”. Primeiro pela sua
performance, que inclui fazer uma oferenda em pleno palco aos loas, apresentada em
um panier (peneira ou cesto de palha), composta de griot, banane pise, rum, perfume
Florida, que ele derrama sobre os presentes que assistem mais proximos ao palco. No

publico, algumas pessoas contorcem-se e sacodem o corpo como se estivessem
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r 11 . . ~ r
possuidas por loas.'"” Ao lado destas, que simulam jocosamente a possessio, ha outras

que acabam caindo mesmo em transe.

A oferenda em pleno palco: entre cabos e pedestais de microfones, rum, griot, banane pise,
Florida, num panier. Encoberta pelos cabos uma vela. Na garrafa junto ao poste de madeira uma infusdo
de kleren e cascas de arvores.

No show, Azor ¢ acompanhado por um grande numero percussionistas € por um
coro de vozes femininas, que fazem um belo contraponto com sua voz. Algumas das
cangdes sdao de sua autoria, outras sdo temas tradicionais, cantos rituais, que sao
mostrados no palco com a voz solista de Azor e pelo canto responsorial do coro
feminino. Além do coro, ha dancarinas no palco, que executam as dangas tipicas, entre
elas o ianvalou, onde o movimento ritmado dos ombros e quadris conferem a danga um
aspecto altamente sensual. E essa sensualidade do ritmo e das dancgas, extravasa do
palco e se espraia pela plateia.

Azor costumava se vestir em seus shows com trajes tipicos africanos, quase

sempre usando um fild ou um equeté na cabega, usava ainda um grande crucifixo

11 . ~ ~ . . .. .
° A simulagdo da possessdo ¢ uma das “brincadeiras” comuns que ocorrem nos shows de misik rasin.
tanto em cerimoénias vodu nos oufos ou nas celebragdes nas /égliz.
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pendurado no pescoco, fazendo uma fusdo interessante de simbolos “africanos” e
“cristdos”, além dos muitos anéis representando seus mariaj mistik — que ¢ a forma de
relacdo do sevite, quando um iniciado, com seus loas. Através de um ritual celebrado
por um peé savan, o sevite, literalmente, se “casa com o seu loa” e o sinal deste
casamento ¢ uma alianca, um bagi (anel) com uma pedra na cor do loa. Azor usava
alguns anéis: com uma pedra em quartzo branco, outro com uma pedra vermelha e outro
com pedra azul.

Nao seria nada estranho e nada demais — de fato ndo é mesmo, se nio
estivéssemos um uma boate animada, as pessoas se flertando e conversando
jocosamente. As dangas prosseguem com mais pessoas simulando a possessdo, ainda
como se estivessem tomadas pelos loas exaltados nas can¢des de Azor, porém, em dado
momento, algumas pessoas ficam mesmo em transe no meio da boate: os olhos
arregalados ¢ danga fica mais contida, menos performatica.'”” A voz potente e o
carismatico sorriso do cantor/ougdan transformam aquela boate num grande oufo, e tudo
isto sem perder o clima de festividade e celebracdo que a ocasido pedia. Alias, sobre
este aspecto Hurbon (2000) critica, por acreditar que este tipo de situagdo afasta o vodu,
do que no seu entendimento, ¢ a verdadeira esséncia da religido:

“Ce déplacement du religieux vers des scenes profanes n’a pas jusqu’ici

empéché que des transes et méme des crises de possession se produisent dans les

rues et dans les salles de spetacle, sans susciter le moindre étonnement de la part

du public” (2000: 255).

Logo, o autor considera que este tipo de situagdo ao invés de reforcar o vodu,
estaria provocando a sua diluicdo em direcao a uma “vulgarizacdo”. Seu argumento, em

verdade, aponta para certa secularizagdo do vodu, posto que este género de

manifestagdo tenda a reduzir a forga que o culto concentraria quando celebrado em seus

120 Alis, um trago que acaba por distinguir nestes momentos aqueles que estio simulando a possessio, de
quem realmente esta possuido ¢ justamente o fato de que a simulag@o tende a certos gestos caricaturais e
estereotipados, enquanto a possessdo “real” é algo mais contida, a danga é mais ritmada ¢ os gestos mais
ordenados.
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templos e pelos seus fiéis. Entretanto, a impressdo que se tem, pelo menos a partir da
reacdo do publico, é justamente o contrdrio: que estas situagdes, mais uma vez,
reforcam o sentido das transformagdes do vodu em direcdo a praticas menos ligadas aos
templos e ao controle dos sacerdotes, e mais ligadas a ritos e pratica individuais, onde as
relacdes diretas entre loas e fiéis permitem um contato sem mediacdo de sacerdotes.
Essa é, na verdade, a grande faceta desta dimensdo do vodu no espago publico e nas
peregrinagdes: a mobilidade e a autonomia das pessoas.

O show prosseguiu animado até alta madrugada e na volta, passamos diante de
um oufo que terminava uma cerimonia. Entrei para observar, mas havia pouco a olhar.
Como chegéassemos a noite, ndo era possivel reparar o que veria ao longo dos préximos
dois dias: muitas pessoas vestidas com suas rad Iwa e rad penitans. O peristilo estava
vazio aquela altura, e acabei reconhecendo Fernand, um ougan de La Saline que viera
para a festa em Sodo. Pensei em retornar 14 no dia seguinte, para ver como se
desenrolavam as cerimonias. O show de Azor, no entanto, tinha deixado uma impressao
muito forte, especialmente porque para uma visdo mais normativa do que fosse religido
pois, de fato, aquilo subvertia toda percepcdo neste sentido: a norma ¢é consensual e
contextual. Ali, Azor canta para divertir as pessoas, mas também satda os loas e eles

sao convidados também a se divertir, dancar e beber rum.

Rumo a Kaskad e o encontro com Bethy

Dormimos pouco, pois o dia seguinte devia ser cheio. E ndo havia mesmo muito
conforto no quarto e, para poder tomar uma banho pela manha, era preciso acordar cedo
mesmo. Herold sugeriu que fossemos a cachoeira, mas estava vendo se havia como
conseguir um modo de subir os dois quildmetros sem que fosse a pé — entendi entdo sua

insisténcia na necessidade de um carro, mas por outro lado temia que perdéssemos uma
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das melhores partes deste caminho entre a vila e a cachoeira: o ir e vir constante de
pessoas sozinhas e de grupos na trilha da cachoeira.

Procuramos algo para comer, passando a manha toda buscando algum transporte
que fizesse o caminho. Herold se preocupava com a qualidade comida, ndo
necessariamente com as suas condi¢des de higiene, mas para ele era importante uma
relacdo de confianga com a pessoa que prepara a comida. Por isso, comemos pao, milho
assado e abacate — coisas que fossem pouco manuseaveis. Herold ainda evitava a carne
de porco, ndo apenas em virtude dos riscos que esta oferecesse a saude, mas por conta
de sua ligacdo com Ogou e Ezili, o que lhe fazia evitar a carne de porco. Passeando no
local préximo da casa onde estdvamos, em busca de comida e transporte para a
cachoeira, conhecemos Bethy.

Bethy ¢ uma haitiana que vive na Martinica. Vestia roupas tipicas, as chamadas
rad penitans. Estas roupas, que sao utilizadas quando alguém vai saldar uma divida com
um sen (santo) ou loa. Podem ser feitas de aniagem ou em tecido com as cores do loa
em questdo. Bethy devia sua boa situacdo a santa. Era uma mambo, que atendia algumas
pessoas, principalmente haitianos, na Martinica. Mas seu trabalho era, anteriormente, de
arrumadeira, até conseguir se amasiar com um cidadao local, o que lhe garantiria, em
pouco tempo, o visto francés.

Bethy estava 14 para agradecer a santa, por isso, servia café da manha e refeigoes
todos os dias gratuitamente para os peregrinos. Paramos na casa que alugara para
tomarmos café, enquanto comiamos nosso pao. Comecamos a conversar ¢ ela falou que
tinha um irmao e uma filha, que ainda viviam no Haiti. Queria regularizar de vez sua
situacdo, para poder enfim ajudar o irmdo. Perguntei por ele, mas ele ndo estava la.
Segundo ela disse, ele ndo acreditava naquelas coisas, por isso ndo acompanhara ela. A

filha estava com parentes para que ela pudesse ir a Sodo.
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Bethy ¢ um caso tipico de pessoa que se movimenta pelo espacos nacional e
transnacional. Ela visita sua familia na sua regido de origem — ¢ de Jérémie, viaja a
Sodo e a Plaine du Nord e Limonad para as festas de St. Jacques e Ste. Anne, fica
instalada em casa de amigos em Port au Prince para finalmente retornar a Martinica,
onde mora. Suas vindas ao Haiti envolvem deslocamentos por varias regides do pais.
Bethy viaja por devogao aos loas, mas também porque vai encontrar amigos, parentes e
buscar produtos de sua regido para levar consigo a Martinica.

Perguntei se ela queria ir conosco a cachoeira, ela disse que ja havia ido, que
queria esperar a procissdo do dia 14 de julho. S6 depois dela poderia trocar as suas
roupas. Herold combinou com Bethy que veria ela mais tarde. Enquanto eles
conversavam, fiquei observando as pessoas que chegavam para o café¢ e o ir e vir de
peregrinos. A maioria vinha vestida com roupas parecidas com as de Bethy, uma
espécie de traje tipico de camponés do pais, que sdo as roupas dos hounsi nas
celebragdes publicas nos oufos. Alguns vestem uma cor diferente para cada dia que
permanece no sitio de peregrinagdo, seguindo os mesmos padrdes dos anéis: azul para

Danto, azul claro para Zaka, vermelho Ogou, branco ou xadrez para Freda.
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Bethy

Muitos grupos, tal como as mocas que conhecemos no Onibus, vao até Sodo
simplesmente pela festa e pelo movimento. Vao ver os grupos rara que desfilam,
fazendo a sua costumeira algazarra, ver o ir e vir das pessoas, beber e dangar. Mais
tarde, naquela noite, iria a outra boate onde se dangava compas, o ritmo nacional do
Haiti. Como em toda festa religiosa ha um circuito de diversdes que acompanha a
devogao. Menezes (1996) destaca em seu trabalho as intimeras dimensdes da festa
religiosa e a divisdo dos espagos como uma constru¢do relacional dos agentes
envolvidos na celebracao religiosa.

Um pouco depois, juntou-se as pessoas que tomavam o café servido por Bethy
um casal de velhinhos. Ele se dizia um boko e dirigiu-se desafiador a Bethy, dizendo
que o seu esprit tinha uma mensagem para ela. Bethy, de alguma maneira, percebeu que
o velho ndo estava possuido e comegou a desafid-lo em tom jocoso, como um jogo de

adivinhas cantadas, no qual o pobre velho se enrolou todo e acabou se desculpando. A
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mulher que o acompanhava repreendeu o velho, dizendo a ele que devia se comportar
melhor, ja que Bethy estava recebendo-o e dando-lhe café.

A situagdo, apesar de engracada, ndo deixou carregar certa tensdo e, novamente,
como ja ocorrera em outras situacdes, estdvamos diante do que Herold chamava de
“charlatdes”. O velho homem, no entanto, parecia muito mais com alguém digno de
pena, do que propriamente com um tipo esperto, que tentasse tirar vantagens de algum
incauto. Na verdade, o desafio entre dois sevite (Bethy e o velho) era também uma
forma de colocar a prova a forga de seus esprit. O episodio reportava ao que Richman
(2005) descreve como voye pwen (literalmente, enviar um pwen).'*'

A peregrinacdo a Sodo também tem o sentido de que se vai aquele local em
busca de reforgar ou restaurar a sua forga espiritual: vao buscar um pwen. E sdo varios
os locais nos quais o fiel vai buscar esse pwen, mas em nenhum deles ¢ tdo poderosa a
for¢a quanto na queda d’agua (Kaskad). E para 1a que todos que vém a Sodo tem que ir.
Ha os outros locais que o peregrino deve ir: o Anba Pal, local onde a Virgem apareceu,
onde havia uma palmeira que foi cortada (Desmangles, 1992; Rey 1999) e que deu
origem ao santuario, 14 hd vérias arvores — sendo uma delas a maior, todas elas
consideradas abitasyon. O peregrino deve também conhecer Sen Jan, uma rocha sob a

qual ha uma grande arvore, considerada outra abitasyon ¢ um local de visita obrigatoria

dos peregrinos.

121 A tradugio literal de pwen seria “ponto”, no entanto, ndo ha correspondéncia entre o sentido que ela
tem no Haiti e no vodu e em portugués. O mais proximo, considerando o desafio cantado (Richman,
2005: 8 — 20), seria o “ponto cantado” da umbanda, que tem um sentido de invocar as forgas espirituais.
No entanto, a defini¢do de pwen é mais ampla, tem a ver ndo apenas com o canto, mas com as proprias
forgas espirituais.
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Grupo de peregrinos com suas rad penitans

Parado na casa onde Bethy estava, vi passarem varios grupos de peregrinos que
tomavam um café e seguiam. A maioria deles vinha saldar algum débito com a santa.
Como Bethy, havia outros que vinham de Republica Dominicana e dos EUA, onde
viviam, para agradecer a santa o visto obtido € o emprego, muitas vezes sem nenhum
direito ou regulamentac¢do, apenas pelo fato de estar recebendo dinheiro que nao apenas
lhes permitia viver, mas fazer ainda remessas diversas de dinheiro e até de alimentos
para seus familiares nos mais distantes pontos do pais.

Saimos da casa de Bethy para ir a Kaskad, porém, passamos antes na igreja.
Exato como ocorria em Des Ermites, mas numa versdao exponencialmente ampliada, nas
ruas do seu entorno e a sua entrada, principalmente, espalhavam-se muitas barracas com
os mais variados produtos: pessoas atendendo em consultas, venda de ervas, velas,
bentinhos, rosarios, escapularios e imagens de santos, especialmente da Virgem Maria,

comida e bebida de todo tipo.
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O interior da Igreja Catolica de Ville de Bonheur

A igreja catdlica da cidade de Ville de Bonheur ¢ um dos centros de atracdo da
festa anual. E curioso notar que se compararmos a légliz de Des Ermites e esta igreja,
nota-se pouca diferenca entre as duas. E seria interessante dialogar com as percepgdes
de Menezes (1996) sobre o santuario de Nossa Senhora da Penha no Rio de Janeiro.
Para compreender as diferengas essenciais entre o santuario catdlico de Ville de
Bonheur e a /égliz de Des Ermites, € preciso recuperar alguns aspectos sobre como a
diocese catdlica e o reconhecimento oficial da Santa Sé sdo elementos fundamentais no
processo de legitimacgao de um santuario:

“A ascensdo do status eclesiastico - a parte os caminhos e descaminhos da

diplomacia catdlico-romana - significa a atribui¢do, por parte da hierarquia

catdlica, de importancia ao culto praticado na (e a partir da) Igreja dedicada a

Nossa Senhora da Penha. Se o templo é considerado um Santuario, isso

significa que ¢ um local dedicado ao culto de um santo, qualificado como
sagrado.”(Menezes, 1996: 1)
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No caso da Igreja de Ns®. Sr®. do Monte Carmel em Sodo, o reconhecimento do
sitio de Sodo como um local sagrado decorreu de um longo processo e de disputas, que
sdo discutidas por Rey (1999) e Desmangles (1992). Desde a apari¢cao da Virgem em
julho do ano de 1848, ao Sr. Fortune, um idoso, que perdera seu cavalo e encontrou sob
uma palmeira de onde emanava uma luz intensa. E interessante notar que tal apari¢io
ocorre dois anos antes da Concordata assinada pelo governo haitiano junto ao Vaticano
(Hurbon, 2004). Com a retomada da presenca da Igreja romana no Haiti, os eventos
ocorridos em 1848 sdo tratados como mera supersti¢ao popular.

Segue-se a esta aparicdo os eventos narrados pelos autores, sobretudo
Desmangles (1992: 134 — 137), que se sucederam a tal apari¢do: as ordens expressas da
diocese, executadas pelo Estado, de repressdo ao culto realizado na cidade. No entanto,
a morte instantdnea do soldado ao qual fora ordenado que cortasse a palmeira onde a
santa teria aparecido, bem como de seu comandante, reforcaram o clamor popular em
torno do santuario.

Cinquenta anos depois da primeira aparicdo, em 1898, o sitio ja se tornara um
importante centro de peregrinacdo. No inicio do século XX, com a elevagao da vila ao
status de “comuna”, o sitio vai sendo cada vez mais reconhecido pela igreja catolica
como um santuario catolico, embora ndo haja nenhum documento oficial em torno das
apari¢goes da Virgem. Com o incéndio da primeira capela em 1932, comegam as obras
para constru¢do de uma nova igreja, que ganha sua forma definitiva a partir de 1971.

Aqui, um breve paréntese sobre Des Ermites, ¢ bem possivel que o culto a santa
da favela da Pétion Ville venha a ser, com o passar dos anos, reconhecido pela S¢.
Porém, neste momento o que se sabe ¢ que ¢ apenas um santuario popular. Tal como
ocorreu com a igreja da Penha, até ser elevada no ano de 1981 a condi¢@o de “Santuario

Mariano” (Menezes, 1996), ou a propria igreja de Ville de Bonheur. Para que um

221



santudrio exista, no entanto, isso nao depende de um ato oficial vindo da igreja catolica,
conforme expde Menezes:

“Mas por outro lado, se estamos falando de reconhecimento, ¢ nio de criacao,
estamos admitindo a existéncia de um espago de manifestacdo do sagrado sem
que a hierarquia seja dela a causadora. Nao é necessariamente a hierarquia
religiosa que "cria" o local sagrado, ela pode apenas avaliza-lo, legitimando uma
proclamacgdo de sacralidade que os devotos ja fazem ha tempos (no caso da
Penha, ha séculos), ao afluirem em massa em peregrinacdes para esse lugar.”

(1996: 3)

E ainda:

“Alguns dos templos associados a esses santos seriam vistos como seus

santuarios, isto €, seriam suas moradas terrestres, onde eles se manifestariam de

forma mais perceptivel. Nesses lugares especiais haveria um canal de
comunicacdo aberto entre o Céu e a Terra, em operacdo gragas a sua "presenga'
ali onde sdo cultuados (BROWN, 1984), seja através de suas reliquias ou de
suas imagens. Assim, o santuirio, a casa do santo, torna-se o local por

exceléncia de seu culto.” (1996: 5)

Da igreja seguimos entdo para as diversas abitasyons de Sodo para acompanhar
os ritos das pessoas e do proprio Herold, que via no banho na cascata uma oportunidade
de se purificar e entrar em contato com as poténcias invisiveis. Antes de chegar a
cachoeira, passamos pelo Anba Pal, e por Sen Jean, antes de chegar a Kaskad, a bela
cachoeira de 118 m de altura, onde os fié¢is se misturam e se encontram com grupos

rara, grupos peregrinos ou solitarios que vado 14 cultuar a Virgem. O local ¢

encantadoramente belo e cercado de grande forca mistica.
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O Anba Pal

O local conhecido como Anba Pal, conforme disse anteriormente, trata-se de
um grande mapou, em torno do qual os sevite se retinem para fazer libagdes e depositar
as suas velas. Muitos marchandes ficam no local para atender as necessidades dos
peregrinos para seus rituais, mas também com comidas, bebidas diversas, ervas e
produtos necessarios ao culto. Muitos peregrinos usam uma espécie de tranga feita com
fitas nas cores dos loas, amarradas ao corpo. Estas fitas significam um compromisso ou
peniténcia devida ao loa daquelas cores. Os troncos das grossas arvores da regido,
muitas vezes, aparecem pintados nas cores azul e branco, cores da Virgem Maria, mas
que também sdo as cores de Ezili.

Nao havia naquele local, no entanto, pelo menos no momento em que chegamos,
pessoas possuidas por loas, dando ou recebendo consultas. Era cedo e, apesar do grande
movimento ¢ de muita gente prestando suas homenagens aos loas, muitas vezes depois

de assistir a missa € comungar, para dali iniciar um ciclo que passa pelo Anba Pal, vai a
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Sen Jan e que se conclui com o banho na Kaskad. Portanto, seguimos em dire¢do a Sen
Jan, para fazer o circuito que os peregrinos realizam. E bem verdade que ndo ha uma
ordem definida e o peregrino pode fazer o circuito em dias diferentes ou na ordem que
lhe convém, o que ndo pode deixar de haver ¢ a visita a cada um destes lugares, que
inclui também a ida a igreja. Fecha o ciclo de homenagens a Vierge des Miracles — um
dos titulos da Virgem do Carmo, a procissdo com a santa no andor pelas ruas da
pequena comuna. Por isso, Bethy devia se vestir em roupas de loa ou de peniténcia até

que se concluisse o ciclo, com a procissao.

Sen Jan: a arvore e os pedidos dos fiéis

Notei uma coisa em Sen Jan e que veria também na cachoeira, e ainda em
muitas abitasyon, roupas rasgadas que sdao deixadas nestes locais ou amarradas, como
naquele lugar, em arvores. As rad penitans, alguns mouchwa (lengos) e as fitas
trangadas sdo deixados no local como cumprimento da obrigacdo perante o loa. Folhas

escritas com oracgdes e pedidos, como ex-votos, sdo deixados também nestas arvores.
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Em virtude da grande festa, o nimero expressivo de roupas e objetos deixados dava aos
locais um aspecto de lixo acumulado e, ainda que houvesse esfor¢os e gente mobilizada
para este trabalho, por vezes, isto se revelava inttil.

Rumamos, finalmente, para a Kaskad através da trilha ingreme. Apesar do sol,
havia chovido alguns dias antes, e por isso a estrada tinha alguns trechos enlameados.
Herold resolveu que subiriamos de moto, decisdo que, francamente, me assustava ao
olhar para a estrada que combinava lama e subidas ingremes. O melhor seria um veiculo
com tragdo nas quatro rodas, posto que em alguns trechos fossemos obrigados a descer
das motos e caminhar. Havia ainda a opg¢ao de procurar mulas ou cavalos de aluguel,
mas como nao encontrassemos, ¢ Herold ndo tenha levantado tal hipdtese, ficamos com
o moto-taxi. Depois de alguns pequenos sustos e dissabores, chegamos sdos ¢ salvos a

entrada que levava a cachoeira.

A escada que leva a cachoeira
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Era enorme o niimero de pessoas que caminhava pela escada que leva a
cachoeira. A proposito da escada, esta era ampla e solida, feita em concreto, e larga o
bastante para ser teoricamente usada em duas vias, uma de subida e a outra de descida,
mas que na pratica, ndo era exatamente assim. Nos momentos de grande fluxo os
peregrinos tomavam a escada toda, causando uma ligeira algazarra. Em virtude disto,
muitas vezes as pessoas preferem seguir pela trilha de terra batida ao lado, ao invés de
descer ou subir a escada. A despeito do tumulto, as pessoas tentam se ajudar umas as
outras, organizando o movimento, cedendo espago para todos possam ir e vir da melhor

forma possivel. A visdo da chegada a cascata ¢ impressionante.

» =

Lk a 1.1..: ."_ B
A cascata (foto de autoria desconhecida)

A queda d’4dgua de quase 120 m de altura ¢ uma visdo realmente bela. A
cachoeira, segundo os fiéis que frequentam o santudrio natural ¢ uma abitasyon de
Danbalah e sua esposa Aida Wedo. Mas ali s@o cultuados também Ezili Freda e Danto,

principalmente porque este € o loa que € cultuado na festa —a Virgem do Monte Carmel
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(ou Nossa Senhora do Carmo). Para Desmangles (1992: 136) ha ai uma relacio
simbidtica entre /oa e santo catdlico, Maria ¢ cultuada na igreja de Ville de Bonheur e
Ezili é objeto de culto nos santudrios naturais, principalmente na cachoeira. No entanto,
para Herold ou Bethy, estes espacos ndo estdo separados, ou melhor a cascata ¢ uma
extensdo da igreja e vice-versa.

O conceito de simbiose na biologia pressupde dois organismos que convivem
mutuamente em beneficio de ambos. A simbiose requer uma relacdo de dependéncia
intima entre os dois organismos e estabelece graus de cooperacdo entre eles. No entanto,
como Desmangles sugere, estes dois organismos podem existir de modo auténomo, sem
essa relagdo de dependéncia, para este autor hd uma relagdo complementar entre a igreja
local e os santudrios naturais. E parece d0bvio que existam diferencas de comportamento
e de atitude nos dois ambientes, o que ndo quer dizer, no entanto, que isto estabeleca
uma separag¢ao rigida entre os dois espagos.

Logo, Herold ¢ Bethy, mas também muitos outros fiéis na igreja estejam
cultuando uma, a Virgem Maria e, na cachoeira, Ezili, como se fossem locais diferentes.
Para ele trata-se de um culto que se estende por toda a cidade de Ville de Bonheur:
desde o Anba Pal, que fica na entrada da cidade, até a Kaskad, passando pela igreja e
por Sen Jean: todo o espago ¢ sagrado, todo ele ¢ atravessado pela forca do sen yo (os
santos) ou dos loas, a Virgem e Ezili se convertem numa coisa Unica, da qual os fiéis

ndo distinguem uma da outra.
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L8 VRS
O pequeno altar para as velas e as pessoas espalhadas pelas varias piscinas

\

No final da escada, pouco antes de chegar a cascata, hd& um vestidrio ¢ um
pequeno altar de ferro preso a uma arvore, para que se possam acender as velas. As
pessoas se dirigem a cachoeira com uma cuia € com ervas nas maos. Apos a acender
uma ou mais velas, o fiel se dirige a cachoeira, com estes itens e, no mais das vezes,
com uma pequena garrafa de rum e de Floridd. Banha-se nas aguas que caem do alto,
para depois escolher uma das varias bacias ou piscinas naturais que se formam.

Alguns dos fiéis portam garrafas nas quais levam para sua casa a agua da fonte
sagrada daquela cascata, que teria poderes magico-curativos, além de servir para
preparar os bain chans, banhos de ervas para obter sucesso nos negocios e na vida em
geral. Estes banhos propiciam ao seu usuario sonhos que estabelecem contatos com os

loas. Naturalmente, estes podem ser preparados com dgua comum, retirada de qualquer
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lugar, porém, a origem sagrada da agua utilizada potencializaria os efeitos magicos do

122
banho.

Muitos se banham completamente nus, o que ndo causa nenhuma preocupagao

moral nos freqiientadores, alids, pelo contrario. E perfeitamente normal a nudez neste
local, sem se constituir em gesto obrigatorio. Nas pequenas piscinas o procedimento
comum ¢ macerar as folhas das ervas dentro da cabagca, retirando-lhes o sumo, juntando
este com agua, que serd jogada no corpo. O rum, uma parte ¢ deitada ao chio antes da
entrada nas aguas, e o restante ¢ bebido e jogado nas 4guas correntes. Finalmente, o
Florida ¢ derramado também nas aguas a aspergido sob os presentes e sob a propria

pessoa, que neste momento pode cair em transe.

122 Estes banhos sio muito semelhantes aos amacis e banhos de descarrego das religides afro-brasileiras
prescritos nas mais variadas situagdes: prote¢do contra feiticos, limpeza ou preparagdo espiritual para os
ritos de inicia¢do ou obrigagdes. Aqui seu uso corrente ¢ em busca de sorte pessoal e como mecanismo de
comunicagdo com os loas. O banho permite que o /oa através do sonho, se comunique com o sevite.
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As dimensoes da festa e a “pureza perdida”

Sodo ¢ antes de tudo uma grande festa. Uma das mais importantes do calendario
religioso no Haiti, mas uma festa carregada das potencialidades que constituem os fatos
sociais totais, extravasando o dominio puramente religioso. A festa, alids, atrai ndo
apenas o sevite que vai aquele local para reverenciar seus loas, mas muitas pessoas que
vao pelo simples prazer de viajar, no mais das vezes com o minimo de recursos

materiais possiveis.

Sodo (2001) — Foto de Christian Cravo

H4 quem veja neste movimento de pessoas uma espécie de deturpacdo do
sentido religioso e da pureza destes ritos. Em muitas conversas com Christian Cravo,
discutimos o fato de ele afirmar uma busca pelo que chamava de “rituais puros, que
revelavam um contato simples entre homem e natureza”. E claro que as imagens de
nudez em Sodo e a naturalidade com a qual as pessoas lidam com isso, evocavam
justamente a percepcao dos haitianos e dos praticantes do vodu como “bons selvagens”.

Porém, Christian criticava o lado que chamava de “profano” destas festas, que para ele
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se exprimia em eventos como o show de Azor, as boates e bares que proliferavam
durante a festa, os show de compas, o sensual ritmo tipico do pais.

Era um tanto paradoxal ver a sensualidade latente na nudez das mulheres e
homens na cachoeira e negar que isso pudesse ser parte do todo da festa, que se
expressava nas noites de diversdo que ocorriam em Sodo. Toda aquela gente que 1a
estava, ia para orar, para pagar peniténcia e cumprir ritos religiosos, mas também ia para
celebrar, dangar e beber. Tal como a Virgem Catdlica ndo se separava de Ezili, ndo
estavam separados também a diversdo da devogdo. E claro que havia separagdes, mas
isto ndo impedia, por exemplo, em plena cachoeira, com varios loas manifestados, a
chegada de um animado grupo rara, dangando e cantando jocosamente, e estes se
misturassem a atitude pia de muitos sevite na cascata.

E 6bvio também, como ja apontei anteriormente, os grupos rara tem também um
sentido religioso, muito proximo daquele que vemos nas folias de reis. Mas tanto estes,
como aqueles operam com varios niveis de registro, muitos deles tremendamente
ambiguos'>. Os grupos rara embora estejam de alguma forma ligados aos festejos
religiosos, eles também operam com a dimensdo festiva do evento, tornando possivel a
jungdo entre coisas que em principio acredita-se estarem separadas.

Ha, portanto, uma profusdo de pessoas que circulam por Sodo, que de certa
forma estdo ali fazendo “turismo”, mas este “turista: que Steil (2003) faz questdo de
distinguir da atitude do romeiro, em Sodo, esta distingdo ndo parece ocorrer de modo

tdo claro, alids pelo contrario: essa relagdo ¢ ambigua. E claro que o antrop6logo ou

123 Chaves (2009) sugere uma série de ambiguidades presentes nas formas de relagdo das folias de

bandeira e de Reis, sugerindo que muitas das vezes o pensamento do folido ndo opera com os dualismos e
oposicdes rigidas, mas justamente com a possibilidade das coisas estarem em permanente relacdo e se
constituirem antes em processos do que em estados consolidados. Deste modo, ao encerrarem-se os ciclos
da obrigacdo religiosa, hd uma mudanga significativa: “Ouvi muitos folides dizerem que agora, apos o
canto de entrega, quando o compromisso que os articulava com o imperador e o santo havia acabado, era
s6 festa” (Chaves, 2009: 215). Posto que a dimensdo festiva sempre estivesse presente, cumpridas as
obrigacdes, depois “é so festa”.
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jornalista presente em Sodo ndo vao aquele lugar movidos pelas mesmas razdes de um
devotado sevite, mas o que move todos em direcdo ao santuario, independente do tipo
de olhar que se estabelegca ou da relagdo com as poténcias religiosas ali manifestadas, é
a festa que ali ocorre.

De certa maneira, hd uma visdo algo normativa sobre as diferentes disposi¢des
que movem as pessoas em direcdo a estes locais. O ponto aqui, entretanto, ¢ considerar
que as dimensdes sagrada e profana da festa estdo imbricadas todo o tempo, e separa-las
nem sempre d4 conta daquilo se presencia em Sodo. Parece 6bvio que as razdes de
Bethy ir a Sodo eram muito distintas das trés jovens que eu e Herold conhecéramos no
onibus. Todas estas, porém, realizavam um movimento de circulagdo de pessoas muito
comum no Haiti. Em verdade, o que se via por ali era muito proximo do que descreve
Rey:

“Today Saut-d’Eau attracts more visitor than ever, though my impression is that

considerable percentage of the thousands who descend on the provincial village

in mid-July are hardly sincere pilgrins. Gamblers, hustlers, hookers, beggars,
merchants, chaffeurs, partyers, thieves, guides journalists, anthropologists,
curious expatriates, and adventures seekers of all sorts are quite numerous

among the pilgrins” (1999: 160)

Nao partilho do ponto de vista de Rey, que desqualifica a gente que ele apresenta
como desinteressada ou como “falsos peregrinos” como se pode depreender do seu
texto. Acho que a questdo ¢ ainda mais complexa, quando compreendemos que todas
estas pessoas — talvez com exce¢do dos antropdlogos e, de certo modo diria que até
mesmo estes, estdo ali participando, & sua maneira, da peregrina¢do. Jogadores,
prostitutas ou ladrdoes podem perfeitamente estar em Sodo também por devocdo. Tém
plena consciéncia das poténcias invisiveis que povoam o mundo e aquele lugar,

portanto, sabem o que vao buscar ali. O que nao lhes impede de se ocupar do seu métier

cotidiano.
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Este ¢, alids, um dos pontos mais significativos destas peregrinacdes: a
convivéncia — nem sempre pacifica — destes com os “peregrinos sinceros”. Falar em
“peregrino sincero” €, realmente, uma ironia, ja que mesmo estes que Rey acusa de ir a
Sodo por razdes outras que nao “a verdadeira f¢”, também estdo ali movidos pela fé na
Santa, vao a todos os locais sagrados e a igreja reverenciar a Virgem do Monte Carmel.
O que na verdade surpreende e espanta ao olhar distanciado ¢ justamente o fato de haver
esta convivéncia.

Desta maneira, o sacerddcio “sincero” convive e disputa espaco com o
“charlatdo” e, ¢ o mercado e as reputagdes que constituem a formacao das redes de
clientes de cada um. Herold ja& me advertira diversas vezes disto. Diante de sua
naturalidade no trato como esse quadro, eu ficava desconcertado e perguntava: “como
se sabe a diferenca entre um e outro?”. Herold respondia: “Ndo se sabe, meu caro. E o
seu bon ange quem vai descobrir”.

O que ser percebe, no entanto, ¢ que diante de situa¢des de denuncia e de
acusacao que sdo delimitadas as fronteiras entre estes sacerdocios. Nao ha uma
determinagdo prévia, mas um jogo que se estabelece na relacdo: a dentuincia pode partir
de um “cliente” insatisfeito ou que se julgue ludibriado, ou de seus pares: o desafio de
Bethy ao velho responde a este tipo de situacdo. Este desafio pode assumir tons mais
dramaticos ou violentos: as “provas de fogo”, como a que descrevi ocorrer em Des
Ermites, onde desafiante e desafiado passam por provas fisicas como a exposi¢ao ao
fogo ou a objetos cortantes — quem nao esta possuido ou ndo tem por tras de si um loa
legitimo, ainda que nao esteja possuido, serd incapaz de suportar a dor fisica da prova.

Ha, no entanto, uma etiqueta que previne estes desafios € mesmo uma
preocupacdo de um sacerdocio legitimo ser considerado ilegitimo por fracassar em uma

prova destas e ver sua reputagdo abalada diante do publico. Estes desafios s6 ocorrem
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em situagdes extremas. Ja as acusagdes do publico podem ser mais constantes € menos
arriscadas — e por conseqiiéncia, menos lesivas as reputacdes em jogo, uma vez que
outros “clientes” podem ou nao atestar a veracidade do sacerdécio e a qualidade dos
servigos prestados.

Herold com sua resposta quase enigmatica me fez compreender que, de certa
forma, ¢ o cliente ou o “mercado” que determinam estas reputagdes. Sendo, no entanto,
estas situagdes transitorias — as festas t€m um periodo determinado, apesar de estes
locais serem objeto constante da procura dos peregrinos, ¢ possivel notar que estes
agentes viajam pelos circuitos de peregrinacdo, que relacionam festas de santos
catolicos com o calendario do vodu (Hurbon, 2000: 255 — 256).

Portanto, ao pertencer ao circuito de peregrinagdes estes sacerdotes passam a ser
conhecidos dos freqlientadores das diversas festas patronais. Assim, sua reputagdo ou a
perda desta passa a ser de conhecimento publico, pelo menos entre os principais
interessados: suas clientelas. Mais do que isso, esta circulagdo também garante a
ampliacdo destas redes de clientela e a construcdo de solidas reputagdes que podem
estar ligadas a formacao de novos oufos. Essa situagdo implicaria numa nova concepgao
sobre a formacao dos templos vodu, fundada essencialmente na clientela religiosa, € ndo
mais nas redes familiares, dentro do modelo proposto por Métraux, que distingue o
vodu “familiar” de um vodu “publico” (Métraux, 1958; 50 — 51).

O interessante, no entanto, ¢ notar que aquilo que Métraux apontava como um
“estado de desagregagdo” que conduziria “a extingdo das formas tradicionais de culto”
j& tem mais de 50 anos, ¢ o vodu dos oufos e os cultos familiares sdo reestruturados a
luz da realidade presente. No caso das peregrinagdes, ha ai um dado essencial que
vemos na historia de Bethy. Embora afastada da familia e do pais mesmo, ela retorna

anualmente para participar da festa de Sodo e, em seguida, no mesmo més de julho, vai
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a Plaine du Nord, para a festa de St. Jacques e a Limonad, para a festa de Ste. Anne,
naquela cidade.

Ocorre, no entanto, uma modificagdo essencial: Bethy ndo ¢ vinculada a um oufo
ou esta submissa a autoridade de um ougan, ela mesma cumpre com suas obrigacdes
com Ezili e St. Jacques por conta propria, indo as peregrinagdes, fazendo suas libagdes,
seus bain chans e, quando necessario, realiza sacrificios de animais aos loas com a
contratacdo de servicos de especialistas rituais. Esta condigdo de realizar
individualmente seus contatos com os loas garante uma grande autonomia e sugere
outro aspecto ainda mais significativo neste novo tipo de relagdo que sempre existiu no
ambito do vodu: a contratagdo de servigos religiosos.

Este aspecto nos leva a outra questdo que aparece como decurso deste processo
acentuado de individualizacdo, cujo germe ja existia dentro das formas consideradas
“tradicionais” no vodu: a compra de loas (/lwa achte) ou de um baka. De fato, o
fendmeno aparece em varias descrigdes e basicamente esta relacionado com a obtengao
de riqueza pessoal (Métraux, 1958: 254 — 256). Também ¢ por meio dos baka que sdo
elaboradas todas as narrativas sobre zumbis e canibalismo no vodu.

Conforme vemos em trabalhos recentes sobre feiticaria, tais como Pereira (2008)
e os classicos trabalhos de Douglas (1999) e de Geschiere (1997), ha uma permanente
associagdo entre parentesco e feitigaria: um feiticeiro vai atingir preferencialmente um
membro de sua familia. Segundo Douglas (1999: 15) a participagdo em uma confraria
de feiticeiros exigem de seus membros que entreguem ao grupo um de seus parentes
como sinal de lealdade primordial ao grupo. Neste sentido, a obtencdo de riqueza e
sucesso pessoal tributada aos feiticeiros tem como preco a ruptura com seus lagos

familiares.
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Richman (2005) expde os inumeros conflitos entre haitianos da didspora e seus
parentes. As remessas de dinheiro e alimentos sdo um elo fundamental com a familia
deixada para tras, em busca de ganhar a vida. No entanto, a negligéncia ou o abandono
dos parentes, diante da perspectiva de uma sensivel melhora de vida — os ganhos obtidos
com trabalho no exterior representam invariavelmente uma situagdo, no minimo, mais
préspera do que aquela vivida pelos que sdo deixados para tras, onde o desemprego e a
pobreza atingem a maioria das pessoas — estes ganhos exigem o cumprimento de
deveres rigoroso com o grupo familiar.

Richman ao tragar uma distingdo entre os espiritos Guiné (Ginen) ¢ o pwen
sugere uma divisdo moral que se relaciona com a obtencdo de riqueza pessoal,
sobretudo da riqueza ndo compartilhada, posto que seja obtida a custa do sacrificio dos
parentes — obter um pwen ou como Métraux ja sugerira um pwen cho (1958: 256)
significa associar-se a espiritos maléficos que lhe favorecam a riqueza com o sacrificio
da vida de um membro préoximo de sua familia.

Ha uma série de implicagdes morais que coloca em xeque a questdo da riqueza
pessoal e do dinheiro num universo marcado por altos niveis de pobreza. A acusagao,
no entanto, serda sempre formulada nos termos da negligéncia e do abandono dos
parentes (Richman 2005: 15 — 20). Ou como sugere Pereira:

Nesta perspectiva, a feiticaria se apresenta como uma linguagem metaforica para

expressar a modernidade e como o sistema capitalista ¢ vivido pelas pessoas, ou

seja, as formas mais agudas de acumulagdo e exclusdo promovidas pela
globalizacdo, pela economia neoliberal, pelo encontro do global com local.

Assim, a feitigaria diz algo sobre a intensa exclusdo social e simbdlica

promovida pelo capitalismo e como suas formas incompreensiveis (ou

misteriosas) de consumo e exploracdo sdo dramatica e abruptamente implantadas
no continente africano. A préopria concepgao de sociedade posta em movimento

pela feiticaria, ou seja, a de um jogo de soma zero, onde o sucesso ¢ a

acumulagdo de um implicam no fracasso e no empobrecimento de outros (ou de

muitos), parece ser congruente com as experiéncias atuais nas margens da
sociedade global. (Pereira, 2008: 35).
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Os baka cobram o prego de sua riqueza através do sangue dos parentes. Sao
diligentes com seus donos, que os adquire junto a um boko ou um ougan, porém sao
igualmente exigentes e pedem constantes sacrificios. Bethy cumpre rigorosas
prescri¢des em relacdo aos loas e sua familia, porque seus loas ou seu pwen é uma
heranca familiar, deve ser cuidado, ainda que individualmente, acompanhado de
denodada ateng¢do com seus parentes. Do contrario, sua prosperidade ganha um carater
imoral, sobretudo diante da dura situacao vivida por aqueles que ficaram no Haiti.

Os fiéis vao a Sodo buscar a forca da Virgem do Monte Carmel, agradecer a
santa e pedir for¢a anualmente. Ha peregrinagdes em periodos distintos, como aquelas
feitas pelos membros do santuario de Des Ermites, que vao a Sodo antes da festa do seu
santudrio, no inicio do més de junho, antes das festas patronais de Sodo, Plaine du Nord
e Limonad, e depois da festa de St. Yves, em Anse Veau. Organizam estas visitas para
pedir aos santos ¢ loas ali cultuados a prote¢do para a sua propria festa. Essas viagens
em periodos fora das festas patronais implicam também um movimento constante de
fiéis a estes locais, como veremos adiante na viagem com os peregrinos de Des Ermites
a Anse a Fouler, a igreja da Grande Ste. Anne Charitable.

Em verdade, o que salta aos olhos nestas peregrinacdes ¢ justamente esse
movimento de circulagdo de pessoas em fluxos internos ao pais: o ir e vir do interior a
capital do pais e o intenso trafego interno no pais. Esse trafego, no entanto, envolve
circuitos mais amplos, que vao além das fronteiras nacionais, através dos quais se
movem pessoas e objetos diversos — rum, perfume Florida e os produtos tipicos do Haiti
— que estes peregrinos que vem de /ot bo — de fora do pais, levam consigo: doces, frutas,
produtos alimentares diversos.

Mas estes peregrinos, como Bethy, ndo levam apenas produtos e objetos, mas

levam seus deuses. Como a Alourdes de Brown (2001) que levou consigo seus loas para
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Nova lorque, Bethy tem seus clientes e seus loas consigo na Martinica. Mas ela precisa
voltar ao Haiti para buscar um pwen, renovar sua forga espiritual e fortalecé-la, tem que
agradecer a protecdo e fazer novas promessas. Bethy ndo vem apenas pelos loas, que
sdo também uma extensdo de sua familia (cf. Lowenthal, 1987), mas também para
trazer dinheiro e rever sua parentela.

Do mesmo modo, Herold vai a Sodo para reverenciar os seus /oas. Embora nao
possua uma relacao “formalizada”, ele é um sevite “de coragdo”, por isso precisa ir ao
santudrio todos os anos como Bethy, restabelecer seus vinculos com estes loas. Mas
Herold nao vai apenas pelos loas, ele também visa a festa, a diversdo, as coisas nao
estdo necessariamente separadas, nem para ele e nem para Bethy, para quem depois de
cumpridas as obrigagdes, sobra espago para a diversdo, para a danga, para a festa pura e
simples. E se as jovens que conhecemos no Onibus pelo menos parecem pouco
interessadas nos loas, elas sabem das forgas espirituais que estdo ali presentes, mas
também sabem que a festa religiosa ¢ um tempo para diversao também.

O embate entre o velho peregrino ¢ Bethy revela outra dimensdo destas
peregrinagoes: as disputas em torno do pwen (Richman, 2005). Quem tem um pwen
pode enfrentar os desafios, e quem vai a Sodo vai buscar ou reforgar o seu. Mas o pwen
pode ser comprado, sobretudo quando alguém visa enriquecer. Comprar um pwen, no
entanto, tem seu preco: o loa comprado (Iwa achte) cobra pela riqueza concedida um
preco de sangue.

A disputa também revela a questdo do poder dos sacerdotes e a possibilidade da
existéncia de “falsos sacerdocios”. “Falsos” pela sua ineficacia, por ndo possuir um
pwen que lhe permita formar ou manter uma clientela, falso porque denuncia a auséncia
de um /oa “verdadeiro” por tras dos gestos humanos. O problema aqui ja fora abordado

por Lévi Strauss (1967), a discutir o complexo xamanistico: a relagdo entre xama,
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paciente e plateia. A competéncia do feiticeiro depende ndo apenas da crenga deste em
si mesmo, mas da crenca do paciente e da crenca social produzida pelos seus atos. E
disto que se nutre sua reputacdo e boa parte de seu poder. O duelo travado entre Bethy e
o velho repete a disputa entre Quesalid e o velho xama Koskimo: desmoralizado este ¢
obrigado a se retirar e pede a cleméncia de Quesalid.

Nos circuitos de peregrinacdo, a reputagdo de um feiticeiro estd intimamente
ligada ao reconhecimento publico de seus poderes. Neste sentido, € o “mercado” quem
vai selecionando os mais ou menos capazes. Bethy circula por algumas das grandes
peregrinagdes: Sodo, Plaine du Nord e Limonad. O velho idem. Certamente podem se
encontrar novamente ¢ um novo desafio colocard a competéncia do velho a prova. Ou
este evitara um confronto com Bethy. Mas ha outras peregrinagdes das quais Bethy ndo
participa e onde, certamente a ma reputagdo do velho ndo tera efeito, sua fé publica e
reconhecimento ndo seriam abalados. Os clientes ¢ que vao determinar isso.

Para Herold, no entanto, ha outro elemento: seu loa ou bon ange ¢ quem pode
reconhecer a diferenga entre um sacerdote legitimo e um “charlatdo”. O papel do
paciente, antes passivo na proposicdo levi-straussiana, ganha contornos decisivos na
trama: o paciente devera perceber através de sinais — o aviso de seu esprit — que este
estd diante de uma fraude ou ndo. Lembro ainda que o proprio Herold foi quem
ressaltou insistentemente a presenca daqueles que chamou “charlataes”.

Concluimos, portanto, que o circuito da peregrinagdes envolve lugares, pessoas,
objetos, mercados e reputagdes, que circulam por espacos nacionais € transnacionais.
Ha nestes fluxos interagdes que sdo momentaneas, mas nem por isso menos reveladoras,
tais como sugere Zelizer (2002b; 2005) sobre os chamados “circuitos de comércio” —

onde este termo ganha uma dimensdo mais generalizadas, posto que envolva, além de
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produtos e pessoas, gentilezas, reputacdes, trocas das mais variadas e no seu sentido
mais amplo.
Ak pitit Dezemit — O Santuario de St. Anne em Anse a Fouler

O onibus sacudia sob rota acidentada entre Gonaives e Port de Paix. Os pitit
Dezemit haviam atravessado aquela noite e toda a viagem de cerca de oito horas, desde
Porto Principe, rezando e cantando animadamente. O dia comecava a amanhecer e ainda
faltava pelo menos uma hora de viagem até Anse a Fouler, nosso destino final. A
viagem seria tanto ou mais acidentada nesta ultima hora. O cansaco me tomava de
assalto depois da noite ndo dormida e o desconforto da viagem no Onibus escolar
adaptado. Iriamos ainda cruzar com o 6nibus por dentro de dois rios antes de chegar a
Anse a Fouler.

Os pitit Dezemit que embarcaram nos trés Onibus lotados — os velhos Onibus
escolares vindos dos EUA, era bastante heterogéneo. Formado em sua maioria por
mulheres, havia gente de varias idades, frequentadores constantes da igreja. Cada
onibus, que supostamente comporta um maximo de quarenta e nove pessoas sentadas,
recebia em cada banco para duas, pelo menos trés pessoas, além do corredor que era
ocupado por mais uma sentada, perfazendo um total de sete por assento. Isso significa
que o Onibus transportava algo proximo do dobro de passageiros para o qual fora
destinado.

Os pélerin Dezemit, como também se auto-intitulavam, sairam das ruas Pétion
Ville por volta da meia noite de terga-feira. Antes, porém, nos reuniramos na legliz para
uma chamada e para um rito que antecedeu a saida: todo o imenso grupo formou uma
fila dupla e deu trés voltas em torno da /égliz antes de partir. Depois, subimos a rota
para fora do bairro, na mesma formacdo. Todos vestiam branco, inclusive Snaider e

Bériole. Seguimos em direcdo a Rue Louverture e descemos para a Rigaud, onde
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esperavam os trés Onibus. Ao chegar, a formagdo foi desfeita e todos aguardaram a

chamada para embarcar em cada um dos Onibus.

Durante toda a viagem era praticamente proibido dormir. Todos deviam rezar e

cantar. Cantar para Maman Dezemit e rezar varias vezes o terco, ao longo de uma
viagem de cerca 250 km entre Pétion Ville e Anse a Fouler. Nao fosse o estado precario
dos Onibus e das estradas, a viagem ndo duraria mais do que duas horas. Em tais
condicdes esta se arrastou por longas e desconfortiveis seis horas. Ainda na estagdo
seca, as poucas chuvas tornavam poeirenta a estrada, especialmente no trecho entre
Archaie e Gonaives.

Ao atravessar o ultimo rio e entrar na cidade, deparei imediatamente com uma
praga e uma igreja catolica, para onde, inicialmente, julgara que nos dirigiamos. Esta
igreja de Ste. Anne, que fica na praga de mesmo nome, ndo era, em verdade, aquela para
qual se dirigiam os pélerin Dezemit. famos para outra légliz, que para a maior parte da

populagdo local e para aqueles peregrinos, era “a verdadeira igreja de Ste. Anne”.
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Fiquei surpreso com o que vi ao chegar ao destino final, posto estivesse acostumado
com Des Ermites, que se assemelhava bastante a uma igreja catdlica, tanto no que
concerne ao edificio em que esta estava construida, como a propria relagao dos ficis e

do dirigente do santuario.

A igreja catolica romana de Anse a Fouler

Ja frequentava assiduamente, aquela altura, pelo menos dois santuarios do tipo
que encontraria em Anse a Fouler: Des Ermites,e Vierge de Grace. Naquele momento ia
com um grupo de Des Ermites a Igreja da Grande St. Anne Charitable em Anse a
Fouler. Este tipo de roteiro de peregrinagdes era organizado pelos dirigentes do
santudrio de Pétion Ville como “visitas preparatorias” para a grande festa de Notre
Dame Des Ermites, no final do més de junho.

Fui com Christian, ao santuario de St. Yves em Anse a Veau, € como em Sodo,
havia uma igreja ligada a diocese catdlica local. Essa relagdo era tdo marcante, que a

administracdo da cachoeira daquele lugar ficava por conta do vigario local, que colocou
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uma grossa caixa de ferro com cadeado, na qual os fiéis que vao aquele local podem
colocar suas contribui¢des em dinheiro para a manutengao do santuario ao ar livre.
Alias, ficava claro que estas legliz embora se dedicassem ao culto a Virgem
Maria, quase sempre possuiam uma relacdo intensa com o culto ao loa Ezili, como ja
observara Terry Rey (1999), e com praticas do vodu, materializadas através da
possessao por loas. Essas légliz eram locais para afluiam grandes massas e se
constituiam em locais onde a devogdo ocorria uma fusao do culto de Maria com o culto

de Ezili.

As légliz possuiam uma vantagem particular sobre igrejas catdlica como em
Ville de Bonheur e St. Yves, e ainda como a igreja de St. Jacques em Plaine du Nord: ao
contrario destes locais, onde o culto ao santo catdlico ndo permitia na igreja a presenca
dos loas ou uma piedade mais exaltada (Consentino, 1995: 244 — 245), nas légliz as
relagdes entre /oa e santo catdlico se exprimiam de modo muito claro e evidente. Nao
era preciso esconder a possessdo ou conté-la fora dos limites do santuario, o fiel podia,

diante do altar manifestar seu loa.
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O espaco

Quando o 6nibus parou diante da acanhada entrada, ndo podia imaginar como
seria aquela /égliz. Na verdade, em nada se assemelhava com uma igreja, muito
diferente de Des Ermites e mesmo de Vierge de Grace. Na frente, formava-se um
pequeno mercado, que vinha se estendendo desde a segunda praca da cidade, onde
ficava o Mercado Principal. A primeira praga era, conforme descrevi anteriormente, a

praga principal, logo na entrada da cidade, onde fica a igreja catdlica local.

Sob a escada, a acanhada entrada da /égliz Ste. Anne
Nesta segunda praca, a praca do mercado, que estava em obras, reformava-se a
area onde ficava o mercado propriamente dito e, portanto, este se espalhara pelas ruas
adjacentes. Nao exatamente por essa razdo, porém, proximo ao santuario de St. Anne
concentrava-se um comércio muito especifico: artigos religiosos, e entre estes, roupas,
as rad penitans ¢ rad lwa, e comida pronta, que normalmente ¢ fritaj, diri kolé ak pwa e

griot de porc.
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Entrei por ultimo, deixando o pessoal de Des Ermites entrar na frente. Tentava
observar cada minimo detalhe do pequeno mercado, que parecia estar ligado de forma
intima ao santuario. Antes de entrar no espago da igreja, porém, fui logo abordado por
um marchand, que me ofereceu velas (balénn), kléren e “photo Santann” (fotos de St.
Anne). Recusei, mas foi uma boa chance de olhar os diversos artigos expostos em um
tabuleiro: algumas bebidas, entre elas kola (refrigerante), kléren, rum e algumas
infusdes de ervas, imagens de santos e as fotos da imagem de St. Anne (fig. 2), rosarios,
pequenos envelopes e alguns patuas ou bentinhos, além do onipresente perfume
Florida.

Havia ainda, pendurados, escapularios e corddes com gravuras de santos
catolicos, alguns rosarios, lengos em cetim de varias cores (os mouchwa) e as cordas
trangadas de pano em duas cores e combinacdes diversas: vermelho e azul, vermelho e
branco, verde e amarelo, verde e branco, e, principalmente, em azul e branco, as cores
de St. Anne, de Notre Dame Des Ermites e, naturalmente, as cores de Ezili Danto. Ja
falei que encontrara este tipo de corda a venda em Sodo e em Des Ermites,
normalmente usada amarrada na cintura do peregrino, sob a rad Iwa ou a rad penitens.

Segui até a porta do santudrio pelo corredor formado pelas barracas, corredor
este de mais ou menos dois metros de largura, com cerca de seis barracas que exibiam
basicamente os mesmos produtos. A porta ficava embaixo de uma escada que conduzia
a um resto-bar, que mais tarde descobriria tratar-se de uma boate. Ao passar pela porta
o corredor se estreitava conduzindo a uma parte mais larga, onde havia um pequeno
largo em frente a uma constru¢do em dois pavimentos. Nao era uma construgdo, por
assim dizer, regular, parecendo muito com os “puxadinhos” construidos nas muitas
favelas do Rio de Janeiro. Na verdade, depois, analisando melhor, percebi que se tratava

de um espago muito semelhante a um /akou com suas muitas habitagdes, divididas entre
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os muitos membros de uma familia extensa. Percebi também que a tal boate se estendia,
adentrando a igreja, por sobre alguns quartos que ficavam a direita da entrada,
habitagdes para os peregrinos, que ali dormiam durante a sua estada no santuario.

O primeiro pavimento comeca na “praga” (ou adro da igreja) logo na entrada do
santuario, ali hd um pequeno mercado, onde ¢ possivel verificar os mesmos produtos
que encontrara do lado de fora (fig. ). Os marchandes que ali se encontram mantém
ligagdes intimas com os responsaveis pela administragdo da igreja, sendo por estes
autorizados a ocupar o espago. De um lado da praga ha uma constru¢do que funciona
como um pequeno comércio. Ali se vende, além de artigos religiosos, alguns produtos
alimentares: leite concentrado em lata, biscoitos, sardinhas em lata, macarrdo.

Em frente, uma grade e um portdo, que dao acesso a uma sala de espera. Nesta
sala os fi¢is aguardam o direito de subir ao andar superior para a sala onde fica a
imagem da santa. Este segundo andar se divide em trés salas: uma onde ficam os
“presentes” ou “ex-votos” para a santa, outra sala de espera, que antecede a entrada na

minuscula sala onde se encontra a santa.

\
3

Fig 3. — A “praca” ou adro da Igreja de St. Anne.
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A sala da santa possui cercam de dez cadeiras que ficam em frente a imagem. A
pessoa deve entrar levando uma vela, que ¢ comprada numa das barracas, seja do lado
de fora ou mesmo do adro da igreja, além de objetos que se queira apresentar a santa
para que esta abengoe: rosarios, imagens, o passaporte. Tive a impressao que a compra
desta vela se relaciona com algumas afinidades do cliente com o marchande, afinidade
que € construida ao longo da permanéncia do fiel no santuario.

O preco ndo varia de uma barraca para outra, pelo contrario, parece ser fixado
em acordo mutuo. Vale entdo a empatia entre clientes e marchande. De um lado, a
proximidade com os locais de passagem ou entrada pode conferir alguma vantagem,
entretanto, em outra ocasido, quando saimos para visitar uma abitasyon, foi escolhido
pelos dirigentes de Des Ermites um marchande especifico para vender os produtos
necessarios para o ritual, para o qual todos os peregrinos se dirigiram para adquirir os
mesmos.

Nesta pequena sala ha ainda um balcdo onde o peregrino ao entrar paga-se cinco
gourdes, que lhe da o direito de permanecer por um tempo na sala, em orac¢do, fazendo
seus pedidos a santa. Boa parte das demandas apresentadas se relaciona com problemas
financeiros, pedidos de trabalho e, este um dos mais freqiientes, posto que chegue a
fazer parte das exortacdes dos dirigentes, o pedido de um visto de entrada para o
Canada, a Franca e seus territorios ultramar e, especialmente, para os EUA. Ha pedidos
de saude ou de cura de doencas, ou solucao de problemas afetivos, porém, predominam
os pedidos relacionados com trabalho e dinheiro.

Ainda na parte de baixo desta construgdo, da sala da santa, diametralmente
oposta a sala de espera, hd uma espécie de pogo largo, a basin St. Anne, onde os fiéis
apds pagarem uma quantia podem retirar garrafas de dlo St. Anne, para levar para as

suas casas e suas familias. Esta agua benta tem poderes curativos, porém, ela ndo ¢
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usada como agua para beber, sendo muito mais comum o seu uso externo. Esta parte
posterior da constru¢do, onde fica a basin, também fica fechada por uma grade,
separando esta do grande patio interno que fica na parte de tras do primeiro pavimento,
que descreverei a seguir.

Voltando a parte anterior do santuario, o adro, ali encontramos a direita uma
pequena sala (que depois descobriria ser um quarto), € dois corredores, um antes desta
sala e outro depois. O primeiro corredor se estende bem a direita e leva a um conjunto
de habitacdes onde os peregrinos sdo acomodados durante a sua permanéncia no
santudrio. A estes nada é cobrado pelo local de dormir, entretanto, cobra-se pelo uso de
uma natte (esteira), que além de isolar a umidade do chdo, torna-o um pouco mais
macio. Este valor circula em torno de quinze gourdes, independente do tempo em que o
fiel permaneca no santuario.

O segundo corredor (fig. ) possui também acomodagdes para os fi¢is. Sao trés
salas grandes, com algo em torno de 40 a 50 m?, onde se espalham varias esteiras.
Quando totalmente ocupados estes quartos, as pessoas passam a ocupar o corredor para
dormir. Passa-se muito pouco tempo no interior destes quartos. Eles s3o destinados
apenas para dormir e eventualmente fazer refeigdes. Os cuidados com o asseio ¢ a

limpeza sdo de responsabilidade compartilhada entre os fiéis.
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Fig. 4 — Corredor que dé acesso ao patio posterior. Ao longo deste ha varias acomodagdes para
0s peregrinos

Este corredor conduz a um patio largo na parte posterior do santuario,
extremamente revelador, na medida em que tornava muito clara a semelhanca entre
aquele santudrio e um peristilo. Na verdade, ao me deparar com aquele patio foi
possivel perceber as profundas diferencas estruturais entre a igreja de Des Ermites e
aquele lugar que acabara de conhecer. Se em Des Ermites as semelhangas com uma
igreja catolica eram fortissimas, no caso de St. Anne as semelhancas com um oufo
(templo vodu) eram muito evidentes.

No patio posterior havia uma area central a céu aberto, onde uma arvore, que
servia também de poste de iluminagdo, reproduzia o papel do poto mitin de um
peristilo. Tratava-se de um poste onde eram depositadas oferendas manje Iwa. Nas
laterais havia duas grandes areas, uma a direita, dividida em duas partes, a primeira
delas uma grande cozinha, onde eram preparados os repastos rituais que sdao oferecidos

indistintamente a santa local e ao loa Ezili Danto. Estas refeicdes eram ofertadas pelos
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fiéis que iam ao santudrio pagar as suas promessas, nao apenas ao loa, mas a todos os
presentes no santuario.

Diariamente sdo realizados sacrificios de animais e oferendas de comida a santa
local, garantindo o sustento diario dos peregrinos que muitas vezes viajam com o
minimo de dinheiro. Quando ndo estdo sendo preparadas refeigdes, esta cozinha serve
como dormitdrio. Esta area se encontra separada da area descoberta por uma mureta,
que divide também em duas partes a cozinha e outra area de dormitorio. Ao fundo a
direita havia ainda duas salas também usadas como dormitdrio.

O lado esquerdo possuia outra grande area de dormitério e ao fim desta uma
pequena sala onde hd uma inscricdo, Baron, e uma cruz de pedra onde sdo colocadas
velas e oferendas (fig. ). Chamou bastante atencdo este quarto, pois ali se cultua o
Baron Samedi, um gede, que sdo os espiritos ligados & morte ¢ aos cemitérios.
Completava-se de modo pleno a semelhanca entre aquela igreja ¢ um oufd, através
destes sinais distintivos que marcam os templos vodu. Nesta area posterior havia ainda
um buraco no chio, em oposi¢do ao poste, onde também se depositava oferendas. Mais
ao fundo havia banheiros e uma porta que levava a um brejo e uma area destinada aos

sacrificios animais.
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Fig. 5 — O quarto do Baron Samedi

Fiquei um tanto perdido, pois ndo sabia exatamente como iria me acomodar.
Julia, uma jovem que viajara ao meu lado no Onibus, explicou-me que eu deveria
procurar um local para dormir, que arranjasse uma natte (uma esteira), € me
acomodasse em alguma daquelas habitacdes. Apesar de me comunicar com relativa
fluéncia em créole, ja haviam percebido que eu era um blanc, isso poderia ser
convertido em algumas vantagens, tais como conseguir acomodagdes “especiais”, ndo
aquelas comuns aos peregrinos que normalmente se dirigem ao santuario.

Foi entdo que me chamou uma senhora, oferecendo lugar em um pequeno quarto
onde ela estava. Chegou a me oferecer a cama onde ficava com a sua neta, mas recusei.
Ocupavam o quarto ainda uma haitiana que vive nos EUA, Marie, com sua irmad e um
bebé de colo, um amigo destas, um homem de cerca de 40 anos, Jean, com quem depois
conversaria bastante e me ajudaria a conhecer melhor o santudrio e como me instalar
por ali. Descobri depois ser primo de Marie.

Havia ainda duas jovens de cerca de 20 anos, Michelle, a filha da senhora que

me acolheu, mde da menina que acompanhava a senhora, ¢ “Grimelle”, sua amiga,
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assim chamada por ser uma mulata clara. O tal quarto, aquele que julguei anteriormente
ser uma sala, ficava a direita da entrada ¢ era um tanto distinto das habitagdes coletivas
onde 0s outros estavam, ocupava uma area nio muito maior que 15 m’.

Percebi entdo que a igreja estava ligada através de algumas passagens a boate,
que vira na entrada. E qual ndo fora a minha surpresa ao saber que a boate se chamava
Santana, em espanhol. Depois em conversa com Michelle e Grimelle, que se
aproximaram de mim, posto que dormissemos no mesmo quarto elas me explicaram que
a boate “pertencia a Ste. Anne”. Notei ainda que um dos principais dirigentes do
santuario fosse o “gerente” da boate e “dono” do quarto onde dormiamos. Embora tudo
ali “pertencesse a Ste. Anne”, os dirigentes eram os responsaveis por zelar pelo
funcionamento ¢ administra¢dao do santuario.

Havia, de fato, uma relag@o intima entre o comércio ¢ o santuario, uma relagao
que nao se fazia de modo velado, mas era explicita. Ao mesmo tempo, havia uma série
de pudores e interdicdes que pareciam estar em contradicdo com a forma em que se
davam as relagdes naquele lugar. E embora a maior parte das pessoas que ali estivesse
ndo contasse muitas vezes nem com o dinheiro para uma refeicdo por dia, ndo havia
nenhuma contradi¢do com o fato de uma “visita” a sala de St. Anne custar algum
dinheiro. Na verdade, as pessoas se viam na obrigagdo de dar para a santa, posto que
esta fosse milagrosa e tivesse grande poder: “tudo o que se pede a St. Anne, ela dad”,
dizia uma interlocutora, “entdo, se ela da tudo para vocé, vocé tem que dar tudo para
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Em certo sentido, tanto o culto a Virgem Maria, como os cultos ao loa Ezili, que
de modo algum, possam ser vistos de maneira separada, sdo cultos essencialmente
femininos (Desmangles, 1993; Rey: 1999), a despeito da participagdo de homens. Logo,
a predominincia das mulheres nestes ambientes apresenta-se como algo que pode ser
encarado com bastante naturalidade. Como percebera na abitasyon em Tissous, ou
mesmo em Vierge de Grace e Des Ermites, a maioria dos peregrinos eram mulheres. Os
poucos homens, como eu eram muito reservados e evitavam inclusive conversar muito.

Jean, no entanto, acabou me ajudando bastante. Era de Jacmel — tinha a
impressao de té-lo visto antes, na festa de St. Jacques e St. Phillipe, nos arredores do
mercado, na porta da Igreja local, atendendo pessoas possuido por um loa. Explicou-me
que fora para 14 para pedir a Ste. Anne um pwen. Sua vida estava muito dificil, sem
emprego € queria ver se conseguia ir para a Republica Dominicana levantar algum
dinheiro. Tinha uma ex-mulher e filhos, que quase ndo via.'** Se dizia “um inisye, mas
ndo era um boko ou ougan”. Dizia “que tinha uma heranga familiar”.

Conversamos também sobre “loas comprados” — ele falou explicitamente em
“comprar um pwen”, que isso trazia riquezas, mas também muitas desgracas. Estava
curioso em saber “porque um blanc teria vindo de tdo longe para conhecer Ste. Anne”.
Disse-lhe que era pesquisador, mas que era também um iniciado no Brasil. Suas
perguntas, como as que o Baron Kriminel e Valsaint fizeram para mim eram sempre em

busca relagdes entre o que se fazia no Brasil e o que se fazia no Haiti. Ele queria saber

12 Este tipo de situagfio ¢ muito comum no Haiti, como foi levantado pela ONG Viva Rio em seu censo

em Belair (Fernandes e Nascimento, 2007) e analisado por Neiburg, Nicaise e Silveira (2011a; 2011b).
As familias basicamente organizam a residéncia em torno de uma mulher que cuida dos filhos e, na maior
parte da vezes do sustento da unidade doméstica. Neste universo, os homens ainda que auxiliem
financeiramente sustentando a educacdo dos filhos, muitas vezes exercem papel secundario. Ha também
diversas situacdes onde os homens possuem filhos em varias residéncias diferentes. Com as mulheres este
quadro, ainda que possa ocorrer ¢ bem reduzido.



se eu queria comprar um pwen. Eu disse que ndo, mas perguntei como faria, se quisesse.
Ele disse que ¢ uma coisas complicada, que ali, pouca gente poderia me ajudar.

Ja discutimos anteriormente esta questdo do loa comprado, porém, a conversar
com Jean dera nova luz ao problema. Jean achava que um blanc naquele local s6
poderia estar interessado em algo deste tipo, ou ainda, em saber sobre fatos
supostamente bizarros ou situagdes estranhas. Contou-me entdo sobre transformagdes
de homens em animais. Ao comprar um pwen a pessoa pode realmente lidar com
poténcias extraordinarias, adquirir poderes que um sevite “comum’ ndo pode ter.

Para Jean, as consequencias de lidar com poderes ambiguos eram demasiado
grandes e ndo justificavam o risco. No entanto, me dizia que muitas pessoas haviam
enriquecido muito em fun¢ao deste tipo de acordo macabro. Pela primeira vez ouvia de
um sevite uma diferenciagdo mais profunda entre zanj (ou bon anj) e djab. Este tipo de
distingdo que era muitas vezes invocada para provocar temor no estrangeiro cético,
julgava Jean, que provocaria ainda mais terror naquele mais crédulo. E para Jean eu
parecia crédulo.

Essa indistingdo entre zanj e djab era mais uma das ambiguidades inerentes
aquele universo. No entanto, era claro, por exemplo, que entre “catédlicos” da RCC a
presenga dos “anjos de Deus” ou entre protestantes do “sen esprit”, estabelecia um
parametro que distinguia os zanj dos djab. Porém, entre os sevité ndo se discutia, por
exemplo, esta questdo em termos qualitativos ou dicotdomicos, sugerindo um lado “bom”
e outro “mau”. Os loas sdo entes ambiguos por natureza. Se felizes e satisfeitos com o
fiel, podem encher sua vida de abundancia e sucesso, se insatisfeitos, sdo cruéis e
levianos (Deren, 1953; Métraux, 1958; Brown, 1991; Richman, 2005).

Diversos relatos etnograficos, colhidos em tempos e situagdes muito distintas,

apontam para este quadro: a natureza ambivalente dos /oas. E é em torno disto que se
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posicionam pessoas como Mme. Evans e Francia. Francia falava justamente do seu
medo: Ste. Anne ¢ uma “boneca (puppet) e ela tem poder de matar as pessoas”. Natural
de Port de Paix, a cerca de 5 km de Anse a Fouler, Francia conhecia bem as historias da
santa. E ao contrario da Virgem do Monte Carmel, que ¢ uma “santa catolica”, Ste.
Anne — a despeito de ter em seu culto uma paroquia catélica, que segundo os peregrinos
“ndo ¢ a sua verdadeira igreja”, ¢ uma espécie de “santa popular”.

Isso ndo chega a diminuir em nada a sua importancia e seu culto no circuito de
peregrinagodes, que inclui quase sempre a visita a igreja catdlica e as diversas abitasyon,
como fariam os pitit Dezemit. A igreja catolica nesta ocasido permaneceria fechada e
como veremos mais adiante, como o padre local, a exemplo do que descreve Consentino
(1995: 246 — 247) sobre a igreja de St. Jacques durante o festival celebrado para este
santo. Francia distingue a santa de Anse a Fouler dos “verdadeiros santos catolicos” em
um movimento semelhante aquele que sugere Martin (2006), quando um de seus
informantes sugere que o culto a cantora Gilda, a despeito de seus milagres, “ndo tem a
ver com religido” (Martin, 2006: 131 — 135).

Se a nogao de “religiosidade popular” apresenta-se muitas vezes ineficiente do
ponto de vista sociologico, isto se deve justamente a sua frouxiddo como categoria de
andlise e pelo fato de também ndo se constituir em categoria nativa: ninguém diz
“professar uma religido popular”. No entanto, diante de casos como o da cantora Gilda,
analisado por Martin, ¢ possivel estabelecer alguns pontos que permitam analisar a
devogao a santa de Anse a Fouler. Identificada com Santa Ana, a mae da Virgem Maria
e avo de Jesus, e como em Sodo, hd uma santa catolica “por tras” da “boneca” cultuada
na legliz.

Martin aponta que os milagres ndo sejam suficientes para converter um morto

ilustre como Gilda em um santo. Os seus informantes ressaltam o fato de que o culto a
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Gilda ndo ¢ semelhante ao culto a um santo: como qualquer morto, ela tem poderes de
intervir na vida dos vivos, positiva ou negativamente. Isto nos leva aos sentimentos de
Francia em relagdo a Ste. Anne: ela reconhece os seus poderes, inclusive aqueles
positivos, sua capacidade de operar milagres, mas sabe que este poder € um atributo de
todos os esprit. Qualquer morto pode intervir na vida dos vivos.

Essa interven¢do, no entanto, como a de um loa comprado, como sugeriu Jean,
tem um preco: Ste. Anne pode matar pessoas. Se insatisfeita, pode prejudicar a vida e
cobrar pesadamente as dividas contraidas. Esse reconhecimento do poder cria para
Francia a necessidade de rejeitar aquela santa, justamente pela sua condicao
ambivalente de ser a0 mesmo tempo zanj/djab. Pode operar para o bem e para o mal.
Por isso, Evans e Francia evitam contato com estas forgas, as quais reconhecem
poderosas, mas a0 mesmo tempo perigosas.

Jean ainda me ajudou a encontrar um local para tomar banho. Descobrira que na
igreja ndo havia um banheiro e a area posterior da igreja, onde também se fazia
sacrificios, era usada para isto, mas tinha que arranjar e carregar agua de fora para
aquele local. Levou-me entdo a um corrego, onde havia pequenas fontes que as pessoas
usavam para se lavar. Nao podia ficar nu, embora algumas pessoas fizessem isso. Ele
sugeriu ainda que se podia fazer isso em uma das casas da cidade, mas que teria que
conhecer alguém. Foi o que acabei conseguindo de, para ter um banho mais confortavel
— um local onde pudesse tirar e colocar roupas limpas apos o banho. '*

No quarto, além das jovens Michele e Grimelle ¢ a mae da primeira, havia uma
mulher que vivia nos EUA. Morava e trabalhava em Boston. Como disse antes, era
prima de Jean e chamava-se Marie. Levara Jean consigo a Ste. Anne para que cle a

ajudasse com bolsas e a pesada bagagem. Passava a maior parte do tempo vestida em

125 . . . . .

Falei anteriormente, no relato sobre a cachoeira em Sodo, onde as pessoas tratam da maneira mais
natural a nudez diante uma das outras. Para mim, no entanto, ndo conseguia encarar com facilidade o fato
de ficar nu em publico.
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rad penitens, e tinha anéis, que diziam que era “casada” com St. Jacques e com Ezili
Freda. Ganhou entre os presentes o apelido de Madam St. Jacques, como fosse uma
brincadeira, mas que refletia o fato desta usar um anel (bagi) com uma grande pedra
vermelha, significando seu “casamento com o loa Ogou’.

Como a intimidade forcada pela convivéncia no pequeno cémodo aumentasse,
passei a trata-la — todos igualmente como Madam St. Jacques. Estava ali para pagar suas
dividas com Ste. Anne, que lhe ajudara muito a conseguir o visa para viver e trabalhar
nos EUA. Acompanhava-a ainda uma irma, Rosa, que tinha um bebé, que dormia
conosco no quarto. Marie estava tentando conseguir um jeito de retornar mais rapido a
Port au Prince, de preferéncia pegando um avido em Port de Paix para a capital, de onde
retornaria aos EUA.

Quis conhecer a tal boate, e foram as duas jovens que me ajudaram com isto.
Todas as noites os peregrinos de Des Ermites se reuniam para rezar o tergo e,
eventualmente, receber os loas e suas mensagens. Numa destas noites, o patio posterior
ficou bastante cheio, porque uma mulher estava “montada por Ste. Anne”. O estilo da
pregacdo era curioso: a mulher que estava possuida, segurava um megafone ¢ mandava
mensagens para pessoas na assembléia, que se aproximavam.

Desta forma, Ste. Anne fazia perguntas do tipo: “ha alguém entre os presentes
que tem algum problema de coragdo ?”. Entdo, uma ou mais pessoas saiam por entre as
pessoas e iam ao centro da roda, em alguns casos ela (Ste. Anne) dizia algumas palavras
diretas, impunha as maos e, por vezes, provocava a possessdo, o que era saudado com
cantos e palmas. O estilo do ritual lembrava bastante os cultos de libertacao de igrejas
neopentecostais: uma pessoa sai da assembléia porque recebeu “uma profecia” e o
pastor faz o espirito (“santo” ou “maligno”) se manifestar para que a pessoa seja

libertada.
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Em dado momento, Ste. Anne dirigiu-se ao “blanc ali presente” — eu,
naturalmente — para dizer que eu devia “pegar meu dinheiro e dar para a igreja, pois eu
tinha que ajudar o Haiti”. Sorri, constrangido e tirei uma nota de 50 gourdes para
colocar no centro da roda, como muitas pessoas ja haviam feito. No entanto, Ste. Anne
disse que “tinha que pegar aquele dinheiro que estava guardado”. Eu respondi que ndo
podia dar aquele dinheiro para a santa ali presente, pois ndo podia ficar sem. Todos os
presentes riram e criou-se um clima de gozacdo comigo, pois “eu ndo quis dar o
dinheiro para Ste. Anne”. Aproveitei a situagdo para sair, embora todos ja falassem no
blanc.

Foi assim que passei de conhecido apenas dos peregrinos de Des Ermites para
ser conhecido por todas as pessoas que, durante os dias que passamos por 14, cruzavam
comigo. Sempre me saudavam e faziam alguma piada ou gozacao ao que respondia com
um sorriso. O fato é que naquelas rodas que se formavam apos as preces havia sempre
um momento em que as pessoas eram instadas a colocar dinheiro no centro. O que era,
no entanto, ainda mais curioso ¢ que muito poucas pessoas tinham mais do que o
dinheiro que gastaram para a viagem, cerca de 1000 gourdes para pagar o 6nibus.

Todas as noites, Beridle e Snaider conduziam uma longa prece a qual se
integravam todas as pessoas que estavam naquele santudrio em peregrinagdo
Eventualmente, o dirigente local fazia uso da palavra para exortagdes aos fiéis e
saudagdes a Grande Ste. Anne. A musica ¢ os tambores, como de habito, criavam um
clima de forte comog¢ao e, muitos manifestavam loas que, tal como em Des Ermites e
Vierge Grace, formavam circulos de pessoas que faziam consultas e recebiam suas
mensagens. Nao se podia dizer, exceto pela forma de organizacgdo espacial, que aquele
local fosse tao diferente das outras igrejas, mas tal como as outras igrejas, ela possuia

suas singularidades e tragos particulares.
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A forte semelhanga com um oufo, no entanto, sugeria diferencas mais intensas e
um distanciamento maior que aquele que vimos em outras ocasides. Sobretudo, se
comparado com o que se via em Sodo, onde a igreja catolica local era um centro
importante da peregrinagdo e a procissao catolica marcava o fim dos festejos. Ali, a
pouco mais de 200 m havia uma igreja catolica que permanecia fechada.

Alids, a este respeito ocorreu um fato curioso. Diante deste fato, de haver duas
igrejas de Ste. Anne, e de ouvir de varios peregrinos de Des Ermites que aquela onde
estavamos era “a verdadeira igreja de Ste. Anne”, resolvi procurar a igreja catolica
local, na esperanca de ouvir do padre algo sobre a igreja. Minhas idas, porém, foram
intteis, pois quase nunca o padre se encontrava por la e, dizia-se, ele estava apenas aos
domingos, para celebrar as missas. Encontrei, uma jovem que trabalhava na escola
contigua a igreja e que fazia trabalho voluntério na secretaria da mesma. Perguntei sobre
a existéncia de duas igrejas para a mesma santa na cidade e ela respondeu veemente,
que “aquele local onde se dizia ser uma igreja era um templo vodu. Ali se praticava
vodu e que a verdadeira santa era aquela da igreja catolica”. Explicou-me ainda que
“o padre mantinha a igreja fechada e proibia de entrar na igreja as pessoas que
estivessem com roupas de vodu”.

Disse a ela que era um pesquisador vindo do Brasil e que queria conversar com o
padre sobre isso. Ela disse para eu voltar no domingo, pois ele me atenderia. Porém,
como fosse quarta-feira e nossa partida estivesse prevista para a noite de quinta-feira,
perguntei se ndo havia como falar com o padre ou entrar na igreja para olha-la por
dentro. Ela disse que infelizmente ndo era possivel, ndo sem antes me perguntar se eu
era catolico. Eu disse que ndo. Preferi lhe dizer que ndo acreditava em Deus e que era

um pesquisador da religido.
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Em dado momento vi um homem que conhecera na outra igreja (a “vodu’) e que
participava ativamente das preces e rituais de 14, dirigindo uma prece que era realizada
diariamente as 16 horas. Qual nao foi a minha surpresa ao saber que ele era o sacristdo
local. Ele fez um gesto discreto para mim, sugerindo que eu nao falasse nada, o que
compreendi prontamente. Depois, tivemos uma conversa curta — ele ndo queria falar
muito sobre o assunto e parecia temeroso de alguma represalia, mas se dizia devoto de
Ste. Anne e “que ela era cultuada na outra igreja (a “vodu”) porque fora la que sua
imagem apareceu pela primeira vez e que, portanto, ndo poderia negligenciar esse
sinal de Deus”.

Viamos entdo aquilo que Consentino (1995) relata sobre a festa patronal em
Plaine du Nord e as resisténcias da diocese local. Esse fato chamou-me atengdo para
uma questdo que surgira quando fui pela primeira vez a igreja de St. Jacques, em
Fermathe, na companhia de Vanessa. Embora tenha visto muitos dos freqlientadores de
Des Ermites naquele local, em sua maioria ficavam do lado de fora da igreja: eram
marchandes ou ficavam circulando sem entrar na igreja. Pareciam evitar um evidente
conflito naquele espago marcadamente catolico.

Também visitara a jénn “catdlica” da RCC na Igreja de Altagracia em Delmas e
outra na igreja de St. Pierre em Pétion Ville, e em ambas havia certo comedimento da
parte dos sevite. Embora estivessem presentes, cumpriam uma rigida etiqueta de
“respeitar” aquele espaco notadamente “catolico”. Se ndo havia, como sugerira Hurbon,
um disputa territorial, havia, no entanto, uma etiqueta que permitia aos pitit Dezemit e
aos fiéis de Vierge de Grace freqiientar estes locais sem causar escandalo aos olhos dos
padres e dos catolicos mais ortodoxos.

As diferencas evidentes na constru¢do do espago acabaram por impor uma

reflexdo algo mais detalhada sobre a igreja de Ste. Anne. Se fizéssemos um gradiente
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que variasse entre Des Ermites (que Snaider afirmava ser “catdlica™) passando por
Vierge de Grace, que como vimos possui diferencas sensiveis em relacdo a primeira,
sobretudo ao definir salas especificas para o culto aos loas Legba (St. Pierre) e
Danbalah (a sala com uma basin), além de no interior da igreja haver uma sala para
Ogou/St. Jacques e chegarmos a Ste. Anne e olhar aquele espaco que se assemelhava

muito a um oufo, sendo que todos se consideram “catolicos”.

Uma /légliz ou um oufo?

A forma em que se constréi o santuario de Anse a Fouler postula um debate com
a discussdao de Bourdieu sobre a casa kabila. Se segundo este autor a casa exprime o
conjunto de relagdes daquele mundo social, a construcdo do santuario de St. Anne nos
revela uma série de aspectos da cosmologia dos seus frequentadores, posto que naquele
local se faga um culto a uma santa “catélica”, mas que admite em seu culto praticas do
vodu. Ao mesmo tempo, essa cosmologia aponta para uma participagdo constante de
entes ndo humanos no mundo humano, uma mundo atravessado por espiritos, djab,
lougarrou, champwel, pessoas que se transformam em animais, formando um universo
onde as conexdes entre o mundo fisico € o mundo espiritual estdo permanentemente
abertas.

Ora, se de fato, esta construgdo reflete um mundo em que as coisas estio em
contato constante, nada mais natural que se admita que estas coisas possam coabitar sem
que isso signifique necessariamente “contamina¢do” de uma pela outra. A separagdo
rigida entre os principios antagdnicos ¢ um ideal normativo, que pressupde que aquilo
que € “puro” ou “limpo” ndo possa ser confundido como que ¢ “misturado” ou “sujo”.

Isto nos leva entdo ao debate sobre as pontes e passagens entre os mercados € 0s
santudrios. Nao se trata aqui de pressupor uma originalidade do caso haitiano, posto que

exista uma vasta discussdo sobre as quermesses, o lado “profano” das festas religiosas,
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entretanto, ¢ for¢oso reconhecer que a concep¢do durkheimiana da relagdo com o
sagrado (e no caso da questdo do espago também a de Eliade) sugeriria uma separacao
radical que ndo foi verificada no caso analisado.'*®

No entanto, como propde Durkheim, ndo sdo as propriedades intrinsecas as
coisas que lhes confere um carater sagrado, mas uma atribuicao de valor ou de sentido
por parte dos crentes. Este carater sagrado ¢, antes de tudo social e, por esta razdo ele
decorre de uma relagdo entre termos, ¢ nao de posi¢des absolutamente definidas
aprioristicamente, mas quando observadas dentro de um conjunto de relagdes. Um
simbolo sagrado s6 tem valor quando compartilhado por uma comunidade, que
identifica nele as propriedades daquilo que considera como sagrado.

As convengdes sociais sobre estas separagdes podem ser menos rigidas do que
pretendemos supor, ¢ o caso da Igreja de Ste. Anne nos leva exatamente para isto. Se
em Des Ermites ¢ Vierge de Grace prevalece algo que de alguma maneira contempla
esta visdo normativa que separa os espagos, pelo menos no que concerne a constru¢ao
da duas igrejas, em Ste. Anne estas separagdes caem por terra: a boate € parte da igreja e
pertence a Santa. O mercado se estende por dentro e por fora da igreja, combinando-se
com ela. Se nos outros locais, para o olhar mais “pudico”, ndo havia essa
“promiscuidade”, em Ste. Anne ela se assume aos olhos do espectador com
impressionante naturalidade.

Isso nos sugere entdo refletir sobre o que Mary Douglas (1976) chama de
“unidade na experiéncia dos rituais de pureza e impureza” (Douglas, 1976: 13): longe
de representar uma aberracdo, estes quadros nos sugerem pensa-los como formas de

expressdo de padroes simbolicos de uma sociedade, cultura ou coletivo. As disparidades

126 parece 6bvio que o modelo proposto por Durkheim nunca considerou sagrado e profano como coisas
absolutamente distintas
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entre as coisas sugerem-nos significados mais profundos para as relagdes que elas
exprimem.

Assim, os fiéis destas igrejas sabem os critérios e as possibilidades de mistura de
elementos, sabem como fazé-lo e estabelecem uma etiqueta para isto: sabem que, em
certas circunstancias, entrar em uma igreja vestidos com suas rad penitens pode parecer
ofensivo. Em outros momentos, como em Sodo, isso pode ser possivel, desde que
respeitado o fato de ndo haver manifestagdes “exageradas” como aquelas descritas por
Consentino (op. cit.), mas nas “suas igrejas” eles podem nao apenas fundir
indistintamente elementos catolicos com o vodu, mas cultuar genuinamente seus santos
como eles merecem ser tratados.

A indistingdo entre loa/santo catolico passa a reconhecer algumas regras e, com
efeito, ela sofre variagdes contextuais. O que ndo significa que ndo existam regras, mas
o contexto determina a regra e a atitude a ser adotada. Quando Hurbon e Desmangles
falam no culto indistinto ao santo e ao loa, eles percebem exatamente isto: o fiel sabe
quando e onde estd e o que estd fazendo. Isto pde por terra teorias sobre formas
ingénuas ou pouco elaboradas de sincretismo. Uma boa metafora seria que temos um
processo alquimico, onde o fiel sabe exatamente as misturas que estd fazendo, a
despeito do olhar externo confundir as coisas. Em outras palavras, ¢ o olho externo
quem confunde as coisas que estdo perfeitamente organizadas do ponto de vista
“nativo”.

Assim, o templo, a igreja ou a casa também podem refletir essa concepgao de
mundo. Se na Des Ermites catdlica, a construcdo nos induz a uma percep¢ao de uma
ambiente “catolico” e a certa altura o ritual explode numa grande celebragdo aos loas,
ndo ha nada de estranho nisto. Se em Vierge de Grace, homens comanda o templo, as

mulheres comandam abitasyon ha ai uma defini¢do sobre os papéis de homens e

267



mulheres. Se por fim, Ste. Anne se assemelha mais a um oufo e que neste espago o
profano se confunde com o sagrado, como no show de Azor em Sodo, onde o sagrado
esta misturado com o profano, ¢ porque o mundo real, do ponto de vista das pessoas s6
pode ser separado em circunstancias e condigdes especiais, determinadas segundo o
momento, segundo a dindmica relacional.

O espago sagrado ¢ entdo percebido a partir de suas descontinuidades diante da
suposi¢ao de um mundo constituido de forma homogénea. Trata-se de considerar que a
percepgao dos agentes sociais ¢, de fato, de um mundo marcado por descontinuidades, e
que estas ndo se apresentam claramente definidas. E preciso considerar que tais
distingdes sdo quase sempre de carater normativo, € ndo correspondem necessariamente
as formas em que estes agentes vivem as suas vidas e experimentam o mundo. A idéia
de que as experiéncias destes agentes falam em um mundo onde fudo estd misturado,
nos propdem que os principios sdo ordenados em relacdo uns aos outros e ¢ isto de
define o carater das misturas e de suas separagdes.

Como a propria constru¢ao da igreja de St. Anne demonstra, pode haver
passagens, tanto no nivel fisico da constru¢ao do espaco, como no nivel simboélico, que
permite que St. Anne seja “dona” de uma boate, e a0 mesmo tempo seja cultuada como
uma santa milagreira. De certa maneira, as idéias de Vanessa sobre as jénn ginnen e
sobre a natureza das relagoes entre Notre Dame Des Ermites e Ezili Dantd, onde a
primeira “esconde atras de si um loa”, supde que estamos mesmo diante de um mundo
onde “tudo estd misturado”.

Desta maneira ¢ perfeitamente possivel olhar para estes santudrios, seus
mercados, suas pontes ou passagens como espagos contiguos, permanentemente
misturados. A presenca de principios que se suporiam antagonicos, mas que do ponto de

vista dos agentes ndo se apresenta desta forma, como uma oposi¢do, € sim como
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relagcdes complementares ou de justaposicao, sugere que o mundo da mistura, o mundo
que admite ndo apenas o contato, mas a mistura ou a coexisténcia entre opostos. Isso
ndo quer dizer que esta convivéncia nao possa ser conflituosa, pelo contrario, mas
sugere talvez outras saidas para o conflito, como as normas e as etiquetas que sao

adotadas diante de santudrios ligados a igreja catolica romana.

Os peregrinos: Des Ermites como communitas

Embora a viagem tenha durado apenas trés dias, estes foram bastante intensos
em experiéncias. O fato estar constantemente em Des Ermites e me aproximar
profundamente de alguns de seus frequentadores e do dirigente do santudrio ja ajudara a
produzir um significativo material. As viagens a Sodo e Anse a Veau (St. Yves)
também ajudaram a me aproximar das peregrinacdes de um modo bastante agudo, que
permitia vislumbrar um dos principais aspectos que estas oferecem a reflexdo: a questao
da mobilidade das pessoas por espacos nacionais e transnacionais no Haiti.

A viagem a Ste. Anne em Anse a Fouler, no entanto, permitia vislumbrar os
membros da /égliz como uma comunidade. E isto ocorria fatalmente em razdo de nao
ser possivel distinguir exatamente algumas relagdes em um grupo tdo heterogéneo e
multifacetado. Em outras palavras, com excecdo de pequenas historias e fragmentos de
historias, das narrativas dos dirigentes e da profetisa, falar sobre Des Ermites implicava
em algumas omissdes, por ndo ser possivel abarcar um comunidade tdo ampla. Na
verdade, ¢ tal o individualismo em Des Ermites, que permite questionar a existéncia de
uma comunidade.

Embora em suas pregacdes Snaider e Bériole falassem em pitit Dezemit,
ninguém se apresentava como tal: todos sdo sevite, e “marcham com Des Ermites”, mas
ninguém necessariamente compde uma “comunidade da /égliz Des Ermites”. Porém, na

peregrinacdo esta condi¢do surgiu como uma espécie de “identidade” do grupo de
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peregrinos, face aos demais que se encontravam em Ste. Anne. Como sugeri
anteriormente, o grande diferencial que estas /égliz apresentam € justamente o alto grau
de autonomia dos individuos frente as estruturas religiosas estabelecidas. E sem a
autoridade de um ougdn, essa autonomia se amplia consideravelmente.

No entanto, as sugestdes de Turner (1974; 2008) e Turner & Turner (1978) nos
levaram a considerar alguns aspectos que permitem entender estas comunidades como
coletivos de individuos. Em outras palavras, ao ndo se constituir como uma “igreja” no
sentido classico (Durkheim, 2000; Weber, 1996 e 2000), as leégliz oferecem uma
modelagem distinta: ndo temos a comunidade moral durkheimiana ou associacdo que
exerce uma forma de dominagdo hierocratica sobre os seus membros. Pelo contrario,
nas /égliz hd uma relagdo com o sagrado que passa essencialmente pelo individuo.

E na peregrinacio que Des Ermites se converte numa communitas, na medida
em que seus membros se reconhecem como iguais na sua condi¢do liminar: eles se
tornam pelérin Dezemit. E importante aqui destacar o que Turner (2008) aponta sobre a
communitas como algo que se opde ao grupo estruturado, conferindo a experiéncia
comum dos peregrinos a forca que dé sentido e que ordena as suas relagdes no transito
da peregrinagdo. Ela ¢ entdo uma meta-estrutura, cujo papel no caso particular que
analiso ¢ uma alternativa as relagdes no ambito da légliz.

Aqui estamos diante de uma questdo significativa que tem surgido em nossas
pesquisas no Haiti: as tendéncias individualizantes no ambito daquele mundo social.
Estas tendéncias individualizantes estdo expressas nas relagdes nos mercados (Neiburg,
Nicaise e Silveira, 2011b), na formacao das liderangas populares (idem, 2011b) e no
ambito do vodu. Mas esta ndo seria uma tendéncia recente no vodu, mas um trago
presente desde a sua formagdo. Em verdade, quando se explora a distin¢do entre as

categorias sevité e voduissant, ¢ como Dalmaso (2009) sugeriu, ao distinguir o vodu da

270



literatura ¢ o vodu das praticas cotidianas, coloca-se a existéncia deste como uma
religido estruturada.

A propria percep¢ao sugerida por Hurbon (2004: 260) quando aponta para as
légliz como uma tendéncia a organizacdo do vodu em torno de uma igreja, no sentido
durkheimiano e weberiano do termo, acreditando que estas revelariam uma tendéncia a
institucionalizagdo, pelo que percebemos parece caminhar na dire¢do oposta. No
entanto, € nas peregrinagdes que vemos estas tendéncias organizativas surgirem — ¢ na
liminaridade que aparecem as formas institucionais: os pitit Dezemit dispersos na igreja,
tornam-se uma communitas na peregrinagao, eles se tornam pélerin.

Ha, no entanto, um ponto para o qual a perspectiva de Hurbon converge para
nossas observagoes. O autor percebe nas légliz um espaco proprio da “autenticidade
haitiana”. Sem ser necessariamente um lugar de ‘“‘autenticidade”, as /égliz sdo um
modelo acabado do alto grau de individualizagdo das relagdes no Haiti. Esse seria o
traco particular, a singularidade que Hurbon sugere. As peregrina¢des, no entanto,
aparecem como espaco de refor¢o da coletividade em oposicdo as tendéncias
individualizantes.

No entanto, o caso de peregrinos individuais como Bethy, colocaria em xeque
estas proposi¢des. Porém, é nas peregrinagdes e na circulagdo pelo seu pais natal, o
Haiti, que Bethy reencontra sua familia e seus lagos mais primordiais, esgarg¢ados pela
vida fora do pais. Bethy e Marie, a Madam St. Jacques, retomam através destas
movimentagdes pelo pais as suas origens e seus lagos familiares, do mesmo modo que
0s pelérin se tornam uma communitas na experiéncia comum da viagem a um santudrio.

E claro que estes circuitos de peregrinacio revelam muito mais sobre pessoas
que circulam constantemente por eles, pessoas que tém varias residéncias em pontos

diferentes do pais e as vezes da mesma cidade: a casa se espalha pelas ruas. Na verdade,
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ao perceber a ocupacao que as pessoas fazem das ruas a partir dos mercados, os limites
entre a unidade doméstica, o lar e a rua se desbordam e se confundem (Neiburg, Nicaise

e Silveira 2012b).

Sobre pessoas e seus movimentos

O que ressalta disto tudo, como ja percebemos ao falar das /égliz ¢ o elevado
grau de autonomia individual face as estruturas de culto: igrejas, templos, oufos, todos
estes acabam sendo meios por onde os individuos circulam e traficam com os /oas. Este
trafego pressupde fluxos de larga escala, que envolvem espagos transnacionais e de
escala menor que envolvem relagdes no ambito da residéncia familias, do lakou, e
eventualmente da communitas. A communitas se realiza justamente pelo seu carater
processual — peregrinos estdo em movimento, vao de um ponto a outro do pais atras dos
loas.

Este capitulo explorou ndo apenas a grande autonomia individual que as /égliz
permitem aos sevite, mas muito mais que isto, as possibilidades de construg¢ao de outros
niveis de interacdo a partir da condi¢do de peregrino. Procuramos também diferenciar a
questdo dos loas comprados e os aspectos perigosos, do ponto de vista dos sevite, deste
género de relagdes. A partir de alguns aspectos ressaltados pela etnografia, pudemos
perceber, sobretudo, que a mistura, a melanje, ¢ uma condi¢do bdsica inerente ao

proprio culto aos loas.
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Consideracoes Finais

“Foi porque nunca tivemos gramaticas, nem
colegdes de velhos vegetais. E nunca
soubemos o que era urbano, suburbano,
fronteirico ¢ continental.” (Oswald de
Andrade)

Recentemente um video de uma pastora protestante da Baixada Fluminens foi
divulgado de tal maneira na Internet que se tornou um viral. Dentro da linguagem
publicitaria e da comunicagdo via web, viral ¢ uma mensagem que se espalha
espontaneamente entre varias pessoas ¢ através da sua difusdo em rede, se torna
conhecida de um publico muito amplo. No video, a Pastora Ana Lucia faz uma pregagao
cantando em ritmo de samba, acompanhada de um grupo de ritmistas, que se intitulam
ex-pagodeiros. A voz forte da pastora combinada com o ritmo pulsante das percussodes e
as reacdes na assembléia, onde a linguagem corporal parece muito semelhante com
aquele que vemos nos terreiros, suscitaram reacdes variadas, mesmo entre evangélicos,
questionando o que seria aquilo. A pastora chegou a ser convidada a participar de um
programa de TV dominical de uma grande rede nacional.

Logo que conheci Vanessa e falei de minhas pesquisas, ela, que também se dizia
pesquisadora, convidou-me a conhecer uma igreja protestante na qual sua tia, uma ex-
iniciada no vodu, era um membro destacado do grupo. Dizia ela que a igreja era a
“Armée Céleste”. Corten (2000) faz uma série de consideragdes sobre estes grupos
conhecidos como Armée Celeste, principalmente no sentido de que eles seriam muito
distintos do protestantismo histérico ¢ mesmo do pentecostalismo. A apropriacdo do
Iéxico do vodu, segundo este autor, torna a Armée objeto de reprovagdo nos meios
protestantes.

Ao presenciar aquele culto, onde os sons dos tambores muito fortes e as

manifestagdes exaltadas do “Espirito Santo”, ¢ for¢oso dizer, vi poucas diferengas entre
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aquela igreja e Des Ermites. Alids, a igreja que Vanessa me levara era no proprio bairro
de Des Ermites. O curioso ¢ que ali ndo se falava em loas ou em espiritos € com
excegdo do fato de que o pastor exerce um controle muito forte sobre a assembléia,
muito distinto do que vi em Des Ermites, Vierge de Grace ¢ Ste. Anne, onde os
participantes dos cultos gozam de grande autonomia, ousaria dizer que ali se tratava,
mais uma vez, de uma igreja como as demais que conhecera: uma jénn ginen.

O que espanta ou incomoda na forma da pregac¢do da Pastora Ana Lucia ¢ uma
mistura inusitada de elementos aparentemente dispares: protestantismo, pagode,
Espirito Santo, danga, possessdo. Ao situar-se numa zona hibrida, indefinida, a Pastora
Ana Lucia ¢ alvo de acusagdes por parte de protestantes, que questionam se aquilo que
ela faz “€¢ mesmo de Deus”, ou do escarnio dos que dizem que aquilo nada tem a ver
com religido ou “¢ macumba mesmo”. Nem uma coisa nem outra, a pastora e os fiéis de
sua igreja tém exata dimensdo daquilo que fazem. O que ocorre € que acusagdes, vindas
de diferentes direcdes, servem para reafirmar a posicdo de sua congregagdo e dao a
dimensdo exata do lugar que eles ocupam.

O que ha em comum, que une a pastora Ana Licia com as jénn ginen do Haiti ¢
exatamente essa sensacdo de bricolage ou mosaico incoerente, porque pensado desde
suas partes, nunca da imagem total que estas partes formam. Num mosaico, os
elementos que constituem a imagem quando olhados isoladamente, ou mesmo lado a
lado, s3o incapazes de nos dar a dimensao total da figura. Essa figura, no entanto, ¢ uma
elaboracdo feita a partir do olhar do artista que junta os elementos, que deseja
comunicar algo com a imagem, ou do observador, que consegue, olhando a distancia,
perceber todos os detalhes da imagem. Decompor um mosaico em suas partes pode

impedir a compreensdo da imagem que estas partes formam.
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Logo, ao olhar o mosaico, ¢ preciso ver a figura que ele forma e ndo as suas
partes, ¢ preciso compreender que as fragdes s6 ganham sentido quando em relagdo
umas com as outras. E forcoso reconhecer que a metafora escolhida tem seus
problemas: um desenho quer comunicar algo. Nem sempre a vida vivida pelas pessoas
quer, necessariamente comunicar algo, pelo menos de modo explicito.

De um modo geral, quando perguntados sobre, nenhuma pessoa vai querer falar
de vodu. E quando o faz, procura usar de bravatas ou contar histérias caricaturais, cujos
tracos exagerados podem iludir ou esconder os fatos que realmente podem produzir uma
reflexdo mais profunda. Em outras palavras, s6 com o tempo e a intimidade ou o
reconhecimento mutuo é que o vodu aparece nas conversas como algo de real
importancia, seja pela sua afirmagdo entre os sevite, seja pela sua negagdo, como
encontrei entre “cristdos” (protestantes ou catolicos) ou das pessoas mais céticas.

E importante ressaltar que falar desta separa¢io entre “vida religiosa” e “vida
cotidiana” tem um sentido meramente heuristico. De fato, um dos postulados desta tese
¢ exatamente a indistingdo entre estas esferas a partir da sugestdo de que as pessoas nao
separam estas experiéncias. Por 6bvio que parega, sempre € preciso ressaltar este fato. O
que talvez seja inusitado e o que minha tese tenta revelar, ¢ que o vodu se situaria para
além da rubrica de uma religido e que esta categoria talvez nao dé conta do fendmeno
que foi investigado. O vodu ¢ muito mais que uma religido e talvez, como ja sugeri
anteriormente, possa ser considerado como uma espécie de “idioma” ou “linguagem”

r ~ . ~ 12
através da qual sdo expressas iniimeras relagdes no Haiti.'*’

"De certa maneira toda religido é bem mais do que o conjunto de crengas ou rituais e experiéncias
vividas pelas pessoas no dominio da relacdo com o sagrado. As pessoas conectam o tempo todo, ndo
apenas no Haiti ou no vodu, mas em toda experiéncia religiosa suas vidas cotidianas com o dominio do
sagrado. De outro lado, o caso singular do vodu e do Haiti permite-nos pensar a religido como um idioma,
como uma linguagem através da qual sdo expressas as relagcdes, na medida em que ha profundas relagdes
entre historia, politica, mitos e a propria constituicdo da nagdo, como veremos mais adiante.
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O vodu seria um circuito amplo de relagdes que interligam a vida religiosa, a
politica, as redes de parentesco, as relagdes econdmicas, de tal maneira que através dele
podemos ter acesso a uma janela privilegiada que permite compreender os mundos
sociais no Haiti. O que constatamos o tempo todo € que as coisas aparecem misturadas.
E as pessoas reconhecem isto, se utilizam disto, vivem desta forma. O vodu ¢, neste
sentido, algo que, ao mesmo tempo que ordena algumas experiéncias, ele pode
confundi-las, deixando aos atores sociais, segundo os contextos de interacao a tarefa de

ordenar e traduzir as experiéncias.

Sobre o estatuto da mistura: sincretismo ou creolizacao?

Em um didlogo travado no sitio de Nan Soukri, conforme descrevo em capitulo
posterior, local onde se cultua, segundo a descri¢do de De Heusch (1989), a chamada
nanchon Kongo, Ti Jean, um dos membros daquela comunidade, apontou para o
“excesso de sincretismo” testemunhado por ele através das fotos de Des Ermites. No
entanto, toda a cerimonia conduzida pelo “rei e a rainha de Nan Soukri” (cf. De
Heusch, op. cit.) e seus acolitos ocupava-se também de saudar os loas de outras
nanchon.

Em verdade, De Heusch aponta para a divisdo consagrada do vodu nos rito rada
e petro, que dividiria o pantedo dos loas basicamente em duas correntes principais. O
que De Heusch sugere, no entanto, ¢ que muitas divindades presentes em um pantedo
aparecem no outro associada a algum epiteto e muitas vezes conferindo-lhe um carater
mais agressivo e/ou violento ou, por exemplo, como demonstra Rey (1999) no caso da
Virgem Maria, um carater mais sensual ou lascivo, em oposi¢do a imagem de pureza

que o catolicismo confere normalmente a mae de Jesus.
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De certo modo os chamados loas petro, muito mais violentos e agressivos, sao
invocados para os trabalhos “mais pesados”, ou para a feiticaria mesmo, e sua origem ¢
créole, em oposicao aos loas rada (de Arada ou Alada cidade do Daomé) que seriam
“africanos”. Nesta classificacdo aparecem também os loas ginen, também africanos
devotados aos trabalhos de cura e de contra-feitigaria. Ao contrario daqueles, cuja
natureza permite operam para o bem e para o mal, estes apenas atuam para o bem e se
recusam a fazer o mal.

Esse “excesso de sincretismo” apontado por Ti Jean estaria referido a uma forma
de utilizag¢do de simbolos catolicos que ndo estaria inscrita na “tradi¢cdo Kongo” que ele
cultua em Nan Soukri. Ti Jean acredita que hd no vodu simbolos catdlicos, mas como
alguns intelectuais que estudaram o vodu, ndo enxerga a cruz como o simbolo catdlico
por exceléncia, vindo do cristianismo, pelo contrario, afirma que este vem de tradigdes
misticas muito antigas, presentes na Africa (v. Rigaud, [1953] 2004). Deste modo,
reivindica uma espécie de pureza dos simbolos ou, ainda, uma relagao de resignificacao
da cruz, parte do culto vodu “desde a Africa”, nas suas palavras, que ganha nova
interpretacdo desde o contato com o catolicismo.

O interessante ¢ perceber que aqui o “sincretismo” torna-se uma categoria
utilizada pelos proprios sevite. Ao referir-se as jénn ginen como situagdes ou eventos
com “muito sincretismo”, Ti Jean diferencia ndo apenas o vodu de Nan Soukri, mas
defende uma espécie de “autenticidade” do culto praticado nao apenas ali, mas em La
Souvenance e em demais sitios considerados “tradicionais” € nos oufos.

Num outro poélo, Francia, catolica, olha para as “igrejas” ou para as jénn ginen,
seus santos e seus rituais, classificando-os como “vodu”. O mesmo ocorre com Evans,
para quem isso torna-se ainda mais claro, na medida em que, protestante, renuncia aos

loas e a propria familia, mas em contrapartida, ndo ignora a existéncia dos loas e sua
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acao no mundo. Evans, especialmente, cré que os catdlicos vivam em pecado, porque
“seus santos sdo loas (djab) disfarcados”. E Herold, sem cultuar o vodu num oufo, se
assume como sevite, porque “é um bom cristdo e por isso serve aos loas”. J4 Vanessa
“pesquisa” nas diversas religides, mas pretende se iniciar como hounsi kanzo tao logo
tenha recursos para tal.

Estas posi¢des em relacdo formam exatamente a figura que pretendo como um
mosaico: ¢ a posicao delas em relacdo umas as outras que forma a imagem que eu quero
mostrar. Nao vemos a imagem formada a partir das agéncias, mas pelo contrario, pelos

agentes. Nao temos aqui, nos termos de Bourdieu, o campo religioso como estrutura

o~

estruturante, porque construida através dos agentes e ndo das agéncias, a estrutura

fevl)

fluida e, por vezes, circunstancial, produzida como modelo heuristico adequado
analise do etnografo.

De certa maneira convém aqui acompanhar as percep¢des de Birman (1995),

[

respeito dos cultos de possessdo no Brasil, procurando mais do que valorizar as
diferengas entre estas agéncias, mas as relagdes de complementaridade que se pode
estabelecer entre elas. Ao referir-se aos cultos de possessdo no Brasil, tentando
compreender as diferengas entre umbanda, candomblé e outras possibilidades, Birman
aponta que os cultos de possessao:

“(...) podem ser encarados, e efetivamente o sdo pelos seus frequentadores, como

detentores de poderes complementares, uns relativamente aos outros; razao pela

qual as diferengas entre eles sdo também percebidas de forma hierarquizada,

como veremos adiante.” (Birman, 1995: 14)

Estas diferencas, percebidas de forma hierarquizada, no caso haitiano permitem
estabelecer duas linhas de pensamento sobre o campo religioso no Haiti. A primeira vai
de encontro a perspectiva que tento sugerir nesta tese: o vodu aparece como idioma

dominante, na medida em que atravessa todas as percepgdes e modos do fazer religioso

naquele universo social. A segunda, paradoxalmente, coloca o vodu numa posicdo de
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subalternidade em relacdo em as demais agéncias, em virtude de seus estigmas e da
perseguicdo historica sofrida pelos seus adeptos.

Entretanto, ao ser o idioma preferencial da expressio do campo religioso
haitiano, sua capacidade de conformacgdo e transformac¢ao diante das diversas situagoes
implica pensar que mesmo em condicdo subalterna (ou talvez subterranea) ele dialoga
de alguma forma com as demais agéncias pautando os discursos e praticas no campo
religioso. Veremos isto, por exemplo nos trabalhos de Paul Brodwin (1996) e de Karen
McCarthy Brown (2006).

Brown aponta que um dos pontos centrais do que chama de “espiritualidade
afro-caribenha” ¢ que a no¢do de satide ¢ de doenga estd intimamente ligada aos
sistemas religiosos, de modo que ¢ um dos principais temas que atravessa as demandas
no campo da espiritualidade ¢ a cura dos males fisicos. A manifestagdo primordial dos
poderes ocultos, seja dos esprit, seja do proprio Deus (Bondye), é a relagao
saude/doenca e sera neste campo que se pode perceber mais nitidamente a acdo destas
poténcias. (Brown, 2006: 2).

O outro ponto levantado por Brown diz respeito as redes de relagdo familiar,
como centrais nestas relagdes com os poderes invisiveis. A rede familiar, a partir desta
percepgao, se estende ndo apenas pelos individuos vivos, mas pelos familiares mortos e
ancestrais. Desta maneira, a no¢do de pessoa estaria fundamentada mais do que no
individuo, nas suas redes de relagao.

Os processos de transformag¢do no ambito do vodu haitiano tém demonstrado
uma tendéncia cada vez maior a individualizacdo dos agentes, o que ndo significa
excluir as suas redes de relagdes, mas permite olhar de modo particular para casos como
o de Herold, Vanessa ¢ Evans como situagdes que apontam para um novo paradigma.

Ao contrario do que sugere Hurbon (2004) de que a modernizagdo no campo do vodu
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ocorresse através de sua gradativa institucionaliza¢do, creio que a principal
transformagao resida nesta grande autonomia dos agentes.

Através de Brown, podemos perceber que no Caribe em geral, mas também em
particular no Haiti, ndo existam areas que nao estejam em contato com a vida moderna,
portanto, quaisquer pressupostos sobre uma cultura “tradicional”, isolada das relagdes
com o mundo e das técnicas modernas de cura, ndo resistiria a um exame etnografico.
Portanto, estes sistemas tendem a acomodar e incluir indistintamente estas técnicas € a
propria nogdo de pessoa e de construgdo desta estd atravessada por aspectos presentes
na modernidade. Conforme a autora:

“Yet no area in the Caribbean has been without some contact with the trappings

of modern life. African-based systems of spiritual healing characteristically

accommodate elements of modernity in their worldview rather than react to them
competitively or with hostility.” (Brown, 2006: 3)

Esta acomodacdo dos elementos “modernos” nos quadros de uma religido
“tradicional” aponta para uma permeabilidade ¢ um flexibilidade que permite a estas
religides incorporarem a todo momento elementos novos ou resignifica-los segundo as
necessidades dos agentes. A autonomia dos agentes ¢ um traco fundamental neste
campo, pois ¢ a forma que os agentes se apropriam dos elementos € que vai permitir
essa fluidez das agéncias.

O tratamento dado por Pacheco (2004) a pajelanca ou aos cultos dos encantados
das regides do Maranhdo ¢ Amazonia oferece uma excelente proposi¢do sobre uma
compreensdo mais dindmica da realidade do campo religioso. Embora o autor descarte
este recorte mais regional, preferindo a este espécie de “familia” destes cultos, cultos de
possessao distintos do culto dos orixas, que se espalham por todo o Brasil, a ponto do
senso comum considera-los todos genericamente como “umbanda”, e também ndo

utilize a nogdo de campo de Bourdieu, suas observagdes sdo uteis para um compreensao
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destas relagdes entre vodu, protestantismo e catolicismo como algo forjado no cotidiano
e na experiéncia dos individuos e no tratamento que eles dao a estas relagdes.

Pacheco (2004: 11) aponta para a grande flexibilidade e heterogeneidade destes
cultos, que se impde como um desafio para a analise do etnografo. Apoiado em Roy
Wagner (2010: 27), que sugere que a “antropologia ¢ o estudo do homem como se
existisse a cultura”, Pacheco quer sugerir que a idéia de religido como coisa
“cristalizada” e “organizada” serve apenas como um modelo heuristico que permita-nos
pensar as vidas humanas a partir das experiéncias das pessoas na relagdo com suas
divindades ¢ com um mundo ndo visivel, que se materializa a partir de objetos
construidos (Latour, 2002), mas principalmente de suas relagdes interpessoais.

A religido ou o campo religioso ¢ assim um fendmeno vivo e dindmico que
responde a existéncia de pessoas ¢ suas relagdes. Deste modo, como propde Wagner e,
de certo modo, o préprio Pacheco, proponho que pensemos religido e campo religioso
como se estas coisas existissem realmente e, com efeito, o0 modelo é, entre muitas
possibilidades uma forma de descrever e pensar aquela realidade.

Logo, neste campo ndo temos posigdes absolutas, e isso fica claro quando Ti
Jean me fala em “sincretismo’: ha sincretismo em Nan Soukri, mas ele é “diferente” ou
“menor”, em oposi¢do ao “muito”, que enxerga na jenn ginen. Francia sabe que a santa
cultuada em Anse a Fouler ¢ “uma boneca”, mas reconhece seu poder e teme, pois ela é
“capaz de matar as pessoas”, mesmo sendo ela “catélica”, seu universo de crengas e
experiéncias religiosas esta atravessado pelas situacdes de possessdo da irma e de uma
relacdo escrupulosa com estes poderes. O mosaico ganha nova figuragcdo com as idéias

de Evans, que conhece toda a tradi¢do dos dokte fey, mas ressiginifica este
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conhecimento minimizando seu aspecto relacionado com a religido “tradicional”, em
funcio de sua fé protestante. '**

E aqui ¢ preciso também discutir o uso que Ti Jean faz da categoria
“sincretismo” e os caminhos e usos que as ciéncias sociais fazem desta. Segundo
Ferretti (2006) o termo tornou-se maldito entre antropdlogos brasileiros, na medida em
que a aceitagdo do fenomeno implicava em diminuir as caracteristicas proprias das
religides de matriz africana em favor de uma mistura incongruente de ritos e mitos e
elementos de origem diversa. Neste sentido, resistir ao uso do termo configurou-se em
bandeira e politica de identidade de grupos religiosos em favor da “pureza de suas
tradi¢des religiosas”. Tal atitude acabou por esvaziar um aspecto essencial que ja
apontamos e que o autor ressalta:

“Mas o sincretismo estd presente tanto na umbanda e em outras tradigdes

religiosas africanas, quanto no catolicismo primitivo ou atual, popular ou

erudito, como em qualquer religido. O sincretismo pode ser visto como
caracteristica do fendmeno religioso. Isto ndo implica desmerecer nenhuma

religido, mas em constatar que como os demais elementos de uma cultura, a

religido constitui uma sintese integradora englobando contetidos de diversas

origens. (Ferretti, 2006: 114)

Outro ponto destacado por Ferretti ¢ de ndo menos importancia para o que
estamos discutindo ¢ que, de certa forma, a tradi¢do catolica mudou de atitude com o
sincretismo, rompendo com as persegui¢des e criticas, apropriando-se do fendomeno
“purificando-o e compreendendo sob o termo de inculturacao” (Ferretti, 2006: 115).

No Haiti, ndo foi muito diferente, como podemos ver nos grandes sitios de
peregrinagdo, conforme apontam Consentino (2006), Desmangles (1992), Deren (1991),
Rey (1999), entre outros, onde a Igreja Catdlica passou a uma atitude mais tolerante,

apods anos de lutas e campanhas persecutdrias ao vodu, oficializadas por meio de leis e

apoiadas pelo estado haitiano (Hoffman, 1990: 156 — 171), sobretudo depois da

128 A proposito desta questio, conforme Brown (op. cit.) aponta, mas podemos encontrar também em
Brodwin (1996), as concepgdes de saude/doenga no Haiti estdo intimamente relacionadas com a religido,
sendo apresentadas, normalmente, como desordens de carater religioso (maladi Satan ou maladi djab yo).
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redemocratizagdo do pais com o fim da ditadura Duvalier em 1987, quando o vodu ¢ a
lingua créole passam a ser reconhecidos oficialmente pelo estado (cf. Hurbon, 2004).

Creio ainda ser necessario elucidar alguns pontos convergentes entre as diversas
manifestagdes religiosas, que nos permitem pensar nas formas de apropriagdo pelos
agentes do repertorio comum de rito e técnicas que nos possibilitam a percep¢ao daquilo
que Birman (1996) chama de pontes ¢ passagens que encontramos entre vodu,
pentecostalismo e catolicismo no Haiti. Portanto, assim como a percepcdo dos
problemas de saude como uma manifestagdo de desordem moral e/ou religiosa, como
sugerem McCarthy Brown (2006) e Brodwin (1996), ha uma série de outras categorias ¢
formas sociais que sugerem essa fluidez das fronteiras no campo religioso.

Uma categoria que nos permite entender esta situacdo sdao as nogdes de zanj e
djab, ou ainda o conceito apresentado por Deren (1953) de gros bon ange, que seria ao
mesmo tempo o espirito protetor ou anjo da guarda e também a alma imortal da
pessoa.'”’ A idéia de djab esta articulada principalmente com a feitigaria, esta presente
no vodu, porém, tal como no catolicismo ou protestantismo, pode ou nao receber um
sinal negativo. Isso ndo impede que um boko ou ougan que “trabalha com as duas
maos” utilizar-se destes para langar um feitico sobre outrem. O papel do djab ¢
relacional, afinal “o djab mais poderoso que existe ¢ Deus”.

Ha ai, sem divida uma questdo moral que atinge de modo indistinto todo o
universo religioso no Haiti: a feiticaria é sempre objeto de condenagdo, ainda que ela

seja entendida como um recurso disponivel. Em certo sentido, o pwen, a forca magica

12 Aqui h4 um evidente paradoxo que ndo parece ser resolvido por Deren (op. cit. : 15 — 18), posto que
um mesmo conceito seja aplicado a coisas distintas. Mais adiante, porém, a autora propde uma distingdo
entre esprit, que seriam as caracteristicas ligadas a personalidade individual, les esprit, que seria sindnimo
de loa, ou ainda miste, que tem o mesmo sentido. Importa compreender essencialmente que o conceito se
refere a alma individual em suas diferentes manifestagdes o aspecto psiquico/mental, que deixa de existir
com o fim da vida fisica, e o espirito, que seria permanente. Deste modo, o espirito humano possuiria as
mesmas caracteristicas de um loa, exceto pelo fato deste ndo possuir uma vida fisica, sendo quando
manifestado através da possessdo, enquanto aquele teria uma existéncia fisica limitada pela morte e uma
vida espiritual perene.
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individual, é acionado ndo apenas na presenca dos loas, mas depende de sua relagdo
com estes a sua capacidade de enfrentar o diversos problemas existenciais que marcam
a vida cotidiana no Haiti. Portanto, o pwen pode ser dado indistintamente pelo santo
catolico, por um loa ou pelo “Espirito Santo”, entre os protestantes. O pwen ¢ antes de
tudo uma forca que emana do Bondye ¢ € nessa convergéncia que se constroi uma
diversidade de discursos sobre a religido e a religiosidade.

Nesta perspectiva, um campo religioso se apresentaria menos como arena de
disputas pela clientela e pelo controle dos bens de salvagdo, mas como um universo
articulado de relacdes forjadas a partir do conjunto das a¢des dos individuos e de suas
crencas. Na verdade, a¢cdo e crenca estardo sempre articuladas, permitindo vislumbrar
um vasto campo analitico, que ndo esta centrado no individuo de modo exclusivo, mas
no conjunto de suas relagdes.

Estas relagdes permitem extensdes diversas, conectando sujeitos deslocados do
pais com a didspora haitiana numa rede de relagdes com o dominio religioso, mas se
estendendo para além deste, permitindo que, através da religido, possamos rastrear
relagdes sociais que permitirdo compreender, desde as disputas por status e poder, até o
mais corriqueiro e cotidiano aspecto da vida das pessoas.

Aqui ¢ importante diferenciar especialmente a nogdo de sincretismo do que
Sidney Mintz (2010: 193) chama de creolizagdo. Se no sincretismo ha uma justaposicao
de elementos, ha uma relacdo simbidtica entre os elementos, nos processos créole
haveria uma verdadeira inven¢do. A ideia do modernismo brasileiro de antropofagia
parece ser mais proxima do este autor chama de creolizacdo: ao devorar o outro ele se
torna parte de mim. N3ao se trata de simbiose, mas de incorporagdo, ndo se trata de
justaposicao, mas de recriacdo. Conforme Mintz:

“The second point about creolization, then, is about building social institutions
within wich cultural material from many sources (...). That mean mixing
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materials, yes, into new syntheses. (...) then building to replace them by mixing
and synthesizing. (Mintz, 2010: 201)

Assumindo a perspectiva de tratar a cultura como se ela existisse, proposta por
Roy Wagner (2010), processos como “aculturagdo” ou “transculturacdo”, como sugere
Ortiz (apud Ferreti, 1995), s@o levados a cabo, mantendo a unidade basica da ideia de
sincretismo: o encontro entre duas culturas que convivem no mesmo espago ou possuem
as mesmas margens (Mintz, 2010: 201). Porém, quando falamos de creolizagdo, para
Mintz, vamos além disto: creolizacdo nao ¢ hibridizacdo, nem somente mistura ou
sintese, mas uma reinven¢ao e o reordenamento de duas perspectivas culturais.

O vodu, tal como o nosso candomblé ou a umbanda, ¢ uma invengao produzida a
partir de tradi¢des originarias da Africa, mas ¢ algo totalmente novo, se comparado aos
ritos e cultos africanos. E sua relagdo com o cristianismo opera justamente como uma
particular apropriagdo dos signos catélicos: atras do santo tem um loa, um loa é um
djab, Deus ¢ o diabo mais poderoso. Nao ¢ mais a religido “africana” e nem ¢ mais o
cristianismo, mas algo novo, inventado.

A invengdo, no entanto, ndo para. Ela ¢ reajustada relacionalmente: Deus nao
pode ser o diabo, porém, em certos contextos, ele pode ser recriado a imagem e
semelhanca daqueles homens que o cultuam. Deus pode ser um djab quando lanca fogo
sobre Sodoma e Gomorra, quando manda o diltivio universal. Deus pode ser zanj,
protetor, o pai que esta nos céus. Essas possibilidades sao construidas o tempo todo nas

relacdes entre os homens ¢ entre os deuses.

Melanje? Sobre hibridos, sincretismos, misturas e créole
A ideia de “hibrido” ganha, no século XVII, uma forte acepc¢ao biologizante, por
estar referida ao produto do cruzamento entre duas espécies distintas. O modelo do

encontro colonial se apropriou do termo dando-lhe um sentido metaforico. E curioso
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notar, que em sua acep¢ao bioldgica, quase sempre, a nog¢ao de hibrido quase sempre
esteve associada a questdo da fertilidade. O resultado do cruzamento entre duas espécies
poderia produzir perigosas degeneracdes.

Durante muito tempo, no¢des como patois ou pidgin no campo da linguistica
apontavam para uma relacdo entre a “lingua” do colonizador ¢ a “degeneragdo”
produzida a partir da mistura de elementos nativos do colonizado. A associacdo entre
raca ¢ hibridismo ganha especial destaque no século XIX, quando entra em questdo a
ideia de que “brancos” e “negros” pudessem pertencer a espécies diferentes e, em
contrapartida o seu ‘“cruzamento” pudesse produzir “hibridos inférteis”, tais como
aqueles encontrados entre algumas espécies animais (0s muares em particular).

Nao sdo poucas as acusacdes em torno do uso da categoria “hibrido” por uma
suposta dissimulagdo do racismo contido no seu uso. Ainda que houvesse apropriagdes
que positivassem o0 seu uso, este uso contém, invariavelmente, uma maldi¢do. De outro
lado, autores como Bakhtin (1981) sugere que a noc¢ao de hibrido, a despeito desta
maldi¢do, seja capaz de conter em si a multivocalidade ou, em certo sentido, as
diferentes vozes presentes no encontro entre duas espécies distintas, conseguem se
exprimir no interior de um discurso.

Nao creio, no entanto, que isto seja capaz de dar conta do que se desenha quando
olhamos para o vodu haitiano e, mais ainda, para a forma que os sevité encaram as suas
praticas. De modo algum, quando Boukman Eksperiens canta “Se kreyol nou ye” ou
Azor dizendo “Kite peyi m”, pensam em ‘“hibridos culturais”. Pelo contrério, eles
parecem reclamar uma originalidade: créole ¢ o novo que surge do encontro, ndo ¢ a
soma de dois termos, mas a sua sintese. Nao ha uma reivindicacdo em torno da

“pureza”, pois ndo ha a ilusdo de duas espécies puras encontrando-se uma com a outra,
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este talvez ndo seja o ponto. O ponto € aqui ¢ enxergar 0 processo inventivo que o
modelo da creolizagdo carrega.

Do mesmo modo, ndo se trata de utilizar um “termo novo” para descrever velhas
praticas, como alguns pretendem supor. Trata-se mesmo de discutir que a ideia de
sincretismo também seria atravessada por uma série de pressupostos intelectuais aos
quais nao nos afiliamos. Nao se trata de levantar espantalhos para derruba-los através de
estratégias retoricas. O conceito de sincretismo e seu uso em estudos sobre religido
partem uma perspectiva que encara como valido o modelo das “sobrevivéncias” e da
“pureza africana” (Bastide, 1971) e as formas de “repensar o conceito” passam por
reordenar o seu uso a partir da negacao destes pressupostos.

As sugestdes presentes no trabalho de Sérgio Ferretti (1995) sdo excelentes para
retomar o conceito, especialmente diante do objeto ao qual se direcionam as suas
pesquisas. Partilhamos, sobretudo, da sua perspectiva quando propde superar o
equivoco corrente de compreender o sincretismo como um estado posterior ao estado de
pureza que antecede o encontro entre duas culturas (Ferreti, 1995: 89). No entanto, ndo
nos parece que os processos sintéticos como aqueles que descrevemos no campo do
vodu haitiano parecem se colocar além desta perspectiva. Nao se trata de descartar o
conceito, posto que ele se revele 1til, trata-se, porém, de compreender que talvez ele ndo
seja, necessariamente, o mais adequado para a abordagem que sugerimos ao longo desta
tese.

Por outro lado, “africanismos” sdo inventados o tempo todo e resultam
exatamente de processos culturais onde memoria e identidade possam ser articuladas
politicamente (Fry, 1982). Nao se trata de negar a existéncia real ou ficticia — aqui
ficcao tem o sentido de objeto construido — de “tragos culturais africanos” nas

manifestagdes culturais: tudo ¢ invencdo. O problema aqui ¢ a maldi¢do associada as
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palavras fic¢do e invengdo. Tal como a palavra mifo durante muito tempo foi sindbnimo
de “mentira” — curiosamente nos dicionarios esta acep¢do cada vez mais perde o seu
sentido — e passa a ganhar uma profundidade distintiva: o mito ¢ representagdo
idealizada, é fantasia, é alegoria — ndo é “mentira” ou coisa “falsa”. E preciso retirar o
peso negativo associado a palavra “invengao”.

Quando Roy Wagner fala em “antropologia como o estudo do homem como se
houvesse cultura” (Wagner, 2010: 38), a palavra “inven¢do” recupera um sentido que
muitas vezes esquecemos: inventar € possibilitar que enxerguemos algo onde antes
havia indistingdo ou indefinicdo. Politicas de identidade dependem essencialmente
disto: estabelecer marcos, origens, percursos com pontos de partida e pontos de
chegada. Precisam inventar histérias e lugares que demarquem e distingam (Fry, 1982:
130 — 133).

Ao apontar a melanje como um trago distintivo das légliz e das jénn ginen
estamos diante de um processo de invencao que fala em um percurso € um processo ¢
nao em um estado consolidado. Michel-Rolf Trouillot (1992) sustenta que ha algo de
singular numa regido que, ao eliminar a populacdo indigena e receber a introdugdo
massiva de contingentes de escravos africanos, se constitui numa espécie de fronteira
permanentemente aberta, um espago de fluxos e transformacdes constantes. Mintz &
Trouillot (1995), sugerem ainda que o vodu, a despeito de suas raizes africanas nasce de
um processo de invencdo e de trocas constantes entre as formas assumidas pelo
catolicismo no Haiti, bem como das tradi¢des africanas — o vodu, nesta perspectiva, ¢
melanje desde a sua formacao.

E de Sidney Mintz (2010), no entanto, o argumento definitivo em favor de certa
singularidade dos processos de creolizagao e distingue igualmente este dos conceitos de

sincretismo e de hibridizagdo. E sugere:

288



“Since “creolization” refers to a particular historical process it is worth
enumerating the major characteristics of what once meant in particular and
specific detail” (Mintz, 2010: 206)

Ao sugerir que quando se fala em creolizagdo estamos falando em processos
inventivos, creio que vamos além da ideia de justaposi¢do de elementos culturais
distintos, que a nogao de sincretismo sugere ou a fusdo de espécies distintas presente na
ideia de hibrido. Estamos sugerindo processos inventivos singulares que resultam de
processos historicos que se estendem no tempo. Na verdade, ao contrario das outras
nogoes, creolizacdo pressupde movimento, aponta para fluxos e ndo para “estados
estaticos” que postos em movimento geram fusdes. O movimento parece ser

permanente: as margens do rio de Heraclito sdo tdo modveis quanto as suas agua € o

homem que entra no rio.

O vodu como uma linguagem

E possivel dizer que, tal como usamos a linguagem para dar sentido as idéias que
desejamos transmitir, as interagdes sociais operam também com uma linguagem,
utilizando distintos idiomas ou linguas que tornam inteligiveis estas interagdes. Logo,
quando proponho ser o vodu um “idioma”, da mesma forma que, através dos usos e
sentidos sociais do dinheiro no candomblé havia um “idioma” para modular relagdes de
acusacdo. Penetrar a inteligibilidade ou as classificagdes dentro deste idioma nos
permitiria ensaiar uma possivel tradu¢do ou, melhor ainda, compreender a logica interna
das relagdes, sem necessitar de uma “traducdo nos termos de minha propria lingua”.

Nao se trata de descartar a categoria religido como dimensdo analitica, mas
pensar esta, de um lado, numa perspectiva durkheimiana, onde a religido ¢ o dominio
por exceléncia de expressdo da vida e dos lacos de solidariedade social, e de outro lado,

como propde Weber, questionando o carater constritivo da categoria religido do ponto

289



de vista analitico, sugerindo sua percep¢ao como cultura ou forma cultural capaz de
interligar e atravessar inimeras dimensdes da vida social.

Se Durkheim ([1912]2000) coloca a religido como dominio que exprime os lagos
mais profundos de coesdo e solidariedade social, sugerindo serem estes os lagos
fundadores das coletividades humanas, temos exatamente no vodu uma espécie de
elemento de coesdo que atravessa as relacdes sociais no Haiti, servindo-lhes de “pano de
fundo” ou de “cendrio”, mais do que isso, fornecendo-lhes o substrato necessario para
que se constituam as redes de relagdo. Esse “elemento de coesdao”, no entanto, ndo é um
objeto monolitico ou univoco, pelo contrario, ele é multivocal e atravessado por
inimeras disputas e controvérsias.

Trata-se de recuperar também o sentido que Weber atribui a acdo religiosa a
partir de seu carater orientado para o mundo, em outras palavras, perceber e interpretar
o sentido imanente da agdo religiosa, e se ocupar cada vez menos do carater
transcendente da religido. Na verdade, Weber sugere que independentemente de uma
orientacdo destas acdes para algo transcendente, a verdadeira forga da religido se revela
na sua capacidade de intervencdo no mundo e na vivéncia cotidiana das pessoas (Weber,
2000: 279 - 294). Por outro lado, o mesmo autor compreende que hd condic¢des
especiais ou extraordindrias, produzidas a partir da experiéncia que moldam o
comportamento religioso, e sugere a nogao de carisma como algo que possibilite pensar
estes sujeitos, acdes ou objetos.

Sugerimos uma perspectiva analitica que se preocupa em entender como estes
aspectos atravessam o cotidiano das pessoas e invadem suas vidas didrias. Logo
importa, em verdade, a possibilidade de pensar o vodu sem falar necessariamente de
religido, mas pensar como se organizam os mundos sociais e suas dindmicas relacionais

através de suas diversas formas de vida: o mercado, a economia, a familia, as amizades,
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o cotidiano. Nao se trata apenas de olhar e interpretar as praticas ou rituais, mas capturar
como as dimensdes do cotidiano permeiam estes, penetrando num ambito mais
profundo da vida social, onde estas diversas formas de vida aparecem absolutamente
misturadas e quais as estratégias e agdes que os atores se utilizam para separar as coisas
quando lhes convém.

Nossa experiéncia com a vida social tende a separar em distintas esferas as
varias dimensdes da existéncia. Este exercicio constante de ordenar o real a partir das
experiéncias em esferas distintas que vao desde relagdes objetivadas como as formas
sociais da familia e do parentesco, da economia, da politica, da religido etc., a
subjetividade dos agentes nos diversos contextos de interacdo. Estas separagdes
pressupdem um mundo ordenado e dividido onde certas esferas ndo podem conviver
sendo sob regras rigidas e especificas. O que se percebe, no entanto, é que estas esferas
interagem constantemente, produzindo uma série de tensdes e arranjos para 0os quais as
regras podem ser definidas contextualmente.

Esta intera¢do entre as diversas esferas da existéncia, no entanto, parece ser
sempre uma questdo incomoda, seja ela do ponto de vista do etndgrafo, ao se perceber
estranhando as formas de interacdo “nativas”, mas especialmente do chamado ponto de
vista “nativo”, onde a quebra de regras ou de etiquetas especificas aos contextos de
interagdo, permitem revelar como se aplicam de fato as separagdes entre as diversas
esferas.

Em outros termos, o que se esta sugerindo aqui ¢ que o mundo social ¢ um fluxo
permanente de interagdes e que estas esferas possivelmente ndo estdo separadas de
modo absoluto, mas pelo contrario, estdo o tempo todo misturadas, o que ndo implica
dizer que ha uma tensdo entre caos € cosmos, mas justamente o contrario, a tensao

produz uma ordem e uma separagdo que ¢ dada no contexto de interagao.
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Como sugere entdo Vanessa, uma informante, ao apontar para o fato de em
algumas situacdes, “praticar vodu”, ir a um culto protestante ou a uma reunido dos
carismaticos sejam uma “pesquisa”, ou ainda que “atrds de todo santo catolico se
esconde um loa”, ¢ que nao exista nenhuma contradi¢do absoluta entre estas diversas
formas de se relacionar com o sagrado, ao mesmo tempo em que as dangas e agdes
naquele contexto exprimem muitas vezes sentimentos “mundanos”, ou Herold, insista
que “é um bom cristdo e, por isso, serve aos loas”, todas estas situacdes exprimem um
universo social “melanje”.

Ao analisar os diversos contextos de interagdo que aparecem ao longo desta tese,
fui colocado diante de uma evidéncia que atravessou toda a pesquisa: as diversas esferas
da existéncia se encontram-se totalmente imbricadas, e sdo os agentes sociais em suas
interagdes que separam segundo cada contexto. Essa separagdo, que ¢ contextual e ¢
fluida, ndo obedece a regras rigidas, isso ndo exclui, no entanto, a idéia de que os
agentes estabelecam limites e uma norma ou etiqueta a ser cumprida, muitas vezes com
certo rigor.

Menezes (1996) afirma que a despeito de um ideal de separacdo dual entre
profano/sagrado na Festa da Penha, ha de fato diversas instancias que compdem um
continuum entre o lado “de dentro” e o “lado de fora” ou a festa “de cima” e a “de
baixo”. A oposicao radical entre as duas instancias, embora esta seja permanentemente
invocada pela Irmandade de Nossa Senhora da Penha, ndo ocorre sendo do ponto de
vista deste ideal e, na pratica, as coisas se confundem o tempo todo.

De alguma maneira, hA um ponto de vista normativo que aponta para a
expectativa por uma totalidade confortavel, ainda que esta possa definida em termos
duais. Em outras palavras, tencionamos classificar as coisas em termos de oposi¢des

rigidas para que as coisas nao sejam confundidas, para que ndo haja polui¢do entre um
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espaco ¢ outro, entre uma pratica e seu (suposto) antagdnico. A experiéncia da
instabilidade e da incerteza ou da imprecisdo produz imenso desconforto, de tal forma
que as formas mesticas ou misturadas oferecem certa ameaga a estabilidade das
classificagoes.

Este era um dos eixos que me propunha a investigar, desde 0 momento em que
comecei no mestrado estudando o sentido social do dinheiro no candomblé. A questao
era perceber que um objeto aparentemente “profanador”, “mundano” e “poluidor” como
o dinheiro poderia estar perfeitamente incorporado as praticas da religido, sendo
necessario, portanto, compreender, quando ¢ como o dinheiro muda de sentido ou
adquire novos sentidos nas relagdes. Serd exatamente a dinadmica das relagdes que
determinara os sentidos diversos do dinheiro, uma vez que este ndo possua um sentido
univoco.

A festa do santo é também a festa dos homens. Santo e pecador podem conviver
harmonicamente neste momento, desde que respeitadas certas regras e etiquetas, de tal
maneira que ¢ preciso compreender esta dindmica inscrita nas relagdes entre os fiéis e
suas divindades. Logo, aquilo que incomodava o meu amigo Christian era justamente o
que me interessava: a convivéncia entre principios antagdnicos, as ambiguidades
presentes nas relagdes e o tratamento que os agentes dao a estas situagdes.

A propésito das festas religiosas catdlicas e sua relagdo de intimidade com o
vodu, este fato foi de suma importancia para a elaboragdo desta tese. Ao observar a
intensa relacdo entre catolicismo e candomblé na Bahia, onde festas importantes do
calendario religioso guardam relagdo intima com as festas catdlicas, onde a Lavagem
das escadas da Igreja do Bonfim e a festa de Nossa Senhora dos Navegantes em
fevereiro constituem exemplos fortissimos de uma relagdo que ¢ de um lado conflituosa,

mas de outro lado, incrivelmente produtiva, revelando uma criatividade social imensa
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tanto da parte dos adeptos do candomblé, como de certas liderangas catdlicas, todo este
conjunto de idéias informou o olhar que dirigi a relagdo entre vodu e catolicismo.

Os trabalhos de Menezes (1996 ¢ 2004) apontam exatamente para esta relagao
ambigua entre a religiosidade popular e o discurso oficial da Igreja Catdlica, apontando
para as raizes historicas da supressdo da “supersticdo” ou do enquadramento das
manifestagdes populares no campo do “folclore” (Menezes, 1993: 96 — 110). O que
garantiria, do ponto de vista da autora, a distingdo entre “sagrado/profano” ¢ uma
espécie de controle sobre o profano exercido pela Irmandade que organiza os festejos da
Igreja da Penha:

“Torna-se contraditorio falar em uma separagdo radical entre o sagrado e o

profano, se todos os elementos que encontramos na primeira parte de nossa

caminhada parecem se reproduzir aqui, apds o terceiro portdo. Poderiamos dizer
que a grande diferenca de fato entre "'la embaixo" e "la em cima", ¢ que 14 em
cima ¢ a area da festa ocupada e controlada diretamente pela Irmandade, e onde
se situam seus membros durante a celebracdo dos festejos de N. Sra. da Penha,
enquanto que "l4 embaixo" seria uma area aberta a todos, sob o controle do
coordenador de festejos, um mediador contratado para gerenciar a parte de baixo

da festa. (p. 111 —112)

E ainda:

Ao transpormos o terceiro portdo, encontramos novamente o profano, no sentido

de que ha outras barracas, ha musica, canto, danga, o que causa a impressao de

"contradi¢ao" entre a oposicdo la em cima x 14 embaixo. S0 que este nao é o

mesmo profano de que falamos embaixo: é, no meu entender, um outro

profano, um profano depurado, conquanto ligado diretamente a

Irmandade, o que garantiria sua submissdo as diretrizes de conduta mais rigidas

por ela estabelecidas. (grifos da autora, p. 112)

Trabalhos como o de Terry Rey (1999) e Leslie Desmangles (1992) exploraram
estes aspectos de uma maneira muito profunda e significativa. Rey se ocupou em
estabelecer uma compreensdao sobre o lugar da Virgem Maria dentro do universo
religioso haitiano e, ainda que tenha centrado sua perspectiva nas relagcdes de classe e no

culto catdlico, a analise do campo religioso (Bourdieu, 1982) haitiano que ele oferece ¢

bastante rica e possibilita uma percep¢do muito precisa das relagdes entre o

294



“Marianismo” — culto a Virgem Maria — no Haiti ¢ o vodu, dedicando um capitulo
inteiro aquilo que chama de “simbiose de Maria e Ezili”.

O trabalho de Desmangles, por sua vez, também vai investir naquilo que chama
de “simbiose” vodu/catolicismo romano, discutindo desde as raizes da introdugdo
conflituosa do catolicismo no Haiti, sobretudo, considerando o papel do Code Noir na
catequese dos escravos, ¢ suas relagdes com as tradi¢des religiosas africanas, numa
exploragdo das relagdes de contato entre estes dois universos religiosos. No entanto, ha
um problema intrinseco deste tipo de trabalho que supde a existéncia de uma religido
vodu que antecede

Note-se que ambos os autores utilizam o termo “simbiose” quando em referéncia
as relacdes entre vodu ¢ catolicismo. Embora ndo descartem totalmente o termo
“sincretismo”, a ideia de simbiose, no entanto, ndo parece romper de modo absoluto
com a no¢ao de sincretismo, a despeito de ser extremamente produtiva para pensar este
tipo de relacdo entre estes universos sociais, explorando as passagens e territdrios
contiguos, ou ainda simplesmente, as trocas constantes que existem entre vodu e
catolicismo. Pressupde, entretanto, e isto se revela claramente do ponto de vista dos
informantes, uma relagdo ndo conflituosa entre dos principios supostamente
antagonicos, de modo a oferecer uma compreensao mais clara destes processos de troca
entre dois universos simbolicos.

Por outro lado, se pensarmos que a defini¢do de simbiose, do ponto de vista da
biologia, pressupde dois organismos autdnomos que atuam em consorcio, as ideias
propostas por Desmangles carecem, de fato, de maior precisdo conceitual. Vodu e
catolicismo nao podem ser pensados como estados ou organismos autdbnomos anteriores
a um “contato” ou mistura, mas sim como universos mutuamente constituintes, nunca

definitivamente juntos, mas nem por isso totalmente separados.
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Neste sentido, falar em sincretismo muitas vezes pode esvaziar o sentido de
processos muito mais intensos do que o termo pressupde, ao sugerir uma mera
superposi¢do de termos ou sua substituigdo. Ou ainda, pressupor uma totalidade
resultante de um encontro entre duas fontes “puras”, que produzem um resultado
“mestico” ou “misturado”. Laplantine e Nouss nos propdem uma interessante
perspectiva sobre o uso dos termos mestico € mesticagem, muito proéximos do que
podemos pensar quando nos referimos a créole:

“La seduccion provocada por deseo de apropiacion de una totalidad opondremos

el proceso de desasimiento y renunciamiento. El mestizaje es pensamiento — y

ante todo una experiencia — de la desapropriacion, de la ausencia y la

incertidumbre que pueden surgir de uno encuentro. Con mucha frecuencia, la
condicidon mestiza es dolorosa. Uno se aleja de lo que era, abandona lo que tenia.

(Laplantine e Nouss, 2007: 23).

Por outro lado, créole sera utilizado em iniimeros contextos como uma forma de
“identidade haitiana” ou, em outras palavras, ‘“ser haitiano é ser creole” e tal
experiéncia se baseia essencialmente numa indefini¢ao, permanente de estar entre um e
0 outro e, por isso, “ndo ser nada” e, por outro lado, poder ser a0 mesmo tempo varias
coisas. O créole pode ser, entdo, muitas coisas a0 mesmo tempo, ou ainda um devir
permanente, na medida em que finalmente entre ser haitiano e créole ha, nao apenas
uma infinidade de possibilidades, mas uma gama ampla de relacdes nas quais estas

categorias podem receber enquadramentos diferentes. E, portanto, nas relagdes

interpessoais que se define o uso das categorias e classificagoes.

A guisa de conclusiio

Retomamos aqui um problema que diz respeito a ideia de que culturas sao
pensadas como entidades fechadas, que em dado momento s3o atravessadas por
“situagdes de contato”. Parece muito claro que podemos recusar essa percep¢ao,

assumindo o risco de uma imensa instabilidade dos nossos ‘“objetos”. Porém, esta
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mesma antropologia que se questiona a si mesma, ainda requer uma compreensao
particular para o problema da mistura entre principios que podem ser antagdnicos ou
nao.

Penso aqui sugerir que ndo se trata de olhar os estados anteriores as “misturas”,
mas tentar investigar quais sdo os momentos € as estratégias que os agentes sugerem
para invocar separagdes. Logo, vodu e catolicismo no Haiti, mas possivelmente em toda
parte onde o cristianismo tenha sido difundido, tem uma relagdo tdo intima que por
vezes reclamam algum tipo de operacdo de separacdo dos termos.

Estas “separacdes” que afirmo aqui ndo se relacionam especificamente com o0s
quadros associados a analise das religides, mas efetivamente das diversas situacdes de
interagdo presentes na vida social. Como sugiro anteriormente, trata-se efetivamente de
pensar a religido em sua perspectiva weberiana voltada para um agir no mundo, logo, a
religido ¢ apenas um dos muitos planos de agdo, e sugere uma extensdo desta
perspectiva para os outros planos da a¢do humana. Se as esferas de acdo se encontram
misturadas, os processos de separacdo entre elas permitem uma analise sobre as regras e
sentidos das interagoes.

Importa, portanto, investigar as condigdes em que sdo dadas as separacdes, pois
como me ensinou a interlocutora ja citada, Vanessa, ao sugerir “se fou melanje, José”.
Ao me deparar com o fendmeno das jénn ginen, reunides de prece, em verdadeiras
“igrejas” dedicadas ao culto de santos catolicos, associadas com rituais de cura e
possessao pelos loas, tipicos do vodu, tive a perfeita nogdo de como os agentes sociais
sd0 muito mais criativos que nds antropélogos, na formulagdo de uma teoria nativa
sobre as relagdes entre vodu e catolicismo.

Ao reinventar praticas do vodu, criando as /égliz apropriadas a este culto,

fugindo do cerco e da persegui¢do da diocese catolica, ao mesmo tempo, abandonando
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um suposto sistema tradicional de culto vodu, baseado no comando por um sacerdote
iniciador, um grupo de iniciados e um espago circunscrito (o oufo ou lakou), em favor
de uma pratica mais direta entre fiel e divindade, proposta pelo sistema das jénn, ha de
fato uma transformag¢do muito maior ¢ que requer uma percepcdo mais agugada do
etnografo.

O que ocorre, neste caso, ¢ que os agentes passam a explorar as possibilidades
de mistura, mas também de recriar um sistema de relagdes com o sagrado que reflita de
uma maneira mais substantiva a sua percep¢ao do universo. Em outras palavras, ha uma
dialética entre as transformacgdes da vida social no Haiti ao longo de varias décadas que
impoOs uma nova forma de relacdo também com os aspectos religiosos. Mais uma vez, o
ponto ¢ que estas dimensdes — o mundo da vida e o mundo da religido — ndo existem
como coisas separadas, mas que estdo mutuamente se informando umas as outras. Ou
seja, mais do que nunca, a proposicao de Weber sobre a religido dotar os agentes sociais
de dispositivos para agir no mundo e este, em contrapartida, informar os dispositivos da
acao religiosa, parece estar presente aqui.

Ao longo desta tese explorei em distintas escalas a situagdo de pesquisa ¢ o
quadro de referéncias na literatura e nas praticas individuais do vodu. Constatamos,
como propos Dalmaso (2009) que, embora as referéncias da literatura sejam fontes
preciosas de informagdo, sobretudo no que encontramos nas etnografias classicas,
porém, ¢ mais do que necessario ter em conta que no mundo das praticas as pessoas
atuam de maneira mais dindmica do que nos muitos registros, alguns historicos, sobre o
vodu. Percebemos também que ndo ha, em principio, do ponto de vista dos agentes
nenhum problema em relagcdo as misturas entre vodu, protestantismo ou catolicismo,
exceto em situagdes de tensdo ou acusagdo e que muitas vezes as praticas podem ser re-

significadas a partir de situagdes particulares.
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Um dos estigmas mais fortes associados ao vodu estd ligado as acusagoes de
canibalismo. O canibal ¢ aquele que come o outro para obter a sua forca, para através do
ato de consumir a carne do outro ele incorpora o outro a si mesmo. Ele ndo se torna o
outro, ele se torna o mesmo e outro, a partir da consumagao do outro. Ou como sugere
Oswald de Andrade:

“A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura — ilustrada pela contradi¢ao
permanente do homem e o seu Tabu. O amor cotidiano ¢ o modus vivendi
capitalista. Antropofagia. Absor¢do do inimigo sacro. Para transforma-lo em
totem. A humana aventura. A terrena finalidade. Porém, s6 as puras elites
conseguiram realizar a antropofagia carnal, que traz em si o mais alto sentido da
vida e evita todos os males identificados por Freud, males catequistas. O que se
da ndo ¢ uma sublimacéo do instinto sexual. E a escala termométrica do instinto
antropofagico. De carnal, ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor.
Especulativo, a ciéncia. Desvia-se e transfere-se. Chegamos ao aviltamento. A
baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo — a inveja, a usura, a
calinia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, ¢é
contra ela que estamos agindo. Antropdfagos.” (Oswald de Andrade, 1928).
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Anexo I — Glossario

Agwe: loa masculino, do rito rada, cujo dominio de agdo € o mar

Aida: loa feminino que acompanha Danbalah, simbolizado pelo arco-iris

Aizan: loa feminino responsavel pelas inicia¢des

Animaté: literalmente “animador”. Responsavel pela condugdo dos trabalhos nas /égliz
Artibonite, vale de: regido fértil do Haiti, marcada por um grande nimero de rios e
florestas, a qual se atribui um grande poder mégico

Asson: chocalho ritual feito de cabaga (Lagenaria vulgaris) seca, utilizado nas
ceriménias. E o simbolo do poder e do conhecimento mistico

Assotd: tambor principal da batterie rada, ao qual é dedicada uma cerimodnia especifica
Aybobé: saudagao tipica do vodu

Badji: local sagrado onde se encontra o altar dos loas

Bagay: coisa, objeto, etc.. Na expressao fe bagay significa fazer sexo.

Bagi: anel. Simbolo de alianca ou contrato com o loa, também serve para indicar o
casamento do /ounsi com o loa através do ritual do mariaj mistik

Bains chans: banhos de ervas para limpeza, prote¢ao e para facilitar a conexao com os
loas

Baka: pequeno demdnio ou ando utilizado pelos feiticeiros para suas acdes maléficas.
Esta intimamente associado a ideia de loa comprado

Baron: Um gede, nome dado ao lider dos cemitérios, ex.: Baron Samedi, Baron
Kriminel, Baron La Kwa, etc.

Bizango: Sociedade secreta

Boko: feiticeiro. Nome genérico sob o qual sdo conhecidos os sacerdotes vodu.

Bois Caiman: sitio localizado proximo a Plaine du Nord onde teria ocorrido, na noite
14-15 de agosto de 1791 uma cerimdnia presidida por Boukman, um ougdn de origem
jamaicana, considerado por muitos o ponto de partida da revolucdo que levaria a
independendéncia do Haiti

Bondye: Deus, também chamado de Gran Met

Bossal: de origem espanhola, a palavra quer dizer “selvagem ou indomado”. O termo
também ¢ usado como referéncia aos loas que se manifestam pela primeira vez e para os
hounsi que ainda ndo concluiram sua iniciagao.

Boule zin: cerimonia tradicional do vodu cujo propésito ¢ fortalecer os loas

Canari: Vaso ritual no qual estd “assentado” o loa

Chanpwel: Nome de uma sociedade secreta, o nome vem de uma derivagdo de
“cochons sans poil” (porcos sem pelos).

Chwal: pessoa montada pelo loa, “cavalo”

Dokté fey: significa “medico das folhas” ou herbalista, ¢ por este nome que sdo
conhecidos aqueles que atuam no campo da medicina popular no Haiti

Djab: um dos sindnimos de loa. Palavra carregada de multiplos sentidos que,
dependendo do contexto, pode significar anjo, demonio (Satan) ou espirito.

Drapo: bandeiras rituais que representam os loas. Estas bandeiras atingiram um status
de objeto de arte muito valorizado

Esprit: o mesmo que loa

Gede: loas que representam os espiritos dos mortos, ligados aos cemitérios.

Ginnen: “Guiné”, a patria mitica dos loas; género particular de loas ligados a familia e
aos rituais de cura e de contra-feiti¢aria

Hounsi: palavra fon que significa “filho” usada para designar os iniciados no vodu
Hounsi kanzo: nome dados aos iniciados no culto aos loas
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Laplas: titulo concedido dentro das confrarias vodu, refere-se a uma espécie de mestre
de cerimonias que dirige as celebragdes no oufo

Lwa: loa; nome dado as divindades do culto vodu. Sindnimo de miste, esprit, zanj, djab.
Lwa achte: loa “comprado”. Trata-se de um tipo de espirito comprado para adquirir
riqueza pessoal.

Lwa heritaj: loa herdado ou de heranga. Diz-se dos espiritos ligados a uma familia que
sdo transmitidos por heranga, através das geracdes

Lwa rasin: o mesmo que /wa heritaj

Macoute: Bolsa de palha tradicional do Haiti

Mambo: Sacerdotisa vodu

Manje Iwa: oferenda de alimentos para os loas

Mapou: arvore sagrada da religido vodu, Ceiba Pentandra, arvore da familia das
Bombacaceas

Marassa: gémeos

Mariaj mistik: ritual através do qual o iniciado contrai nipcias com os seus loas
protetores, normalmente celebrado por um Pe Savan

Masisi: homossexual masculino

Mawon: de cimarron, refere-se aos escravos fugitivos.

Modivin: 1ésbica, homossexual feminino

Mysté: de mistério, o mesmo que loa

Neg: pessoa

Oufo: Templo vodu

Ougan: sacerdote vodu

Peristilo: area principal dos templos vodu, onde ocorrem as cerimonias publicas

Petro: dizia-se que os loas petro seriam aqueles origindrios do Novo Mundo, mas
também refere-se aos loas de origem Congo, cultuados em Nan Soukri

Potomitan: poste central dos templos vodu

Poud: nome dado aos pds magicos usados em feitigaria

Pwen: forca magica, poder mistico imaterial.

Rada: nome derivado de Arada, corruptela da Allada, cidade do antigo Daomé, atual
Benin, usado para designar um dos ritos vodu e um pantedo de loas de origem africana
Sevis lwa: O culto vodu propriamente dito

Sevité: pessoa dedicada ao servigo dos loas, ao culto vodu

Zobop: membro de uma sociedade secreta

Zumbi: diz-se dos mortos que, ressucitados por um sacerdote vodu, retornam a vida e
atuam como escravos destes
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ANEXO II — Quadro dos Loas Haitianos
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ANEXO II - ICONOGRAFIA

Sé Diella
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Herold

Aveman Valsaint
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Eu e Mme. Evans

Mme. Evans
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Francia

Em Anse a Veau
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Azor em Sodo

P

Oufo em Jacmel ceriménia para Simbi Andezo (Julho, 2008)
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Cerimonia para Ogou Ferraj em Carrefour (novembro 2008)

Atendimento no Altar de Des Ermites
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Mulher vestida em rad penitens em Des Ermites
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Sen Jak (Ogou) e Sen Pie (Lebga)
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Musicos em Nan Soukri (Agosto de 2008)

Em Nan Soukri mulher ¢ possuida pelo loa
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Possessdao em Vierge de Grace
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