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“Minha mãe teria um ataque 

Teu pai,uma paralisia 

Se por acaso soubessem 

Que a gente transou um dia 

 

Nossos amigos chorando, 

A vizinhança falando, 

O mundo todo em prece, 

E quando a gente passeia, 

A gente só esquece. 

 

Eu quero te apertar, 

Quero te morder, me dá, 

Só que eu sinto uma 

Dúvida no ar: 

 

Rubens, será que dá? 

A gente é homem, 

O povo vai estranhar. 

Rubens, para de rir! 

Se a tua família descobre, 

Eles vão querer nos engolir. 

 

Rubens, eu acho que dá pé, 

Esse negócio de homem com homem, 

Mulher com mulher” 

 

MANGA, Mário. “Rubens”. In ELLER, Cássia. Cassia Eller. Rio de Janeiro, Polygram, 1990 [cd de áudio].  
 



RESUMO 

 

 

Esta tese versa sobre experiências de gays, lésbicas e suas famílias. O estudo se baseia em 

histórias de vida, análise documental e observação participante realizada entre os anos de 

2007 e 2011. As entrevistas foram conduzidas em sua maior parte com pessoas que vivem na 

cidade do Rio de Janeiro, embora alguns dos respondentes sejam naturais de outras cidades e 

estados. Foram entrevistados gays, lésbicas e mães de pessoas com uma conduta 

homossexual, recrutados através de redes de sociabilidade. A tese analisa os significados da 

noção de "aceitação", uma categoria recorrentemente empregada por gays e lésbicas para falar 

sobre suas relações familiares. Visando resgatar as situações sociais vividas por esses 

interlocutores, destaca a importância da emoção em narrativas sobre a revelação da 

homossexualidade. Explorando os usos de categorias emocionais tais como “preocupação”, 

“felicidade”, “tristeza”, “vergonha”, o estudo procurou evidenciar o potencial micropolítico 

dos discursos emocionais na reiteração ou contestação e reinvenção de convenções culturais. 

"Aceitação" é uma categoria que aponta para processos de inclusão e exclusão de pessoas 

entre certas redes, para pertencimentos e vinculações, e toma parte em processos que reforçam 

ou contestam as convenções que visam definir as fronteiras sociais e hierarquias. A 

"aceitação" oferecida por pais e mães a seus filhos e filhas homossexuais após a visibilização 

da homossexualidade funciona como uma dádiva, possibilitando a reconstrução de fantasias 

de poder sobre as gerações mais jovens e, deste modo, a reconstrução de sua própria auto-

imagem em relação à nova definição da situação que surge no espaço doméstico. Isto pode ser 

sentido por homossexuais como a expressão máxima do amor filial, mas também pode ser 

relatado como “falta de aceitação", como atos que “chateiam” e "machucam", ou 

eventualmente como formas de "preconceito".  

 

 



ABSTRACT 

 

 

The subject of this thesis is the experience of gays, lesbians and their families. The study 

relies on life stories, documental analysis and participant observation accomplished between 

2007 and 2011. The interviews were conducted mostly with people living in the city of Rio de 

Janeiro, although some of them were born in other cities and states. Recruited through 

sociability networks, the respondents were gays, lesbians and mothers of people with a 

homosexual conduct. The thesis analyzes the meanings of the notion of “acceptance”, a 

category recurrently used by gays and lesbians to speak about their family relationships. 

Seeking to rescue social situations lived by these interlocutors, it highlights the importance of 

emotion in narratives about the “coming out”. Exploring the uses of emotional categories 

(such as worry, happiness, sadness, sorrow, shame), the study seeks to show the micropolitical 

potential of emotional discourses to reiterate or challenge and reinvent cultural conventions. 

“Acceptance” is a category which points to processes of inclusion and exclusion of people 

within certain networks, to belonging and binding, and that takes part in processes that 

reinforce or contest conventions that seek to define social borders and hierarchies. The 

“acceptance” offered by parents to their homosexual sons and daughters after the coming out 

works as a gift, allowing them to reconstruct fantasies of power held upon the younger 

generations, and thus to reconstruct their own self image in regard to the new definition of the 

situation that emerges in domestic space. This may be felt by homosexuals as the maximum 

expression of filial love, but may also be reported as 'lack of acceptance', as acts that “hurt” 

the feelings of the person, or eventually as forms of "prejudice".  
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Introdução  

 

Esta tese versa sobre experiências e situações vivenciadas por gays e lésbicas na 

relação com suas famílias de origem. Este tema é abordado a partir de análise documental, 

observação participante e análise de dez entrevistas do tipo “histórias de vida”. A maior parte 

dos materiais aqui analisados provém de depoimentos coletados entre homens gays 

pertencentes a diferentes segmentos sociais, no período de 2007 a 2011. Como veremos, estes 

relatos podem ser conectados a um pano de fundo mais abrangente de transformações 

culturais, contra o qual as narrativas aqui apresentadas assumirão, espero, contornos 

significantes. 

Seria difícil resgatar a história da construção deste trabalho, sem falar um pouco sobre 

minha própria trajetória como pesquisador, e sobre os percursos que me conduziram a esta 

investigação. Venho atuando há alguns anos no campo das Ciências Sociais e Humanas, com 

um foco particular sobre as áreas de gênero e sexualidade, explorando temas como 

diversidade sexual, família, religião e saúde. Meu interesse por gênero e sexualidade remonta 

à graduação em Ciências Sociais, que cursei na Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ) no final da década de 1990. Durante a graduação, tive a oportunidade de participar em 

projeto de iniciação científica sobre “carreiras amoroso-sexuais” entre homens com trajetória 

de relacionamentos heterossexuais, orientado pela antropóloga Maria Luiza Heilborn. 

Estimulado pelos problemas abordados nesta primeira experiência em pesquisa, desenvolvi 

forte interesse em compreender a experiência de pessoas que aderiam a identidades 

dissidentes da norma heterossexual.  

Ao concluir a graduação, submeti uma proposta de pesquisa à seleção para 

participação no XI Curso Regionalizado de Metodologia de Pesquisa em Gênero, Sexualidade 

e Saúde Reprodutiva (curso de abrangência nacional, fruto de parceria entre o Instituto de 

Saúde Coletiva da UFBA, o Núcleo de Estudos Populacionais da UNICAMP, a FIOCRUZ, o 

IMS/ UERJ e o Instituto de Saúde do Estado de São Paulo). Ao término do curso, este projeto 

foi contemplado com um auxílio oferecido pelo Programa em Gênero e Sexualidade para 

apoio a sua execução. Esta pesquisa investigou o lugar da performance de gênero na interação 

erótica entre homens, em um espaço de sociabilidade situado na periferia do Rio de Janeiro, 

freqüentado por travestis, gays praticantes do cross-dressing e seus parceiros sexuais. Em 

minha dissertação de mestrado, orientada pelo antropólogo Sérgio Luis Carrara, desenvolvi 

uma análise mais detalhada dos materiais etnográficos que produzi nesta pesquisa de campo. 
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Outra experiência fundamental em minha trajetória foi a participação como 

investigador no Núcleo de Pesquisa sobre Sujeito, Interação e Mudança (NUSiM/ Museu 

Nacional/ UFRJ), atuando em projetos sobre religião e diversidade sexual entre os anos de 

2007 e 2009. Estas pesquisas abrigadas no NuSIM combinaram análise documental, 

observação participante e entrevistas na investigação dos efeitos do poder religioso sobre 

pessoas “LGBT” (acrônimo correntemente empregado, nos movimentos sociais e no debate 

acadêmico, para designar o coletivo formado por lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 

transexuais).  

Uma das atividades que desenvolvi, colaborando para a execução deste projeto, 

consistiu na análise dos dados sobre “família” produzidos na pesquisa. Constatamos que a 

“família” é um importante elemento no discurso de sujeitos que se apresentam como porta-

vozes de valores cristãos, defensores da “moralidade” e da “preservação da sociedade”. 

Nestas perspectivas conservadoras, a visibilidade e reivindicações políticas das minorias 

sexuais são retratadas como uma “ameaça à família”. A “família” torna-se um poderoso 

símbolo político, mobilizado na obstrução às demandas do movimento LGBT. Na esfera 

privada, emergem tensas dinâmicas de negociação com a família de origem. Os sujeitos 

entrevistados nesta pesquisa, em sua maioria, eram gays e lésbicas oriundos de famílias em 

que ocorria notável adesão a igrejas cristãs, evangélicas e/ ou católicas. As entrevistas 

realizadas neste projeto apontaram que a visibilização da homossexualidade na rede familiar 

desencadeia sempre uma crise, à qual podem se suceder diferentes desenlaces. As relações 

com pais e mães são retratadas como mais tensas que a relação com irmãos – um dado que 

pode ter correlação com a exposição das gerações mais jovens a valores “modernos” e à 

perspectiva do respeito à diversidade, mas também com a posição dos sujeitos na rede 

familiar (que implica em distintas expectativas e compromissos mútuos). As mulheres (mães e 

irmãs, em particular) parecem ter uma maior predisposição à “aceitação” da 

homossexualidade que os parentes do sexo masculino. Esta predisposição parece ser 

favorecida nos casos em que os familiares tinham algum tipo de convívio prévio com pessoas 

LGBT, como relações de amizade na juventude e contato em ambientes de trabalho 

(NATIVIDADE E OLIVEIRA, 2013, [no prelo]). 

A pesquisa que conduzi como bolsista do Programa de Metodologia em Gênero e 

Sexualidade contemplara a experiência de gays e travestis enfocando situações de 

sociabilidade, e parecia instigante a idéia de fazer um estudo que tematizasse a experiência 

destes sujeitos em outras esferas da vida social. Um trabalho de curso que elaborei no 



 3 

mestrado, em particular, analisara os dilemas vivenciados por um jovem “gay” pertencente a 

segmentos de camada popular, ao ter sua orientação sexual revelada perante a família de 

origem. O tema das relações familiares, contudo, fora pouco explorado na dissertação – o que 

teve correlação com o recorte e as questões da pesquisa, que privilegiavam a relação com os 

parceiros sexuais. A posterior participação em congressos sobre gênero e sexualidade (ao lado 

de um mapeamento da produção acadêmica nestas áreas, na leitura de periódicos nacionais e 

internacionais), possibilitou perceber uma lacuna significativa nos estudos sócio-

antropológicos que focassem as relações com a “família de origem” entre pessoas LGBT.  

Desde meados dos anos 1990, uma produção no campo da antropologia e das ciências 

sociais tem destacado o progressivo reconhecimento social dos arranjos familiares formados 

por gays e lésbicas no exercício da conjugalidade e da parentalidade, referidos por vezes 

como “novas” configurações familiares. Entretanto, as pesquisas disponíveis transpareciam 

uma relativa desatenção às relações de tais sujeitos com suas famílias de origem. Propus então 

examinar este tema a partir de entrevistas em profundidade, focalizando preferencialmente a 

experiência homens gays pertencentes a distintos segmentos de camadas e média e populares 

– um recorte que visava favorecer uma compreensão dos matizes introduzidos nas relações 

familiares por distinções de classe social e estilo de vida. 

No Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional, cursei 

disciplinas de Teoria Antropológica que possibilitaram a consolidação de minha formação 

prévia nesta área. Paralelamente, os cursos de “Antropologia das Emoções”, “Antropologia 

Urbana” e “Teorias da Identidade”, ministrados respectivamente pelos professores Luiz 

Fernando Dias Duarte, Gilberto Velho e Adriana Vianna, propiciaram ferramentas conceituais 

preciosas para o amadurecimento da proposta de pesquisa que apresentei por ocasião de meu 

ingresso no doutorado. A articulação entre “identidade”, “emoção” e “poder” foi 

progressivamente se revelando enquanto um nexo importante para a tese – em boa medida 

pelo modo como categorias emocionais compareciam com força na fala dos colaboradores da 

pesquisa. Procurei, deste modo, explorar alguns dos usos micropolíticos de um discurso sobre 

a “emoção” em relatos sobre relações familiares, explorando particularmente cenas de 

revelação da homossexualidade e as expectativas em torno de sua maior ou menor 

“aceitação”. Procurei estabelecer conexões entre estas experiências vividas na esfera das 

relações familiares ao cenário contemporâneo mais abrangente de visibilidade e 

reivindicações por reconhecimento em torno de “diferenças” sexuais. 

Paralelamente a esta história mais formal e institucional sobre os caminhos que me 
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levaram às questões de pesquisa desenvolvidas nesta tese – ou melhor, entrelaçada a esta, eu 

poderia contar uma historia um pouco mais pessoal. De fato, antes que eu chegasse à 

constatação da “lacuna” nos estudos socioantropológicos sobre família, à qual me referi 

inicialmente, ou mesmo antes que me interessasse em “procurar” em livros e periódicos os 

indícios dessa lacuna, eu sentia a existência dessa lacuna – e talvez com uma nota de irritação 

pessoal, desde meados dos anos 1990, quando cursava a graduação em ciências sociais. 

Falava-se pouco sobre “família de origem” nos estudos sobre o tema. E em função de minha 

convivência com amigos pessoais que aderiam a identidades “gays”, eu tinha a sensação de 

que o assunto reaparecia com extrema insistência. Cenas como aquelas apresentadas nesta 

tese não eram totalmente estranhas para mim – ainda que, de fato, eu tenha experimentado 

estranhamentos diversos diante de alguns dos relatos aqui apresentados. Este incômodo 

inicial, pessoal e subjetivo, talvez fosse proveniente da impressão parcamente consciente que 

eu tinha, de que algumas pessoas conseguiam conjugar histórias de extremo „apego‟ ou 

dedicação quase incondicional à família a experiências que a meus olhos pareciam implicar 

em sofrimentos e angústias provocados pelos familiares – ou ainda, sofrimentos provocados 

justamente por esse apego „excessivo‟, e por uma ausência de desprendimento ou de 

disposição ao desenraizamento. Hoje, compreendo que a dinâmica dos afetos envolvidos nas 

relações familiares de homossexuais pode ser de fato bem mais complexa – incluindo 

períodos de afastamento e reaproximações. Mas em uma racionalização a posteriori, eu 

poderia dizer que o relativo silêncio da academia me incomodava por expressar uma ausência 

de “reconhecimento” diante destes problemas que eu sentia à minha volta. As idéias presentes 

nesta tese são, em parte, uma resposta a esta inquietação antiga – que encontra hoje, creio, um 

espaço e contexto mais ou menos propício a sua expressão. 

 Algumas idéias sustentadas por Victor Turner (2008) estão presentes como um pano de 

fundo teórico para a análise aqui desenvolvida, ao lado de um diálogo próximo com a reflexão 

de autores vinculados à tradição da escola de sociologia de Chicago. A reflexão de Turner 

sobre as potencialidades da “liminaridade” é crucial aqui. A liminaridade, situação que Turner 

considera estar localizada „entre‟ e „fora‟ momentos e posições mais “estruturados” no 

processo social, abre a possibilidade contínua para a transformação da sociedade – nas 

palavras do autor, “a possibilidade de se ficar fora não somente da sua própria posição social, 

mas de todas as posições sociais, e de se formular uma série potencialmente ilimitada de 

arranjos alternativos” (TURNER, 2008, p. 12). Esta tese aborda a situação liminar da pessoa 

que se descobre “homossexual” em um contexto onde muitas pessoas a sua volta – 
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notadamente, sua família – esperam que ela seja “heterossexual”. A liminaridade abre a 

possibilidade de que certos arranjos estruturais sejam minados e outros, alternativos, sejam 

criados. Neste tipo de abordagem, a construção de uma ordem possível na sociedade nunca é 

algo pré-estabelecido, mas algo conquistado no conflito entre paradigmas concorrentes. As 

cenas de revelação da homossexualidade funcionam como uma espécie de “drama social”: 

crises vivenciadas em uma dada coletividade que tornam hiper visíveis convenções culturais e 

valores fundamentais, os quais no cotidiano podem se encontrar encobertos pelo costume e 

pelo hábito. 

É pertinente destacar aqui, ainda, um breve comentário sobre o plano geral de 

construção desta tese. O primeiro capítulo apresenta uma reflexão sobre o processo de 

construção do problema de pesquisa e os percursos metodológicos da pesquisa. Neste 

capítulo, analiso algumas convenções sobre relação entre família e orientação sexual 

presentes no cenário cultural brasileiro, sugerindo que estas têm atravessado um processo de 

pluralização e mudança, e exploro também o tratamento dado na academia a estes temas. O 

segundo capítulo aborda formas pelas quais a “revelação” da homossexualidade junto à 

família de origem atualiza ou confronta convenções culturalmente construídas, e como esta é 

percebida por sujeitos pertencentes a diferentes segmentos sociais. Serão tematizados dilemas 

ligados à manutenção do segredo sobre a orientação sexual e tensões retratadas nas cenas de 

revelação. O terceiro capítulo aprofunda a reflexão iniciada no segundo, mas abordando 

também as complexas negociações que se sucedem à revelação da homossexualidade na rede 

familiar. Serão analisados, dentre outros aspectos, a representação da “aceitação” ou “não 

aceitação” familiar, os compromissos e trocas materiais, a relação entre a família de origem e 

os “namorados”/ companheiros de homossexuais. O quarto capítulo retoma este tema, 

propondo uma reflexão sobre as idealizações e investimentos afetivos construídos, na família, 

em torno da expectativa de que seus membros sejam heterossexuais. Será abordado o discurso 

de um “grupo de pais de homossexuais”, que atuam “apoiando” pais que descobrem ter filhos 

gays e lésbicas, defendendo o “respeito” às diferentes orientações sexuais – rede que se 

constitui como desdobramento do processo recente de visibilização e reconhecimento destas 

minorias. Analisaremos ainda o depoimento de duas mulheres que descobrem que seus filhos 

aderem a uma identidade ou conduta sexual que diverge da heterossexualidade. 

Ao final desta exposição, espero conseguir oferecer pelo menos um quadro 

exploratório sobre os sentidos que a “aceitação” pode assumir nas relações de gays e lésbicas 

com suas famílias na contemporaneidade.  
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CAPÍTULO 1 

Sobre a construção do problema de pesquisa e seus percursos metodológicos 

 

Este trabalho versa sobre o tema das relações familiares entre pessoas que aderem a 

uma “orientação sexual” divergente da heterossexualidade. A expressão “orientação sexual” é, 

contemporaneamente, empregada em discursos acadêmicos e políticos para designar a 

capacidade que cada pessoa tem de sentir atração por outras do seu próprio sexo, do sexo 

oposto ou de ambos os sexos (CARRARA et al, 2010, p. 49). No Brasil, a noção é 

incorporada e difundida pelos movimentos de minorias sexuais em diálogo com 

pesquisadores do campo das ciências humanas e sociais - especialmente a partir dos debates 

sobre a inclusão da proteção contra a discriminação por orientação sexual no texto da Carta 

Magna brasileira, durante a Assembléia Nacional Constituinte (CÂMARA, 2002). Embora 

existam discursos (biomédicos, midiáticos, etc) que retratem a orientação sexual como 

biologicamente determinada, no campo das ciências sociais há relativo consenso de que os 

distintos direcionamentos do desejo são expressão do potencial cultural humano para a 

variação e a diversidade.  

O material central a ser analisado são depoimentos coletados através de procedimentos 

inspirados na técnica de “história de vida”, junto a gays, lésbicas e com mulheres cujos filhos 

apresentam uma conduta ou identidades “homossexuais”. Este é complementado com 

observações etnográficas e com uma contextualização do cenário cultural no Brasil 

contemporâneo que, a partir de análise documental, examina discursos e representações sobre 

a relação entre “família” e “orientação sexual”.  

Nesta seção introdutória, tematizo brevemente um esforço no sentido de incorporar as 

condições de produção da pesquisa ao processo de produção do conhecimento (VELHO, 

1978) e sinalizar também para a linha de reflexão através da qual se construiu o problema 

científico que mobiliza este projeto. Desejo assim evocar para o leitor o processo de 

construção dos materiais que sustentam a análise que se segue. Procurarei, nas próximas 

páginas, tratar brevemente dos percursos da pesquisa, introduzindo os marcos gerais que 

situam as questões norteadoras da pesquisa. 
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1.1. O desenraizamento dos homossexuais e o apartamento de seus mundos: 

elementos para uma releitura crítica 

 

O historiador John D‟Emilio, no livro Sexual Politics, Sexual Communities, destaca 

que durante a segunda metade do século XIX, a emergência do sistema capitalista promove a 

erosão de modos de organização social anteriormente vigentes. A família teria deixado de ser, 

essencialmente, uma unidade econômica e produtiva, tornando-se uma entidade afetiva 

dedicada à promoção da "felicidade" de seus membros (D‟EMILIO, 1983, p. 11). Gayle 

Rubin (1989), em um ensaio publicado originalmente em 1984, retoma a hipótese sociológica 

de Emílio sobre uma relação entre processos de urbanização, o desenraizamento de 

contingentes humanos mobilizados como mão de obra nas grandes cidades e a construção de 

subjetividades, redes e identidades coletivas em torno da “variação sexual”. Em Além do 

Carnaval, James Green (2000, p. 51-52) oferece um relato semelhante acerca do Brasil da 

virada do século XIX para o século XX. O autor destaca que neste período intensos processos 

migratórios atraiam contingentes de homens para centros urbanos maiores, como a cidade do 

Rio de Janeiro – ensejando um afastamento espacial com relação ao controle social exercido 

por suas famílias de origem e a possibilidade de construção de novas formas de sociação, 

calçadas em desejos e preferências sexuais específicos. Outra faceta deste processo que 

articula a construção de identidades sócio-sexuais a fatores sociológicos estruturais é 

sublinhada por Didier Eribon (2008), em seu Reflexões Sobre a Questão Gay: a “fuga para a 

cidade” acena como uma promessa de liberdade para sujeitos cuja subjetividade é marcada 

pela experiência da injúria, pela consciência do estigma que pesa sobre os sujeitos que 

aderem a sexualidades dissidentes. O meio urbano, deste modo, não apenas favorece o 

florescimento de identidades homossexuais, mas também exerce certa atração sobre sujeitos 

que vivenciem desejos divergentes da norma heterossexual. Este teria sido um contexto 

favorável ao cultivo de uma vida pessoal autônoma, e da construção de laços eletivos em 

torno de preferências sexuais.  

 Em tais trabalhos – como em diversos outros que de algum modo tocam no tema da 

relação entre “família” e aquilo que hoje convencionamos chamar de “orientação sexual” – 

formas de desenraizamento, „rompimentos‟ e estratégias de evitação da família de origem 

detêm relativo destaque. Uma questão que procuro problematizar, nesta tese, é se convenções 

culturais sobre a incompatibilidade entre “homossexualidade” e “família” não se refletem 
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também em algum grau na própria literatura acadêmica, na medida em que esta enfatiza 

tensões estabelecidas com a rede familiar pela adesão a uma orientação sexual que diverge da 

heterossexualidade. 

A inquietação central que mobilizava a linhagem de trabalhos sobre homossexualidade 

que desponta nos anos 1960-1970 poderia, talvez, ser resumida em uma interrogação: como as 

pessoas se tornam homossexuais? As ideologias científicas produzidas sobre a 

homossexualidade desde o século XIX – cujos expoentes eram médicos, psicólogos e 

sexólogos – tinham uma preocupação clara em estabelecer a etiologia daquilo que era 

considerado uma „doença‟, em identificar as supostas „causas‟ da homossexualidade. Na 

segunda metade do século XX, um tipo de pergunta diferente começa a ser lançado e a 

reconhecido como um problema legítimo. Partindo do suposto de que desejos, práticas e 

identidades homossexuais são coletivamente construídos (e não determinados pela biologia ou 

por processos psicológicos „individuais‟), ora se questionava sob que formas ocorria o 

aprendizado destas experiências, ora eram investigados seus contextos sociológicos, culturais 

e políticos de emergência, sublinhando assim a especificidade das construções locais.
 
 

A pergunta “como as pessoas se tornam homossexuais?” por vezes se encontrava 

implícita em trabalhos que adotavam uma retórica „culturalista‟, retratando as redes formadas 

por homossexuais como um “mundo social” específico (marcado por regras próprias que o 

diferenciavam do mundo heterossexual), ou sublinhando as formas particulares pelas quais a 

homossexualidade era experienciada em diferentes grupos. Por vezes, este mesmo tipo de 

problema emergia no interior de análises mais sociologizantes, que questionavam como 

(através de que mecanismos simbólicos e relações de poder) a homossexualidade se tornara 

uma categoria socialmente subalterna. Estes estudos guardavam ressonâncias com uma visão 

de mundo liberal/ igualitária, apresentando implícita ou explicitamente uma visão crítica 

sobre as relações de poder que fixavam um lugar social inferior para a homossexualidade. 

Gayle Rubin, em seu conhecido ensaio de 1975 sobre o “tráfico de mulheres”, chegou a 

sugerir que a homossexualidade feminina representava uma perturbação potencial 

especialmente intensa para as relações de poder subjacentes à “troca de mulheres”: se uma 

mulher “recusa” ocupar o lugar de objeto na troca, ela introduz uma oscilação no sistema; 

contudo, se ela reivindica outra mulher para si, isto representaria uma verdadeira insurreição. 

Logo, a homossexualidade – especialmente a homossexualidade feminina – precisaria ser 

cercada de interdições naqueles sistemas em que o direito às mulheres se encontra retido nas 

mãos dos homens.  

Um artigo que oferece um bom exemplo desta virada nas perspectivas dos 
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pesquisadores – o deslocamento do foco em uma etiologia das causas para uma analítica de 

processos – é o texto de Evelyn Hooker, “Os homossexuais e seus mundos”, resultado de 

observação participante em bares alegres de Los Angeles nos anos 1960.
 
Este texto é 

relativamente influenciado pelo diálogo com sociólogos da Escola de Chicago como Howard 

Becker (2008) e Erving Goffman (1988), que estavam na mesma época produzindo 

teorizações críticas sobre “desvio” e “estigmatização” sem se dedicar exclusivamente ao tema 

da “homossexualidade”, mas o abordando ao lado de outras práticas sociais negativamente 

qualificadas.
 1

 Quando o tema das relações com a família de origem é evocado nesta produção 

sobre identidades homossexuais, são realçadas „rupturas‟, em detrimento da manutenção de 

compromissos a médio prazo com a rede familiar. No referido texto de Hooker, por exemplo, 

as redes estabelecidas pelos homossexuais uns com os outros são retratadas como um 

“mundo” social que os próprios sujeitos procuravam manter “separado” do resto de sua vida 

social.  

Esta tendência a sublinhar „descontinuidades‟ pode, talvez, se correlacionar com a 

concepção de tempo implícita em tais estudos – o modo singular como é estabelecida nestes 

trabalhos uma relação entre diacronia e sincronia. Por vezes, é concedido bastante espaço ao 

caráter dinâmico e processual das experiências individuais, procurando iluminar mudanças 

nos processos subjetivos, dilemas ou etapas sequenciais vividos na construção da identidade 

sexual. Concede-se também atenção significativa às transformações ou reconfigurações em 

curso nas „novas‟ redes às quais estes sujeitos aderem, no caráter processual dos laços eletivos 

e das relações adquiridas.  O universo das “famílias de origem”, por outro lado, é – de forma 

implícita ou explícita – retratado de uma forma muito mais sincrônica ou „a-histórica‟. Tudo 

se passa como se a única coisa que „mudasse‟, na rede familiar, fosse o fato de que um de seus 

membros constitui uma orientação sexual que difere da heterossexualidade. Este 

acontecimento poderia ser ocultado, preservando a suposta harmonia e estabilidade de uma 

família que existe fora da linha do tempo, ou visibilizado, promovendo assim uma crise, o 

dissenso na esfera do lar. Contudo, será realmente assim que as coisas se dão, ao longo do 

curso de vida das pessoas? Além do fato de que “famílias” podem, crônica ou sazonalmente, 

ser espaços de relação muito turbulentos, marcados por conflitos e disputas, é preciso levar 

                                                 
1
 Hooker foi uma das pesquisadoras engajadas, no campo da psicologia, no questionamento da crença de que a 

homossexualidade seria uma “doença” – idéia defendida pela autora desde os anos 1950, e reiterada no artigo 

acima citado. Sua aproximação com a sociologia pode, talvez, ter sido motivada por esta convicção a favor da 

despatologização – posição ainda controversa no campo disciplinar de origem autora, em meados do século 

passado. Becker (2008) e Goffman (1988) estavam defendendo, cada um a seu modo, a visão de que não existe 

nada intrinsecamente „inferior‟ nos indivíduos e condutas considerados „marginais‟. Para estes autores, as 

definições coletivas de “marginalidade” são julgamentos de valor produzidos no interior de relações de poder, 

“marcando” certos indivíduos com um status social inferior.  
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em conta também que estas se encontram sujeitas continuamente a reconfigurações, em 

função de fatores bastante heterogêneos: „brigas‟, cisões, fluxos migratórios, adoecimento, 

morte de membros antigos, incorporação de novos membros através de casamento, 

nascimentos ou adoção.  

Seria possível, aqui, sugerir uma pergunta que, de certo modo, inverte os termos em 

que as relações entre homossexualidade e família tendem a ser retratadas em muitos dos 

estudos que as tematizam. Como se dá a manutenção das relações familiares, quando a 

orientação não-heterossexual de um de seus membros é visibilizada? E de que modo a 

diacronia pode afetar as relações da “família” com este sujeito? Mudanças na vivenciadas na 

família impactam, ao longo do tempo, o modo como um homossexual se relaciona com seus 

pais, irmãos e/ou outros parentes? Não a tenho a pretensão de oferecer respostas para estas 

questões. Contudo, acredito que esta mudança de perspectiva pode conduzir a linhas de 

análise produtivas, e permitir lançar uma nova luz sobre o assunto – especialmente para a 

compreensão da experiência de pessoas que percebam estas agitações mais ou menos intensas 

ocorridas na rede familiar como assunto relevante. Ao invés de tomarmos a identidade 

homossexual como um „problema‟, fenômeno cujos processos de formação precisariam ser 

esquadrinhados ou „explicados‟, poderíamos eleger a persistência das relações familiares 

como o enigma a ser desvelado – um „quebra-cabeças‟ para o qual a orientação sexual deste 

ou daquele membro da família pode não ser necessariamente a peça mais relevante, 

desempenhando contudo um papel na composição de um quadro mais amplo.  

Um exemplo de investigação que segue semelhante linha de raciocínio é o estudo da 

historiadora canadense Heather Murray (2010; 2008), radicada na Universidade de Ottawa, 

que analisa mudanças históricas introduzidas no modo como as relações entre homossexuais e 

suas famílias são representadas e vividas entre os anos 1980 e início dos anos 1990 (a partir 

dos impactos da epidemia de HIV/ AIDS). Murray relembra que representações das “vitimas 

da AIDS” nos anos 1980 frequentemente distinguiam “vítimas” inocentes – recém nascidos e 

hemofílicos, retratados como figuras assexuadas – dos homossexuais, responsabilizados como 

“propagadores” da doença. Estes últimos eram, recorrentemente, retratados amontoados em 

ajuntamentos urbanos e em cenas noturnas – os “bares gays” – como se não tivessem família 

ou vida social fora daqueles espaços. Materiais veiculados por um segmento de imprensa 

voltado especificamente para homossexuais, assim como produções cinematográficas da 

época direcionadas a um público mais abrangente, frequentemente faziam alusão a este 

repúdio aos homossexuais soropositivos por suas famílias de origem. A autora sustenta que 

boa parte das respostas coletivas ao HIV/AIDS entre homossexuais endossavam, explicita ou 
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implicitamente, a consciência e/ou o temor da rejeição pelas famílias de origem. Estas 

respostas coletivas eram baseadas no apoio mútuo entre pares, um tipo de organização social 

constituído de modo a suprir a ausência do suporte familiar. As “famílias escolhidas” – 

vínculos e compromissos estabelecidos com outros homossexuais – tinham também lugar de 

destaque nestas redes de ajuda mútua. Contudo, Murray constata o despontar de um tipo 

distinto de imagem neste mesmo período, sublinhando os dramas vividos pelas famílias de 

gays portadores do HIV. Um gênero literário particularmente expressivo são as “memórias” 

de mulheres que perderam seus filhos devido à AIDS, que começam a ser publicadas nesta 

época. Em representações deste tipo, a crise deflagrada pelo diagnóstico – vivido, na época, 

como prenúncio de morte eminente – enseja certo tipo de „reaproximação‟ familiar, ainda que 

marcada por significativas tensões. Neste contexto, a solidariedade em face de uma doença (e 

não qualquer doença, mas uma concebida como uma sentença de morte iminente) pesa mais, 

como um valor, que a distância associada à visibilização da homossexualidade para a família. 

Através da alusão a esta mudança nos cenários culturais, Murray sugere que, ao menos em 

algumas famílias, a crise associada à doença podia fazer com que estas abraçassem 

novamente a posição de “cuidadores” – e, eventualmente, dar margem a uma reavaliação de 

suas percepções e valores acerca da homossexualidade. À despeito do duplo estigma 

associado à homossexualidade e à AIDS, a crise que se abate sobre o indivíduo que estava em 

um dado momento distanciado é sentida como uma crise que atinge toda a família, 

favorecendo um processo de reaproximação e estreitamento dos laços. 

Hoje, um novo cenário se configura, sugestivo da constituição de outras formações 

ideológicas articulando “família” e “orientação sexual”. Nas controvérsias sobre “orientação 

sexual” que têm lugar atualmente no Brasil, é possível que a construção da “homofobia” 

como um problema social esteja exercendo alguma influência na constituição de um 

repertório de justificações para a “aceitação” da homossexualidade pelas famílias de origem. 

A ameaça da violência física e da morte de um “familiar” pode ser acionada em discursos que 

valorizam a importância da aceitação. Ao mesmo tempo, o valor atribuído simbolicamente ao 

vínculo familiar é mobilizado no interior de algumas estratégias de construção de discursos 

contra a “homofobia” – fatores que sinalizam para o caráter político destas representações e 

seu impacto nas esferas pública e privada. Situações de conflito em família e diferenças 

geracionais de perspectiva podem ser retratadas por meio de uma retórica do “preconceito” – 

embora este tipo de representação ocorra mais em discursos normativos na esfera pública, e 

sua emergência nas narrativas de homossexuais sobre sua experiência pessoal não pareça 

usual. Defendo ainda que estas controvérsias em torno da homossexualidade se expressam, 
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frequentemente, associadas à discursos sobre a “emoção” investida em certas relações sociais 

– oferecendo, portanto, um material privilegiado para se refletir sobre o caráter micropolítico 

e culturalmente construído das “emoções”.  

Existe todo um debate crítico sobre a noção de “homofobia”, que sinaliza que “fobia” 

é uma categoria inadequada para circunscrever os processos subjetivos envolvidos na 

inferiorização da homossexualidade (HEREK, 2004). Pode haver uma gama muito plural de 

emoções implicadas em práticas e idéias rotulados habitualmente como “homofóbicos”, e que 

podem guardar pouca ou nenhuma correlação com o „medo‟: as reações podem ser de 

aversão, raiva, nojo, desprezo, etc. Ao mesmo tempo, contudo, me parece que há muito pouca 

investigação sobre as gramáticas da emoção associadas ao “preconceito sexual”. É importante 

reconhecermos que os discursos que desqualificam a variação sexual – na família, ou fora 

dela – não são simplesmente „representações‟ flanando no mundo das idéias. Muitas vezes, 

estes discursos se manifestam sob a forma de afetos, experiências corporalizadas, 

extremamente intensas. É esse caráter afetivo que confere força aos discursos que se costuma 

rotular como “preconceito”, que pode inclusive se apresentar de formas especialmente sutis. 

E, curiosamente, “emoções” podem comparecer também em linguagens do combate ao 

preconceito ou da construção da “aceitação”. Acompanhando aqui uma linha de debates 

presente no campo da antropologia das emoções, compreendo que existe uma articulação 

entre estas gramáticas culturais e relações de poder que cortam transversalmente os contextos 

locais de interação e tramas sociais e políticas mais abrangentes – ou, dito de outro modo, que 

os discursos sobre a emoção atualizam na experiência dos indivíduos fenômenos situados em 

um nível macro da organização social (REZENDE e COELHO, 2010). 

 

 

1.2. Empregando histórias de vida na pesquisa sobre família e orientação sexual 

 

A opção adotada neste trabalho, pela realização de entrevistas inspiradas na técnica de 

“história de vida”, expressa um compromisso em tentar captar as linhas de força em jogo nas 

relações familiares de gays e lésbicas do ponto de vista dos próprios envolvidos. Algumas 

destas entrevistas foram complementadas por observações etnográficas, elaboradas a partir da 

construção de algum grau de convivência com os informantes. Evidentemente, não cultivo a 

ilusão de estar retratando estas relações “do ponto de vista nativo”. Como sugerem Emerson, 

Fretz e Shaw (1995), a perspectiva apresentada pelo etnógrafo é construída por este em 

conjunto com algumas pessoas no campo, com a colaboração destas. Seria impossível 
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produzir um relato „onisciente‟, que desse conta das perspectivas de todos os envolvidos em 

uma dada situação social. Ao mesmo tempo, as questões que motivaram a coleta destes 

depoimentos matizam o material coletado e as interpretações subsequentes construídas sobre 

este. Defendo, contudo, a convicção de que estas são, em algum grau, uma construção 

coletiva, produzida em conjunto com os entrevistados e levando em conta dimensões de sua 

experiência consideradas importantes por estes. 

Todos os nomes citados foram alterados, assim como algumas informações que 

pudessem identificar diretamente quem são os entrevistados, de modo a resguardar sua 

privacidade. As entrevistas foram em sua maioria realizadas na cidade do Rio de Janeiro, no 

período entre os anos de 2007 e 2011. Como veremos adiante, nem todos os entrevistados 

eram naturais do RJ; trajetórias de deslocamento entre diferentes domicílios e, por vezes, 

entre diferentes unidades da federação emergiram com certa recorrência. Os colaboradores 

foram recrutados seguindo os contornos de minhas redes pessoais de relações – via de regra, 

pessoas apresentadas por amigos e conhecidos, e que eventualmente me apresentaram a 

alguns de seus próprios amigos e conhecidos. Alguns destes entrevistados poderiam, 

nitidamente, ser enquadrados como pertencendo a segmentos de camadas médias. Outras 

pessoas se situam mais próximas de setores de camadas populares, marcadas por trajetórias de 

ascensão/ acumulação diferencial no seio da família, mas preservando as relações com seus 

universos sociais de origem. Obtive certo numero de relatos de pessoas com trajetórias de 

migração de cidades menores para cidades maiores, fator que possivelmente introduz um 

diferencial em suas experiências. Escolaridade, projetos e estilo de vida foram elementos 

considerados enquanto indicadores de inserção social. Duas narrativas foram incorporadas ao 

presente trabalho, que se destacam deste conjunto. Uma delas é a de Bernardo, um jovem 

residente na cidade de São Paulo que conheci durante minha estadia nesta cidade no ano de 

2008, atuando em outro projeto de pesquisa, que tematizava experiências religiosas entre 

pessoas LGBT. Bernardo me foi apresentado nessa ocasião por um dos participantes desta 

outra pesquisa; ao saber que eu estava realizando uma pesquisa sobre homossexualidade e 

família, se interessou pelo tema e se ofereceu para conceder uma entrevista. Outra narrativa 

que se destaca neste conjunto é a de Pedro, que foi coletada em período anterior a meu 

ingresso no doutorado, e sobre a qual elaborei um trabalho de curso durante o mestrado. 

Considerei importante incluir este depoimento por representar um registro e uma primeira 

reflexão que produzi sobre as inquietações que motivaram esta tese.  

“Histórias de vida” são entrevistas abertas, que prescindem de um roteiro formal, nas 

quais as interpretações dos sujeitos sobre suas próprias trajetórias são especialmente 
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valorizadas. Trata-se de um tipo de “história oral” que toma como objeto a trajetória pessoal 

do narrador. Contudo, diferente do que ocorre em um depoimento autobiográfico 

espontaneamente fornecido pelo autor, aqui o pesquisador interpela o entrevistado de modo a 

manter o discurso orientado para aqueles temas que interessam à pesquisa. Não há uma 

sequência de perguntas pré-estabelecidas, mas um direcionamento que é negociado na 

situação de entrevista, no processo de solicitação do relato (BECKER, 1999, p. 102).  

Via de regra, as entrevistas eram iniciadas com uma ou duas questões motivadoras 

para dar início à conversa. Procurava reduzir intervenções posteriores ao mínimo, e elaborá-

las com base nas informações e categorias apresentadas pelo próprio entrevistado, registrando 

a conversa em gravador. O gravador é um terceiro personagem na cena da entrevista, que 

pode influenciar em grau maior ou menor o teor do depoimento coletado. Às vezes, aliás, é 

possível participar de conversas bem mais esclarecedoras quando este equipamento está 

ausente. Contudo, a decupagem integral gera um material bruto que poderá ser examinado e 

reexaminado posteriormente, consistindo portanto em rentável suporte para o processo de 

análise e interpretação. Em alguns casos, foram realizados sucessivos encontros e a coleta de 

diversos depoimentos de um único informante. 

Algumas pessoas tendiam, em certos momentos, a proferir falas um pouco lacônicas – 

situação que resultava no estabelecimento de diálogos com o entrevistado, por meio dos quais 

procurava incentivá-las a falar. Contudo, com bastante frequência, os depoimentos seguiam 

um fluxo quase ininterrupto, em que o entrevistado por vezes transitava por diversos assuntos 

correlatos entre si. No tratamento dado a estes depoimentos, durante a análise, optei em 

alguns casos por editar essas falas mais extensas, introduzindo pequenas elisões e alterações 

formais visando maior clareza na apresentação escrita, com o cuidado de procurar preservar o 

sentido geral do texto. Em outros casos, me pareceu interessante reproduzir trechos um pouco 

mais amplos em que se entremeavam diferentes tópicos, de modo a tentar ilustrar melhor a 

forma como algumas falas dos entrevistados emergiram na situação da entrevista, e na medida 

do possível sinalizar para as conexões que os próprios entrevistados estabeleciam no fluxo de 

sua fala. Procurei também, na medida do possível, evitar isolar um determinado elemento do 

contexto da narrativa construída pelo entrevistado sobre sua própria biografia e experiências. 

Evidentemente, este trabalho de seleção e organização de informações já é, em si 

mesmo, interpretativo, e direcionado pelos problemas mais gerais que orientaram a pesquisa. 

Como toda e qualquer representação, a etnografia envolve processos de seleção, a partir da 

perspectiva do observador. Procurei, ao longo do trabalho, estar atento aos temas e práticas 

que pareciam ser mais relevantes para os próprios entrevistados, paralelamente ao esforço em 
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tentar organizá-los em um arranjo significativo (Becker, 1999).  

No tocante à situação da entrevista em si, procurava oferecer às pessoas entrevistadas 

a possibilidade de escolha do local onde esta preferiria conceder seu depoimento. Desde o 

contato inicial é possível solicitar a sugestão de um lugar onde este se sentiria mais 

confortável para falar. A questão inicial e a situação da entrevista já comportam alguns 

elementos para a impressão de um direcionamento mínimo ao relato. É importante refletir 

sobre as implicações da cena e do contexto da entrevista (QUEIROZ, 1987). Convém 

considerar, por exemplo, se esta ocorreu em um espaço percebido pelo informante como 

relativamente público ou privado, se há ou não a presença de terceiros significativos 

intervindo ou atentos ao fluxo da conversa, etc. A maior parte dos entrevistados optou por 

conceder o depoimento em espaços “públicos” como cafés, lanchonetes, bares e shopping-

centers, que transcorreram sempre sem a participação de terceiros. 

Em geral, solicitava ao entrevistado falasse sobre “a história de sua vida” e sobre a 

“relação com sua família”, inclusive nas entrevistas realizadas com mulheres cujos filhos 

aderiam a uma identidade homossexual. Ao serem abordados, os entrevistados já estavam 

previamente a par do interesse do pesquisador pelas “relações familiares de gays e lésbicas” – 

seja por terem sido acessados através de observação participante em redes de sociabilidade em 

que o tema de minha tese já se encontrava visibilizado, seja por terem sido recrutados através 

da técnica bola-de-neve (indicados por outro participante previamente entrevistado na 

pesquisa). Acredito que teria sido inútil tentar evitar este viés – que, longe de ser um 

obstáculo à produção do conhecimento, é a condição em si mesma de produção do 

conhecimento que é aqui apresentado.  Na situação da entrevista, a partir da pergunta inicial, 

procurava demonstrar uma postura de escuta ativa e interessada ante a narrativa que o 

entrevistado apresenta, evitando interromper o entrevistado no fluxo de sua fala. Embora 

antropólogos tenham, tradicionalmente, certa aversão ao uso do “bloco de notas” em situações 

de campo, penso que no contexto de uma „entrevista formal‟ este pode ser um recurso 

relativamente útil – especialmente no início da conversa. Costumava manter um papel e 

caneta à mão, explicando sua finalidade para o entrevistado antes do início da entrevista: 

anotar alguma pergunta que me ocorresse sobre algum assunto ou detalhe mencionado na 

narrativa, de modo a não interromper/ atrapalhar enquanto este estivesse falando. 

Evidentemente, o ato de anotar é um “gesto” que poderia, em tese, desviar a atenção do 

informante, fazendo com que este se questionasse sobre o que teria despertado minha atenção. 

Na prática, acabava fazendo um número mínimo de anotações, procurando manter a atenção 

focada no fluxo do relato e sugerindo através de sinais verbais ou gestuais que estava 



 17 

compreendendo aquilo que era contado. Expressar atenção àquilo que é narrado é uma forma 

de deferência para com o outro, que favorece a manutenção da interação. Contudo, para além 

disto, notas registradas no papel – ou mentalmente – se revelaram suportes potencialmente 

úteis, pois me ajudavam a formular algumas perguntas motivadoras adicionais, solicitando 

que o entrevistado falasse mais sobre tal ou qual ponto previamente mencionado. 

É preciso ter em mente que o recrutamento de gays e lésbicas entrevistados se deu 

sempre através de redes sociais em que a orientação sexual do sujeito entrevistado 

encontrava-se previamente visibilizada. As mães de homossexuais entrevistadas foram 

abordadas de forma similar. Neste tipo de situação, o estigma que incide sobre as orientações 

divergentes da heterossexualidade pode fazer com que esta dimensão da identidade pessoal 

ocupe destaque significativo no relato. Em certos casos, ocorreu inclusive a desconfiança por 

parte de certos entrevistados de que a pesquisa pudesse ter motivações “preconceituosas” 

contra a diversidade sexual – por exemplo, o „objetivo‟ de „provar‟ que pessoas homossexuais 

teriam sido criadas em famílias „mal-estruturadas‟ e em função disto teriam algum tipo de 

„transtorno‟ ou „perturbação‟. Cito dois exemplos pontuais. Uma entrevistada lésbica de 

camadas médias, intelectualizada e com nível superior, afirmou que só concederia seu 

depoimento depois que eu explicitasse em detalhe qual era o “referencial teórico” da pesquisa, 

e de que maneira eu pretendia interpretar os dados. A afirmação de que eu estava interessado 

em conhecer as experiências e a percepção de gays e lésbicas sobre a relação com suas 

famílias foi considerada, por esta entrevistada, ambígua e insuficiente, demandando 

esclarecimentos adicionais de modo a dirimir o receio contra certos usos ideológicos do 

material coletado. Fui apresentado por um amigo dela, gay, que tinha sido previamente 

entrevistado na pesquisa, como um pesquisador interessado em ouvir “histórias de família de 

homossexuais”. Em ocasião posterior, esta entrevistada explicou os motivos de sua reserva: 

ela se negaria, terminantemente, a participar estudos cujas premissas ou resultados pudessem 

reforçar visões “negativas” ou “patologizantes” da homossexualidade. Outra entrevistada – 

uma mulher na casa dos 40 anos de idade, graduada na área de humanas, “heterossexual” e 

mãe de um jovem gay – mostrou extrema reticência em conceder depoimento. Consumidora 

ávida de teorias e estudos “psicológicos” sobre a homossexualidade, ela tinha o receio de que 

minha pesquisa tivesse por objetivo “provar” que a homossexualidade podia ser “causada” 

pela criação em “famílias desestruturadas”.
2
  

                                                 
2
 Embora a crítica a visões patologizantes da orientação sexual seja hoje a perspectiva hegemônica no campo das 

ciências humanas, a primeira década do século XXI foi sacudida, no Brasil, por turbulentos debates públicos em 

torno do “direito” que certos psicólogos reivindicavam, de oferecer “tratamento” e “terapias” para „cura da 
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Na construção de algumas destas relações, foi necessário que eu explicitasse não 

somente meu compromisso com os preceitos éticos defendidos na antropologia, mas também 

meu comprometimento pessoal com a defesa da igualdade de gênero e dos direitos de 

minorias sexuais. Em outros casos, a aproximação através de vínculos de sociabilidade era 

suficiente para construir uma relação de identificação e confiança: as pessoas presumiam, ou 

“sabiam”, que eu era “gay” – ou, pelo menos, que participava em redes de amizade gays. Eu 

não era, ao menos não totalmente, um „estrangeiro‟. É possível que o contexto da entrevista, e 

o modo como eu era percebido nestas situações, tenha modulado a natureza dos materiais 

produzidos na pesquisa. Evidentemente, estes posicionamentos contextuais constituem, em si 

mesmos, um dado importante para reflexão, e representam casos privilegiados para uma 

problematização acerca dos mitos da „objetividade‟ e „neutralidade‟ científicas.  

Histórias de vida são ferramentas importantes de investigação nas ciências sociais, 

pois permitem captar dinâmicas de continuidade e transformação, para além de normas e 

convenções mais ostensivamente visíveis. Um cientista social recorre a esta técnica 

interessado não em conhecer as singularidades da subjetividade de um indivíduo, mas em 

produzir dados brutos que, uma vez analisados, possibilitem algum tipo de inferência sobre 

fenômenos coletivos, considerados a partir do modo como são vivenciados por um sujeito 

histórica e socialmente situado (QUEIROZ, 1987).  

 As histórias de vida apresentadas nesta tese foram construídas em conjunto com os 

participantes da pesquisa, fomentadas por minha própria preocupação em compreender o 

modo como as relações familiares eram experimentadas por estes, e com uma atenção 

especial a situações sociais vivenciadas por meus colaboradores. A proposta de análise de 

situações sociais é uma abordagem teórico metodológica explorada por Max Gluckman 

(2010) a partir de sua observação participante na Zululândia, na África do Sul – um estilo de 

construção da pesquisa que permanece rentável e inspirador até os dias de hoje. A partir de 

uma “situação social” específica – a inauguração de uma ponte na Zululândia, na África do 

Sul – Gluckman defendeu o suposto de que, na vida em sociedade, nenhum “evento” que 

envolva/ afete os seres humanos existe isolado de outros eventos dentro do sistema social. A 

noção de “situação” remete à ideia de “sítio” ou “localização”; ao suposto de que os 

acontecimentos na vida social ocorrem sempre em determinados lugares num dado momento. 

Uma “situação social” é um “evento” analisado/ compreendido em sua conexão com outros 

                                                                                                                                                         
homossexualidade‟. A reticência destas entrevistadas diante de “pesquisas científicas” pode, talvez, ter alguma 

correlação com o reverberar destes debates. Ao mesmo tempo, esta atitude de reserva é sugestiva de relativa 

sintonia das entrevistadas com um cenário cultural em que o “preconceito” contra a homossexualidade se torna 

um “problema”. 
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eventos. Em uma etnografia, mesmo eventos aparentemente dissociados estão sendo 

interligados pela presença e participação do observador nestes - as conexões não existem “em 

si mesmas”, mas são em alguma medida costuradas pela participação do pesquisador naqueles 

diferentes cenários. Metodologicamente, Gluckman procurava explorar como uma 

determinada “situação” é vivenciada por diferentes atores que desta participavam 

diferencialmente posicionados. E seria possível retraçar conexões entre estes eventos 

localizados espacial e temporalmente e aspectos estruturais da vida social. 

Em parte, o tratamento que procurei dar aos depoimentos recolhidos nesta tese 

consistiu em um esforço para analisar situações sociais envolvendo gays e lésbicas e suas 

famílias, a partir de depoimentos cuja coleta se inspirou na técnica de histórias de vida. Uma 

situação em especial tendeu a ganhar destaque em algumas destas narrativas: as cenas de 

“revelação” da homossexualidade. Procurei, paralelamente, explorar as categorias e metáforas 

empregadas pelos participantes da pesquisa para falar sobre estas situações. Este trabalho 

poderia ser considerado, de certo modo, um experimento etnográfico em que as narrativas 

sobre si, sobre a própria sexualidade, sobre a própria família e sobre situações vivenciadas 

com familiares e parceiros amorosos são tomadas como indícios interconectáveis que 

apontam para processos sociais e formas de falar sobre a experiência social. 

 Poderia se reconhecer, neste exercício, um experimento etnográfico identificável sob 

certos aspectos às iniciativas que George Marcus (1998) denomina como multi-sited 

ethnographies. 
3
 Estas corresponderiam a estratégias de construção textual que tentam dar 

                                                 
3
 Marcus (1998) assinala distintos procedimentos adotados na etnografia contemporânea, em que a crença em 

culturas internamente homogêneas e separadas umas das outras é questionada, e etnografias não se restringem 

mais a um “lugar” específico, mas podem ser multisituadas (envolvendo um esforço de rastrear as conexões 

entre sítios de pesquisa aparentemente separados e produzir de traduções comparativas). Seguir as pessoas: 

acompanhar um pequeno número de indivíduos, em sua circulação por diferentes ambientes sociais. Esta 

primeira estratégia é próxima aos métodos da etnografia clássica prescritos por Malinowski (1932) [1922]. 

Contudo, assume-se que as pessoas podem circular por mundos sociais aparentemente bem distantes uns dos 

outros – uma abordagem que ajuda a problematizar a ficção da fronteira entre estes mundos. Seguir os objetos: 

traçar a circulação de determinados objetos materiais por diferentes contextos pode também possibilitar uma 

compreensão sobre os sentidos que estes assumem em cada lugar, sem perder de vista a ligação entre estes. 

Seguir as metáforas: produzir conexões entre sítios de pesquisa aparentemente separados, mapeando a 

circulação de signos, símbolos e metáforas entre estes. Seguir as narrativas: acompanhar o processo de 

construção de mitos, alegorias, narrativas coletivas – mesmo aqueles obtidos a partir de etnografias situadas em 

um único lugar – destacando a ausência de homogeneidade interna dessas histórias, e salientando processos de 

esquecimento e memória que perturbam a ficção sustentada nas versões hegemônicas desses enredos. Seguir 

biografias: um caso específico do procedimento anterior, onde se recorre a histórias de vida para revelar a 

justaposição de múltiplos contextos sociais no interior de uma única narrativa pessoal, visibilizando assim 

experiências plurais que poderiam ser obscurecidas em análises que privilegiem uma perspectiva mais estrutural. 

Seguir o conflito: explorar as diferentes posições assumidas pelas partes no interior de uma controvérsia ou 

situação de dissenso. Um último procedimento mencionado por Marcus é a etnografia estrategicamente situada: 

aquela que, embora ancorada em um lugar específico, busca uma compreensão sobre as conexões entre este e o 

sistema sociocultural mais abrangente, considerando que esta compreensão é sempre posicionada a partir de 

algum ponto no sistema. 
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conta da produção de etnografias no sistema mundial contemporâneo suplantando a oposição 

entre um plano “local” e processos mais abrangentes: tentativas de caracterizar, em um único 

texto, diferentes sítios de pesquisa interconectados por efeitos das atividades desenvolvidas 

em cada um deles. Uma das formas de “etnografia multi-situada” identificada por Marcus é, 

justamente, a etnografia que persegue o fio condutor de biografias. Este procedimento 

visibiliza a circulação dos sujeitos sociais por múltiplos ambientes e redes sociais, 

possibilitando por vezes a construção de nexos entre estes. Da perspectiva crítica 

desenvolvida por Clifford (1986), poder-se-ia sugerir que as “conexões” que a etnografia 

evidencia entre essas redes não existem per si, mas apresentam sempre um caráter 

“alegórico”: metáforas e associações produzidas a partir da perspectiva do próprio 

antropólogo. Isso não implica desconhecer sua realidade e materialidade dessas conexões, 

mas encará-las enquanto elaborações contingentes e efeito de atividade coletiva, na qual o 

pesquisador é, tanto quanto os colaboradores da pesquisa, um agente no processo de 

construção de certas representações.  

 

 

1.3. As transformações de um problema: “família” e “orientação sexual” no Brasil 

 

Em junho de 2004, a 8ª Parada do Orgulho GLBT de São Paulo recebeu entre 1,5 e 2 

milhões de participantes – quase o dobro do ano anterior – sendo retratada na mídia como a 

maior manifestação deste tipo já realizado no mundo. 
4
 Desde sua primeira edição, em 1997, 

as paradas do orgulho gay em São Paulo adotavam um slogan que sintetizasse a ênfase 

temática do evento em cada ano. O tema da parada, em 2004, era “Temos família e orgulho”. 

Esta escolha temática representou uma relativa inovação com relação aos anos anteriores, por 

colocar a “família” como foco central no evento. A tônica era a visibilização e valorização dos 

núcleos familiares encabeçados por pessoas „não-heterossexuais‟, da conjugalidade e 

parentalidade exercida por gays, lésbicas, bissexuais e travestis. A “aceitação” da 

homossexualidade pelas famílias de origem foi também referida como tema relevante, embora 

recebendo menos destaque. 
5
 A “família” – instituição usualmente associada à „esfera 

privada‟, e não à vida pública – emerge aqui em um cenário de politização, de disputas em 

                                                 
4
 A sigla “GLBT” (adotada até recentemente pelos movimentos sociais de gays, lésbicas, bissexuais, travestis e 

transexuais como tentativa de amalgamar diferentes minorias sexuais em uma única frente) foi substituída pela 

sigla LGBT a partir da Primeira Conferência Nacional GLBT, em 2008. A mudança na ordem das letras 

simboliza um compromisso de maior atenção às demandas lésbicas, sinalizando não somente para articulações 

políticas que tiveram curso no evento, mas também para o caráter  processual destas identidades coletivas. 
5
 http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u95632.shtml 
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torno da definição de “família” e dos códigos que a regulam.   

Estes discursos esboçam uma espécie de contraponto a outro modo de representar a 

homossexualidade, que a apresenta como „antagônica‟ à família de diversas maneiras e em 

diferentes níveis. Em certos discursos conservadores, a homossexualidade pode ser 

considerada efetivamente uma ameaça ao corpo social, às crianças e às “famílias” 

(NATIVIDADE e OLIVEIRA, 2009). Nesta representação mais ou menos hegemônica, as 

“famílias” aparecem como núcleos formados a partir do vínculo sexual e amoroso entre 

pessoas heterossexuais e destinados re-produzir uma nova geração de pessoas também 

heterossexuais. O discurso de reação a este estereótipo prescreve que os vínculos sexuais e 

amorosos entre pessoas LGBT também deveriam ser englobados sob a definição de “família” 

– merecendo portanto o mesmo reconhecimento e amparo jurídico que os arranjos formados a 

partir de vínculos heterossexuais. Nesta chave mais propriamente „política‟ (ou, melhor 

dizendo, percebida como política do ponto de vista dos agentes nela engajados), as relações 

com a família de origem tendem a receber menor destaque, em comparação com as 

persistentes controvérsias envolvendo conjugalidades e parentalidades LGBT. 

Esta politização relativamente menos explícita do tema das relações entre 

homossexuais e suas famílias de origem não significa, de modo algum, uma „desatenção‟ 

cultural ao assunto. Este tópico se faz presente na mídia, em artigos de jornal, magazines, 

telenovelas e quadros de programas humorísticos – representado, nestes discursos, como 

assunto mais próximo às esferas do „cotidiano‟ e da „vida privada‟. Em fevereiro de 2000, a 

Revista Veja (ano 33, n. 7) dedicou 8 páginas a uma matéria de capa intitulada “Gays, o 

desafio de assumir a identidade sexual: como eles e elas contam aos pais” (ANEXO 1). A 

reportagem caracteriza a descoberta da orientação sexual dos filhos como um “terremoto 

emocional”, que num primeiro momento deixaria os pais em “estado de choque”, e sublinha 

as dificuldades e os limites possíveis da „aceitação‟ familiar: 

 

“Em geral, os pais absorvem qualquer alteração nos planos traçados para os filhos, 

menos quando o assunto é a homossexualidade. Se a filha resolveu estudar geografia 

ao invés de medicina, sem problemas. Se o filho quer largar a faculdade para morar 

no Nepal, pode-se compreender. Alguns pais dizem que saberiam entender até 

mesmo se os filhos partissem para as drogas ou o álcool, tentações (reversíveis) do 

mundo moderno. Só não se conformam com o fato de aquela „criança‟ sentir atração 

física por alguém do mesmo sexo. Restabelecidos do choque inicial, os pais são 

tomados pela culpa. „Onde foi que eu errei?‟, perguntam. Não há quem são se sinta 

responsável pelo fato de o filho ou a filha ser homossexual. (Revista Veja, 2000, p. 

109). 

 

 O mesmo texto sugere que na contemporaneidade haveria um incremento sem 
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precedentes históricos na aceitação social da homossexualidade, criando um cenário favorável 

a que gays e lésbicas “saíssem do armário”. A revelação da homossexualidade é representada 

como “alívio” para os filhos, que se sentiriam mais confortáveis ao serem dispensados da 

necessidade de sustentar uma “mentira social” sobre si mesmos. Revelar a homossexualidade 

para os familiares envolveria uma espécie de “cálculo psicológico” dos benefícios possíveis e 

dos custos envolvidos, podendo representar para alguns homossexuais uma forma pela qual 

estes colocariam à prova o caráter incondicional do amor de seus pais.  

Dez dias antes da publicação deste número da revista, ocorreu em São Paulo o ataque 

contra Édson Neris da Silva, que resultou em sua morte – sobre o qual foi redigido, no mesmo 

número da referida revista, um artigo de menor destaque, ocupando duas páginas. Poderíamos 

nos indagar se este acontecimento não teria contribuído na definição da pauta para a matéria 

de capa. É interessante, de todo modo, contrapor o texto que tematiza um episódio de 

violência letal contra um homossexual, ao outro, que discorre sobre relações familiares 

sublinhando a crescente “aceitação social” da homossexualidade. No texto sobre o caso de 

Edson Néris, ainda que se represente a agressão como episódio isolado promovido por 

sujeitos socialmente desajustados (membros da gangue “Carecas do ABC”), entende-se estar 

diante de um uso ilegítimo da força que deveria ser coibido pelo Estado. No caso das tensões 

entre gays e suas famílias de origem, por outro lado, o “conflito” é apresentado como 

fenômeno da vida privada, sendo produzida uma „meta-narrativa‟ sobre a “aceitação” que a 

representa como efeito de mudanças nos costumes e na estrutura das famílias, sem alusão às 

lutas sociais travadas historicamente pelas minorias sexuais ou a formas de violência que 

incidiriam sobre esta população. 

Exemplo um pouco posterior desta atenção cultural à relação entre 

“homossexualidade” e “família”, que parece ter ganhado espaço na virada do século XX para 

o XXI, poderia ser extraído de um quadro de um conhecido programa humorístico, “Zorra 

Total”. Trata-se de programa exibido pela Rede Globo desde 1999 aos sábados, no dito 

„horário nobre‟ (por volta das 22 horas), contando com elevada audiência. Embora não tivesse 

o hábito de assistir o programa, na época em que realizei a pesquisa um dos quadros foi 

brevemente mencionado por alguns dos entrevistados, em conversas informais, como um 

retrato das relações familiares de homossexuais que teria um “fundo de verdade”. Estes 

comentários atraíram minha curiosidade e me levaram a acompanhar alguns episódios. 

Empregando uma linguagem satírica, o quadro – popularmente conhecido pelo bordão 

“mãe aceita” – focalizava os dilemas de Kléber, interpretado pelo ator Leandro Hassum, que 

não sabe se revela ou não à genitora que é gay. A trama abordava diferentes situações 
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embaraçosas em que Kléber - prestes a ter seu segredo descoberto por Amélia, sua mãe - é 

incentivado por Régis, um amigo homossexual, a contar sobre sua sexualidade. “Bee, tira a 

purpurina do potinho! Conta logo! Mãe aceita”, insiste o amigo. Kléber tenta ostentar atitudes 

„masculinas‟ diante da mãe, erguendo-a em seus braços, afirmando que “daria porrada” em 

quem a importunasse, e flertando com mulheres atraentes que eventualmente se aproximem. 

Contudo, se por acaso alguma destas mulheres correspondesse à investida, era repelida por 

Kléber imediatamente e com veemência – fato que sua mãe, embora esteja presente na cena, 

parece ignorar totalmente. Em alguns episódios, é Dona Amélia quem deseja conseguir uma 

“moça bonita” para o “filhinho da mamãe”. Eventualmente, Kléber chega a beijar uma mulher 

diante da mãe – se afastando logo em seguida, e solicitando “álcool gel” a Régis, pra que 

pudesse se “desinfetar”.
6
  

O bordão “mãe aceita”, que nas primeiras semanas de exibição do quadro era afirmado 

por Régis, posteriormente passa a ser adotado também por Amélia: “Filho, você está 

escondendo alguma coisa da mamãe?! Conta, que mãe aceita!”. A tensão da revelação é 

colocada no momento em que Kleber decide revelar-se homossexual. Amélia exibe um nítido 

mal-estar – associado, aparentemente, à sua suposta “saúde fraca” – sinalizando a suspeita de 

que seu filho possa ter algo muito „grave‟ para contar. O desfecho da situação de tensão se dá 

por meio de um aparente 'mal entendido': a mãe de Kleber interrompe a revelação, afirmando 

que o filho não precisa contar nada. Afinal, ela sempre soubera que ele „gostava de mulher‟. 

Ao fim da cena, Amélia sempre profere o bordão “Este pepino, eu sei que eu torci!”, 

evocando o dito popular “é de pequeno que se torce o pepino”. Esta última expressão diz 

respeito à educação das crianças, circunscrevendo práticas mais ou menos „repressoras‟ de 

conduta considerada inadequada, tidas como formadoras do caráter. Kléber responde à fala da 

mãe afirmando que esta “torceu” o “pepino” sim, “(...) mas torceu pro lado errado”.  

Este quadro, recorrendo a um tropo irônico, enquadra como problema o tema das 

relações entre famílias de origem e processos de identificação com a homossexualidade. O 

efeito irônico nas narrativas é possivelmente potencializado pela justaposição de imagens 

contraditórias da relação entre homossexuais e suas mães. Embora com ligeiras variações no 

cenário e no enredo, as diferentes execuções deste quadro, quando encaradas em seu conjunto, 

pareciam fazer alusão simultaneamente à representação de que as mães „sempre sabem' 

quando um de seus filhos é homossexual (implicada nas suspeitas externadas por dona 

Amélia de que seu filho estaria “escondendo” algo), e a seu contraponto e complemento, o 

                                                 
6
 A referência à higienização através de álcool gel era uma alusão satírica a certas recomendações profiláticas 

visando a prevenção da contaminação com o vírus da gripe H1N1, amplamente divulgadas pela mídia na época. 
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dito popular de que 'mãe é cega' (sendo incapaz de enxergar nos filhos atributos que destoem 

da imagem positiva que deles cultive). Paralelamente, evoca o silêncio e a evitação como 

possibilidade de manutenção dessas mesmas relações, pois Kleber nunca chega a revelar sua 

orientação sexual para a mãe. 

A significação histórica destas formas de representar as relações familiares de 

homossexuais poderia, talvez, ser melhor apreciada pela comparação com um quadro 

humorístico um pouco mais antigo. Este tema era no mesmo programa televisivo, anos antes, 

tematizando a relação entre pai e filho. Jorge Dória contracenava com Lúcio Mauro Filho, 

encarnando "Maurição", pai do homossexual Alfredinho. Em diferentes situações, Alfredinho 

frustra as expectativas que o pai alimenta sobre a virilidade e masculinidade do filho – o que é 

pontuado pelo bordão de Maurição, que ao final da cena pergunta para si mesmo (dirigindo-se 

ao telespectador), "Onde foi que eu errei?". A despeito das especificidades das narrativas, é 

digno de nota que a representação da homossexualidade como um “erro” dos pais, que recebia 

algum destaque no quadro Maurição/Alfredinho, torna-se bem menos expressiva no quadro 

posterior, onde o protagonista contracena com a mãe: permanece somente a alusão, feita por 

Kleber, de que o “pepino” foi torcido pro lado errado. 

Os exemplos acima são sugestivos desta atenção coletiva que é dedicada à relação 

entre homossexualidade e família, especialmente a partir da primeira década dos anos 2000. O 

desenvolvimento relativamente recente de um segmento de mídia voltado para o público 

LGBT pode ter colaborado também para a produção destas representações, com um colorido 

talvez um pouco distinto. Em maio de 2008, o jornal O Sexo (Ano VII, n. 73) 
7
 aludiu ao “dia 

das mães” produzindo uma matéria de capa com a chamada “Mãe: nossa maior bandeira” 

(ANEXO 2). A matéria narra quatro histórias de “mães que amam seus filhos acima de 

qualquer preconceito” – incluindo o caso de uma lésbica cujo filho assumiu-se homossexual 

aos 14 anos de idade, e que posteriormente adotou outro jovem gay como seu “filho do 

coração”. O texto caracteriza a relação dessas mães com seus filhos por categorias como 

“amizade” e “cumplicidade”, assinalando a construção de uma relação „íntima‟ positivamente 

valorada, que se sobrepõe ao vínculo „natural‟ de filiação. Paralelamente, é sublinhada uma 

preocupação destas mães com relação à “homofobia” e a possibilidade de que os filhos sejam 

vítimas de preconceito e agressão. Na mesma época, a Revista Júnior (ano 1, n. 05, maio de 

2008) publicou a matéria de capa “Irmãos e Gays: meninos e meninas contam como 

assumiram em família” (ANEXO 3). A reportagem explora relatos de irmãos gays e lésbicas, 

                                                 
7
 Magazine de distribuição gratuita, sustentado basicamente por anúncios de estabelecimentos voltados ao 

público LGBT como boates, saunas e clubes.  
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pertencentes a quatro famílias, sobre como fora sua “saída do armário”. É sublinhado o 

ressentimento, “ódio” e “ira” de alguns pais face ao fato de terem mais de um filho 

homossexual, como no caso de Marcos e sua irmã lésbica, Ana Paula: “Briguei muito com a 

minha mãe por isso. Ela odiava (e ainda odeia o fato de ter dois filhos gays)” (Revista Júnior, 

2008, p. 111). Reação familiar semelhante é destacada em matéria sobre os irmãos Cacá, Gil e 

Geovane: “Um filho gay já é difícil, três é pauleira” (Revista Júnior, 2008, p. 112). Além desta 

reação emocional dos pais, salienta-se a “preocupação” de alguns destes com relação ao 

“preconceito”, e o apoio mútuo que os irmãos homossexuais podem proporcionar um ao 

outro. Materiais semelhantes podem ser localizados na internet, em páginas dirigidas para o 

mesmo segmento consumidor. Acompanhando os conteúdos veiculados pelos sites “Mix 

Brasil” e “A Capa” entre 2008 e 2009, foi possível identificar também um pequeno número de 

artigos que focavam explicitamente a relação de pessoas LGBT com suas famílias de origem. 

Estes artigos, contudo, adotavam uma retórica distinta – alternando-se entre a de denúncia de 

atos de homofobia perpetrados por pais e mães contra seus filhos homossexuais, ao lado de 

um retrato positivo de famílias que “aceitam” a homossexualidade.  

O recente espraiamento de uma cultura dos direitos humanos - que compreende o 

respeito à diversidade sexual e de gênero – tem introduzido mudanças no leque das metáforas 

disponíveis para se representar e narrar as tensões entre homossexuais e suas famílias de 

origem. Se antes o „rompimento‟ tinha quase um caráter de „destino trágico‟ dos 

homossexuais, hoje poderia ser apresentado como expressão de preconceito, discriminação ou 

homofobia. Uma representação relativamente difundida acerca da relação de pessoas LGBT 

com suas famílias de origem avalia tais vínculos a partir da maior ou menor „tolerância‟ que 

nestes se atualiza.  

Um documento que registra e exemplifica esse tipo de representação é um material 

educativo produzido pela ABIA no âmbito de suas oficinas sobre diversidade sexual. Trata-se 

de um manual intitulado Juventude e homossexualidade: o que os pais precisam saber, 

confeccionado a partir do discurso de jovens homossexuais de camada popular (ANEXO 4). 

Esse manual alude ao dito popular “prefiro meu filho morto a ter um filho veado” e narra a 

história de um jovem que, revelando sua identidade homossexual ao pai, é vítima de agressão 

física (RIOS, ALMEIDA e PARKER, 2005). A partir desse episódio, são propostos “outros 

caminhos” para a relação com a família, referidos pela categoria aceitação. Conforme 

expresso nesse documento, os jovens que participaram das oficinas valorizam como ideal o 

estabelecimento de uma relação de amor e diálogo com os familiares, abolindo toda forma de 

violência. A ênfase é na luta contra a homofobia e na reivindicação por respeito e aceitação. 
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Sob tal perspectiva, haveria famílias conservadoras, “homofóbicas”, e famílias que respeitam 

a diversidade sexual e estariam mais adequadas a um ethos igualitário e moderno.  

A emergência de um discurso sobre “homofobia” é, ao menos em certo nível, um 

problema social (NATIVIDADE e OLIVEIRA, 2009). A construção da homofobia como 

questão é um processo em que práticas culturais que até então eram consideradas mecanismos 

legítimos (ou pelo menos toleráveis) de distribuição de status e privilégios podem, ao menos 

em certos contextos, ser percebidas e retratadas como formas inadmissíveis de 

constrangimento contra a pessoa humana.  

Nas controvérsias contemporâneas sobre o direito à “livre orientação sexual”, a 

“família” é, recorrentemente, um tema disputado. Um marco histórico destas discussões, no 

Brasil, foram os debates sobre a inclusão da proteção contra a discriminação por “orientação 

sexual” que ocorreram na Assembléia Nacional Constituinte, em fins dos anos 1980. A 

socióloga Cristina Câmara (2000) sugere este ponto em um estudo que acompanhou a atuação 

do grupo “Triângulo Rosa” (organização que teve papel de destaque no movimento 

homossexual brasileiro no final dos anos 1980) nos referidos debates. Na época, diversos 

parlamentares comprometidos com uma agenda política conservadora acionavam a “família” 

como um valor e uma instituição social cuja existência seria ameaçada pela proteção 

constitucional aos homossexuais (Câmara, 2000, p. 121). Embora a pesquisa de Câmara 

enfoque primordialmente embates na arena política, algumas pistas são oferecidas sobre 

relações de poder presentes em esferas de relações mais convencionalmente associadas à vida 

privada. A “família” aparece também como foco de tensão na experiência pessoal dos sujeitos 

então engajados no movimento homossexual. Três informantes da referida pesquisa, 

integrantes do “Triângulo Rosa” entrevistados no início dos anos 1990, reportam experiências 

de preconceito e situações de discriminação vividas na família (Câmara, 2002, p. 128-129). 

Pesquisa aplicada na Parada Gay do Rio de Janeiro de 2004 assinala que experiências 

de discriminação tendem a ser percebidas e reportadas, mais recorrentemente, em círculos 

íntimos. Dentre os respondentes, 27% relataram ter vivenciado experiências de discriminação 

no ambiente familiar – cifra ultrapassada somente pelo círculo de amigos e vizinhos, 

assinalado por 33.5% dos sujeitos. O trabalho levanta uma dupla hipótese: os círculos íntimos 

seriam espaços em que a orientação sexual estaria mais sujeita a ser visibilizada (propiciando 

o contexto para situações de discriminação) e onde atitudes estigmatizantes impactariam mais 

fortemente a percepção do sujeito (o que explicaria a maior notificação dessas experiências). 

No ranking dos espaços em que ocorrem situações de agressão física ou verbal, a “casa” 

ocupa também o segundo lugar, contabilizando 15% das respostas (CARRARA e RAMOS, 
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2005). Materiais relativamente congruentes são apresentados em pesquisa conduzida em 2006 

na Parada do Orgulho GLBT da cidade de São Paulo, aplicando questionário semelhante 

(FACCHINI et al, 2007). O estuda comporta ainda o interessante dado de que 81% dos jovens 

de 16-18 anos relatam ter sofrido algum tipo de experiência de discriminação, contra somente 

54% das pessoas acima de 40 anos. Os organizadores do relatório observam que essa 

diferença nas respostas pode sinalizar tanto para uma percepção mais aguçada dessas 

experiências entre os jovens quanto para uma maior exposição a tais situações. Na pesquisa 

do Rio de Janeiro, 78% dos respondentes já se assumiram para familiares e 89,9% para os 

amigos, contra 3,5% que declararam “ainda não ter se assumido”. Esses dados apontam para a 

experiência de sujeitos que aderem, em algum grau, ao movimento de visibilização e 

afirmação das identidades LGBT na esfera pública. 

É possível que sujeitos que aderem de forma mais intensa ao processo de visibilização 

da diversidade sexual na esfera pública estejam mais suscetíveis a perceber suas relações 

familiares sob semelhante ótica. Não tenho certeza, contudo, de que este seria o melhor 

caminho para se refletir analiticamente sobre tais relações, se estivermos interessados em 

compreender os efeitos e o sentido que estas têm para os próprios envolvidos. É possível que 

tal oposição seja vivida com muito mais tons de cinza do que se imaginaria a princípio. Deve-

se levar em conta, ainda, que a categoria “aceitação” está sujeita a múltiplas apropriações e 

deslocamentos em diferentes contextos, o que sugere uma pista interessante para a 

investigação. Esta categoria parece ocupar posição relativamente crucial em discursos que 

valorizam orientações sexuais dissidentes da norma heterossexual no contexto brasileiro, 

circunscrevendo formas de falar sobre a relação consigo mesmo e sobre a relação com os 

outros. 
8
 

Do ponto de vista deste trabalho, os materiais acima citados representam diferentes 

formas de falar sobre homossexualidade e família, que sinalizam para certas expectativas 

sociais que existem em torno das relações familiares de gays e lésbicas. Espero, ao longo da 

tese, poder construir certas conexões entre esta problematização cultural, que integra 

processos políticos mais abrangentes, e as relações micropolíticas vivenciadas cotidianamente 

por pessoas que aderem a identidades homossexuais. 

 

 

                                                 
8
 Ensaiei esta linha de reflexão em artigo redigido em parceira com Marcelo Natividade, analisando o lugar das 

noções de “aceitação” e “transformação” nos dilemas de construção de identidade entre “gays evangélicos”, 

explorando as articulações entre os temas da “relação com Deus” e da “relação com a família” (NATIVIDADE e 

OLIVEIRA, 2008). 
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1.4. Uma “caixa de bombons”? Parentesco, sexualidade e família em „teorias nativas‟ e 

no pensamento antropológico 

 

Introduzo aqui uma breve digressão etnográfica. Jairo é um rapaz de 20 anos, 

originário do subúrbio carioca, graduando na área de ciências humanas, com quem realizei 

uma entrevista exploratória em 2007. Cerca de dois anos antes, ele revelara sua orientação 

sexual para familiares. Destaco, pontualmente, uma de suas falas – que na ocasião me pareceu 

carregada com uma entonação de tristeza na voz – pertinente aos conflitos que fizeram com 

que deixasse a casa da mãe, e que fosse morar com a avó materna, que o “aceitava” melhor 

que a mãe. Nas suas palavras, “família é como uma caixa de bombons. Você não pode 

escolher o que vem dentro, tem que engolir o pacote completo. Se bem que..., pensando bem, 

tem sempre uns bombons que sobram, no fundo da caixa”.  

A metáfora da família como uma caixa de bombons sinaliza para uma percepção 

nativa da ambiguidade e tensão que existe entre as dimensões de „inclusão‟ e „exclusão‟ de um 

determinado sujeito na trama das relações de parentesco, sugerindo uma pista interessante 

para a investigação. Qual o contexto que torna possível imaginar gays e lésbicas como os 

bombons que “sobram” no fundo da caixa?  

Gostaria de sobrepor a este primeiro caso uma segunda situação, que ocorre em um 

cenário bem distinto mas que oferece um interessante contraponto. Em maio de 2009, tive a 

oportunidade de assistir ao culto na antiga sede da Igreja Cristã Contemporânea no centro do 

Rio de Janeiro, levado por Flávio – um de meus amigos pessoais, que na época frequentava 

esporadicamente este grupo.
9
 Estávamos, neste dia, na companhia de sua mãe, seu namorado, 

a irmã lésbica de seu namorado, além da mãe destes últimos.
10

 Grupos cristãos 

autodenominados "inclusivos" constroem interpretações da Bíblia dissidentes/ não-

hegemônicas – grosso modo, sustentando que a homossexualidade não é um “pecado”. 

Paralelamente, permitem a ordenação de pastores, diáconos, obreiros e intercessores gays.
11

 

                                                 
9
 A Igreja Cristã Contemporânea é uma igreja inclusiva - grupos que questionam a crença cristã de que a 

homossexualidade seria um “pecado”, permitindo a homossexuais a retomada da vida eclesial e o exercício de 

cargos na congregação (NATIVIDADE, 2008). 
10

 As mães destes rapazes conheceram-se na referida ocasião, representando o episódio um momento de 

“encontro de famílias”. Chamou minha atenção a ausência de pais de fiéis neste evento. Mesmo no “culto do dia 

dos pais” de 2009, realizado alguns meses depois, houve participação majoritária de gays que têm prole, não 

havendo presença expressiva de genitores de gays e lésbicas (uma exceção foi o pai de uma liderança da igreja, 

que esteve presente no culto). 
11

 Sobre o movimento de igrejas e grupos “inclusivos” no Brasil, ver Natividade (2008); Natividade e Oliveira 

(2013); Duarte, Natividade e Oliveira, (2009). 
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Foi realizada, nesta ocasião, uma homenagem às mães que integram o grupo. Havia cerca de 

30 mulheres: algumas lésbicas, outras heterossexuais (mães de membros da congregação). 

Uma destas mulheres heterossexuais deu um testemunho sobre sua reação ao saber que o filho 

era gay e tinha um namorado. Ela contou que foi criada em uma igreja pentecostal muito 

tradicionalista e conservadora, mas decidiu se permitir conhecer a igreja que o filho 

frequentava. Com o tempo, foi percebendo que a palavra ali pregada, os louvores ali cantados, 

eram os mesmos que ela ouvia na Igreja dela, e que a igreja do filho não era tão diferente da 

sua. Deste modo, foi aprendendo a "aceitar" o filho "como ele é", respeitando sua orientação 

sexual. Concluiu que, do mesmo modo que em sua igreja, ali também havia “a presença de 

Deus”. Isto foi responsável por um verdadeiro encontro entre mãe e filho, e por uma cena de 

expressão de respeito e afeto mútuos. No final de seu depoimento, declarou – com a voz 

chorosa, e quase em lágrimas – que tinha sido muito difícil “aceitar”, mas que as mães fazem 

qualquer coisa pelos seus filhos. Todos ficaram muito emocionados na Igreja. Outras mães 

chegaram a comentar que tinham passado por experiências semelhantes, e hoje compreendiam 

que o mais importante era estar ao lado de seus filhos e apoiá-los sem julgamentos morais. 

Neste mesmo dia, ocorreu uma apresentação do ministério de crianças desta igreja, composto 

por filhos de gays e lésbicas (alguns filhos biológicos, outros adotivos/ de criação), que 

cantaram e encenaram um jogral. A pregação, naquele dia, enfatizou a importância do perdão 

para os cristãos - sinalizando que os gays cristãos deveriam perdoar suas famílias por todas as 

injúrias sofridas, e que a reaproximação com os familiares e a reconstrução de relações 

rompidas era uma graça que o poder de Deus ainda concederia a todos ali presentes.  

Esta cena localizada é relevante por sinalizar o valor atribuído à “família” no segmento 

religioso evangélico, e a tensão que a revelação da homossexualidade enseja na rede familiar. 

Para além disto, contudo, é possível tomá-la como exemplo da capacidade que sujeitos que 

cultivam a “família” como um valor têm de reafirmar este valor, no processo mesmo de sua 

transformação e reinvenção. Caberia aqui indagar – e esta é uma questão que será melhor 

desenvolvida nas páginas que se seguem – o que está sendo reinventado, quando relações 

familiares são (re)construídas em torno da aceitação da homossexualidade. 

Ambas as cenas lançadas acima incorporam experiências „nativas‟ bastante diferentes 

entre si, mas que de certo modo atualizam um problema que tem ocupado bastante espaço na 

reflexão antropológica desde a institucionalização da disciplina: o problema dos mecanismos 

de inclusão e exclusão de pessoas na gestão dos vínculos sociais, a tópica do pertencimento. 

Esta problematização sobre “pertencimentos” se articula a uma tradição de pesquisas 

antropológicas que procuram evidenciar o caráter da sexualidade enquanto produto da 
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atividade humana em uma configuração histórica e cultural específica. Esse debate atualiza 

um problema clássico nas ciências sociais, pertinente ao “entranhamento” ou 

“desentranhamento” de dimensões específicas da vida nos processos sociais mais abrangentes. 

Duarte (2004) emprega estas noções em uma análise crítica das convenções sobre a 

sexualidade constituídas no campo das ciências sociais especialmente a partir da segunda 

metade do século XX, a partir de uma apropriação original de ideias presentes na obra de Karl 

Polanyi (1980). Este último, em seu ensaio sobre a “grande transformação” operada na 

instituição econômica nas sociedades ocidentais modernas, argumentou que a economia – que 

anteriormente era uma instituição emaranhada/ incorporada/ entranhada (embedded) no 

interior de relações sociais mais amplas – se tornou nestas sociedades o „contexto‟ em que as 

demais relações se encontram incorporadas. O conceito de “entranhamento” é, para Duarte, 

uma forma de assinalar contrastivamente contextos em que certos fenômenos que aparecem 

ao olhar „ocidental-moderno‟ como se fossem autonomizados se encontrariam mais 

efetivamente imersos na trama social. A “sexualidade” expressaria um caso exemplar de uma 

instituição “desentranhada” na modernidade – como sugere Foucault (1977), ela é uma 

tecnologia moderna de produção de sujeitos „individualizados‟, que possuiria a propriedade 

peculiar de apagar seus próprios rastros, aparecendo como „fonte‟ natural dos processos da 

qual é efeito. “Sexualidade” é o nome atribuído a um conjunto muito disperso de experiências 

pertinentes à construção e expressão de “desejos” – nome imputado a tais experiências 

naqueles contextos culturais onde existem crenças e práticas sociais dando suporte à visão de 

que o “desejo” seria um fenômeno espontâneo e “natural”, atuando como princípio 

explicativo e como um poderoso motivador para as condutas individuais. Inicialmente 

sustentadas no interior de discursos científicos – o que Foucault (1977) denominou como 

scientia sexualis – estas teorias sobre a pessoa se implantam no corpo social como uma ficção 

dotada de consequências, convenções que passam a ter um papel importante nos processos de 

construção da pessoa e nas formas como esta constrói sua relação com outras no mundo. 

Segundo Duarte (2004, p. 56-57), a antropologia é marcada por uma relação ambígua com as 

convenções culturais que representam a sexualidade como dimensão desentranhada da vida 

social, oscilando entre um modo “desentranhado” de falar sobre fenômenos relativamente 

entranhados, e a disposição a um trabalho ativo de resistência e oposição ao 

desentranhamento – a construção de representações da sexualidade marcadas pelo esforço em 

prol de um “anti-desentranhamento”. 

As análises de Foucault sobre a sexualidade sugerem que no ocidente, até o final do 

séc. XVIII, as práticas sexuais seriam ordenadas em função do que denomina de dispositivo 
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de aliança: um conjunto de discursos e instituições que operava de forma essencialmente 

jurídica, definindo certo número de prescrições e interdições com relação ao sexo. Este 

dispositivo seria dirigido, fundamentalmente, para a manutenção da homeostase do corpo 

social – sua „reprodução‟. O deslocamento da “problemática da relação” para a “problemática 

da carne”, na prática da pastoral cristã, propiciou a sedimentação das técnicas e do domínio 

investido pela sexualidade. O dispositivo de sexualidade, gestado historicamente no bojo do 

dispositivo de aliança de modo que progressivamente o recobre e desloca, se fundamenta na 

proliferação de tecnologias do poder, novas formas de sujeição, incidindo sobre o corpo que 

“produz” e “consome” (FOUCAULT, 1977, p. 101). A “família nuclear” seria uma ficção 

moderna dotada de efeitos de poder, que permitia a recodificação da sexualidade nos termos 

da aliança: um espaço saturado de afeto, marcado pelo paradoxo de uma proximidade física e 

de um controle constante que visavam a produção de seres „autônomos‟. Ela teria exercido, 

ainda, o efeito de favorecer a penetração das condutas familiares por uma racionalidade e 

disciplina médico-pedagógicas, incitando aos progenitores que abrissem mão de parte de suas 

prerrogativas na educação dos filhos em prol do Estado, servindo à consolidação do poder 

estatal que se instituía, então, na função de formar os futuros „cidadãos‟ (FOUCAULT, 2001, 

p. 324-325). 

No campo da antropologia, a “sexualidade” era abordada inicialmente sempre em 

conexão com outras práticas – o parentesco, a família, as relações entre homens e mulheres. É 

somente por volta dos anos 1970 que esta começa a ser reconhecida como um tema autônomo 

de pesquisa. Contudo, visões da sexualidade fizeram parte intrínseca da história do 

pensamento antropológico. No século XIX, a antropologia, assim como a medicina e as 

ciências biológicas, foi convocada a produzir justificações científicas para estratégias de 

controle sobre o “Outro” (VALE DE ALMEIDA, 2003). No pensamento do evolucionismo 

social, o “primitivo” é um personagem marcado, dentre outros atributos, por sua 

“sexualidade” intensa, parcamente regulada por instituições sociais – algo implícito, por 

exemplo, nos acalorados debates em torno da existência ou não de um período original de 

“promiscuidade primitiva” (STOCKING Jr., 1995).  

A “sexualidade” marcaria como diferentes os subalternos „de dentro‟ (mulheres, 

“pervertidos” e pessoas das classes mais baixas) e os subalternos „de fora‟ (os ditos 

“primitivos”). É, no mínimo, uma coincidência curiosa que tanto a noção “científica” de 

“sexualidade” quanto a noção antropológica de “primitivo” tenham sido gestadas no mesmo 

período histórico, na segunda metade do século XIX – e é possível sugerir que muitas vezes 

estas noções se entrelaçavam e reforçavam. Vicejam nesse período construções metafóricas 
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em diferentes campos discursivos, nas quais a imagem de homens brancos burgueses 

poderosos, masculinos e evidentemente heterossexuais era construída pelo contraste ao 

“outro” subalterno, retratado como „hipersexualizado‟, “feminino” e racialmente inferior 

(McCLINTOCK, 2010). A construção do ideal de “família nuclear” fornecia uma resposta, 

precária e contingente, às ansiedades associadas ao confronto com este Outro cujo lugar social 

inferiorizado, longe de ser um fato óbvio, precisava constantemente reafirmado e provado. 

Como salienta McClintock (2010), o poderio colonial exercido por homens brancos nas 

potencias imperiais do século XIX era assentado sobre o ocultamento ideológico da 

expropriação do trabalho doméstico feminino e pela naturalização da inferioridade de 

“primitivos” e das pessoas de classes subalternas. A “família humana”, aliás, era uma das 

metáforas empregadas para se referir ao conjunto heterogêneo de agrupamentos sociais e 

„raciais‟ que compunham a humanidade, organizados conforme distinções hierárquicas do 

mesmo modo que se esperava que os agrupamentos domésticos das classes burguesas 

operassem. E uma das formas pelas quais esta exotização do outro foi construída, na 

constituição da antropologia, foi por meio da representação da preeminência dos laços de 

parentesco como o fundamento da organização social nestas sociedades, que teriam se 

imposto como uma primeira forma de ordenação anterior à constituição de um aparato 

jurídico e estatal. Estas construções da alteridade que emergem no século XIX, presentes tanto 

no pensamento antropológico quanto em diversos outros campos discursivos como a medicina 

e a literatura, incorporavam certas fantasias sobre o poder do colonizador, às quais 

McClintock se refere literalmente como uma espécie de “megalomania” que tentava encobrir 

o temor paranóico da impotência face aos subalternos. A identidade cultural das potências 

imperialistas era assentada em ficções sobre o poder de domínio (branco, masculino, 

heterossexual), constantemente ameaçadas pelos contatos com o “outro” externo (pessoas 

colonizadas) e a convivência cotidiana o “outro” interno (em especial, mas não apenas, as 

mulheres). Exorcizar o feminino para as zonas de “liminaridade” ocultava sua presença como 

força de trabalho doméstico no interior do próprio império, como um pilar sobre o qual se 

assentava o poderio burguês; a pretensão masculina de “conquistar” / “civilizar” o restante do 

mundo era assentada em um esforço de controle exercido localmente, na esfera da casa e da 

família. 

Seria precipitado supor que estes tropos do discurso imperialista perderam 

completamente a força. Se estivermos interessados em evidenciar continuidades ou paralelos 

entre estes usos da linguagem e práticas contemporâneas de subalternização da diferença, 
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estas conexões poderiam ser eventualmente construídas e soar bastante convincentes. Contudo 

– e é aí, certamente, que reside um aspecto crucial de mudança – hoje este tipo de convenção 

pode ser percebido enquanto convenção, denunciado como arbitrário, exposto à crítica. 

Vivemos em um cenário em que a possibilidade de contestação de discursos hierarquizantes 

representa ao menos uma alternativa possível no horizonte das linguagens políticas e culturais 

disponíveis para se falar sobre “gênero”, de “sexualidade” e de “família”.  

De certo modo, é este pano de fundo cultural que torna verossímil esboçar uma queixa 

sobre as relações familiares retratando-a como uma “caixa de bombons”, um conjunto cujo 

conteúdo é recebido como um pacote fechado, mas cujos elementos podem ser sujeitos a 

tratamentos diferenciais. A metáfora da “caixa de bombons” é uma visão sobre a família, vista 

de dentro e de baixo – como uma rede de relações à qual estamos ligados por laços que são 

retratados em alguns contextos como compulsórios, mas em que existe também alguma 

margem para „escolhas‟, „preferências‟, „afinidades‟. Uma visão da “família” que emerge em 

um cenário em que convenções que prescrevem a “igualdade” e “liberdade” passam a disputar 

espaço ao lado de outros valores culturais.  

É este mesmo contexto cultural que torna possível a elaboração de questões 

antropológicas marcadas por uma dupla preocupação. Por um lado, passar a tratar a família 

não mais como um dado evidente, uma „caixa‟ com relação à qual só se pode estar do lado de 

dentro ou do lado de fora, mas como um espaço de relações plurais e tensas, marcado por 

tensões e distensões, aproximações e afastamentos. Por outro, em evidenciar o modo como 

hierarquias presentes nas “relações familiares”, que desfrutaram de longa legitimidade 

histórica, se tornam objetos apreensíveis e criticáveis. 

Na sociedade brasileira, temos testemunhado o recente o crescimento da visibilidade 

de „identidades não-heterossexuais‟ – gays, lésbicas, travestis, transgêneros e bissexuais. As 

raízes desse processo de visibilização situam-se, certamente, nas respostas sociais à epidemia 

de HIV/ AIDS a partir dos anos 80, que serviram de suporte no Brasil para a posterior 

consolidação do próprio movimento homossexual em torno de organizações não-

governamentais (FACCHINI, 2004). Como sugere o cientista político Mario Pecheny (2004), 

a epidemia de AIDS e a politização da sexualidade tiveram como um de seus efeitos a 

interconexão/ dissolução das fronteiras entre os mundos sociais que se procurava manter 

segregados pela gestão do segredo, trazendo para a esfera pública temas que até então eram 

conduzidos com “discrição”. O segredo sobre a orientação sexual e sua publicização podem 

ser, eventualmente, percebidos por meio de oposições dicotômicas: “sair do armário”, “estar 

no armário”, “assumir-se” ou “não assumir-se”. Contudo, sob essas aparentes antinomias 
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existe um emaranhado de relações sociais envolvendo estratégias de controle sobre a 

informação que circula em tais e quais redes: encenações de revelação e ocultamento que têm 

curso de formas específicas em diferentes círculos sociais. De um ponto de vista 

antropológico, a questão pertinente não é “se” tais ou quais pessoas se “assumem” ou 

permanecem no “armário”, e sim “como” essas categorias começam a ser empregadas por 

sujeitos socialmente posicionados para circunscrever, no discurso sobre si e sobre os outros, 

diferentes tipos de experiência social. A emergência dessas personagens na esfera pública não 

pode ser dissociada de processos culturais mais amplos, e na conformação de novas 

configurações nas redes sociais. 

Reverberações destas mudanças no cenário cultural e político são identificadas 

também nos estudos antropológicos, abrindo a possibilidade de construção e reconhecimento 

de novas perguntas no campo acadêmico. Os privilégios associados à construção de uma 

imagem pública “heterossexual” tornam-se denunciáveis enquanto “privilégios”. Torna-se 

possível sugerir a existência de formas hegemônicas de desqualificação da variação sexual 

comparecendo em discursos múltiplos e heterogêneos, representada como se fosse uma 

experiência radicalmente oposta à da família. Este tipo de visão que desqualifica a diversidade 

começa, muito recentemente, a poder ser deslocada e questionada não somente no campo 

político mas também no campo acadêmico.  

A antropóloga Kath Weston (1997) argumenta que no sistema de parentesco americano 

a “heterossexualidade” é hegemonicamente representada como uma prática sexual que 

“produz relação” (casamento e descendência) enquanto a homossexualidade é retratada como 

algo que “rompe relações” (aparta os sujeitos de suas famílias de origem, gera um 

rompimento, supostamente sem conectá-los a outro grupo). No plano normativo, na esfera das 

convenções, a “família” é tomada como uma unidade “natural” que desfruta do amparo da 

“lei”. A “homossexualidade”, por sua vez, seria contra a natureza e estaria fora da lei – 

situada portanto em domínio contrastante e ameaçador, distinto tanto do “natural” quanto do 

cultural-jurídico-estatal. Gays e lésbicas são culturalmente posicionados nas margens do 

domínio parentesco, alienados da possibilidade de constituição/aquisição de laços por esta via. 

Este tipo de abordagem salienta a existência de um conjunto plural de práticas e 

representações culturais que obstruem o acesso de gays e lésbicas ao parentesco.  

Mesmo quando se retrata a homossexualidade por meio de uma retórica naturalizante, 

gays e lésbicas são representados quase como se fossem uma „espécie‟ ou „raça‟ não-

procriativa, apartada do restante da humanidade. Existem, aliás, paralelos, pontos de 

interseção e reforço mútuo entre os discursos racista, sexista e homofóbico – especialmente 
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em torno da idéia de uma inscrição individual e corporal da diferença como justificação para 

desigualdades sociais e políticas (STOLCKE, 1990). A representação da incompatibilidade 

entre homossexualidade e família recebe também uma variação, sofisticada e sutil, dentro de 

um discurso antropológico de viés estruturalista. Neste debate, brevemente resenhado em 

Butler (2004) e Almeida (2010), assume-se que a “diferença” interna ao par heterossexual 

seria intrínseca aos processos de constituição da cultura, sinalizando a finitude do indivíduo 

que não é capaz de reproduzir a si mesmo sem a relação complementar com o “outro” (que 

pertence a outro gênero). 
12

 A homossexualidade seria a exceção marginal que confirma esta 

suposta “regra” cultural generalizada.  Esta posição de alteridade à qual gays e lésbicas são 

alocados pode, de forma mais ou menos direta, justificar sua representação como pessoas 

menos humanas ou mesmo „perigosas‟ por seu potencial de corrosão de valores 

hegemonicamente cultivados. Esta perspectiva cultural fornece o cenário para a atuação de 

certos sujeitos como empresários morais na construção ideológica de uma “ameaça 

homossexual” às famílias, que precisariam ser protegidas pelo Estado (NATIVIDADE e 

OLIVEIRA, 2009). Pequenos avanços das minorias sexuais na esfera pública podem, deste 

modo, ser percebidos e retratados como “ataques à família”, representando ameaças ao corpo 

social. Há uma confusão entre “reprodução biológica” e “reprodução social”, em que parte-se 

da premissa equivocada de que homossexuais não estão aptos a “procriar” biologicamente, 

derivando disto a ideia de que estes colocariam em risco a perpetuação da própria sociedade. 

 Esta representação hegemônica vem tendo seu lugar progressivamente deslocado na 

contemporaneidade, no curso de lutas políticas e culturais em que se redefinem os sentidos 

possíveis de “família” e as regras que a regulam. Acompanhando aqui uma das sugestões de 

Weston (1997), encaro a família não como uma “instituição”, mas como um “conceito 

contestado”, que comparece nas relações de poder em uma dada sociedade. Seguindo, 

portanto, um caminho distinto daquele que seria tomado em uma análise puramente simbólica 

do parentesco, desejo construir conexões entre narrativas e representações com o contexto 

político e histórico da experiência vivida dos sujeitos. 

No Brasil, a interseção entre os temas diversidade sexual e família tem sido explorada 

em estudos sobre novas formas de conjugalidade e parentalidade que se visibilizaram 

recentemente (GROSSI et al, 2007; MELLO, 2005; UZIEL, 2007; GROSSI, 2003; 

                                                 
12

 Este tipo de abordagem acadêmica, resenhado/criticado por Miguel Vale de Almeida e por Judith Butler, 

pretende distinguir seu modelo analítico (considerado meramente „descritivo‟) de uma intervenção política 

(prescritiva). O apagamento do caráter prescritivo do modelo teórico amplifica seu potencial para o sucesso 

político, na medida em que este estaria expressando „verdades‟ tidas como objetivas, imparciais e até mesmo 

„universais‟, e não uma posição particular no interior de certos embates. 
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TARNOVSKI, 2004). Estes trabalhos foram impulsionados, inicialmente, pelos debates na 

esfera pública sobre a união civil entre pessoas do mesmo sexo e disputas em torno de direitos 

previdenciários, tendo se direcionado progressivamente para a esfera da intimidade, 

focalizando a singularidade dos arranjos domésticos e abrindo para temas como adoção e 

criação de crianças, famílias monoparentais, etc. A tônica, nessa produção, é investigar a 

aquisição de relações sociais por pessoas não-heterossexuais e o seu reconhecimento ou não 

enquanto um tipo de relação familiar. Existe, contudo, uma relativa lacuna nesta bibliografia 

acerca da parentalidade exercida sobre as pessoas LGBT e da gestão dos laços com as 

famílias de origem ao longo do tempo.
13

  

A constatação dessa relativa lacuna no campo contemporâneo de debates sobre família 

e sexualidade não significa que o tema seja completamente inusitado. Como lembra Fonseca 

(2007), em alguns casos a família aparece nos trabalhos “apesar” dos pesquisadores, em 

estudos orientados por outra agenda. Alguns trabalhos sobre a constituição de identidades 

homossexuais sinalizam para relações delicadas com os grupos de origem colocadas pelo 

exercício da sexualidade, com a gestão da sexualidade por meio do segredo (POLLAK, 1990; 

GUIMARÃES, 2004; NATIVIDADE e GOMES, 2006).  

A manutenção do segredo e os dramas da revelação (ou coming out) são temas que 

recebem significativa atenção nesta bibliografia. O estigma associado à homossexualidade, 

que pode ser ocultado por mecanismos de controle da informação sobre si, não é 

compartilhado com o grupo familiar de origem, como certos estigmas associados a raça e 

religião (PECHENY, 2004). Esse fato possibilita que a homossexualidade se torne um segredo 

fundante das identidades e relações pessoais, dando origem a tipos particulares de interação e 

conflito e sedimentando laços entre aqueles que o compartilham. Esse modo de constituição 

da identidade pode fazer com que o homossexual perceba sua intimidade, sua “vida 

verdadeira”, como situada nessa esfera de relações de amizade e regida pelo silêncio e pelo 

segredo, equacionando o ambiente familiar aos espaços públicos, regidos pela convenção e 

coerção (POLLAK, 1990, p. 29-30). Entre os soropositivos entrevistados por Pollak na França 

dos anos 1980, assumir a orientação sexual no círculo familiar não rompia o imperativo do 

silêncio em torno da homossexualidade: “A homossexualidade continua sendo, em termos 

exatos, „indizível‟. Mesmo nas famílias que aceitam a homossexualidade do filho ou do 

irmão, um contrato tácito relega esse tema de conversa ao plano do não-dito” (POLLAK, 

                                                 
13

 Dentre as exceções mais significativas na produção brasileira, convém citar o trabalho de Grossi (2003) onde a 

relação com a família de origem emerge como assunto correlato na reflexão sobre parentalidade e conjugalidade. 

O tema também é evocado, de modo relativamente ligeiro, em outros estudos como Natividade e Gomes (2006). 
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1990, p. 26). É possível que mudanças sejam introduzidas nesse cenário, com a crescente 

visibilidade de manifestações da diversidade sexual na contemporaneidade. De todo modo, 

como sugeri anteriormente, poderíamos nos perguntar se convenções culturais sobre a 

incompatibilidade entre “homossexualidade” e “família” não se refletem também, em algum 

grau, nesta literatura acadêmica – na medida em que se privilegie uma percepção das tensões 

estabelecidas com a rede familiar pela adesão a uma orientação sexual dissidente da norma da 

heterossexualidade. 

Reitero aqui o argumento que introduzi na primeira seção deste capítulo: os estudos 

sócio-antropológicos sobre “homossexualidade” produzidos a partir dos anos 1970 evocam e 

em algum grau endossam a visão de que esta introduz descontinuidades, rompimentos e 

separações no fluxo da experiência social. Estes estudos sinalizam para convenções e 

constrangimentos socioculturais que incidem sobre sujeitos que aderem a uma orientação 

sexual dissidente da norma heterossexual. Poderíamos citar, como exemplos, os relatos sobre 

afastamento das redes da família de origem pela migração para centros urbanos, entre os 

entrevistados de Guimarães nos anos 1970 (2004) e a percepção das relações familiares como 

um espaço público onde o sujeito não pode ou não deve expor sua intimidade entre os 

entrevistados de Pollak (1990) nos anos 1980.  

Narrativas sobre o “rompimento” de relações com a família de origem podem 

representar, mais que um „fato‟, uma construção ideológica reveladora do valor que a família 

detém para certos segmentos sociais (SALEM, 1985). Exemplo deste tipo de dinâmica pode 

ser extraído da pesquisa conduzida nos anos 1970 por Gilberto Velho, que constatou que entre 

jovens pertencentes a segmentos intelectualizados de camadas médias em um grande centro 

urbano brasileiro era possível sustentar uma atitude de contestação e crítica face às famílias de 

origem paralelamente a uma situação de dependência financeira (VELHO, 1998, p. 38-39). 

Estas expectativas sociais formuladas em torno da manutenção de relações sociais e do risco 

de seu rompimento são altamente relevantes, na medida em que evidenciam certos 

constrangimentos socioculturais que incidem sobre sujeitos que aderem a uma orientação 

sexual dissidente da norma heterossexual.  

Outro tipo de olhar pra estas questões poderia ser ensaiado pelo diálogo com os 

estudos sobre parentesco na antropologia, um campo que remonta aos primórdios da formação 

da disciplina. Uma forma pela qual o parentesco foi tratado teoricamente na antropologia foi 

por meio da dicotomia “obrigação” versus “afeto”. Acreditava-se que certas relações de 

parentesco seriam mais estritamente „jurídico-políticas‟, como aquelas ligadas à transmissão 

de patrimônio, transmissão de nomes e constituição das linhagens de descendência. Outras 
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seriam menos reguladas socialmente, deixando espaço para uma manifestação de afetos e 

emoções relativamente “espontâneos”. Esta oposição marcava certas relações como sendo 

mais propriamente “sociais” do que outras: onde não houvesse constrangimentos e regras 

apreensíveis, os indivíduos seriam mais livres para exibir suas propensões pessoais. Esse 

raciocínio se aplicava a dicotomias equivalentes, como as oposições entre interesse e afeto, 

razão e emoção, etc. 

A perspectiva adotada nesta tese é que emoção e „razão prática‟ podem aparecer muito 

misturadas na experiência das pessoas – ainda que se tente, eventualmente, contrastá-las e 

separá-las. Este exercício envolve alguns desafios metodológicos – decorrentes, 

particularmente, das formas locais de falar sobre estes fenômenos, que podem em alguns 

casos elidir ou encobrir certos aspectos da experiência dos sujeitos. Como observam Medick e 

Sabean (1984, p. 10-11) em alguns contextos a experiência familiar pode receber uma 

elaboração menos articulada por meio da linguagem, enquanto em outros a elaboração 

linguística pode elidir aspectos relevantes da vida familiar, de tal modo que o discurso sobre a 

família não deve ser tomado literalmente. As formas de falar sobre família em contextos de 

valorização do indivíduo podem colocar ênfase na expressão emocional, e elidir do discurso o 

tema dos interesses materiais – e a tarefa da análise histórica e antropológica, neste caso, é ir 

além de uma “crônica dos sentimentos”. Por outro lado, é importante procurar explicitar os 

conteúdos emocionais envolvido nas trocas materiais e nas relações eventualmente abarcadas, 

no discurso nativo, sob as rubricas do „interesse‟ ou da „obrigação‟. 

Ao longo da pesquisa de campo, notei que homossexuais recorrentemente se referem a 

suas relações familiares em termos de deveres cumpridos ou negligenciados, emoções e afetos 

– um modo de percepção que nem sempre se expressa por meio de noções extraídas do campo 

semântico do preconceito, discriminação ou „homofobia‟. Embora este plano da experiência 

não seja necessariamente visto como „político‟ pelos próprios atores sociais, entendo que tanto 

“obrigações” e “emoções” expressam relações de poder e exercem efeitos que convém 

investigar. Acompanho aqui uma linha de reflexão proposta por Abu-Lughod e Lutz (1990). 

Em uma perspectiva de inspiração foucaultiana, as autoras sugerem que os discursos sobre a 

emoção representam no ocidente mecanismos de sujeição muito eficientes, que extraem boa 

parte sua força de uma representação das emoções como o núcleo do self e da 

individualidade, e de uma conexão implícita com a noção de “natureza”. Esta abordagem 

pode ajudar a colocar em perspectiva a dimensão propriamente política das relações 

familiares e do valor atribuído à “família”. De que formas o discurso sobre as emoções 

investidas nas relações familiares está implicado na regulação da conduta dos sujeitos? A 
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noção de que o significado do parentesco no Ocidente está associado à esfera privada (por 

oposição a seu papel constitutivo da ordem política nas sociedades „não-ocidentais‟) encobre 

as formas pelas quais o parentesco pode ser um poderoso símbolo político, mobilizando afetos 

intensos em sua defesa contra supostas ameaças (CARSTEN, 2004: 154-155). Um dos 

objetivos deste trabalho é, justamente, visibilizar relações de poder implicadas nesta faceta da 

„vida privada‟. Que formas de sujeição, disputa e controle podem estar em jogo – por exemplo 

– em nome do “amor” pelos familiares? O que um sujeito precisaria “ser” ou “fazer”, para 

poder “ser amado” ou para poder “amar”? Quais as conexões entre os processos de 

constituição deste sujeito da emoção e tramas sociais, culturais e políticas mais abrangentes? 

Uma linha de reflexão correlata diz respeito à exploração dos idiomas empregados 

pelas pessoas pra falar de relacionalidade. Como lembra Schneider (1968, p. 10), a cultura 

não se esgota na linguagem, mas esta última pode propiciar ferramentas para a produção de 

dados e modelos analíticos acerca da primeira. A proposta teórico-metodológica de Schneider, 

em sua pesquisa sobre o sistema de parentesco americano, era tratar a cultura como um nível 

de realidade que poderia ser analiticamente isolado com relação às evidências empíricas sobre 

comportamentos desempenhados pelos sujeitos, visando explicitar os “símbolos centrais” da 

cultura. A „morfologia social‟ de um determinado grupo ou segmento só seria relevante na 

medida em que sinalizasse para elaborações simbólicas. As palavras, entendidas como 

símbolos, propiciariam o caminho para uma primeira aproximação às “unidades culturais” e 

às relações formadas entre estas em um dado sistema cultural. Um ponto interessante dessa 

perspectiva é considerar que um mesmo “símbolo” pode assumir sentidos muito plurais: a 

tarefa a ser desenvolvida é investigar os diferentes sentidos que podem ser assumidos por uma 

palavra, as circunstâncias que tornam relevante este ou aquele sentido, e as relações 

estabelecidas entre os múltiplos sentidos. Meu interesse pela categoria “aceitação” é inspirado 

por esta problematização: qual a rede de significados que se abre em torno desta expressão, 

nos seus usos para falar da relacionalidade de pessoas LGBT? Em que situações faz sentido 

falar de “aceitação”, “aceitar/ não aceitar a si mesmo”, “ser/ não ser aceito”? Quais os 

sentidos que esta assume, nos contextos em que é acionada? A que noções a aceitação se 

conecta e/ou opõe? Que expectativas sociais ela traduz? Qual o idioma para se falar de 

“rompimentos” e “afastamentos”? Que outras formas de falar da relacionalidade são 

acionadas por pessoas que aderem a identidades LGBT? E como a interação entre diferentes 

marcadores sociais (como classe, gênero, geração, religião) se articula a estes idiomas 

culturais? 

Um caminho para reflexão que também poderia ser ensaiado, em diálogo com a 
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proposta de Schneider (1968), diz respeito menos a uma emulação de sua estratégia 

metodológica e mais a um diálogo com o quadro que ele traça do “parentesco americano” e 

sobre o lugar da “substância” neste sistema classificatório. Na perspectiva de Schneider, os 

vínculos dados pelo compartilhamento de uma substância corporal comum (o “parentesco 

consanguíneo”) são tratados como construção simbólica e não como um substrato natural e 

inequívoco para as relações. Desvelando o caráter socialmente construído desta categoria 

associada à esfera do “natural”, este autor abre espaço para que se coloquem questões sobre as 

implicações que o “sangue”, o vínculo dado pela crença no compartilhamento de uma mesma 

substância corporal, pode assumir em diferentes contextos. Como sugerem Edwards e 

Strathern (2000), há um trabalho social que faz, por exemplo, com que certos vínculos sejam 

“esquecidos”, resultando num afrouxamento ou apagamento da conexão com certos parentes, 

independente da existência de uma relação de „consanguinidade‟ em jogo (o que é um 

mecanismo que torna o parentesco gerenciável, fazendo com que as relações de 

consanguinidade possam se estender ao infinito em teoria, mas não na prática). Disto decorre 

que laços consanguíneos e os compromissos decorrentes podem, em algum grau, ser 

negligenciados e/ou reativados em função de contingências e conjunturas específicas. Este é 

um dispositivo de inclusão e exclusão de pessoas: é sempre possível descobrir (ou 

desconsiderar) um “parente”. Carsten (2004, p. 106-107), dialogando com observações de 

Strathern sobre o parentesco euro-americano, sugere que o “saber” sobre o parentesco 

representa “informação constitutiva”, que engendra relações, ao mesmo tempo em que exerce 

um impacto sobre o self. É sabendo que tais e quais pessoas são seus parentes que um 

determinado sujeito se posiciona no interior da rede, e num certo sentido define a si mesmo, 

na relação com os outros. Esta argumentação é desenvolvida em uma discussão sobre pessoas 

criadas em lares adotivos, articulada à idéia, presente em contextos euroamericanos, de que 

não “saber” quem são seus pais biológicos é como estar alienado de uma “parte” de “si 

mesmo”. Deste modo, evidencia uma dimensão de relacionalidade intrínseca ao self (que 

contraria a representação ocidental de indivíduo claramente delimitado que é “recoberto” por 

relações sociais). Embora se trate de material etnográfico pertinente a um contexto muito 

distinto daquele abordado nesta tese, a perspectiva analítica aqui aplicada sugere algumas 

questões para reflexão sobre relações familiares de gays e lésbicas.  

Poder-se-ia tentar explorar sob esta ótica – por exemplo – o fato de que algumas das 

representações populares sobre “homossexualidade” a retratam como dimensão da pessoa 

associada à substância corporal, que poderia ser transmitida por uma linha de filiação (como 

se fosse uma espécie de „gene recessivo‟). Se entendermos que uma informação sobre um 
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„laço de sangue‟ é, em si mesma, constitutiva deste laço, podemos nos questionar como e em 

que medida informações que se aponham à primeira podem impactar simultaneamente o self 

do sujeito e o laço que o vincula a outros. Evidentemente, tais crenças sobre o corpo 

competem e se entrelaçam com outras, incluindo as representações da homossexualidade 

como comportamento imoral, efeito da criação em “famílias desestruturadas”, “problema” 

psicológico, pecado, possessão demoníaca, etc. Tendo em conta esta pluralidade de 

interseções possíveis, é particularmente relevante refletir sobre os efeitos desencadeados pela 

visibilização desta informação: que alguém que é „um dos nossos‟, „sangue do meu sangue‟, é 

um “homossexual”.  

Um ponto muito mais crucial – ainda ligado às crenças sobre homossexualidade, 

linhagem e substância corporal – diz respeito à noção de que homossexuais não „geram 

descendência‟ (e às formas pelas quais se lida, na rede familiar, com o fato de que alguns 

homossexuais têm filhos biológicos e/ ou adotivos). Qual o valor atribuído, em uma 

determinada família, à linhagem consanguínea por oposição a outras formas imagináveis de 

descendência? De que formas o modo como se pensa a linhagem e a descendência se 

entrelaça com as formas pelas quais se pensa a homossexualidade?  

Nesta investigação dos modos como a homossexualidade comparece nas formas de se 

falar sobre “relação”, a articulação com uma noção de “natureza” deve também ser matéria de 

investigação. As questões, aqui, dizem respeito por um lado às formas pelas quais a 

homossexualidade é definida. Será considerada atributo físico-moral transmitido pelo sangue? 

Será vista como prática contingente que pode ser abandonada, sendo a heterossexualidade 

considerada a única forma “natural” de sexualidade? Será pensada como efeito da “criação” 

em certo ambiente? Como natureza interior, dimensão involuntária e espontânea do self? Ou 

como “preferência”, “opção”, escolha pessoal? Qual o quadro interpretativo por meio do qual 

um determinado sujeito atribui sentido à homossexualidade? Quais os deslocamentos que a 

revelação da homossexualidade de um familiar – “informação constitutiva” sobre uma pessoa 

com a qual se tem relações – pode introduzir neste quadro interpretativo? Este tópico poderia 

ser articulado ao tema anteriormente citado das conexões entre parentesco e emoção, pela 

associação entre emoções e o domínio “natural”. Como estas percepções da 

homossexualidade e das relações familiares se articulam a um idioma cultural das “emoções”? 

Devo sublinhar que meu interesse não é exclusivamente por idiomas e convenções 

culturais – ou melhor, envolve uma compreensão de discursos e expectativas sociais como 

parte de relações de força e processos de subjetivação. Tratar a cultura como se fosse isolável 

de outras dimensões da experiência social pode fornecer alguns insights analíticos 
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interessantes para se produzir uma compreensão desta última. Contudo, se desejamos ir além 

de uma narrativa sobre os „símbolos centrais‟ de uma rede de significados, e evidenciar as 

relações de poder que constituem essa rede e os elementos que a formam, torna-se crucial o 

aporte de outras ferramentas analíticas. Não me interessa, apenas, saber se as pessoas “dizem” 

que são mais ou menos “aceitas” em suas relações familiares, de amizade, trabalho, 

vizinhança, etc. Não me parece um objetivo central, também, meramente explorar o que 

ser/estar “aceito” significa para diferentes sujeitos sociais em diferentes situações. O que me 

parece crucial evidenciar são os mecanismos de sujeição para os quais esses usos da 

linguagem sinalizam: formas de produção e regulação de sujeitos que mobilizam certas 

convenções culturais, perpassando os contextos de interação face a face.  

Poderíamos nos questionar, seguindo aqui o fio condutor de um debate levantado por 

Butler (2003) a propósito do “parentesco homossexual”, por que motivo deveria uma família 

pretender que sua “linhagem” fosse composta preferencialmente por pessoas 

“heterossexuais”. A família deveria, por acaso, estar sempre a serviço da descendência? E a 

“descendência”, só poderia ser conquistada por meio da aliança heterossexual? Se as 

“linhagens” são uma construção relativamente autônoma com relação a esta outra construção 

social, que é a “reprodução biológica”, qual seria o sentido deste privilégio da 

heterossexualidade? O que reside por sob o „desgosto‟, ou a „ira‟ dos pais ao descobrirem que 

têm dois ou três filhos homossexuais? Qual o significado social dessas emoções? E mais que 

isto: o que este dispositivo põe em jogo? Quais os efeitos ensejados por esta engenharia social 

destinada à produção de pessoas “heterossexuais”? Acredito que esta linha de reflexão pode 

conduzir a uma análise sobre processos de produção de fronteiras simbólicas entre categorias 

de pessoas e de produção de assimetrias sociais e distinções de prestígio.  

Dois eixos de questões correlatas poderiam ser levantados acerca das formas pelas 

quais redes familiares com distintos perfis sociológicos respondem à visibilização da 

orientação sexual de um de seus membros, e às estratégias de manutenção do segredo sobre a 

orientação sexual entre gays e lésbicas. Quais as formas de manutenção do segredo sobre a 

orientação sexual? A manutenção do segredo impõe algum tipo de ônus sobre a vida das 

pessoas? E que formas de comunicação e intercambio se estabelecem entre um homossexual e 

sua família de origem, após a revelação da homossexualidade e/ou a dramatização de um 

afastamento? 

Não tenho a pretensão de oferecer respostas para todas estas questões; contudo, estas 

nortearam as linhas de reflexão conduzidas ao longo do trabalho, assim como o tratamento 

analítico dado às narrativas apresentadas no restante desta tese. Ao longo do próximo capítulo, 
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me deterei examinando quatro histórias de vida, com uma atenção especial ao modo como os 

dilemas associados ao segredo e visibilização da orientação sexual são vivenciados por 

sujeitos oriundos de distintos segmentos sociais.  

Paralelamente, procuro nas páginas que se seguem refletir sobre as formas pelas quais 

se fala sobre tais relações, entendidas enquanto discursos que exercem efeitos sobre a vida das 

pessoas. Seguindo por este caminho, procuro considerar como se configuram, para os sujeitos 

em questão, diferentes modos de conexão entre estes domínios. Uma questão correlata que 

permeia o trabalho consiste em questionar o modo como esses processos de gestão da relação 

com o outro impactam a gestão das relações consigo mesmo – ou seja, como esses atores se 

constituem enquanto sujeitos morais na relação com familiares, amigos e parceiros sexual-

amorosos. 

 Este trabalho coloca sob exame algumas dessas reconfigurações na trama social e 

cultural. O objetivo central, que norteou os passos tomados ao longo da pesquisa, era explorar 

como sujeitos que ingressam em uma carreira homossexual 
14

 gerenciam sua participação na 

rede familiar e em redes de sociabilidade gay. 
15

 Esta abordagem coloca em foco dinâmicas de 

visibilização ou manutenção do segredo sobre a orientação sexual, assim como as negociações 

ensejadas a partir destas. Um ponto a ser considerado é que tanto a revelação quanto o 

ocultamento de um atributo estigmatizante podem implicar alto custo social para o sujeito. 

Este pode se ver obrigado a dedicar tempo, energia e recursos às tarefas, nunca conclusas, de 

apagar os indícios do estigma que carrega – seja pelo esforço em preservar o sigilo sobre o 

desempenho de determinadas atividades, seja por estratégias de „compensação‟ que podem se 

suceder à revelação, podendo assumir diversas formas, incluindo a oferta contínua de dádivas 

materiais à família de origem. Introduziremos este tema a partir do próximo capítulo.

                                                 
14

 Uma elaboração da noção de carreira homossexual pode ser encontrada em Pollak (1986, p. 58) que enfatiza a 

dimensão de aprendizagem envolvida no reconhecimento de desejos sexuais específicos e na socialização em 

técnicas para obter parceiros, ensejados pela inserção nas redes dos mercados eróticos. Alguns anos antes, 

escrevendo sobre o contexto brasileiro, Guimarães (2004, p. 49) argumentava que a construção de identidades 

sociossexuais estigmatizadas é iniciada a partir da aceitação pelo sujeito de acusações diretas, “produto de inter-

relações concretas” ou indiretas “produto da interpretação de sentimentos subjetivos tidos como sexuais em 

relação a outro do mesmo sexo”. Ambas as abordagens podem ser alinhadas às investigações interacionistas 

sobre carreiras morais, noção que circunscreve transformações que a trajetória de eventos ao longo da biografia 

promove no processo de construção de si, “a sequência regular de mudanças que a carreira provoca no eu da 

pessoa e em seu esquema de imagens para julgar a si mesma e aos outros” (GOFFMAN, 2001, p. 112) 
15

 Entendo “redes sociais” em um sentido próximo à formulação da socióloga Elisabeth Bott, enquanto circuitos 

que não pressupõem a interação entre todos os seus membros, não estando cercados por uma fronteira externa 

comum (BOTT, 1976, p. 76), cuja malha pode possuir graus variáveis de conexidade, ou seja, intensidades 

distintas nos vínculos estabelecidos entre participantes em função da rotinização de interações. 
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CAPÍTULO 2  

Sobre segredos e revelações 

 

 

Como destacamos no capítulo anterior, ao longo da última década, a sociedade 

brasileira vem presenciando o crescimento da visibilidade LGBT. Este é um contexto em que 

uma população de pessoas que eram, até então, vítimas do desprezo coletivo contra sua 

sexualidade, começa a lutar politicamente pela redefinição das regras que a desqualificam, 

uma luta política que ajudou a deflagrar – e ao mesmo tempo se beneficiou de – múltiplas 

transformações socioculturais. O fenômeno recente das “paradas gays” pode ser tomado como 

um sinal dessa mobilização crescente, que possui aproximações e relações complexas com a 

emergência de um “mercado GLS” (FRANÇA, 2007). Estas transformações sociais e 

culturais podem fazem eco ao processo de histórico de valorização do hedonismo na cultura 

contemporânea, notado por Campbell (2001) e Duarte (1999, 2005). A emergência das 

minorias sexuais na esfera pública não pode ser dissociada, portanto, de processos culturais 

mais amplos, e da conformação de novas configurações nas redes sociais.  

 Estes trabalhos são tomados aqui como fonte de inspiração para a discussão 

apresentada nos capítulos que se seguem. 

 

 

2.1 “Não é da conta de ninguém”: a orientação sexual como segredo íntimo e 

indevassável 

 

No discurso de sujeitos que aderem a identidades homossexuais, a noção de 

“aceitação” parece ser uma categoria central no idioma cultural pelo qual estas relações 

familiares são representadas. Contudo, para refletir sobre os sentidos da categoria 

“aceitação”– que alude, com alguma frequência, para experiências vivenciadas por uma 

pessoa a partir da publicização de sua orientação sexual dentro de certas redes – pode ser 

produtivo olhar também para experiências diametralmente opostos à visibilização, pertinentes 

ao “segredo”, à “discrição” e ao “armário”. 

Para refletir sobre estes processos, cito o depoimento de um sujeito pertencente a 

segmentos de camadas médias, gay, branco, de 27 anos de idade. Este jovem - vamos chamá-

lo de Marcos aqui – concluiu há alguns anos um curso de graduação relativamente prestigioso 

em uma universidade de excelência na cidade. Do mesmo modo que com todos os demais 
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entrevistados, o contato com Marcos se deu através de uma rede de sociabilidade em que sua 

orientação sexual encontrava-se previamente visibilizada. Algumas semanas antes, eu 

entrevistara um de seus amigos pessoais mais próximos. Este último era um jovem gay que, 

por sua vez, me fora apresentado por sua mãe, uma das primeiras colaboradoras a conceder 

um depoimento para a pesquisa. 

Marcos é funcionário público e mora com os pais, profissionais liberais que auferem 

uma renda “confortável” e desfrutam de relativa estabilidade financeira. Reside com eles em 

apartamento próprio, situado em bairro bastante valorizado da cidade do Rio de Janeiro. Tem 

três irmãs por parte de pai, bem mais velhas que ele, com as quais tem muito pouco contato: 

todas são casadas, e duas residem com o marido fora do Brasil.  

 Marcos conta que teve duas “namoradas” no final da adolescência, e poucas 

experiências sexuais com mulheres. Considerava as experiências sexuais agradáveis, mas 

afirma que também não conseguia saber muito bem porque algumas pessoas “viam tanta 

graça naquilo”. Até os 23 anos de idade não tivera, nem nunca cogitara ter, qualquer 

experiência sexual com outros homens. Nesta etapa da vida, ao se perceber sentindo atração 

por pessoas do seu próprio sexo, atravessou conflitos interiores intensos, mas que hoje 

considera totalmente superados. Hoje, após cerca de quatro anos, Marcos se relaciona 

sexualmente somente com homens, e não sente interesse em manter relações sexuais com 

pessoas do sexo oposto. Perguntei a Marcos como ele se definia, com relação a sua 

sexualidade – ele respondeu “Cara, hoje em dia eu posso dizer que eu sou gay sem problema. 

Até consigo transar com menina e não tenho problema, eu consigo mesmo. Mas falta alguma 

coisa”. Ou seja, embora afirme que é capaz de ter relações sexuais pessoas do sexo oposto, 

estas não são vistas como plenamente satisfatórias, e na etapa atual de sua vida, define-se 

como gay.  

O trecho abaixo, reproduzido com ligeiras edições e elisões, apresenta a situação 

social que é tomada por Marcos como o momento em que descobriu a atração por pessoas do 

mesmo sexo como uma possibilidade: 

 

Marcos: Um monte de gente fala, “ah, eu sempre soube”, mas eu não sabia não, 

cara. É como se você não soubesse da coisa, como se você não soubesse porque você 

não sabe que existe... eu não sei explicar.  Não estava dentro do meu universo essa 

possibilidade, essa possibilidade não existia. E daí, cara, quando eu tinha 23 anos, eu 

tinha um amigo gay, da época de colégio, eu nunca tive problema com isso. E esse 

cara era muito meu amigo, e ele começou a namorar um outro cara. Eu lidava muito 

bem com a situação, por mim tava tudo bem, sabe. Mas um dia ele me chamou pra 

uma festa, e eu bebi um pouquinho. Tinha vários amigos desse namorado lá, e daí 

um cara me agarrou e daí aconteceu e tal, mas foi só beijo, nada mais que isso. Eu 

implorei pra ele não contar pra ninguém mas ele contou. Na hora eu fiquei super 
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nervoso. Outra coisa, é que só tinha gente desconhecida, se tivesse também gente 

conhecida aí talvez a coisa não tivesse se desenvolvido. Que mais? Você quer que eu 

descreva? Bem, ele me chamou e falou assim “cara, tem um negócio aqui no 

banheiro, vem aqui ver...”, e foi assim que aconteceu. 

 

Leandro: Como é que você ficou sabendo que ele contou pra outras pessoas?  

 

Marcos: Ah, porque os meus amigos em comum vieram falar assim “pô, falaram 

isso assim e assim... É verdade?!?”. E aí, claro, eu fiquei muito nervoso. Foi um 

momento muito difícil. Eu não sabia como agir e como lidar com isso. 

 

Leandro: E como você respondeu às pessoas? 

 

Marcos: Cara, no início confesso que eu falei que era mentira mesmo. Aí depois... 

cara, foi uma loucura. Foi uma coisa muito brusca, e eu demorei muito pra me 

acostumar, e neguei pros outros e pra mim mesmo. Mas aí depois eu fui me 

acostumando, pensando a respeito, conversando e me acostumando porque o tempo 

ajuda a você se acostumar com as coisas. (...) No começo eu fiquei muito noiado,
16

 

cara, fiquei mais ou menos um ano no conflito e depois eu fui me acostumando com 

a situação e tal e hoje em dia eu acho que eu sou 100% resolvido, mas foi um 

caminho longo. (...) Alguns amigos meus me chamam de mal resolvido por eu não 

ser assim resolvido pra todo mundo... minha família não sabe, alguns amigos meus 

não sabem e outros sabem, entendeu? Mas da sexualidade eu já sei exatamente o que 

eu quero, não tenho dúvidas. 
 

 

O relato acima faz alusão, por meio das categorias nervoso e noiado, a conflitos 

interiores experimentados diante de um tipo de experiência que, segundo as palavras do 

próprio Marcos, não fazia até então parte de seu horizonte de possibilidades. A alusão à 

bebida, e ao fato de ter “sido agarrado”, parecem ser formas pelas quais Marcos aloca 

responsabilidade por essa experiência a circunstâncias externas. Ao mesmo tempo, considera 

que se a situação fosse outra – se não estivesse no meio somente de diversas pessoas 

desconhecidas – ele poderia ter reagido de forma diferente. Esta explicação de atos 

desempenhados pelo próprio sujeito por fatores incontroláveis poderia ser interpretada como 

um tipo de reação que pode ser suscitada quando um sujeito é confrontado com o fato de ter 

sido capaz de desempenhar adequadamente um papel inesperado (STRAUSS, 1999, p. 105). 

Antes de prosseguir nesta análise, seria interessante refletir um pouco mais sobre este 

relato que Marcos apresenta sobre si mesmo. Diante desta cena, alguém poderia se perguntar 

se foi, de fato, a experiência vivida na festa que possibilitou ao jovem adquirir/ desenvolver a 

aptidão de sentir desejo por pessoas do mesmo sexo, ou se havia disposições previamente 

incorporadas    por   ele – quiçá, „inconscientes‟ –  que  favoreceram    o        desenrolar                  

destes acontecimentos. Este tipo de pergunta, contudo, soa um tanto quanto preso à retórica da 

identificação de uma „gênese‟ da homossexualidade. Ou seja, seria um tipo de questionamento 

                                                 
16

 A expressão “noiado” deriva da palavra “paranóia” – ficar “noiado”, neste contexto, é uma alusão aos conflitos 

interiores vivenciados por Marcos a partir de sua primeira experiência erótica com uma pessoa do mesmo sexo. 
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que assume, implicitamente, que o desejo homossexual é algo que deveria ou poderia ser 

“explicado” – um tipo de questionamento mobilizado por convenções culturais que 

estigmatizam a homossexualidade, e a retratam como algo que precisaria ter sua existência 

justificada. 

 Da perspectiva teórica endossada nesta tese, o relato de Marcos poderia ser melhor 

interpretado à luz da noção de “momentos decisivos” (STRAUSS, 1999). Mudanças e ajustes 

nas relações entre o eu e o outro – que implicam em recalibragens na imagem que o sujeito 

tem de si e do outro – são constantes, não têm uma direção previamente definida, podendo 

inclusive ocorrer de formas sutis e quase imperceptíveis.
17

 Um “momento decisivo” na 

construção do self não é, de fato, uma situação ou acontecimento que promove uma mudança 

radical na vida da pessoa – é meramente um incidente percebido como marco desses 

processos de mudança; uma situação em que a manutenção de uma imagem prévia que o 

sujeito tinha de si é colocada em questão, e pode mesmo se tornar insustentável: 

 

Para nossos propósitos, não há grande interesse em descrever em detalhe o que 

acontece em tais momentos críticos, a não ser observar a frequente ocorrência de 

desalinhamento – surpresa, choque, pesar, ansiedade, tensão, frustração, 

autoquestionamento – bem como a necessidade de experimentar o novo self, de 

explorar e validar as novas concepções, muitas vezes excitantes ou pavorosas (...) 

uma mudança em nossas relações com os outros é muitas vezes tão mundana, tão 

gradual que passa quase despercebida. Será preciso algum incidente para nos revelar 

a extensão da mudança (...) quando o incidente ocorre, existe a probabilidade de que 

nos atinja com grande impacto, porque nos diz: “Veja! Você chegou até aqui! Este é 

um marco!”. Então o reconhecimento necessita de novas posturas, novos 

alinhamentos (...) Um tipo algo sutil de incidente transformador ocorre quando 

desempenhamos um papel estranho e inesperadamente lidamos bem com ele. Pouco 

importa se o havíamos considerado um papel admirável ou desprezível. A questão é 

que nunca imaginamos que pudéssemos desempenhá-lo, nunca pensamos que este 

“eu” potencial estive em nós mesmos. (STRAUSS, 1999, p. 102-105) 

 

 

                                                 
17

 Strauss considera que, na reflexão sobre processos de identificação, a noção de “desenvolvimento” conduz a 

certos raciocínios enganadores, dando preferência ao uso da noção de “transformação”. A noção de 

“desenvolvimento” poderia ser grosseiramente sintetizada como uma sequência unilinear e necessária de 

estágios sucessivos – tal como as etapas atravessados por um ovo, até se tornar uma galinha. A aplicação da 

noção de desenvolvimento a processos de construção da identidade é uma metáfora naturalista, que obscurece o 

papel exercido pela agência humana no curso de mudanças. Strauss defende que os processos de constituição da 

identidade não são lineares, e poderiam ser melhor referidos por meio da noção de “transformação”. Para 

exemplificar seu argumento, o autor emprega uma comparação irônica, se referindo a transformações pelas quais 

um ovo pode passar que não seriam previsíveis em uma teoria do „desenvolvimento‟: “Temos diante de nós um 

ovo cru. Podemos escolher comê-lo cozido, mexido, ou escaldado, ou fazer uma dezena de tipos diferentes de 

omelete. Independente do tratamento que se dê a esse ovo, ele continua sendo um ovo (...)” (STRAUSS, 1999, p. 

100). A noção de “transformação” não implica necessariamente em um rompimento da identidade daquilo que se 

transforma/ é transformado, nem no recurso à ficção de uma sequência pré-determinada de estados a serem 

percorridos, revelando-se deste modo como uma ferramenta útil para refletir sobre estes processos sob uma 

perspectiva socioantropológica. 
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Um ponto sugerido nesta passagem de Strauss, para o qual gostaria de chamar 

especialmente a atenção, é que momentos decisivos podem ser marcados por meio de 

categorias emocionais. No relato de Marcos sobre seu ingresso em uma carreira homossexual, 

o momento decisivo é pontuado também pela emoção. A experiência de beijar um amigo do 

namorado de seu amigo, vivida na situação da festa, amplia os horizontes interiores de 

Marcos, ao mesmo tempo em que lhe possibilita antever novas formas de se conectar e se 

relacionar com outras pessoas. O relato de Marcos sugere sua abertura prévia para a 

participação em situações de sociabilidade com pessoas homossexuais – um tipo de situação 

que outras pessoas, talvez, preferissem evitar. Contudo, a experiência de beijar outro homem 

é, retrospectivamente, tomada como sinal de uma fronteira cruzada. Este processo de 

alargamento do mundo é percebido e reportado como uma experiência profundamente 

perturbadora, brusca, violenta, e a relevância desta experiência sublinhada por meio de uma 

categoria emocional: naquela situação, ele se sentiu muito nervoso. O processo pelo qual 

Marcos se tornou resolvido é referido, como podemos ver no trecho acima, por meio da 

expressão “se acostumar”. Se acostumar” é uma expressão que assinala a saída do estado 

emocional desconfortável inicial, referido por meio das noções do „nervosismo‟ e da „nóia‟ – e 

poderia ser considerada, contrastivamente, também uma categoria emocional. “Acostumar-

se”, neste caso, é a expressão empregada para se referir à transição entre um período marcado 

por afetos desconfortáveis para outro em que tais sensações arrefecem. Ainda assim, 

“acostumar-se” não é meramente resignação ante uma situação „desafortunada‟, pois Marcos 

considera que ao final do processo se tornou mais “bem resolvido”. Esta expressão é a forma 

pela qual ele expressa sua passagem para um novo status e a adesão a uma identidade gay. 

Deixemos de lado este “momento decisivo” na história de vida de Marcos, e 

prossigamos olhando para as formas como este percebe sua própria conduta, seu estilo de vida 

e suas formas de se relacionar com os outros. Ele afirma que não teria problema em revelar 

sua orientação sexual para quem quer que fosse. Contudo, considera-se uma pessoa 

“reservada”: “levantar bandeira” é uma atitude que iria contra sua “personalidade”. Marcos 

estabelece certa correlação entre esta “reserva” e o estilo de masculinidade que ele adota: 

“Não sei se você teve essa impressão de mim, mas tem muita gente que diz que eu não tenho 

muito trejeito de gay, e tal. Eu sempre fui reservado. Isso é da minha personalidade mesmo. 

Sempre, desde pequeno, eu fazia as minhas coisas reservado”. A orientação sexual, para ele, 

não se trataria propriamente de um “segredo” a ser guardado, mas de uma informação que 

diria respeito estritamente a sua intimidade. Nas palavras dele,  
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Marcos: Tem certas coisas que são íntimas, você não tem que gritar aos quatro 

ventos. Se alguém souber, soube; se não souber não soube. Eu sou assim em todos 

os assuntos da minha vida, não é só nesse. (...) Tem gente que tem a necessidade de 

externar para o pai, e tal. Isso para mim não é uma questão, cara, não é uma questão. 

Eu não sinto isso, eu não me incomodo. Eu convivo bem com isso. Tem gente que 

não, que pensa “Estou vivendo uma mentira”... isso não funciona assim comigo, 

cara. 

 

Um ponto importante para compreendermos as nuances internas deste discurso é o 

contraste que Marcos constrói entre a “mentira” – rótulo que, na percepção dele, é inadequado 

pra descrever sua conduta neste caso – e a “intimidade”, que parece nitidamente ser um valor 

para ele. Em fragmento anterior de seu depoimento, como vimos, ele apresenta uma espécie 

de queixa, de que alguns amigos o acusam de ser “mal resolvido” por não assumir sua 

sexualidade no grupo doméstico. Aqui, emerge um contraste semelhante, entre o modo como 

ele próprio percebe sua relação com a família, e a visão de “gente que tem a necessidade de 

externar” a orientação sexual: estes últimos pensariam estar vivendo uma “mentira”. Marcos 

reconhece que em certos momentos negou acusações „verdadeiras‟, “inventou” ou omitiu 

informações, visando restringir a visibilização de sua orientação sexual. Tudo isto não é visto 

por ele propriamente como “mentiras”, mas como meios para resguardar certas coisas que são 

íntimas. 

Classificar um enunciado ou gesto como “mentiroso” é supor que este possui a 

intenção deliberada de enganar – uma imputação que, em boa medida, independe da relação 

entre o conteúdo desse enunciado e qualquer tipo de “verdade” (Barnes, 1999). Sob uma 

perspectiva sociológica, a “mentira” não é propriamente o ocultamento de uma „verdade‟ pré-

existente. Trata-se muito mais de um fenômeno da ordem da ordem da acusação e da 

denúncia, que pode inclusive comparecer no processo de construção de certas „verdades‟. 

Uma teoria etnográfica da mentira deveria levar em conta, antes de tudo, o modo como 

a categoria “mentira” e noções correlatas funcionam em situações sociais especificas. Marcos 

rejeita a ideia de que esteja “vivendo uma mentira” ao preservar sua privacidade. Ao mesmo 

tempo, sugere que seriam seus pais que estariam enganando a si mesmos, por não darem 

atenção a certos sinais que, na visão de Marcos, poderiam levá-los a desconfiar que ele gay: 

 

Leandro: Você tinha comentado que você acha que seus pais desconfiam... como é 

que é isso? 

 

Marcos: Eu acho que eles [os pais] desconfiam, mas não muito. Não querem 

desconfiar, falam “ah, não”. 

 

Leandro: Como assim? 
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Marcos: Ah, cara. Quando você já tem 27 anos e não leva nenhuma mulher em 

casa... 

 

Leandro: E eles dão algum sinal, assim, dessa desconfiança? 

 

Marcos: Não, não. Eu acho que eles se enganam um pouquinho. Como eu sou um 

pouco tímido e retraído, eu já vi eles conversando assim, “Ah, o Marcos é tão 

tímido! Mas quando ele arranjar uma namorada, ele já vai casar direto”. 
 

Para Marcos, se um homem “já tem” 27 anos de idade e “não levar nenhuma mulher 

em casa”, isto poderia ser tomado como indício de uma orientação homossexual. Seus pais 

percebem este „indício‟, mas o inserem no interior de outro quadro interpretativo: o „celibato‟ 

de Marcos é tributado a sua timidez. No relato de Marcos, os pais estariam „se enganando‟ por 

meio desta interpretação, por não „quererem desconfiar‟.  

Como nota Barnes (1996), “engano” e “mentira” são duas categorias distintas e 

articuladas. A “mentira” pressupõe um engano intencional; uma pessoa não pode 

intencionamente “mentir” pra si mesma sobre algo pois, afinal, ela conhece suas próprias 

intenções e não poderia ocultá-las de si. A expressão “enganar a si mesmo”, por outro lado, se 

refere à “possibilidade de diálogo interior ou da conversação multifacetada, na qual os papéis 

de mentiroso e de ingênuo são desempenhados pela mesma pessoa, e na qual algumas 

mentiras são pensadas em silêncio ao invés de serem ditas em voz alta” (BARNES, 1996, p. 

144). Esta noção pode assinalar também uma espécie de „cumplicidade‟ entre uma pessoa que 

mente deliberadamente, e outra que assume uma atitude de “conivência” consciente ou não-

consciente com este primeiro embuste.
18

  

A partir da narrativa de Marcos, não é possível saber se seus pais efetivamente 

estavam “enganando a si mesmos” acerca da homossexualidade do filho. Poderíamos dizer, 

parafraseando Simmel, que estamos em uma situação em que “aquilo que se oculta voluntária 

ou involuntariamente é respeitado, voluntária ou involuntariamente” (SIMMEL, 2009, p. 

235). É uma situação em que existe um segredo. Mas o ponto realmente pertinente, neste 

caso, é que Marcos – que considera que os pais talvez „enganem a si mesmos‟ – não se retrata 

como alguém que esteja efetivamente “mentindo”. Este forma de auto-apresentação é 

possivelmente, uma tomada de posição diante de uma acusação/interpelação que ocorre no 

grupo de pares: Marcos seria mal-resolvido, por não ser resolvido pra todo mundo. 

                                                 
18

 Barnes (1996, p. 162) sugere que a expressão “enganar a si mesmo” poderia ser empregada, eventualmente, 

aludindo a situações em que não ocorreria o referido „diálogo interno‟ - situações que uma pessoa “ingênua” 

descobre ou pressente uma mentira de outra, e adota uma postura de conivência com esta mentira. Assim, ela 

estaria de fato enganando o mentiroso inicial, aparentando ter sido ludibriada por este. Cita como o exemplo o 

caso de uma mulher que tenta “enganar” a esposa do homem com quem mantinha uma relação extra-conjugal, 

fingindo que não era „amante‟ do marido da outra. A esposa reage tentando transmitir à rival a impressão de que 

seu casamento seria mais satisfatório do que de fato era.  
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Uma interpretação parcial e apressada poderia talvez especular se não é ele quem, de 

fato, está „enganando a si mesmo‟, rejeitando a imagem de si como um „mentiroso‟. Eu 

preferiria sugerir, por outro lado, que ele vivencia uma experiência paradoxal, em que ele é 

conivente com o engano dos outros, buscando ser verdadeiro consigo mesmo. Os pais de 

Marcos estão enganados quando acreditam que ele se casará logo assim que “arranjar uma 

namorada”, pois ao menos no momento atual, esta possibilidade não figura nem de longe nos 

projetos do filho. Marcos não faz questão de desfazer este engano, apresentando como 

justificativa para esse curso de ação uma antecipação dos custos sociais da revelação de sua 

homossexualidade, em parte por considerar que sua orientação sexual não é da conta de 

ninguém. 

 A percepção da sexualidade como assunto “íntimo” não anula o fato de que a 

informação deste modo regulada pode, de um ponto de vista analítico, funcionar como um 

“segredo” – ou melhor, como diferentes tipos de segredo. O fato de certa informação ser 

percebida como um segredo “íntimo” (que marca um determinado indivíduo como 

pertencendo a determinado círculo, que se destaca de outros pelo compartilhamento daquela 

informação) não elimina a possibilidade de que, sob certas circunstâncias, esta possa também 

operar como um “segredo indevassável” (destruidor da imagem de si que o sujeito procura 

emitir em uma dada situação social). Um segredo “íntimo” e/ou “indevassável” pode ainda, 

sob certas circunstancias, funcionar como um “segredo estratégico”: forma de controle sobre a 

representação, que visa evitar uma resposta da platéia que perturbe um plano ou curso de ação 

presentemente adotado (GOFFMAN, 2005, p. 132-135).  

Na narrativa de Marcos, transparece uma estratégia de controle visando impedir que 

informações sobre sua orientação sexual circulem junto a sua família, aos colegas de trabalho 

e também a maior parte dos amigos que não são gays. Marcos acredita também que, se sua 

família soubesse que é “gay”, poderia expulsá-lo de casa. Considera que ter que arcar com as 

despesas decorrentes de alugar um apartamento atrapalharia seus projetos de médio prazo 

para a vida, que incluem cursar um mestrado visando elevação salarial e juntar dinheiro para 

dar entrada em um imóvel próprio. No entanto, a situação de perceber-se como gay e morar 

com os pais, que se arrasta já por três ou quatro anos, parece ser bastante incômoda pra ele. 

Por exemplo, uma das estratégias de preservação deste segredo é, até hoje, não dar o telefone 

de casa para seus parceiros afetivo-sexuais, muito menos apresentá-los para sua família. Suas 

primeiras experiências sexuais com homens foram relações “casuais”, com parceiros 

conhecidos através da internet, aos quais não revelava seu nome verdadeiro nem informava 

seu número de celular, temendo que em algum momento pudesse vir a ser identificado. Em 
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sua narrativa, classifica estas experiências pouco satisfatórias. Em suas primeiras 

experiências, teve encontros com homens que considerava estética e eroticamente pouco 

atraentes: blind dates estabelecidos com pessoas com as quais “teclara” na internet: 

 

Leandro: Você falou que demorou mais de um ano antes de você começar a assumir 

para algumas pessoas... E como é que você lidava com sua sexualidade, nessa 

época? 

 

Marcos: Cara eu passei por todo o processo que você já deve ter ouvido aí mil vezes. 

Eu comecei a entrar em chats de internet para encontrar gente, uma coisa horrível. 

Aí fazia e me sentia culpado. Teve certas coisas que eu fazia, que eu nunca tinha 

feito com homens, né. E isso mexeu muito comigo, né. Depois que eu transava, eu 

ficava querendo me matar (...) É, cara, conheci umas pessoas, uma mais bizarra do 

que a outra. 

 

Leandro: Bizarra, como assim? 

 

Marcos: Ah, cara, um cara velho, aleatório..., o outro, um gordo... E eu nem sabia. 

Depois é que eu fui descobrir que o pessoal trocava foto, eu nem sabia, nem trocava 

foto, ficava com medo de mandar minha foto. Eu inventava coisas para não acharem 

que era eu... 

 

Leandro: Inventava coisas? 

 

Marcos: Ah, o cara pergunta qual era meu nome e eu dizia que era um nome 

diferente, dizia que morava em outro lugar... inventava, inventava uma porção de 

coisas. Não dava o celular, morria de medo que descobrissem quem eu era. (...) Eu 

deixava que fizessem sexo oral em mim, mas eu não conseguia fazer na pessoa, era 

uma coisa muito difícil pra mim... lidar com um... pênis. É uma coisa um pouquinho 

difícil, né. Cada vez você vai se soltando mais, né. A culpa vai diminuindo, é que no 

início era uma coisa muito, muito violenta. Com o tempo... chega uma hora em que 

aquele sentimento te abandona, aí fica mais fácil.  

 

Leandro: E como é que era esse sentimento de culpa que você tinha? 

 

Marcos: Cara, era uma coisa meio louca, era uma coisa meio assim, “O que eu estou 

fazendo?”, “O que meus pais vão pensar de mim?”, “Eu estou decepcionando todo 

mundo”.  

 

 

Os trechos acima são pertinentes, por um lado, por sublinhar para o modo como se deu 

para Marcos o processo de ingresso nas redes de obtenção de parceiros que Michel Pollak 

(1986) denominava como mercado sexual; por outro, por evocarem o lugar que a relação com 

a “família” ocupava em sua avaliação destas primeiras experiências. Se o beijo com uma 

pessoa do mesmo sexo marca o momento decisivo para o reconhecimento de desejos 

específicos, o aprendizado dos circuitos e estratégias de obtenção de parceiros foi lento, 

processual, e é mediado pela internet. O momento inicial desse processo de processo de 

aprendizado é relatado por Marcos como marcado por um sentimento de culpa. Quando pedi 

que falasse sobre como era esse sentimento, Marcos o descreve por meio de duas perguntas 
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(“o que estou fazendo?” e “O que meus pais vão pensar de mim?), e uma afirmação que, de 

certo modo, aparece naquele contexto como uma resposta possível a essas duas primeiras 

perguntas: “estou decepcionado todo mundo”. O “sentimento de culpa” é quase indissociável, 

aqui, da certeza de estar adotando um curso de ação que contrariaria expectativas dos pais. 

 As primeiras experiências sexuais vivenciadas com homens são referidas como 

insatisfatórias devido ao sentimento de “culpa” experimentado após o sexo, mas também à 

participação no mercado sexual em uma situação percebida como de certa desvantagem. O 

“medo” de fornecer o número de seu telefone celular, de trocar fotos e revelar seu verdadeiro 

nome, não parecem circunscrever somente práticas visando a preservação da „intimidade‟. 

Estas eram medidas de precaução contra a possibilidade de ter suas experiências 

homossexuais visibilizadas em outros mundos sociais; tentativas de manter o mundo em que 

estas experiências ocorriam hermeticamente selado, apartado de outras esferas da vida 

cotidiana: coisas que Marcos fazia, nas suas próprias palavras, “para não acharem que era eu”.  

Estas precauções restringiam suas possibilidades de participação nos jogos de oferta e 

procura no mercado. Marcos não conseguia marcar encontros com pessoas que exigissem 

foto, e paralelamente, não podia exigir foto de pessoas com quem teclasse na internet. Como 

bem lembra Richard Miskolci (2012), o corpo ocupa um lugar central nas “interações 

mediadas virtualmente” entre homens que buscam parceiros do mesmo sexo. Estas interações 

virtuais, com alguma frequência, visam o estabelecimento posterior de encontros face-a-face, 

tendo como tônica a busca por relações “discretas”, percebidas como mais „seguras‟ por 

implicarem em vínculos mais frágeis e superficiais: 

 

(...) o surgimento da internet permitiu que muitos homens, ao invés de “saírem do 

armário” para familiares e amigos, arriscando rompimentos e represálias no 

trabalho, passassem a criar uma vida paralela, parcialmente fora dele, com (des) 

conhecidos. Assim, buscam manter intocado o círculo original de convivência, no 

qual construíram – muitas vezes com dificuldade – um histórico heterossexual" 

(MISKOLCI, 2012, p. 46) 

 

O autor destaca que estas estratégias de contato mediadas pela internet conduzem a 

uma estilização do self - a representações idealizadas de si que podem ser discrepantes da 

imagem que esta emite em situações de presença física, ou por outro lado, à busca de uma 

expressão mais autêntica de si mesmo. A análise de Miskolci poderia conduzir a uma pergunta 

interessante para refletir sobre a narrativa de Marcos: será que as condições para esta 

“estilização de si” encontram-se igualmente distribuídas, entre todos os homens que procuram 

parceiros do mesmo sexo através de interações mediadas virtualmente? De um ponto de vista 
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estritamente técnico, hoje o acesso a câmeras, webcams e microfones tornou-se bastante 

popular. Mas será que todas as pessoas podem, efetivamente, arcar com os custos sociais em 

potencial implicados nesta forma de exposição? 

As mensagens trocadas entre duas pessoas usando nicknames distintos poderiam ser 

consideradas, de certo modo, uma forma social oposta e complementar à da carta pessoal (e 

talvez, ainda mais agudamente, às assim chamadas “cartas de fãs”). O texto da “carta” é, com 

alguma frequência, aquele endereçado a uma pessoa que eu “conheço” e que me “conhece” – 

ou seja, há algum tipo de relação prévia entre remetente e destinatário. Existe um tipo especial 

de carta – as cartas de fãs, fenômeno estudado por Coelho (1999) – em que o remetente é 

alguém que conhece/ percebe uma imagem do destinatário, o “ídolo”, mas este último 

inicialmente desconhece o remetente. Coelho destaca que as “cartas de fãs” são marcadas por 

tentativas de singularização por parte do remetente, cuja maior expectativa é obter uma 

resposta, o reconhecimento pelo destinatário. A troca de mensagens em uma “sala de bate 

papo”, especialmente no caso da comunicação entre homens recorrem a este canal buscando 

experiências sexuais-amorosas com pessoas do mesmo sexo, contrasta nitidamente com estes 

modos de comunicação. As mensagens, neste caso, são com alguma frequência endereçadas a 

alguém que acredito que não conheço, e que suponho que não me conhece, mas que pode na 

realidade já ser uma pessoa conhecida. É preciso oferecer alguma informação sobre si – seja 

esta considerada „verdadeira‟ ou não – para manter cativo o interesse da pessoa que se 

encontra do outro lado e tentar assegurar o prosseguimento da interação. Se existe a 

expectativa de encontrar pessoalmente o outro, estas informações não podem ser 

incongruentes demais com a impressão que seria emitida em situação de presença física, pois 

isto aumentaria o risco de não ser reconhecido pelo outro no momento do encontro. Contudo, 

se o sujeito que participa das salas de chat anseia por manter esta esfera de relações 

totalmente apartada de outras esferas da vida, é preciso descobrir o máximo possível sobre o 

outro de modo a me certificar de que o contato com este não representa uma ameaça à 

preservação do segredo. Paralelamente, é também fundamental que o outro tenha acesso ao 

mínimo de informações sobre quem “eu sou” em outros mundos sociais. Existe, portanto, 

sempre uma expectativa em “receber mais” informação do que se está disposto a oferecer. 

Este intercâmbio é marcado por uma economia específica, onde o que é posto em jogo 

inicialmente são pequenas informações que cada um se dispõe a oferecer na construção de 

uma imagem idealizada de si mesmo, e o esforço para se singularizar em meio à multidão 

pode vir a coexistir de forma tensa e paradoxal com certa ansiedade associada à possibilidade 
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de que o outro me “reconheça” antes que eu saiba quem ele é.
19

  

No depoimento de Marcos, ao menos em um primeiro momento, o medo é um fator 

que emerge nitidamente associado a um modo de participação nessas redes que é cercado de 

precauções e interdições. Embora, em retrospectiva, ele identifique esta situação como uma 

„etapa transitória‟, poderíamos nos perguntar o que esta revela sobre a conjuntura em que 

ocorre. O campo de possibilidades (VELHO, 1994) em que se dava a seleção de parceiros 

para Marcos parecia, efetivamente, ser relativamente restrito. A pessoa que valoriza a reserva 

em um contexto em que a troca de „imagens de si‟ antecede e antecipa os encontros sexuais 

está deixando de ofertar um bem cuja circulação é exigida pelas regras desse mercado sexual. 

A recusa em disponibilizar esse bem não deixa, em si mesma, de ser uma „imagem de si‟ que 

ele emite nos espaços da interação mediada virtualmente, mas esta é uma imagem que tende a 

valer menos que outras, pois não inclui como parte da oferta certos signos evocativos da 

corporalidade. É claro que, sob certas circunstâncias, o „mistério‟ sobre si poderia ser 

investido também de interesse e comportar algum valor nestas trocas. Mas a pessoa que tem 

menos informações a oferecer perde pelo menos parte de seu poder de barganha nos 

intercâmbios que antecedem um encontro cara a cara; ela teria mais dificuldade, por exemplo, 

em exigir fotos de seus interlocutores (e, portanto, de selecioná-los a partir deste critério 

evocativo da aparência). Seu círculo de troca fica restrito àquelas pessoas que não exigem que 

o outro ofereça uma foto, e que talvez não estivessem dispostas a oferecer a sua própria; a 

troca de imagens corporais de si e do outro só poderia ocorrer na situação de presença física 

imediata, demandando tempo e energia dedicados a um encontro com um parceiro em 

potencial que sob outras circunstâncias poderia ter sido descartado.
20

  

Esta recusa à participação plena no mercado pela recusa ao compartilhamento de 

imagens de si, longe de ser mera expressão de disposições pessoais, é sinal de um tipo sutil de 

expropriação. A pessoa “reservada” talvez anseie por evitar a exposição de si mesma, mas 

antes que esta expectativa possa porventura se instalar em seu espírito, ela já se encontra 

previamente alienada da possibilidade de se apresentar desta maneira, na medida em que 

pressinta as possíveis repercussões da publicização de sua orientação sexual como ameaças 

                                                 
19

 Convém ressaltar que formas relativamente semelhantes de comunicação existiam antes da emergência das  

tecnologias que possibilitaram estes novos modos de aproximação entre dois desconhecidos. Os personal ads – 

anúncios publicados na imprensa, inicialmente empregados com a finalidade de procurar maridos e esposas, cuja 

gênese o historiador inglês Harry Cocks (2009) situa na passagem do século XVIII para o XIX, e que se 

popularizaram bastante ao longo século XX - poderiam ser considerados exemplo disto. 
20

 Evidentemente, o resultado desta análise seria bem diferente, se houvesse como incorporar a perspectiva dos 

parceiros que Marcos percebia como esteticamente „pouco atraentes‟. Estes poderiam, inclusive, evitar a troca de 

fotos por motivos diferentes daqueles que Marcos aciona, e talvez mesmo considerar o intercambio estabelecido 

em tais circunstâncias mais agradável ou oportuno. 
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reais. A „reserva‟, que ela talvez considere um traço característico de sua “personalidade”, se 

constitui em um campo onde ele ocupa certas posições, que lhe conferem certa margem de 

manobra, mas também limitam seus movimentos.  

Neste tipo de contexto, agir de forma “reservada” não é um curso de ação motivado 

meramente por um anseio por privacidade. Estamos diante de um fenômeno que parece ser 

bastante distinto do caráter blasé que Simmel (2005) [1903] identificara no início do século 

XX como uma característica psicológica dos habitantes das grandes cidades, aquela espécie 

sutil de aversão ao outro, cuja forma social – a “reserva” – expressaria uma proteção contra o 

excesso de estímulos proporcionados pela interação superficial com elevado número de 

pessoas. Posto que, aqui, a “reserva” não emerge em um terreno plano e cinzento onde as 

distinções qualitativas entre os indivíduos perderiam a relevância, mas no interior de 

clivagens no acidentado território da injustiça erótica. O conteúdo subjacente a esta forma de 

reserva não é a aversão oculta do sujeito contra todos a sua volta, que Simmel associa ao 

caráter blasé, mas o receio de tornar-se objeto do desprezo ou hostilidade do outro. É a 

reserva do desacreditável (GOFFMAN, 1988), a manipulação de informação sobre si que 

poderia ser qualificada como um “estigma” sob uma dada perspectiva cultural. Ao menos no 

caso aqui analisado, trata-se de um modo de agir em que o medo das consequências sociais da 

evasão de privacidade se articula ao lugar atribuído a certas práticas e identidades na 

hierarquia de estratificação sexual.
21

  

As desvantagens sociais associadas ao estilo de vida “reservado” adotado por Marcos 

são sentidas como algo que exerce impacto significativo sobre sua vida amorosa. Ainda que, 

hoje, tenha um círculo de amigos homossexuais, entre os quais a informação sobre sua 

orientação sexual é compartilhada como um segredo íntimo, ele desfruta de pouco suporte 

para o estabelecimento de “relacionamentos” com pessoas do mesmo sexo. Marcos afirma 

que não gosta de ter experiências “casuais”, e que desejaria muito ter um companheiro estável 

– um “relacionamento”. Contudo, até o momento, não conseguiu “namorar” com nenhum 

homem. Ele próprio oferece uma interpretação para essa „dificuldade‟ que identifica em sua 

vida afetiva. Nas suas palavras: 

 

Marcos: Eu to querendo morar sozinho, to procurando apartamento, sabe? Eu acho 

que esse é o pulo que falta para mim, morar sozinho, porque o fato de eu não ter um 

relacionamento, e nunca ter tido, pode estar ligado ao fato de eu morar com meus 

pais. Isso é uma coisa muito difícil. Falta privacidade, não posso levar ninguém em 

casa (...). Eu acho que o meu pai não aceitaria muito bem. Talvez eu fosse até 

expulso de casa, não sei qual seria a reação. Então eu estou juntando a minha grana 
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 Sobre as noções de “injustiça erótica” e "estratificação sexual”, ver Rubin (1989).  
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pra poder morar fora, morar sozinho. 

 

Marcos percebe a manutenção do segredo como uma “defesa” contra possíveis 

sanções e penalidades que seus pais poderiam impor a ele. Esta necessidade de se 

autonomizar dos pais ajuda a compreender também o fato de Marcos ter recentemente 

prestado concurso e ingressado no funcionalismo público numa função cujo salário é muito 

inferior ao que ele esperaria receber, em sua área de formação. Seu projeto atual é, dentro de 

um ou dois anos deixar a casa dos pais. Uma vez que estivesse morando só, acredita que 

poderia vivenciar sua sexualidade com mais liberdade, e considera que caso sua família 

descobrisse que ele é gay, as consequências seriam menos graves: 

 

Marcos: Eu não estou 100% independente ainda. Só vou estar quando eu tiver um 

planejamento, e morar sozinho, e tiver minhas coisas. Até certo ponto, está muito 

cômodo morar com os meus pais, porque eu não tenho certos gastos que seriam 

pesados, então eu... É uma coisa tranquila para mim. Então eu vou levando, cara, 

vou levando com a barriga. E aí depois, cara, se o meu pai descobrir e eu já estiver 

morando sozinho o que ele vai fazer? Vai me expulsar de casa? Não, se ele quiser 

parar de falar comigo, ele para. Ele não vai poder impor nenhuma sanção, nenhuma 

outra penalidade, não vejo como ele me atingir. Então, não contar agora, pra depois 

poder sair, é uma defesa também, estou me resguardando um pouquinho. 

 

Esta preocupação que Marcos tem, de que poderia sofrer algum tipo de penalidade 

caso sua orientação sexual se tornasse pública, é uma elaboração subjetiva sobre 

constrangimentos que são muito objetivos, tensões presentes na cultura e na sociedade. Trata-

se de formas de “discriminação antecipada” (PECHENY, 2004): situações em que o sujeito 

pressente a existência de um meio social avesso a sua volta, prevendo e antevendo os atos de 

discriminação dos quais poderia ser vítima, e modificando sua atuação em função desta 

percepção. Estas elaborações „subjetivas‟ do sujeito podem ser tomadas como um indicador 

das tensões às quais ele está submetido nos ambientes sociais pelos quais circula.
22

 

 Tais tensões não se restringem, de modo algum, à esfera das relações familiares. Na 

verdade, uma inquietação muito intensa de Marcos diz respeito a possíveis repercussões que a 

visibilização de sua orientação sexual poderia ter sobre sua carreira profissional. Esta 

preocupação é bastante compreensível, na medida em que a carreira profissional é o eixo 

principal em que se sustentam seus projetos para o futuro, cujo foco é centrado  na construção 

da autonomia pessoal. Marcos formou-se e atua em uma área em que o ambiente de trabalho é 

eminentemente masculino, havendo pouca participação de mulheres, e uma invisibilidade dos 

                                                 
22

 Note-se que uma discussão similar foi previamente desenvolvida por Goffman (1988), a propósito da 

antecipação pelo sujeito “desacreditável” sobre as consequências possíveis da visibilização de um “estigma”. 
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homossexuais. Acredita que seria vítima de discriminação e retaliações se soubessem, no 

trabalho, que ele é “gay”. Ilustrando este argumento, o entrevistado narra uma situação 

vivenciada por um colega de trabalho que teve a orientação sexual exposta: fora visto “de 

mãos dadas” com outro homem em um espaço público. Em decorrência deste evento, os 

subordinados perderam o “respeito” pelo supervisor, o que levou a sua exoneração arbitrária 

do cargo de chefia que exercia. Paralelamente, Marcos narra suas próprias expectativas de 

obtenção de uma promoção e elevação salarial no emprego. 

Marcos tem uma percepção bastante aguçada deste ônus que o preconceito e a 

discriminação impõem sobre a vida das pessoas. A “discrição” – ser “reservado” – é uma 

atitude referida por ele como uma forma de “defesa” e, simultaneamente, como um traço da 

sua “personalidade”. Este depoimento expressa experiências de um gay pertencente a um 

estrato relativamente elevado de camadas médias, que adere a essa ética da discrição e que 

vivencia estes constrangimentos a partir deste lugar social específico. Poderíamos nos indagar 

sobre o que é possível apreender desta narrativa, que possa ajudar a refletir sobre as relações 

entre cultura, família e orientação sexual. Primeiramente, o caso analisado sugere que o dito 

homossexual “discreto” – que permanece mais ou menos “dentro do armário”, e que consegue 

ocultar esta faceta de sua identidade de forma bem sucedida – desfruta de certos privilégios 

dos quais talvez se visse privado, se assumisse publicamente sua orientação sexual. Ele pode 

manter seu emprego, ocupar cargos de chefia e permanecer morando na casa dos pais „como 

se fosse‟ heterossexual. Esta linha de ação poderia ser tomada como a defesa de um “segredo 

estratégico”, cuja revelação poria potencialmente em risco certos projetos cultivados pelo 

sujeito. Isto não significa que o homossexual “assumido” será necessariamente expulso de 

casa ou rebaixado no trabalho, mas que existe toda uma malha de expectativas culturais 

sugerindo esta possibilidade, e produzindo impactos e constrangimentos de diversas ordens.  

Por outro lado, existe uma dimensão destas experiências que não deve ser 

negligenciada. Seria difícil negar que este mesmo sujeito é vítima de uma série de opressões, 

decorrentes do trabalho contínuo de ocultar uma parte de sua vida de familiares, colegas de 

trabalho ou mesmo de amigos. Se existe uma “estilização de si” nesta história – e não estou, 

de modo algum, afirmando que não haja – se trata de uma estilização a partir de uma situação 

de equilíbrio provisória e instável. Esta situação comporta vantagens e desvantagens 

contraditórias entre si, expressas na fala de Marcos por meio de uma retórica da insatisfação 

com o presente (ir empurrando com a barriga), que o impelem para a transformação ao 

mesmo tempo em que o atrelam ao lugar em que se encontra. Esta é a natureza dupla do laço 

que o mantém – ao menos nesta etapa da vida – situado no lugar social que ocupa, mas 
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agitado por expectativas e projetos para o futuro. 

 

 

 

2.2. O valor da revelação: “sinceridade” e construção da intimidade na rede familiar 

 

A narrativa de Marcos pode ser colocada em perspectiva a partir da comparação com 

outro depoimento, em que as experiências do segredo e do silêncio sobre a orientação sexual 

são evocadas do ponto de vista de um gay que revelou sua sexualidade para a família. Marlon 

tem 30 anos, é também branco, considera-se “de classe média” e mora atualmente com seus 

pais e sua única irmã, no mesmo bairro tradicional do subúrbio (Zona Oeste) do Rio de 

Janeiro em que sua família encontra-se fixada há quatro gerações. Ele concluiu um curso 

superior na área de humanas em uma universidade pública e trabalha em sua área de 

formação, sem vínculo empregatício e recebendo uma remuneração que considera 

significativamente inferior à que seria esperada em sua carreira. Seu pai é taxista e sua mãe é 

“do lar”. Marlon cultiva o projeto de cursar o mestrado, embora deseje primeiro concluir uma 

segunda graduação – projetos constantemente adiados em função da carga de atividades que 

tem em seu trabalho.  

É vizinho de vários tios, primos e parentes, mas considera que suas relações com estes 

são bastante superficiais, e que sua família se resume ao grupo doméstico. Quando iniciou a 

graduação, se estabeleceu em caráter provisório na casa de seu tio Jorge, irmão de pai, que 

residia próximo a sua faculdade e seu local de trabalho.
23

 Depois disto, chegou a morar por 

três anos com um namorado. 

Marlon considera que a família “aceita” sua sexualidade, sugerindo que isto pode ter 

relação com o fato de seu tio Jorge também ser homossexual – embora este não fosse 

„assumido‟ para a família, e tenha visibilizado sua orientação sexual nesta rede depois do 

sobrinho. Sugere também que esta aceitação pode ter relação com o fato de seus familiares 

frequentarem religião espírita, em que não haveria uma preocupação ou condenação muito 

intensa a homossexualidade. Em conversa informal, após a entrevista, cogita ainda uma 

conexão possível com a ocupação do pai – posto que, como taxista, este interagia com 
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 Marlon trabalhava e estudava na Zona Sul do Rio de Janeiro, enquanto a casa de sua família de origem era 

situada na Zona Oeste da cidade – separados por uma distância de mais de 60 kilômetros. Este trajeto, feito 

através de transportes públicos, implicava pegar de quatro a seis conduções diárias no translado ida-e-volta, 

despendendo de 3 a 6 horas diárias no trânsito. Fixar-se provisoriamente na casa do tio foi um arranjo que 

facultou ao jovem, nesta etapa da vida, uma margem maior de tempo para dedicar aos estudos. 
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frequência com prostitutas, travestis, homossexuais, e já estaria “acostumado a ver de tudo”. A 

noção de “acostumar” é evocada aqui para sinalizar a circulação do pai de Marlon, em seu 

cotidiano de trabalho, por mundos sociais em que a presença destes personagens seria 

relativamente habitual.  

Marlon relata que “perdeu” sua “virgindade” aos 17 anos – em uma relação 

heterossexual, com uma jovem de sua faixa etária, que namorou até os 22 anos de idade, e que 

considerava como sua “noiva”. Até esta época, nas suas palavras, sentia uma “curiosidade 

com relação a homens” mas nunca tivera uma experiência homossexual. Com o término da 

relação, ele se permite procurar estas novas experiências, e após alguns meses conhece 

Fernando, com quem inicia um relacionamento amoroso-sexual: 

 

Conheci meu ex-namorado na internet, na sala do bate-papo gay. Conheci, e tal... ele 

falava que tinha uma namorada também, me falou que tinha vinte e oito anos, mas 

não tinha. Uma mentira, depois eu fiquei sabendo que ele fazia trinta e cinco anos no 

mesmo mês que eu conheci. Ele tinha dois filhos – ele era separado da esposa, e 

quando me conheceu tinha também uma namorada, com quem ele depois terminou. 

Nessa época eu estava morando com meu tio em Copacabana, já estava na 

faculdade. Marquei com ele [o ex-namorado] um encontro no Rio Sul, morrendo de 

medo (...). Nisso eu tinha vinte e dois anos, mais ou menos. Ele falou que tinha vinte 

e oito, mas tinha trinta e cinco. Fiquei saindo com ele antes, assim uma coisa sem 

compromisso mais eu saquei que ele gostava muito de mim. Ai fiquei morando com 

ele e depois me separei. Não contei nada sobre isso pros meus pais. Mas meu tio 

veio e me perguntou se eu era gay, e eu falei pra ele. Depois que eu já estava saindo 

com esse meu ex-namorado, dormindo na casa dele já há bastante tempo, né?! Na 

casa desse meu namorado. E eu nessa época morava com meu tio. Dia de semana, 

durante a semana, quando eu tinha aula na faculdade, que era em [bairro da Zona Sul 

da cidade]. Então, é... Eu ficava lá na casa do meu tio dia de semana, e final de 

semana vinha sempre para [bairro da Zona Oeste da cidade], vinha – geralmente 

junto com meu tio – para a casa dos meus pais. Mas aí tinha uns finais de semana 

que eu passei a ir pra casa do meu namorado, que morava em [bairro da Zona Norte 

da cidade], e eu ficava direto lá. Às vezes, durante a semana, eu dormia lá também – 

até que eu terminei a faculdade, e acabei ficando lá morando com ele de vez. Fiquei 

morando lá uns três anos. Fiquei namorando ele dois anos, antes de morar junto, e 

moramos juntos por três anos.  Dai depois acabou o relacionamento, ele me traiu e 

tal, acabou. Foi isso. 

 

 

O relacionamento com Fernando tem lugar de destaque na narrativa de Marlon sobre 

sua relação com os pais. Em sua fala, o envolvimento amoroso-sexual (que durou cerca de 

cinco anos) aparece como um fator que impacta a relação com seus familiares: embora fosse 

possível silenciar sobre o namoro junto aos pais, por não residir com estes na época, o tio com 

que mora percebe a mudança nas rotinas do sobrinho, e o interpela. Jorge queria saber por 

onde, afinal de contas, o sobrinho andava pernoitando quando não estava em sua casa nem na 

dos pais. Foi nesta ocasião que o jovem contou para seu tio que era gay, e que as “noites fora” 
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eram passadas na casa de seu namorado. Marlon não sabia, até então, que Jorge também era 

homossexual – embora este tivesse, na época um companheiro, que Marlon chegou a 

conhecer e que frequentava a casa assiduamente. Esta situação só foi explicitada depois que 

Marlon confidenciou ao tio que era gay.  

Quando Marlon se muda do apartamento em Copacabana e passa a morar com seu 

namorado, a decisão é compartilhada com o tio, mas as informações que chegam aos pais são 

cuidadosamente filtradas. Estes sabiam que ele se mudara pra Zona Norte e que passara a 

dividir o apartamento com um “amigo”, mas este curso de ação era justificado por uma 

necessidade de “espaço pessoal” (que seria muito restrito na residência do tio). Sábados e 

domingos, “visitava” os pais com bastante regularidade. Fernando tinha dois filhos de um 

relacionamento heterossexual anterior, que frequentemente passavam os fins de semana com o 

pai, e que não sabiam de sua orientação sexual. Em função deste fato, havia um acordo entre 

ambos, estabelecendo que Marlon permaneceria fora nestas ocasiões.  

Do ponto de vista dos pais de Marlon, estes fins de semana correspondiam a “visitas” 

bem vindas e esperadas. O término do relacionamento amoroso culminou em seu retorno, 

bastante abatido, para a casa dos pais. A volta à casa paterna fora justificada, então, como 

função de um „desentendimento‟ com o colega com o qual dividia o apartamento na Zona 

Norte. Passado um tempo, Marlon e o companheiro reatam a relação, mas acabam separando-

se uma segunda vez. Este processo de rompimento ensejou o cenário em que se desenrolou a 

cena da revelação para a família: 

 

Meu pai me perguntou “na lata”, então eu contei. (...) Eu me separei do Fernando 

duas vezes. A primeira vez que eu separei, a gente ficou três meses separado, e eu 

ficava na casa dos meus pais. A gente voltou a morar junto, ficou um tempo, e 

depois separou de novo. Na segunda vez, eu assumi. Estava dormindo em casa [na 

casa dos pais], e meu pai me perguntou... E ai eu falei que era gay. Ele me perguntou 

qual era minha relação com esse meu “amigo”. Daí eu falei que eu era gay, que tinha 

um namorado, e tal. E ele perguntou: “mas por que você não disse isso antes?”, e 

começou a chorar. Minha mãe também começou a chorar. Minha mãe tava na pia, 

encostada. Eu respondi, “não falei porque meu tio falou que era para eu não falar”. E 

é verdade! Meu tio falava para eu não dizer nada. Eu queria contar. Eu cheguei até a 

fazer, não exatamente “análise”, mas a ter uns encontros com uma psicóloga que é 

amiga do meu tio (...) pois na época eu estava mal, nervoso, afoito. Aí ele me 

colocou para ter uns encontros com essa psicóloga. Então, tive encontros, não foi 

“terapia” nem nada, só uma conversa e tudo. Falei para ela que eu achava que queria 

contar. Ela não deu sugestão nenhuma, nem para contar e nem para não contar. Meu 

tio também não deu palpite, mas no fundo... Ele disse: “ah! Se você contar pode ter 

algum problema. Você quem sabe”. E eu não contei nada. Até que meu pai me 

perguntou “na lata”, então eu contei. Daí meu pai começou a chorar, me falou: “mas 

por que você não me falou antes?”; “ah! Porque meu tio falou para eu não contar”. E 

realmente era isso. Depois ele enxugou as lágrimas e falou: “tudo bem, eu sei que 

ele é gay e eu gosto dele, você ser gay também não é nenhum problema”. (...) Ele 

sabia da homossexualidade do meu tio por presunção, nunca tiveram essa conversa 

de irmãos, às claras. Era um assunto meio que velado. (...) Meu pai ficou chateado 
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comigo não tanto por eu ser gay, mas por eu não ter confiado nele. Meus pais, né. 

Tanto meu pai quanto minha mãe. Mas depois foi ficando tudo mais tranquilo. 

 

Passado este momento de crise, considera que a revelação de sua orientação sexual 

tornou a relação com os pais “melhor” e mais “sincera”, posto que não seria mais obrigado a 

“esconder” destes uma parte significativa de sua vida pessoal. Em sua fala, a relação consigo 

mesmo é percebida como indissociável da relação com os pais: seria impossível „ser 

verdadeiro‟ sem esta exposição sincera de si perante a família. Um trecho de seu depoimento, 

em que evoca uma „reunião de família‟ ocorrida imediatamente após a revelação (em que as 

motivações para a manutenção do segredo foram abertamente colocadas em questão), sinaliza 

para a relevância que confere a este plano da experiência:  

 

Eu tinha um bom relacionamento com meus pais, mas não era um relacionamento de 

sinceridade com eles. Eu não podia conta a verdade sobre eu ser gay, porque tinha 

medo, e meu tio estava falando para eu não contar (...) Ele falava que não é para 

contar. Mas eu também não vou mentir, por que mentira é uma coisa que me 

incomoda muito. (...) Depois disso [após a cena da revelação para os pais], liguei 

para meu tio. Ele ficou mal no telefone, parece que ele ficou com vergonha, ficou 

mudo, sem comentários. No outro fim de semana, meu tio veio pra casa dos meus 

pais. Chegando lá... Sabe aquela pessoa que está pálida, que parece que vai tomar 

uma bronca, um esporro? Como se uma merda muito grande tivesse acontecido. Mas 

não: almoçamos todos na mesa, e conversamos francamente, explicando o motivo 

pelo qual meu tio falou que não queria contar. Que ele pensava que não haveria uma 

aceitação, e que por isso era melhor não contar. A partir dali, acho que minha 

relação com meus pais melhorou bastante, visto que não precisa mais haver mentira. 

(...) Eu me sentia culpado por não ter uma relação franca com eles. Após ter dito a 

verdade, houve uma aceitação melhor, por eles aceitarem a homossexualidade. Não 

sei se é aceitar como algo “normal”, visto que eles não desejavam isso para mim. É 

um tipo de vida que, realmente, devido ao preconceito da sociedade, você acaba não 

tendo possibilidade plena de demonstrar sentimentos no convívio social, igual a 

outras pessoas [os heterossexuais]. Por exemplo, não dá para levar namorado no 

círculo de amigos de trabalho. Pelo menos não em minha profissão e local de 

trabalho. Talvez em outro ambiente de trabalho fosse mais tranquilo, outro local, 

outra profissão. Isso é, enfim... Convivo com preconceito todo dia(...). Mas minha 

relação com meus pais melhorou muito, mesmo que seja em mínimas coisas. Era 

boa, normal – mas acho que melhorou a partir do momento que eu pude ser eu 

mesmo para eles.  

 

Esta exposição “sincera” de si é cercada, contudo, de certas regras de “respeito” aos 

pais. Por exemplo, Marlon não considera aceitável nem desejável a expressão aberta de afeto 

por um companheiro na presença destes. O entrevistado levanta certas cauções à exposição 

pública de afeto entre pessoas do mesmo sexo de modo geral. Marlon considera que 

expressões de afeto deveriam preferencialmente ser conduzidas de forma “discreta” e/ou em 

“ambientes reservados”:  
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Acho que o beijo do casal é apropriado para um ambiente mais reservado. Ou então 

uma boate (...) ou em uma praça distante, ficam lá, discretos, se beijando. Aí tudo 

bem, um estalinho numa praça distante. 
24

 Agora, na minha casa, um estalinho na 

frente dos meus pais, eu acho que não rola.  

 

Ele considera que, se agisse desta maneira, estaria “ofendendo” seus pais. A exposição 

“sincera” de si se faz, assim, acompanhar da persistência de certos interditos. Paralelamente, 

há um entendimento de que somente namorados, amigos próximos e namorados de amigos 

podiam visitar e frequentar o espaço doméstico: este é vedado a pessoas com as quais 

estivesse apenas „ficando‟. Até mesmo o acesso de “namorados de amigos” é considerado 

aceitável somente quando a relação já perdure por várias semanas e o casal aparente a 

“intenção” de desenvolver uma relação mais duradoura – afinal, a “casa dos meus pais” não é 

uma “bagunça”.  

Este tipo de regulação das fronteiras da casa parece apresentar-se com certa 

recorrência, ainda que possa assumir contornos distintos caso a caso. No caso específico 

analisado, estas dinâmicas de inclusão e exclusão de pessoas no espaço doméstico parecem 

evocar certos estereótipos negativos – discursos que associam homossexualidade e 

bissexualidade masculinas à “promiscuidade”. Alguns trabalhos produzidos na última década 

sinalizam para a pregnância deste tipo de convenção cultural (UZIEL, 2007; TARNOVSKI, 

2002; GROSSI, 2003). A representação dos homossexuais como “promíscuos” atualiza em 

um novo contexto (e em cores bastante cinzentas) imagens da homossexualidade produzidas 

nos anos 1960/1970, as quais representavam o mercado homossexual como se este traduzisse 

“(...) um ideal de sexualidade relativamente autonomizada com relação aos laços de 

parentesco e obrigações sociais, fornecendo respostas ao problema da gestão da vida afetiva e 

sexual fora das pressões dos relacionamentos conjugais estáveis” (OLIVEIRA, 2009). Se nos 

anos 1960-1970 era possível construir certa „glamourização‟ do estilo de vida gay como 

encarnando ideais contraculturais de contestação da autoridade, nos anos 1980 o estigma que 

associa homossexualidade e AIDS é a imagem que impera (MURRAY, 2010). Butler (2003) 

sugere que a recente valorização da parentalidade e conjugalidade homossexuais poderia, 

inclusive, ser interpretada como uma resposta à reativação dos estereótipos sobre a 

“promiscuidade” homossexual que se deu no contexto da epidemia de HIV/AIDS. A conexão 

entre “homossexualidade” e “promiscuidade” parece ser uma das figuras metafóricas 

acionadas na construção da oposição entre “homossexualidade” e “família” em fins do século 

XX – quase como se a „monogamia‟ e/ou a „não-promiscuidade‟ fossem condições necessárias 

                                                 
24

 “Estalinho” seria um beijo breve e superficial, com contato dos lábios mas sem contato entre as línguas. 
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para a existência do vínculo familiar em si mesmo.  

No depoimento de Marlon, o interdito à circulação pela casa de pessoas recrutadas 

através de laços considerados „superficiais‟ pode, ao menos em parte, estar correlacionado a 

uma percepção da “casa” como espaço „privado‟, que deveria ser aberto somente a pessoas 

com as quais existe uma relação mais ou menos sedimentada. Ao mesmo tempo, contudo, 

parece sugerir a percepção de que é preferível não visibilizar perante os pais uma parcela das 

experiências vivenciadas nas redes de sociabilidade gay, pertinente aos múltiplos afetos e 

interações que podem ser estabelecidos através do mercado erótico. As formas pelas quais 

estas experiências são desqualificadas podem ser flagrantes ou sutis – contudo, parece 

razoável presumir que exista, ao menos no plano das convenções culturais mais abrangentes, 

uma tendência a sua depreciação. 
25

 

Na narrativa de Marlon, além desta norma de regulação do acesso ao espaço físico da 

casa, prevalece também relativo silêncio sobre as experiências sexuais e amorosas. É a irmã, e 

somente a irmã, que Marlon elege como confidente para lidar com a depressão causada pela 

separação em seu relacionamento de cinco anos, e com a qual compartilha a experiência de 

novas paqueras que estava então vivenciando.
26

 A revelação da orientação sexual desenreda, 

deste modo, novas zonas de segredo e penumbra: informações sobre si cuja circulação é 

ciosamente regulada e negociada. Contudo, Marlon atribui bastante valor à sinceridade – a 

possibilidade de expor seu „verdadeiro eu‟ para seus familiares – e retrata este patamar 

alcançado de aceitação como uma conquista positiva. 

O uso dado por Marlon à categoria sinceridade evoca um possível paralelo com 

discussão elaborada por Trilling (1974), acerca da oposição entre as noções de “sinceridade” e 

“autenticidade” no discurso sobre a exposição de si. A categoria “autenticidade” remete à 

busca de expressar uma „verdade de si‟ sem se preocupar com o modo como esta será 

recebida pelos outros. A exposição “sincera” de si, por outro lado, é sempre relacional: o 

sujeito é sincero para alguém, por consideração a um outro. Evidentemente, a genealogia 

histórica destas categorias, esboçada por Trilling, não determina o sentido que estas podem 

assumir no contexto de uso. Contudo, é possível identificar similaridades entre o modelo ideal 

da “sinceridade” construído pelo autor e o modo como esta noção é empregada por Marlon.  

                                                 
25

 Deve-se levar em conta que um homem „heterossexual‟, ainda que não ostentasse deliberadamente suas 

„conquistas‟ amorosas perante a família de origem, não teria necessariamente a preocupação de em ocultá-las, ou 

a crença de que a visibilização destes envolvimentos poderia ser seria percebida como uma “ofensa” no ambiente 

doméstico. Pelo contrário: a ausência destes sinais mais visíveis de heterossexualidade é que pode eventualmente 

instaurar uma demanda por justificativas – lembremos do depoimento de Marcos, que relata que o fato de ter 27 

anos e não levar “namoradas” em casa era justificado pelos pais como resultado de sua “timidez”. 
26

 Marlon fala pouco sobre a relação com a irmã, que segundo ele é de “total franqueza” e “total aceitação”. As 

relações consideradas como focos de tensão tendem a ocupar maior destaque na narrativa. 
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 Em uma passagem da entrevista, procurando explicitar a motivação que o levava 

querer revelar a orientação sexual para os pais, Marlon cita um episódio de sua infância 

(envolvendo um ato de „vandalismo‟ cometido por ele) que, em sua opinião, ilustra a 

“criação” que lhe foi dada e o valor atribuído à expressão da verdade nas relações pessoais:  

 

Eu sempre fui muito livre em minha criação, tipo, meus pais sempre me deram 

responsabilidades. Fui uma criança responsável. Criança sempre faz bobagem né. 

(...) Uma vez eu coloquei um bomba em frente a casa do vizinho, e explodiu! Era 

um “cabeção de nego”. Daí a vizinha foi perguntar qual foi a criança que tinha feito 

aquilo. Foi na casa de um por um. E quando chegou na minha casa e foi perguntar, 

eu já tinha contado para os meus pais o que havia acontecido. E meus pais: “Agora 

você diz a verdade!” Bem, quando a senhora foi lá, disse: “Fui eu! Mas não pensava 

que ia acontecer aquilo, pensava que seria só um barulho grande, porém, não que 

explodiria a caixa do correio”. Meus pais diziam: “olha, parabéns por ter dito a 

verdade!”. Então é assim – eu gosto de franqueza, acho que não precisa haver 

mentira. Meus pais me criaram assim: pra falar a verdade. Então, eu ter de mentir 

para eles [sobre a homossexualidade] me incomodava muito, prejudicava muito o 

meu relacionamento com meus pais.” 

 

Barnes (1996, p. 16) faz menção a uma construção cultural do imaginário ocidental 

que representa as crianças como “naturalmente” propensas à mentira, de modo que a 

“honestidade” se torna uma das qualidades que os pais procuram com maior vigor incutir nos 

filhos. Evidentemente, esta pedagogia da honestidade está fadada a graus variáveis de 

fracasso – não porque as crianças sejam propensas „por natureza‟ a mentir, mas porque o 

significado de um determinado enunciado é construído contextualmente. Seria impossível 

dizer a “verdade” o tempo todo, pois o sentido das “mensagens” que as pessoas trocam entre 

si (seja por meio de signos escritos, fala ou gestos) é sempre aberto a interpretações distintas, 

em função da perspectiva posicionada do interprete,  de mudanças e dinâmicas que ocorram 

no contexto, da citação de um enunciado em uma nova situação. Em função disto, uma pessoa 

sempre pode ser acusada de ter deliberadamente ocultado algo ou enganado alguém; suas 

„verdadeiras intenções‟ não são necessariamente algo que antecede à mentira, mas em alguma 

medida uma construção retrospectiva a partir da situação da acusação. 

 Na fala de Marlon, o relacionamento de sinceridade é uma experiência da qual se via 

privado por antecipar uma resposta negativa, por parte dos pais, ante a revelação de sua 

orientação sexual. Este depoimento é revelador dos constrangimentos produzidos pela 

expectativa sociocultural de uma incompatibilidade entre homossexualidade e família, mas 

sinaliza também para outro tipo de experiência, ausente na primeira história de vida analisada: 

a revelação da homossexualidade para os pais é, aqui, vivenciada como uma “crise”, cujo 

desfecho pode ser percebido como uma melhora na qualidade das relações familiares. 
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2.3. A vergonha como uma ofensa: micropolíticas da emoção na narrativa de uma 

mulher lésbica 

 Prossigamos nesta reflexão sobre situações revelação da homossexualidade, 

examinando agora uma história um pouco diferente, narrada por uma jovem que assumira sua 

orientação sexual para a família alguns anos antes. Karine tem 25 anos, é graduada na área de 

ciências sociais aplicadas, trabalhando na área. Fui apresentado a Karine por outro informante 

da pesquisa – um jovem gay, amigo pessoal dela e de Marcos. Karine residiu por toda a vida 

na Zona Norte do Rio de Janeiro, na mesma casa em que seus pais e seu irmão caçula. 

Percebe a si mesma como uma pessoa "típica" de "classe média", parte de uma família típica 

de classe média: um casal de profissionais liberais, ambos com nível superior, que tiveram um 

casal de filhos. Refere-se a si mesma, em diferentes momentos de sua fala, como 

“homossexual”, “mulher gay” ou “lésbica”.  

Karine conta que a "descoberta da sexualidade", para ela, foi um processo 

"interrompido". Por volta dos 12 anos de idade, sentia "tristeza" e "frustação", por não 

corresponder a certos estereótipos acerca do gênero feminino, mas sem ter muita consciência 

do motivo desses sentimentos:  

 

"Eu sempre fui uma menina-moleca, uma tomboy, 
27

 assim, alguma coisa do tipo. 

Sempre brinquei com os meninos, gostava de bola de gude, joguei futebol, me vestia 

com umas roupas mais masculinas. Eu não gostava de usar vestido, saia, esse tipo de 

coisa".  

 

A jovem conta que, ainda que sentisse certa tensão no ar, ao longo da infância nunca 

sofreu censuras diretas na família por essas condutas que transgrediam limites convencionais 

do gênero feminino. Contudo, quando entra na puberdade, "ficou" com outra menina - uma 

experiência que classifica como "absurdamente intensa", e com a qual não conseguiu "lidar" 

naquela época: "eu me fechei, dei um jeito de me convencer de que aquilo tinha sido uma 

experiência pontual, e não quis mais falar com a menina". Afirma que após esta primeira 

experiência, sua sexualidade permaneceu "congelada" por cinco anos. Karine afirma que nesta 

época, tinha “medo” de refletir sobre o significado dessas experiências, e ao mesmo tempo, 

                                                 
27

 A categoria tomboy é uma expressão de lingua inglesa, usualmente empregado para se referir a jovens do sexo 

feminino que apresentem aparência e maneiras consideradas, em um dado contexto, "masculinas". Segundo 

Butler (1993, p. 154-155), esta palavra era aplicada no século XVI aos meninos, mas começa no século XVII a 

ser usada pra se referir a meninas, especialmente aquelas mais agressivas e revoltadas. Por volta do século XIX, 

o rótulo tomboy - que até então era uma categoria com conotações mais estritamente associadas ao gênero - 

passa a ser também associado à homossexualidade feminina. 
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nas suas próprias palavras, não dispunha sequer de um “vocabulário” para isto. Considera 

que, até então, o vocabulário a seu alcance para nomear aquilo que vivenciava estava 

associado a “xingamentos”: “viado” (no caso da homossexualidade masculina), “lésbica”, 

“fancha”; termos que eram empregados pelos colegas de escola, e que aludiam mais à 

transgressão das convenções em torno do gênero que à sexualidade em si. Esta restrição em 

seu vocabulário tornava difícil até mesmo pensar sobre desejos e experiências sexuais vividas 

com mulheres. Para exemplificar essa “limitação” linguística, relembra e relata uma cena que 

vivenciou na escola, quando tinha cerca de doze anos de idade: 

 

Eu me lembro que uma vez na escola eu estava fazendo algum tipo de atividade, eu 

acho que a gente estava jogando algum tipo de jogo, tinha meninos e meninas 

jogando. E aí... eu não me lembro exatamente... mas rolou uma briga, um menino 

me provocou e aí a gente discutiu e aí o menino ficou puto, estava um dia quente, 

daí ele pegou e tirou a blusa. E quando ele tirou a blusa eu meio que fiquei meio 

atordoada, assim, meio que virei para o lado e aí todo mundo começou a rir. Aí uma 

menina virou e falou “Ela é lésbica! Você vai ficar aí brigando com ela? Não perca 

seu tempo”. Aí, eu falei assim: “Eu sou o quê? De onde vocês tiraram isso? O que é 

que vocês estão falando? O quê vocês querem dizer?”. Aí aquilo me magoou, mas 

eu não entendi muito bem. Aí depois eu fiquei pensando assim “o que será que 

significa isso? O que será que eu fiz que é coisa de fancha?”. Daí eu fiquei um 

tempo remoendo aquilo e não consegui achar a resposta, não sabia dizer exatamente 

o que era, o que significava ser fancha, naquele momento. Mas foi usado para me 

agredir. 

 

O sentido da ofensa, implicada na acusação “você é lésbica”, provém não só das 

palavras enunciadas, mas do modo como estas são proferidas, e da situação da enunciação. 

Este é, aliás, um tema que reaparece na fala de outros entrevistados, possivelmente 

sinalizando para certo tipo de recorrência sociológica. Como sugere Julian Pitt-Rivers (1971), 

em ensaio que aborda os códigos da “honra” em culturas de sociedades mediterrânicas, a 

presença física do ofensor exerce um papel crucial na emergência do sentimento de “ofensa”: 

 

“A importância da presença pessoal é altamente relevante em matérias de honra. 

Aquilo que é uma afronta dito na cara pode não desonrar, dito pelas costas. Aquilo 

que é ofensivo geralmente só o é se alguém estiver presente para sentir a ofensa. O 

que é ofensivo não é o ato em si, mas o fato de obrigar o ofendido a assistir a ele” 

(Pitt-Rivers, 1971, p. 17) 
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A aproximação com a discussão clássica de Pitt-Rivers sobre “honra” e “vergonha” 

precisa ser feita com certa cautela – “magoar” não é, necessariamente, sinônimo de “ofender”. 

Alguns paralelos poderiam, contudo, ser traçados por se tratar em amos os casos de uma 

profanação do valor associado à pessoa e a sua posição social em uma dada sociedade. 

Retornaremos a este ponto mais adiante, ao tratar sobre a percepção de Karine sobre aquilo 

que ela classifica como demonstrações de “vergonha” exibidas por sua mãe, diante de Karine, 

pelo fato de ter uma filha lésbica. 

Sob certo prisma, poderíamos dizer que a cena de conflito no ambiente escolar narrada 

por Karine é uma pequena fábula moral, que comporta diferentes interpretações possíveis. Por 

um lado, é uma inscrição de convenções culturais vigentes em seu grupo de pares, que 

desqualificavam a diversidade sexual. É uma memória da injúria – a rememoração de atos de 

fala que, como sugere Eribon (2008), são talhados a força no corpo e na subjetividade 

daqueles que se reconhecem como alvos da injúria. Atos de fala performativos que instituem 

uma demarcação entre o lugar social das pessoais ditas „normais‟, ocupado pelo sujeito da 

fala, e o lugar marginal daqueles que são objeto do discurso e do desprezo dos primeiros. 

Contudo, este relato não parece ser um mero „eco‟ da injúria. Ele desloca a injúria de seu 

contexto original, e a cita recorrendo a uma retórica da queixa, na situação proporcionada pela 

entrevista. Estes eventos não são narrados, apenas e simplesmente, porque eles a “magoaram” 

– poderíamos dizer, inversamente, que Karine também se refere a eles como mágoas porque 

sente que eles merecem ser narrados. Existe um quê de “denúncia” no relato de Karine sobre 

seus colegas, uma queixa cujas condições de enunciação são a inscrição desse evento na 

memória como mágoa, a percepção de que os colegas de escola usaram as categorias lésbica/ 

fancha para agredi-la, e a existência de uma audiência receptiva a esta queixa. Como veremos 

adiante, este tom de protesto também aparece na fala de Karine sobre certos conflitos com sua 

mãe. 

Do mesmo modo que muitas outras pessoas, Karine aprende o significado das 

categorias da injúria que são direcionadas a mulheres que se relacionam amorosa e 

sexualmente ou outras mulheres, e este era o vocabulário do qual era dispunha para se referir 

aos desejos que experimenta, algum tempo mais tarde. No período que identifica como o 

"fim" de sua "adolescência", quando ingressou na faculdade, teve dois "namoros" de cerca de 

três meses com rapazes. Considera que estas experiências com o sexo oposto estavam fadadas 

a dar errado, mas que na época não era capaz de perceber isto. Com o ingresso na faculdade 
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em um prestigioso curso de uma prestigiosa instituição carioca, começa a ter amigos gays e 

lésbicas – fato que associa ao processo gradual pelo qual começou a "se soltar".  

Karine considera que é na faculdade que a maioria das pessoas “assume” sua 

homossexualidade. Afirma que ao ingressar na graduação, se viu subitamente cercada por um 

círculo de colegas que tratavam deste tópico com maior “naturalidade” e franqueza. Passou a 

frequentar “festas alternativas”, voltadas para um público de diferentes orientações sexuais, 

incluindo gays e lésbicas. Nesta época, com cerca de 21 anos de idade, Karine se questionava 

acerca de sua sexualidade, e pensava que talvez fosse “bissexual”. Chegou a se apaixonar por 

outra garota, que era bissexual, mas com a qual não teve nenhum envolvimento. Aos 23 anos, 

teve seu primeiro "namoro" com uma mulher, mesmo período em que "saiu do armário" e 

revelou sua orientação sexual para a família - primeiramente, para seu irmão, e em seguida 

para seus pais. Afirma que este “namoro” aconteceu de forma muito rápida – e para ilustrar, 

conta uma piada, descrevendo aquilo que as lésbicas levam consigo para um “segundo 

encontro”: as malas, “já para se mudar”. Os gays, por outro lado, não levavam nada, pois 

nunca chegavam a ter um “segundo encontro”.  

Na família de Karine, sempre circulou muita "informação" sobre "sexualidade" - 

tocante a contracepção, prevenção de DST's e à importância do uso do preservativo. Estas 

"informações" eram compartilhadas tanto com ela quanto com seu irmão, de forma indistinta. 

A "homossexualidade" era eventualmente tematizada nestas conversas no ambiente doméstico 

- nunca como algo que poderia estar presente na própria família, mas como um aspecto da 

sociedade ou da vida de terceiros: "olha aquela pessoa ali, que apareceu na novela". Estas 

conversas nunca versavam sobre as experiências pessoais dela e do irmão. Deste modo, 

Karine "não se sentia obrigada" a contar nada sobre sexualidade para ninguém. Teve algumas 

experiências sexuais com mulheres, antes de seu primeiro namoro, e considerava que estas 

não eram um assunto que precisasse ou devesse ser compartilhado em família - do mesmo 

modo que seu próprio irmão, até onde ela tem conhecimento, não falava sobre as experiências 

sexuais dele. Contudo, ao contrário das experiências sexuais – vistas com assunto estritamente 

privado - as experiências amorosas são consideradas algo que pode e deve ser publicizado. O 

ingresso em um "namoro" é, assim, retratado como uma experiência que a motiva a "sair do 

armário:  

 

Quando eu comecei a namorar ficou complicado porque começa a namorar e isso 

não é uma coisa que você consiga esconder, não é, que você consiga „não falar‟ 
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sobre. É um relacionamento que você vê a pessoa com frequência, está sempre com 

a pessoa. E isso começou a me... a sofrer, o fato de que eu não podia falar sobre isso, 

eu me sentia trancada dentro do armário mesmo, trancada no armário. O armário 

ficou pequeno para mim, foi nesse momento que o armário ficou pequeno. E ficou 

claustrofóbico lá dentro. Eu queria poder falar, queria falar que eu tinha namorada, 

que a gente ia no cinema, sabe? Poder apresentar minha namorada e poder falar das 

coisas boas e das coisas ruins “nossa, minha namorada tá chata hoje, ou, nossa, 

minha namorada tava linda hoje” né, como qualquer pessoa faz. 

 

No trecho acima, o ingresso em um namoro aparece como fator que motiva a 

revelação da orientação sexual pra família. Esta passagem sugere uma preocupação mais 

explícita, da entrevistada, com seus próprios sentimentos do que com os sentimentos de seus 

pais. Isto não significa „indiferença‟ às emoções dos pais, muito pelo contrário. Mas sugere 

que as emoções dos outros são encaradas a partir de uma lente que valoriza a subjetividade do 

observador: a situação de não poder falar sobre estas experiências pessoais é o que faz Karine 

sofrer, a sentir-se claustrofóbica, constrangida em sua liberdade pessoal. Mesmo que ela 

tenha se preocupado com o que sua mãe iria sentir, ou o modo como esta iria reagir ao saber 

que sua filha era lésbica, o que ganha relevo em seu depoimento são sensações e inquietações 

pessoais. O trecho expressa também a adesão a uma visão de mundo igualitária, que é 

evocada ao lado das motivações para „sair do armário‟. Karine ansiava poder falar 

abertamente sobre suas experiências amorosas, como qualquer pessoa faz. Esta aspiração 

parece ter um papel de destaque, entre os fatores que a motivam a contar para os pais sobre 

sua orientação sexual.  

É digno de nota que esta ânsia por liberdade de expressão parece ir muito além da 

“obrigação da confessar” a sexualidade, cuja gênese histórica foi longamente trabalhada nas 

obras de Michel Foucault (1977). O que está em jogo, neste tipo de expectativa, parece ser 

algo quase da ordem de uma expressão obrigatória dos sentimentos (MAUSS, 1980). O que 

„oprime‟ Karine não é, propriamente, ter que guardar segredo sobre sua “sexualidade”. O que 

a faz sofrer é não poder conversar com seus familiares sobre emoções vivenciadas dentro de 

certas experiências importantes pra ela. O paradoxo notado por Pollak (1990), colocado pela 

obrigação simultânea de ocultar e confessar o segredo sobre a própria homossexualidade não 

parece se configurar do mesmo modo, neste contexto. Por sob a capa de uma persistência e 

continuidade histórica dos interditos contra a homossexualidade, o que se descortina aqui é 

todo outro cenário interior: o que estes interditos obstruem, neste caso, não é a “confissão” da 

orientação sexual, mas a possibilidade mesma de exposição dos sentimentos, em um contexto 

onde se considera que estes deveriam ser expressados. 
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Em diversos depoimentos de gays e lésbicas que assumiram a orientação sexual para a 

família de forma mais ou menos espontânea ou voluntária, é possível identificar uma 

conjuntura de fatores sociais e motivações subjacentes à situação da revelação. O ingresso em 

um “namoro” com uma pessoa do mesmo sexo, por exemplo, é um evento que aparece 

associado com alguma insistência a cenas de revelação da homossexualidade. O “namoro” 

parece ser, antes de tudo, algo para ser visto – é a expressão pública de algum tipo de 

compromisso com outra pessoa e/ou dos “sentimentos” que motivam este compromisso. É 

claro que uma relação rotulada como “namoro” poderia ser constituída, também, como um 

“segredo” – indevassável, íntimo ou estratégico. Poderia ser mantida secreta perante certas 

equipes de pessoas, e visibilizada perante outras. A capacidade de preservar esse “segredo” ao 

longo do tempo poderia depender das disposições dos parceiros, e de contingências sociais 

dos mais diversos tipos. Não vou me deter neste ponto aqui – nem no fato, óbvio do ponto de 

vista da antropologia, de que pode haver diferentes formas de se definir do que é um 

“namoro”, assim como diferentes motivações para que um sujeito se engaje nesta forma de 

sociação. Para fins desta argumentação, creio que é suficiente salientar que certas convenções 

culturais em torno do que “é” um “namoro”, que o diferenciam de outros modos de 

relacionamento, oferecem às pessoas a expectativa de que esta forma de relação se faça 

acompanhar de algum grau de exposição e publicização. Para além, portanto, de dificuldades 

operacionais envolvidas no trabalho de ocultamento de uma relação deste tipo, parece haver 

para algumas pessoas uma incompatibilidade entre “segredo” e “namoro”, que possivelmente 

se acirra com a duração e consolidação da relação. Trocando em miúdos, um namoro é algo 

que muitas pessoas não querem manter em segredo. Torná-lo público é confirmar que este „é‟, 

de fato, aquilo que se pretende que ele seja. A existência de constrangimentos externos que 

obstruem este processo de publicização do namoro pode incomodar bastante a gays e lésbicas 

que compreendam que deveriam desfrutar dos mesmos privilégios de visibilidade que são 

franqueados aos namoros heterossexuais. 

Karine e sua namorada tocavam juntas em uma banda de Rock. Um dia, decide levar 

seu irmão para assistir a um show do grupo. Após o show, apresenta Bianca a ele, como sua 

namorada – procurando tratar deste tema com naturalidade. Embora não soubesse qual seria a 

reação do irmão, tinha a expectativa de que esta fosse positiva – algo que se comprova, na 

cena que se sucede: 

 

Eu não queria fazer disso um assunto, tipo “sente aqui, meu irmão, precisamos 

conversar”. Eu queria apresentar ela igual eu apresentaria um namorado, com uma 

naturalidade. E, claro que eu fiquei nervosa porque eu não sabia como ele ia reagir 
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,né, mas eu achava que ele ia reagir bem. E foi super ótimo, super natural. Foi até 

mais natural do que eu imaginava. Não teve um momento depois de conversa, sabe, 

e até depois quando eu cheguei a discutir alguma coisa com a minha mãe, meu 

irmão depois vinha conversar comigo e me apoiava, então com o meu irmão foi 

super... sei lá. Acho que é uma coisa de geração. A nossa geração tem mais contato 

com isso, e tem menos questões, menos problemas. 

 

Após cinco meses de namoro, decide contar para sua família, e discute esta decisão 

com sua parceira antes de prosseguir. A namorada mostrou-se reticente e apreensiva, temendo 

que os pais de Karine – e especialmente sua mãe - brigassem com a filha. Karine responde à 

companheira que, de fato, não sabe como seus pais poderiam reagir, mas que era algo que ela 

precisava fazer. Seu depoimento apresenta a cena da revelação para os pais como 

acontecimento breve, colorido pela relativa objetividade com que Karine abordou o assunto e 

pela reação de mutismo dos pais: 

 

Karine: Cheguei em casa com a roupa de trabalho e tudo, né, sentei na mesa e falei, 

sentei na mesa na frente deles e eles estavam no sofá vendo televisão e falei “mãe, 

eu preciso falar uma coisa com vocês mas eu preciso falar rápido senão eu vou 

perder a coragem então não me interrompam”. Aí meu pai falou “ai!, você foi 

presa?” e a minha mãe falou “Ai!, você ta grávida?” e aí eu falei “não, eu não fui 

presa; e não, eu não estou grávida. Muito pelo contrário. Faz cinco meses que eu 

estou namorando uma menina”. Ponto. Parei. Os dois não responderam 

absolutamente nada, ficaram lá parados meio que em estado de choque, não falaram 

nada. E eu falei “ok, eu vou dar um tempo para vocês. Eu vou sair agora, vou na 

casa de uma amiga, eu tenho que terminar um trabalho de faculdade e até amanhã 

isso tem que estar pronto. Eu to levando meu celular, se vocês quiserem conversar 

comigo eu estou no celular, senão a gente se vê quando eu voltar. Eu vou dar um 

tempo para vocês”. Aí eu levantei e saí. Daí foi isso. No dia seguinte ninguém falou 

sobre o assunto. 

 

No microcosmo delineado por esta cena, o silêncio dos pais poderia ser visto como 

uma resposta ritual diante de um curso de ação assumido pela filha, que quebra a "linha" e a 

"fachada" adotados por Karine na esfera doméstica até aquele momento. O "silêncio" é um 

gesto que pode ter muitos significados. Evidentemente, não é possível saber exatamente como 

os pais de Karine experienciaram este momento. Se considerarmos, contudo, que sob outros 

aspectos, a rotina da família após aquele momento não foi alterada, se poderia sugerir que, 

socialmente, o silêncio funciona neste contexto como uma forma de preservação da relação, 

diante de uma súbita alteração na definição da situação.  

Aqui, seria oportuno conduzir uma breve digressão sobre esta expressão, que será de 

bastante utilidade ao longo desta tese. A noção de definição da situação é introduzida por W. I 

Thomas (1924), em uma reflexão teórica sobre a capacidade que os sujeitos têm de tomar 
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decisões por si mesmos – um tipo de abordagem na qual talvez fosse possível identificar, 

retrospectivamente, uma antecipação de tentativas futuras de superação da antinomia entre 

“indivíduo” e “sociedade” no campo da teoria social. O cerne do argumento do autor é que as 

ações humanas não são meramente determinadas a partir de fontes exteriores. Os atos dos 

seres humanos seriam influenciados pelo modo como sucessivas situações vivenciadas são 

definidas em relações interpessoais, em um processo que modela a conduta e a personalidade 

dos indivíduos, de tal maneira que os desejos individuais seriam progressivamente 

“regulados” em sociedade: 

 

"Preliminary to any self-determined act of behavior there is always a stage of 

examination and deliberation which we may call the definition of the situation. And 

actually not only concrete acts are dependent on the definition of the situation, but 

gradually a whole lifepolicy and the personality of the individual himself follow 

from a series of such definitions." (Thomas, 1923, p. 42) 
28

 

 

Este tipo de teorização, ao invés de explicar a conduta humana a partir da ascendência 

de „instituições sociais‟ previamente estabelecidas (como se faria, por exemplo, em uma 

abordagem sociológica Durkheimiana), considera que tanto as personalidades individuais 

quanto as próprias instituições derivariam de sucessivas definições da situação. O sentido das 

sucessivas situações vivenciadas não é único nem predeterminado; embora a reiteração de 

experiências semelhantes em situações semelhantes possa ensejar a constituição de códigos de 

conduta mais ou menos estáveis, estes estão sempre abertos a transformação, a cada nova 

definição da situação. Além disto, este conceito oferece uma ferramenta rentável para a 

reflexão sobre mecanismos menos formais de regulação das condutas e de ação coletiva, 

como por exemplo, as turbas/multidões e a gossip/ fofoca (Thomas, 1924, p. 44-50). Esta 

perspectiva nos permite compreender as situações como espaço de constituição e locus da 

mediação entre „indivíduo‟ e „sociedade‟.  

Um mérito da abordagem de Thomas é que, ainda que não haja propriamente uma 

reflexão sobre o estatuto teórico das emoções em sua obra, é conferido destaque ao papel das 

emoções na definição das situações. Um exemplo disto é o modo como uma comunidade 

pode, pelo uso de categorias ofensivas e especialmente por meio da fofoca, “conectar o 

opróbrio a pessoas e atos empregando epítetos que são, simultaneamente, concisas e 

                                                 
28

 Tradução livre do texto original: “Anteriormente a qualquer ato de comportamento autodeterminado, há 

sempre um estágio de exame e deliberação que podemos chamar de definição da situação. E de fato, não apenas 

os atos concretos dependem da definição da situação, mas gradualmente toda uma política de vida, e a 

personalidade do indivíduo em si mesmo, derivam de uma série de definições desse tipo” (THOMAS, 1923, p. 

42) 
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emocionais definições da situação”. Do mesmo modo, diferentes tipos de gesto e sinais de 

repúdio integram também a linguagem empregada na definição de uma situação, 

“dolorosamente sentidos como reconhecimento desfavorável”, como uma depreciação no/do 

status da pessoa (THOMAS, 1924, p. 49-50). 

Na cena narrada por Karine, ocorre uma primeira perturbação na definição da situação 

no espaço doméstico no momento em que ela declara ter algo “importante” pra contar, e que 

demandava “coragem” para ser contado. Como sugere Strauss (1999), quando as pessoas 

envolvidas identificam de forma quase imediata a situação que está ocorrendo, estes podem 

coordenar suas ações mútuas de tal maneira que esta definição inicial da situação é 

preservada. Não se coloca em questão “quem” cada um é nessa situação; todos os 

participantes têm uma ideia de quais facetas de sua própria identidade poderiam ser 

acionadas. Este acordo tácito, contudo, só é possível quando todos se encontram 

desempenhando atividades convencionais. Se alguém age de forma inesperada, isto torna a 

situação problemática, gerando um problema de definição: „o que está acontecendo aqui?‟. Os 

envolvidos não sabem como devem agir, não sabem que “papel” devem desempenhar naquela 

cena, no limite, podem não saber “quem” eles devem „ser‟, naquela cena.  

Se a definição da situação é ambígua, isto leva a um esforço para decifrar as 

motivações por trás da conduta inesperada do outro: suposições, „palpites‟, perguntas. A 

dúvida do pai de Karine, questionando se a filha estava vivenciando conflitos com a lei, e a 

dúvida da mãe, perguntado se a filha estava grávida, expressam implicitamente expectativas 

destes sobre aquilo que a filha "é", e evocam um leque de problemas ou transgressões 

imagináveis e enunciáveis. É verossímil supor que o "namoro com uma menina" era uma 

afirmação relativamente imprevista naquele contexto – ou, se era de algum modo antevista, as 

convenções vigentes não permitiam sua verbalização explícita. A resposta adotada pelos pais, 

diante da declaração de Karine poderia ser vista também como uma forma de evitação, que 

deixa um conflito potencial em suspenso.  

Diante da postura de evitação assumida pelos pais, Karine responde, por sua vez, com 

outra forma de evitação: vai para a casa de uma amiga, "dá um tempo" para os pais. Esta 

situação, contudo, é considerada bastante desconfortável por Karine – talvez pelo fato de que 

a inquietação que a mobilizou a revelar para os pais seu namoro com Bianca não fosse, 

propriamente, a necessidade de „confessar‟ sua orientação sexual, mas a ânsia por expressar 

seus sentimentos como todo mundo faz.  

Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche (2007) – em obra que aborda o modo como 

o rosto, fisionomia e expressões faciais passaram progressivamente a ser representados como 
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um importante mecanismo de expressão e dissimulação das emoções entre os séculos XVI e 

XIX – apresentam uma interessante reflexão sobre o significado que o silêncio passa a 

assumir nas relações pessoais, nesse período em que o exprimir e decifrar das emoções do 

outro ganham cada vez mais relevância: 

 

La règle de silence est claire: il ne faut point se fermer à l'autre. Le visage taciturne 

ne sied qu'aux esprits mélancoliques et chagrins. L'air ouvert et aimable que 

recommandent aussi bien les arts de la conversation que les précepts de silence, c'est 

l'empreinte déposée sur le visage de chacun par les paradoxes d'une société civile où 

se renforce le controle social en même temps que s'autonomise l'individu, lorsque 

cette société est conçue comme espace de dialogue, d'échange et d'expression.” 

(COURTINE e HAROCHE, 2007, p. 191-192)
29

 

 

O argumento dos autores é que na modernidade o silêncio se torna ao mesmo tempo 

uma espécie de interdito, e uma forma paradoxal e poderosa de expressão em certas situações, 

pela ausência da fala em contextos nos quais é esperado que esta ocorra. O silêncio sublinha o 

valor do diálogo. Nas relações amorosas, por exemplo, o poder do silêncio se faria sentir com 

especial força: o silêncio instaura um ferimento, para o qual as palavras são a consolação e 

remédio mais desejado (COURTINE e HAROCHE, 2007, p. 200). Esta abordagem histórica 

oferece uma chave analítica bastante rentável para refletirmos sobre o poder de que o 

“silêncio” e seu rompimento podem ser investidos, nas relações micropolíticas que ocorrem 

no ambiente doméstico a partir da revelação da homossexualidade. 

No depoimento de Karine, o “silêncio” dos pais é retratado como fonte de intensa 

inquietação. Uma de suas amigas, lésbica, a aconselha a não consentir que o silêncio sobre o 

tema persista. O conselho é baseado em experiência pessoal: a amiga atravessara situação 

semelhante, anos antes, e afirma para Karine que pagara um "preço alto" por não ter 

conversado abertamente com seus próprios familiares. Karine passa a mencionar o nome da 

namorada em casa, em ocasiões em que fosse encontrá-la: "Estou indo ao cinema com a 

Bianca", ou "a uma festa com Bianca". Seus pais respondiam com silêncio. Passado algum 

tempo, expõe para seu pai que esta situação a inquietava. Karine ansiava por saber o que se 

passava pela cabeça de seus pais, e o modo como sua orientação sexual era vista por estes:  

 

                                                 
29

 Tradução livre do texto original: “A regra do silêncio é clara: não devemos nos fechar ao outro. O rosto 

taciturno não convém senão aos espíritos melancólicos e infelizes. O ar aberto e amável que recomendam muito 

mais as artes da conversação que os preceitos do silêncio, esta é a marca depositada sobre o rosto de cada um 

pelos paradoxos de uma sociedade civil onde se reforça o controle social ao mesmo tempo em que se autonomiza 

o indivíduo, quando tal sociedade é concebida como espaço de diálogo, de troca e de expressão (COURTINE e 

HAROCHE, 2007, p. 191-192) 
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E a gente saiu para conversar, eu e meu pai. E meu pai foi ótimo, foi lindo. Ele 

sentou e falou “olha eu não tenho menos problema com isso, acho que não tem que 

ter problema com isso. Estou orgulhoso de você ter tido coragem de seguir o que 

realmente vai te fazer feliz e não tenho o menor problema com isso, mas a sua mãe 

está tendo um pouco de dificuldade e ela não quer falar sobre esse assunto. Ela 

avisou pra mim que ela não quer falar sobre esse assunto”. Aí eu falei “pai, eu 

entendo que a mamãe tenha dificuldade pra falar sobre esse assunto, eu demorei 

cinco, seis anos pra sair do armário para mim mesma, mas (...) eu dou o tempo que 

ela precisar, mas a gente precisa conversar. A gente precisa do mínimo de troca”. Aí 

depois de um tempo a gente começou a falar bem devagarzinho, bem devagarzinho. 

Minha mãe não é muito aberta a falar sobre isso, mas hoje em dia não tem o menor 

problema. Ela fala sobre isso, eu falo sobre isso. Com mais restrição do que com 

meu pai, mas tranquilamente. Depois de um tempo as coisas se acertaram. Durante 

algum tempo eu fiquei bem brava com ela, especialmente por causa dessa coisa da 

minha sexualidade por que eu achei que ela estava sendo egoísta, preconceituosa e 

etc. Com o meu pai, sempre foi mais tranquilo, porque o meu pai tem uma outra 

personalidade, ele é mais calmo (...). E como ele não teve uma reação ruim como a 

da minha mãe, a gente não teve esse período de ficar afastado. 

 

Inicialmente, a jovem julgou que sua mãe estivesse agindo de uma forma "egoísta", 

"preconceituosa", e ficou "brava" com ela por causa disto. Afirma que a relação com a mãe, 

antes disto, já era relativamente conflituosa - mais tensa do que a relação com o pai, que 

sempre foi uma pessoa "tranquila". Acredita que estas diferenças de “personalidade” entre seu 

pai e sua mãe, e a diferença no modo como se relacionava com os dois, nuançaram o modo 

como os dois reagiram ao saber sobre sua orientação homossexual.  

Karine considera que, além das tensões manifestas nas situações de silêncio, não 

houve grandes mudanças em sua relação com a família a partir da revelação da 

homossexualidade. Os pais habitualmente regulavam sua circulação fora do ambiente 

doméstico: queriam saber que lugares ela frequentava, em quais festas ela estava, na 

companhia de quais pessoas. Eles se preocupavam caso ela chegasse muito tarde, a noite, e 

recomendavam que ela não andasse de carona com pessoas que tivessem ingerido bebidas 

alcoólicas. E havia, em especial, uma censura ao pernoite fora do espaço doméstico. Acredita 

que estas censuras não tinham relação com sua sexualidade, e sugere que se trata de uma 

característica da cultura local das adjacências do bairro em que foi criada: 

 

Eu acho que é uma cultura meio tijucana, viu? Vou te falar... Têm duas amigas 

minhas que são hetero, uma é casada e a outra é super, namora há vinte milhões de 

anos, e os pais são do mesmo jeito. Não é porque eu sou gay ou não sou, sabe. Elas 

falam, inclusive a minha amiga que casou, ela fala que uma semana antes do 

casamento ela não podia dormir na casa do namorado dela porque “imagina o quê 

que os porteiros vão dizer!...”, e coisas do tipo. Então a argumentação era que isso 

não se faz, que isso seria perder totalmente o controle, que era perder o respeito, sei 

lá. Também não era muito discutido não, só era um “problema”. Só do tipo... “Não, 

não senhora! A senhora vai voltar pra casa tal hora”. Não era muito argumentado, 

até porque não tem muito argumento não. Acho que era um senso antigo assim, de 

que se você dormir fora de casa você está se desvalorizando, ou “o que é que as 
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pessoas vão pensar?”, se estiver chegando de manhã, sabe, com o cabelo amarrotado 

no prédio...  

 

Karine comenta que, na família dela, tanto ela quanto o irmão eram igualmente 

“regulados”: os pais não gostavam que seu irmão “dormisse fora”. Ela afirma, explicitamente, 

que havia um tratamento “igualitário”. Contudo, sua narrativa deixa antever certas diferenças. 

O irmão de Karine nunca namorara, e deste modo, não tinha motivos para “dormir fora” 

regularmente. Do mesmo modo, não havia hábito de que amigos dela ou dele frequentassem a 

casa: a presença de visitas era relativamente rara. Em algumas ocasiões sua namorada visitou 

sua casa. Karine compara e contrasta o tratamento que seus pais davam a sua namorada, ao 

modo como ela própria era recebida na casa da companheira: 

 

No primeiro ano que eu estava namorando, eu cheguei na minha casa e falei “olha, 

eu queria jantar com todo mundo, e todo mundo inclui a minha namorada”. Eu falei 

com o meu irmão, eu estava viajando e falei “arranja isso aí com os meus pais. Fala 

pra eles que a gente vai jantar juntos”. Aí, de vez em quando a gente fazia esse tipo 

de coisa, mas era bem de vez em quando. Eles sabiam quem ela era, eu apresentei e 

tal, mas não tinha essa sociabilidade. Já na casa dela, não. Eu ia lá sempre, sei lá, dia 

sim, dia não, a mãe e o padrasto dela sabiam quem eu era e falavam comigo 

normalmente, o irmão também. Era muito mais aberto nesse sentido. 

 

Hoje, Karine tem uma bandeira do arco-íris em seu quarto, e embora não seja membro 

de grupos politicamente organizados de defesa dos direitos LGBT, se considera uma pessoa 

"super militante". Em sua perspectiva, a relação com os familiares melhorou bastante ao 

longo do tempo, desde o dia em que “saiu do armário”. Mas Karine nota a persistência de 

certa tensão tocante a sua orientação sexual – notadamente, na relação com a mãe. Os 

conflitos com a mãe são percebidos, pela própria Karine, como uma forma de agressão “sutil” 

– situações em que a mãe expressava “vergonha” pelo fato de ter uma filha “lésbica”. Esta 

percepção de Karine, sobre “agressões sutis” que ocorreriam até mesmo na família, é evocada 

como um desdobramento, no decorrer da entrevista, da fala que ela constrói sobre seu 

envolvimento em atividades consideradas masculinas, e as reações que eram esboçadas por 

seus colegas de escola: 

 

Leandro: Você comentou que na época de escola você fazia atividades ditas 

masculinas, né, tipo jogar futebol...  

 

Karine: Então..., quando eu cheguei mais perto do segundo grau, eu acho, nessa 

época eu não estava mais jogando futebol. Então nessa época não tinham comentário 
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sobre isso. Mas quanto à minha atitude sim. Sempre houve. Tipo brincadeiras, 

assim. Tipo “Nossa, como ela é macha! Vai bater na mesa?”. E quando eu jogava 

futebol, quando eu saí daquela fase “olha que fofinho a menininha jogando futebol”, 

acho que eu comecei a incomodar as pessoas. Eu começava a ouvir, tipo, “ué, mas 

você joga futebol? Você gosta de jogar futebol? Mas, como assim? Futebol é coisa 

de menino, não é não? Você não acha?”. Eu achava essas perguntas um grande 

absurdo. Até porque era um pouco difícil para mim entender isso, o quê que 

significava coisa de menino e coisa de menina. Porque coisa de menina eram coisas 

que eu não gostava, do tipo, usar vestido, decotão, gostar de rosa... Pra mim, nada 

daquilo era coisa de menina porque eu sabia que eu era menina e eu não gostava 

daquilo. Então pra mim essa diferença não fazia sentido. E as coisas que as pessoas 

falavam que eram de menino, que menino gostava, acabava que eu também gostava 

de fazer. Gostava de brincar de bolinha de gude, de jogar futebol,  gostava de jogar 

videogame. Quando chegou a puberdade, foi quando comecei a achar que tinha 

alguma coisa de errada, mas eu não sabia dizer exatamente o que era. Eu comecei a 

me achar estranha. Mas eu era muito nerd também, então eu não sabia direito em 

que exatamente eu era estranha para as outras pessoas, sabe? Eu gostava muito de 

ler.  E todo mundo falava “nossa, odeio ler”. E eu pensava, “nossa, que estranho, eu 

adoro ler”. E daí eu também me achava estranha nesses outros sentidos, entendeu? 

Então, como eu te disse, eu acho que eu não tinha vocabulário para entender que 

“hum, de repente, eu sou gay”. Eu acho que eu não tinha nem vocabulário, e tem um 

medo que também bloqueia você e te impede de pensar sobre o assunto, entendeu? 

Tem uma falta de vocabulário e uma coerção nesse sentido mesmo, que você 

percebe pelo modo como as pessoas sempre falam dos gays. Quando as pessoas 

brincam, as pessoas no colégio brincavam, o fato de ser gay é sempre para xingar, é 

sempre um xingamento. Os meninos estão jogando futebol e aí falam que você é 

gay, e isso é estar xingando. É sempre uma coisa ruim, sempre pra te xingar e pra te 

humilhar. Até hoje lá em casa quando eu estou vendo futebol com a minha família, 

meu irmão ou meu pai escorregam e falam “ai, que juiz viado!”. E eu “gente, desde 

quando viado é xingamento?”. E eles ficam sem graça e param; hoje já não falam 

mais. Acho que eu fiquei cutucando eles, tipo “gente, como assim? Por quê que ele é 

viado? Viado é um xingamento? Fala que ele é um babaca, que ele é um idiota, que 

ele é cego - mas não que ele é viado”. E é a mesma coisa com o "fancha", “Ah, sua 

fancha!”. É sempre num sentido de xingar. O masculino nas mulheres é um 

xingamento, e o feminino nos homens é um xingamento. Eu acho que, em certo 

grau, isso acontece o tempo todo. O tempo todo. Até de as pessoas te olharem de 

novo... só o fato de as pessoas te olharem de novo, já incomoda, sabe? Quando você 

está no metrô, tem gente que olha de novo tipo “nossa, duas meninas?” e tem gente 

que olha te encarando mesmo. Tem gente que olha de novo porque fica surpresa, 

você percebe que a pessoa ficou surpresa, “Nossa!”. Mas é diferente. Tem gente que 

te olha de novo pra você perceber que ela está te olhando, sabe? Um olhar 

reprovador. Então, em certo grau, isso acontece o tempo todo. Então, acho que esse 

tipo de violência sutil acontece o tempo todo, em todo e qualquer lugar. E 

xingamento acontece na rua, especialmente se você faz questão de andar de mão 

dada quando está namorando, como eu faço. Eu faço questão de andar de mão 

dada, a não ser que eu ache que estou num lugar perigoso. Mas eu faço questão de 

andar de mão dada e aí você ouve de vez em quando, às vezes xinga de volta 

qualquer coisa, ou simplesmente ignora e passa sorrindo, que é uma resposta melhor 

do que responder qualquer coisa. Eu nunca fui agredida fisicamente, mas eu já ouvi 

histórias de meninas e meninos que foram agredidos porque eram gays. E coisas do 

tipo de restaurante, tem amigas... essa coisa que a gente vê no jornal o tempo todo 

agora, né. Estão juntas as duas namoradas aí vai o guardinha lá, e fala “olha, isso 

não pode aqui, aqui é um lugar de família”. Uma amiga minha já me ligou uma vez, 

da delegacia em que ela foi parar, porque ela queria denunciar o bar lá, não sei o 

que. E estava no meio de uma "DR" [abreviação para "discussão da relação"] por 

telefone com a minha namorada, falei “olha, desculpa mas não posso falar contigo 

agora, porque a nossa amiga está na delegacia agora”, e aí eu fui no computador 

procurar o número da lei, porque ela estava precisando do número da lei. Ela tinha 

que passar pro delegado, porque o delegado não sabia o número da lei, não sabia o 
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que fazer, ninguém sabia pra quem ligar e nem o que fazer exatamente... Mas acho 

que estou me desviando do assunto, né? Me ajuda, me ajuda. Faz alguma pergunta. 

 

Leandro: Você estava falando um pouco sobre essas violências sutis... você acha que 

na sua casa já aconteceu alguma coisa parecida?  

 

Karine: Sim, sim, claro. Primeiro foi o choque do silêncio, né, foi a reação de 

choque que eles tiveram de não querer falar sobre isso, e de achar que isso é uma 

coisa sobre a qual não se deve falar. Ninguem me agrediu, ninguém me bateu, mas 

aquilo machucou como se fosse uma violência. Com meu pai, depois de um tempo, 

a situação se remediou, porque a gente conversou e deixou tudo bem esclarecido, e 

eu consegui aceitar também o que ele estava sentindo. Mas com a minha mãe, eu 

não conseguia aceitar o que ela estava sentindo, eu na verdade não sabia o que ela 

estava sentindo, até o meu pai dizer “olha, ela está tendo problemas pra lidar com 

isso, e ela não quer falar sobre isso”. Com minha mãe, teve um episódio que eu me 

senti meio..., meio que foi um episódio onde tive mais problema com a minha mãe, 

em que eu me senti pessoalmente ofendida. Foi... aconteceu um problema lá no 

condomínio, e aí eu e minha mãe acabamos discutindo sobre a coisa de eu ser gay... 

E daí a minha mãe falou assim pra mim “Não fica na portaria...”, aí eu disse, “Poxa, 

mãe. As pessoas ficam na portaria. A guria sempre fica com o namorado... estão se 

despedindo”. Daí eu vi ela nervosa, fechando a janela. Eu vi que ela não queria que 

isso virasse um assunto para as outras pessoas no prédio. A princípio, eu achei que 

ela estava temendo que as outras pessoas fossem ser preconceituosas com ela e 

comigo. Depois, eu conversei com ela “ué, mãe, mas eu sou gay. As pessoas não 

sabem que eu sou gay? Você acha que as pessoas do prédio, da rua não sabem que 

eu sou gay? Eu ando de mão dada com a minha namorada, e eu ando de mão dada 

com a minha namorada até aqui, na porta de casa. E até por isso eu fico aqui na 

portaria. Os heteros podem ir na praça, no cinema...”. Daí eu comecei a discutir esse 

assunto e aí ela começou a fechar a janela, como quem diz “não fala isso alto”. Eu 

senti que aquilo não era pra me proteger, não era algo do tipo “não fala isso que as 

pessoas podem ser preconceituosas com você”. Era mais uma coisa do tipo “eu 

tenho vergonha, não quero lidar com isso”. Esse tipo de agressão sutil..., eu acho 

que é o que mais acontece lá em casa. Nunca verbalmente direto – do tipo “sua 

fancha, que coisa absurda” – até porque se isso acontecesse, acho que ia ter briga. 

Mas é uma coisa sutil, sugerindo que isso [a homossexualidade] é uma coisa que se 

deve ter vergonha. O que é também um tipo de violência, porque está dizendo que a 

sua orientação sexual tem alguma coisa de ruim de alguma forma, que deve ser 

escondido. E o problema não era com o preconceito, entende? Você se preocupa 

com a pessoa porque você fica com medo, claro, de a pessoa ser agredida. Mas eu 

acho que o problema não é a proteção, a preocupação com o preconceito. Acho que 

as coisas melhoraram muito ao longo do tempo, acho que hoje em dia isso acontece 

bem menos. Principalmente a minha mãe, né. Ela percebeu que eu não me tornei 

uma pessoa ruim, ou louca, sabe? Que não era o estereótipo múltiplo que ela tinha 

na cabeça dela, do que era uma mulher gay, sei lá. 

 

 

 No trecho acima, Karine constrói inicialmente uma distinção entre formas de agressão 

mais explícitas (“xingamentos” usados para “humilhar”) e formas de violência que seriam 

mais “sutis”, localizando ambas no espaço público. O denominador comum dessas situações 

de “violência” parece ser sempre a visibilidade de uma conduta que não corresponde a certas 

convenções culturais: na juventude, gostos e envolvimento com atividades associados ao 

gênero masculino; mais recentemente, a exposição pública de afeto por pessoa do mesmo 

sexo (o “andar de mão dada” com a namorada). O trecho é relevante, ainda, por evocar a 
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percepção que a jovem da exposição pública de afeto como um direito que nem sempre era 

reconhecido, e sua disposição a reivindicar este reconhecimento. A atenção fina que ela 

expressa, de forma mais ou menos espontânea, a estes constrangimentos presentes no espaço 

da “rua” me levou a questionar se ela notaria qualquer coisa parecida no ambiente doméstico. 

Quando a interpelo, perguntando se ela já vivenciara em casa algo semelhante às ditas 

“violências sutis”, Karine reporta inicialmente o silêncio dos pais como algo que a machucou, 

e em seguida relata uma situação de conflito em que sua mãe expressara “vergonha” por ter 

uma filha lésbica. A mãe de Karine não queria que a filha fosse vista com a namorada na 

portaria do prédio, e também não queria que os vizinhos percebessem o embate que estava 

sendo travado na casa em torno deste tema. Esta atitude da mãe fez Karine se sentir 

pessoalmente ofendida. 

 O fato de que esta queixa emerge somente quando questiono Karine explicitamente 

sobre isto não a torna uma informação menos relevante. Esta situação, em particular, é 

extremamente rentável para introduzir uma reflexão sobre o que é uma “ofensa”, e sobre a 

relação entre esta categoria e as idéias de “agressão” e “violência”. Os nexos entre estas 

noções são abordados em texto do antropólogo Luis Roberto Cardoso de Oliveira, a partir de 

pesquisa que analisa, através da comparação entre três contextos nacionais, a relação entre 

ideias sobre "respeito" a direitos universalizáveis e de expressão de "consideração" ao cidadão 

que é marcado por sua singularidade pessoal. O autor defende que, embora aquilo que é 

rotulado como “violência física” possua um caráter material inegável e a “ofensa” seja um 

fenômeno imaterial e simbólico, existe muito mais possibilidade de se encontrar fundamento 

objetivo para a “ofensa” do que para a “violência física”. O argumento é provocador: o autor 

sugere que “na ausência da „violência moral‟, a existência da „violência física‟ seria uma mera 

abstração" (OLIVEIRA, 2008, p. 135).  

A noção de “violência moral” remete a um “insulto” que envolve algum tipo de 

rebaixamento da parte “insultada”, que no contexto brasileiro é expresso através da oposição 

entre consideração e desconsideração. O “insulto moral” tende a ser retratado como menos 

material ou real que a “violência física”, e deste modo, acaba invisibilizado no nível das 

instituições jurídicas. Está frequentemente associado à expressão de “sentimentos”: uma 

“fenomenologia do fato moral” mostra o lugar do “ressentimento” na percepção de um evento 

enquanto “insulto”. Um ato de violência física não-intencional pode provocar tanta “dor” 

quanto um ato intencional, mas não desperta na vítima o mesmo ressentimento que é 

experimentado diante de uma agressão deliberada. O insulto moral é uma agressão à 

dignidade daquele a quem se dirige, através da qual se expressa uma ausência de 
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consideração ou reconhecimento para com esta.  

Luis Roberto Cardoso de Oliveira, dialogando com autores inspirados no ensaio 

clássico de Marcel Mauss (2003) sobre “reciprocidade”, sugere que a noção de 

“consideração” poderia ser comparada à categoria Maori do hau: cada sujeito tem obrigação 

de tratar os outros com consideração, de aceitar a consideração alheia, e de retribuí-la. Negar 

este “reconhecimento” do outro ameaça a manutenção do vínculo social, e enseja um tipo de 

resposta emocional que Cardoso busca circunscrever por meio da noção de “ressentimento”.  

Reivindicações por reconhecimento são fenômenos dificilmente codificáveis na linguagem do 

direito positivo, pois não podem ser satisfeitas pela mera obediência a regras: exigem a 

transmissão sinais de apreço pelo outro. 
30

 

No contexto em que um sujeito social reivindica algum tipo de “reconhecimento”, atos 

e gestos do outro podem ser interpretados como sinais de indiferença que o inferiorizam, 

rebaixam seu status, e podem ser sentidos como agressões a sua dignidade. Acompanhando 

esta linha de argumentação, expressar vergonha de alguém – de algo que esta pessoa “faz” ou 

algo que esta pessoa “é” – não poderia ser considerado um gesto ofensivo pela própria 

pessoa? 

A passagem acima expressa a sensibilidade de Karine àquilo que interpreta como um 

sentimento de “vergonha”, vivenciado por sua mãe. A vergonha da mãe ofende Karine. Sentir-

se pessoalmente ofendida, neste caso, é uma expressão que evoca significados próximos à 

idéia da “mágoa” – categoria que Karine emprega em outros momentos de sua fala, por 

referência a seus sentimentos acerca injúrias que sofrera na juventude, perpetradas por colegas 

de escola. Karine, contudo, distingue qualifica o sentimento que a mãe expressa nesta situação 
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 O “ressentimento” aparece como tema relativamente frequente em estudos que abordaram conflitos e 

processos macropolíticos em uma perspectiva histórica (FERRO, 2009; ELIAS, 1997; HAROCHE, 2001). O 

“ressentimento” tende a ser retratado, nestes trabalhos, como uma disposição emocional que se instala entre 

membros de grupos subalternos em contextos em que esta subalternização seja vista ou passe em um dado 

momento a ser percebida como ilegítima; ou em situações em que pretensões de superioridade reinvindicadas 

por um grupo não são plenamente reconhecidas por outros. A ausência de reconhecimento se faria acompanhar 

da construção coletiva de sentimentos de humilhação e ofensa, e ações voltadas à reparação desta situação. Estas 

disposições afetivas possuem um potencial para servir como poderosos motivadores para a ação, podendo 

assumir desde formas explosivas de ação contra aquele que provocou o ressentimento (incluindo atos de 

agressão física, violência letal, guerras) até a forma daquilo que o historiador Marc Ferro, inspirado em 

Nietzsche, chamou de “o ressentimento dos colonizados”: uma “vingança imaginária” que o homem do 

ressentimento “rumina”, em face a impossibilidade da ação (FERRO, 2009, p. 169). Em muitos destes trabalhos 

o “ressentimento” tende a ser retratado sob uma perspectiva bastante negativa, por ser associado a emoções 

virtualmente explosivas com um potencial para a desumanização do agente visto como provocador do 

ressentimento e para a disrupção dos próprios vínculos sociais – ainda que este possa aparecer também sob uma 

ótica menos desabonadora, a partir de uma perspectiva igualitarista, enquanto uma energia que mobiliza a 

insurgência dos subalternos contra situações que passam a ser percebidas como intoleráveis. Em todos estes 

casos, esta categoria remete a intensas motivações para a ação, subjacentes a conflitos entre grupos e categorias 

de pessoas. 
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como uma forma “sutil” de agressão, manifesta através de uma linguagem das emoções. 

Mesmo na ausência da “injúria”, uso agressivo da fala que demarca fronteiras entre categorias 

sociais, é possível rebaixar o outro, expressando vergonha por aquilo que ele “é” ou “faz”. A 

“vergonha” da mãe é sentida neste contexto, pela filha, como uma forma pela qual é 

comunicado o status inferior da homossexualidade: a negação de uma forma de consideração 

pela qual a filha anseia. 

 Independente do modo como a mãe de Karine possa ter interpretado subjetivamente 

esta situação vivenciada por ambas, a filha identifica na atitude da mãe sinais convencionais 

de “vergonha”. Sob esta lógica, exibir a homossexualidade de forma „desavergonhada‟ seria 

„ofender‟ a outros e expor-se à língua ferina dos vizinhos, arriscando uma perda de prestígio 

para a jovem e para a família a qual esta pertence. Karine, contudo, opera de forma subversiva 

com este mesmo código da “vergonha”, embaralhando os termos que o constituem. Pois para 

Karine, a homossexualidade não é e não deveria ser considerada motivo de “vergonha” – 

premissa que comparece integrada à visão de mundo „igualitária‟ cultivada pela jovem.  De 

um ponto de vista analítico, poderíamos sugerir que tudo se passa como se para Karine, fosse 

sua mãe quem devesse „envergonhar-se‟ por ter “sentido vergonha” da homossexualidade da 

filha. A “vergonha” expressa pela mãe funciona, neste contexto, como uma ofensa para a 

filha. Esta ofensa poderia ter sido evitada se a mãe não tivesse sentido este sentimento, ou se 

tivesse refreado sua expressão, por deferência/ consideração a sua filha. 

 Este caso mostra como categorias emocionais podem comparecer não somente na 

demarcação e reforço de hierarquias, mas também em sua contestação – e evidencia também a 

capacidade criativa dos indivíduos, em produzir construções plurais a partir do leque de 

alternativas disponíveis a partir dos códigos convencionais. Retornaremos a este ponto 

posteriormente, no diálogo com outros depoimentos. 

  Outro aspecto significativo, sobre este caso, é que a queixa de Karine não é lançada 

diretamente à mãe, mas ao pesquisador que a interpela no contexto da entrevista. A entrevista 

é uma situação social que oferece um espaço privilegiado – ainda que não necessariamente o 

único – para a verbalização de sentimentos/ ressentimentos associados a conflitos vivenciados 

na esfera familiar, que podem ou não ser conectados no relato à orientação sexual do sujeito. 

Desenvolveremos este tópico um pouco mais detidamente na próxima seção. 
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2.4. Coisas que machucam, mas desbotam: memória, conflitos e afetos na narrativa sobre 

relações familiares 

 

Uma outra narrativa possibilita complexificar o quadro apresentado até aqui – em 

parte, por sinalizar de forma particularmente expressiva para o caráter dinâmico das redes 

familiares e dos “dramas” vivenciados nestas; em parte pelo modo como “silêncio” e 

“revelação” aparecem conjugados na experiência deste entrevistado. Márcio tem 22 anos, é 

branco, reside com a irmã e o cunhado em bairro da Zona Sul do Rio de Janeiro e atualmente 

trabalha na área de comércio, recebendo um salário mínimo. Fomos apresentados em 2008 

por Flávio – outro informante da pesquisa, também gay e morador da Zona Norte do Rio de 

Janeiro, com o qual Márcio trabalhara durante algum tempo. Marcio cresceu no interior do 

Rio de Janeiro, em cidade de médio porte situada ao norte do Estado. Por diversas vezes, 

iniciou e interrompeu a graduação na área de ciências sociais aplicadas (em uma universidade 

privada, escolhida pelo baixo custo das mensalidades), na qual se matriculou na expectativa 

de alcançar uma maior autonomia financeira e poder sair do apartamento do cunhado.
31

 É o 

mais jovem de um conjunto de quatro siblings – um irmão e uma irmã mais velhos, da relação 

entre seu pai e sua mãe, e um „meio-irmão‟, fruto de relação conjugal anterior do pai.  

Morou com seus avós até os seis anos de idade, teve uma criação católica (pois tanto 

os avós quanto a mãe – vamos chamá-la, aqui, de Dona Bernadete – pertenciam a esta 

confissão religiosa), e afirma ter poucas lembranças de sua infância. Seu avô materno era 

pessoa de prestígio na região, tendo exercido cargos políticos na comunidade local por vários 

anos. Recorda a “ausência” de seu pai, Sr. Olavo – evangélico, funcionário público, que 

exercia ocupação de nível fundamental, não-especializada. Perguntas diretas sobre o Sr. Olavo 

ou sobre sua relação com este redundaram em respostas como “não tenho a mínima idéia” ou 

“não sei, não falo com ele”. Contudo, algumas informações sobre essa relação emergiram 

mais ou menos espontaneamente no decorrer do depoimento. Olavo tivera, antes de conhecer 

Bernadete, um filho com outra companheira, dividindo sua atenção entre as duas famílias. 

Marcio considera que seu pai “vivia em função deste filho”, seu primogênito, pelo qual tinha 

“extrema paixão”. Dona Bernadete fora expulsa de casa quando ficou grávida da irmã mais 
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 A motivação para morar com a irmã e o cunhado é dupla: em parte, a possibilidade de estudar e trabalhar em 

uma cidade grande que acena com um maior leque de oportunidades que a cidade dos pais; em parte, guarda 

relação com a maior “aceitação” que a irmã tem com sua orientação sexual (a despeito do fato do cunhado ter, 

eventualmente, atitudes preconceituosas e “discriminatórias”, e em várias ocasiões ter sugerido que Márcio seria 

uma presença indesejável na casa). Convém considerar que Márcio não colabora com as despesas do 

apartamento na Zona Sul – próprio e quitado, mas com taxas de condomínio que Márcio considera absurdamente 

altas. Sua incorporação ao grupo doméstico, portanto, se dá em uma situação de especial fragilidade. 
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velha de Márcio – posto que o avô de Márcio, sendo uma pessoa pública, “não podia admitir 

uma filha não-casada grávida dentro de casa”. Isto fez com que ela interrompesse seus estudos 

e se dedicasse a atividades domésticas no período em que morou com Olavo. Márcio conta 

que, logo após seu nascimento, a mãe o entregara (por motivos que desconhece) para morar 

com os avós, onde permaneceu até os seis anos ou sete anos de idade. Quando seu avô 

materno faleceu, foi levado de volta para morar com Dona Bernadete e seus dois outros filhos 

(também por razões que desconhece). É a partir deste momento que estabelece contato com 

Sr. Olavo, que os visitava ocasionalmente. Queixa-se que o pai sempre fora distante com ele, 

em comparação ao tratamento concedido aos dois irmãos com que morava. Anos depois, 

soube da suspeita alimentada pelo Sr. Olavo, de que Márcio seria fruto de uma aventura 

extraconjugal de Bernadete: 

 

“Eu sentia que havia um tratamento diferente, um olhar diferente. Até que um dia meu 

irmão soltou essa, que o problema era esse, que eu não era filho dele (...) ele jurava que eu 

não era filho dele, ele achava que eu era filho de um amante que minha mãe porventura 

teria. Segundo minha mãe, ela nunca teve esse tal amante (...). Eu era muito criança, mas 

não era idiota, nunca fui idiota assim. Um dia, um casal de amigos dele foi visitá-lo, um 

homem, a esposa e o filho, e tiveram a maior surpresa quando chegaram na minha casa, 

porque eu não „existia‟. (...) Meu pai nunca falou pros amigos dele que eu existia, que ele 

tinha um filho além do meu irmão, da minha irmã e do meu outro irmão. (...) Depois disto, 

eu tomei meio que uma repulsa a ele”. 

 

Tendo sido expulsa de casa por seu pai, Dona Bernadete foi morar com o Sr. Olavo, na 

capital do Rio de Janeiro. Após cerca de quinze anos de relação, fica grávida de Márcio, seu 

terceiro filho – o que desencadeia um conflito com o companheiro culminando na separação e 

no retorno desta para o interior. Bernadete estabelece, então, residência na mesma cidade de 

seus pais, mas em bairro periférico, “mais simples, mais pobre”. A narrativa sugere tratar-se 

de situação de extrema fragilização para grupo composto por esta mulher e seus três filhos. 

Como argumenta François de Singly, a possibilidade de dissolução do laço conjugal na 

contemporaneidade enseja como um de seus desdobramentos um ônus e empobrecimento para 

as mulheres separadas, a despeito de uma eventual divisão de rendimentos entre os cônjuges 

(SINGLY, 2007, p. 162-164). A separação enfraquece o elo entre o progenitor do sexo 

masculino e os filhos: são as mães, no fim das contas, que acabam arcando com a maior parte 

da responsabilidade e custos sociais envolvidos na criação destes. Contudo, segundo Márcio, 

o pai “nunca abdicou do compromisso” com sua mãe e seus irmãos. Auxiliava 

financeiramente a família após a separação, e os visitava regularmente na casa da ex-mulher. 
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Vários anos mais tarde, Sr. Olavo – já relativamente idoso, e aposentado – enfrenta graves 

problemas de saúde, e Dona Bernadete o “acolhe” de volta em casa. A despeito de 

ressentimentos antigos e novos atritos, Márcio auxilia o pai a enfrentar estes problemas de 

saúde de forma muito dedicada, prestando assistência em diversas ocasiões e permanecendo 

como acompanhante em internações hospitalares. Mesmo após fixar residência na casa da 

irmã no Rio de Janeiro, empreendeu sucessivas viagens a sua cidade natal com este objetivo. 

Nas visitas à casa da mãe, trava contato com diversos “parentes” com os quais 

convivera na infância e adolescência, mas dos quais não se sentia “próximo” e com os quais 

não fazia muita questão de interagir. Embora não formule, explicitamente, uma justificação 

para esta „indiferença‟, algumas passagens de seu depoimento sinalizam para estratégias de 

controle presentes na rede de parentesco, oferecendo pistas para uma compreensão do 

processo de construção desta distância social. 

O conceito de distância social remonta a debates muito antigos no campo da 

sociologia, especialmente na tradição de estudos urbanos inaugurada pela Escola de Chicago, 

e merece um olhar um pouco mais atento pois será evocado novamente em outros momentos 

no decorrer desta tese. Em artigo publicado originalmente em 1924, Robert Park assinala que 

esta expressão era empregada em diversos estudos “numa tentativa de reduzir a alguma coisa 

parecida com termos mensuráveis as gradações de entendimento e intimidade que 

caracterizam as relações pessoais e sociais em geral” (PARK, 1970, p. 439). Park defende que 

o grau de intimidade entre duas pessoas é um indicador da influência que estas exercem uma 

sobre a outra. O “senso” de “distância social” é, também, um fenômeno da ordem da 

percepção: é possível tomar “consciência” súbita de distâncias que separam ou parecem 

separar classes e grupos. Existem expectativas prescrevendo que pessoas pertencentes a certos 

grupos se mantenham a uma determinada distância, “no seu devido lugar”. As sociedades 

democráticas seriam marcadas pelo paradoxo de terem instituído um ideal de eliminação das 

distâncias sociais ao mesmo tempo em que preservavam a existência de hierarquias, 

representadas „ideologicamente‟ como distâncias pessoais: 

 

A democracia abomina as distinções sociais, mas as mantém. A diferença entre a 

democracia e outras formas de sociedade é que ela se recusa a fazer distinções de 

classe ou de raça, isto é, distinções de grupo. As distinções e distâncias devem ter 

natureza puramente individual e pessoal. (...) O que de ordinário chamamos de 

preconceito parece ser, pois, mais ou menos, uma disposição espontânea para manter 
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as distâncias sociais. Essas distâncias, em nossa sociedade democrática, tendem a 

assumir um caráter puramente individual. Dizemos que não temos preconceito, mas 

escolhemos nossas companhias. (...) O preconceito, nesta concepção ampla do 

termo, parece ser um incidente da consciência de grupo, tal como a reserva parece 

ser um incidente da auto-consciência. (...) O preconceito, em conjunto, não é uma 

força agressiva, mas conservadora; uma espécie de conservação espontânea que 

tende a preservar a ordem social e as distâncias sobre as quais esta repousa. (PARK, 

1970, p. 441-444) 

 

Um dos aspectos mais interessantes deste texto de Park é a sensibilidade que este 

apresenta ao modo como distâncias „estruturais‟ se atualizam nas situações sociais. Park cita o 

exemplo da cozinheira que deveria se manter à “devida distância” da dona da casa quando 

houvesse convidados presentes, ainda que mantivesse uma relação de intimidade com esta em 

outro tipo de situação. A demarcação de fronteiras é, aqui, nitidamente concebida não como 

resultado direto da alocação a certas posições sociais, mas como o processo dinâmico 

necessário à manutenção destas mesmas posições. 

Retomemos a narrativa de Márcio, procurando refletir sobre o modo como este 

percebe a distância social que o separa dos parentes. Segundo Márcio, haveria entre seus 

parentes algumas outras pessoas assumida ou supostamente homossexuais. Circulariam 

inúmeras fofocas e “versões” sobre a vida destes sujeitos. Afirma que não se interessa muito 

sobre o que estes parentes falam sobre a “vida dos outros”, mas cita como exemplo o caso de 

um de seus primos e do filho deste primo. Este primo era considerado homossexual por ter 

deixado a mulher e morado com um homem assumidamente homossexual durante vários 

anos. O filho do primo, por outro lado, era classificado como „feminino‟ pelos demais 

parentes, e num dado momento de sua trajetória se “assumiu” publicamente como gay na rede 

familiar: 

 

Márcio: Eu tenho um primo que é alcoólatra; e que tem uma família – faz um tempo 

aí ele se juntou com uma mulher maluca lá e fez um filho com ela... Uma confusão 

do caramba, porque ele também tem um caso, de anos a fio, com um outro cara (um 

outro homem), morou até junto com ele inclusive... . Um dia eu encontrei esse cara, 

o "caso" do meu primo (a família da minha tia, mãe desse primo, odeia ele por causa 

desse caso que eles dois tiveram). Ele veio falar comigo, dizendo "olha, eu sou gay, 

e tal, mas nunca tive um caso com teu primo, tua tia tá doida", e minha tia é meio 

doida mesmo, enfim, fatos e versões e versões, por mim não faz diferença. (...) Mas 

o interessante dessa história toda é que o filho desse meu primo é gay também (...) 

Assumidíssima, uma mocinha, minha priminha. Todo mundo chama ele de 

"priminha" porque é uma mocinha, no começo ele jurava de pé junto que não era 

[gay], mas a família inteira em peso chamava ele de priminha. Porque ele é uma 
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menininha né. Aí um belo dia eu fiquei surpreso também porque ele inclusive era 

super-católico (...) E aí eu cheguei na minha cidade de visita, e ela [o filho do primo] 

tava casada lá com um cara (morando junto! e tudo mais), e eu pensei: "É... como as 

coisas evoluíram!" 
32

 

 

 

O relato evoca a persistência do controle social familiar ao longo de pelo menos duas 

gerações. Primeiramente, reponta a acusação de que o filho de sua tia fosse homossexual, por 

ter residido com um homossexual após se separar da esposa. Em seguida, o depoimento 

sugere a estigmatização que incide sobre o filho deste primo, também acusado de 

“homossexualidade” por não corresponder aos estereótipos de masculinidade idealizados 

naquele contexto – o primo seria, conforme o relato de Márcio, “uma mocinha”. O filho do 

primo inicialmente negara tais acusações, jurando de pé junto, mas posteriormente se assume, 

indo morar com outro homem. Este fato que se torna então público e notório na comunidade, 

sendo referido ironicamente por Márcio como um sinal de que “as coisas evoluíram”. 

O aspecto mais significativo deste comentário de Márcio sobre a “evolução” ocorrida 

em sua cidade natal, de um ponto de vista analítico, é o tom irônico em que o comentário é 

vertido – sugerido por sua modulação vocal e outros elementos expressivos/ gestuais no 

contexto da enunciação, mas passível de inferência também pela contextualização desta 

afirmação no interior do depoimento como um todo. A “evolução” em questão diz respeito à 

ampla visibilização da orientação sexual do “filho do primo”, que contrasta com a atitude do 

primo, que sempre negara as acusações de homossexualidade. Contudo, em diversos outros 

momentos, o entrevistado externa a percepção da cidade interiorana e de seus “parentes” 

como „conservadores‟ (referidos como “fofoqueiros”, “hipócritas”, guiados por um 

“moralismo católico”), e a percepção de que pouco (ou nada) de significativo „evoluía‟/ 

                                                 
32

 Marcio parece conferir bastante relevância a diferenças de gênero, tendo uma percepção pessoal do modo 

como estas implicam em julgamentos morais e formas de hierarquização – ainda que situada mais na esfera das 

relações com parceiros do que na relação com a família. Em algumas das conversas informais que tivemos, 

Márcio externou algum incômodo com sua apresentação de si, comentando que desde a infância considerava que 

tinha uma aparência, voz e gestos muito “femininos” – e que gostaria de “parecer” mais “masculino”. Em um 

destes encontros, ocorrido em um bar no centro do Rio de Janeiro em 2009, Márcio chegou a perguntar minha 

opinião sobre a aparência dele – se eu achava que ele tinha “jeito de gay”. Tentando ganhar tempo para formular 

uma resposta que soasse ao mesmo tempo sincera e apropriada, devolvi uma pergunta: “E gay tem jeito?”. 

Imediatamente, ele retrucou “Meu querido, é claro que tem gente que não tem o menor jeito de gay e é gay. Não 

é disso que tô falando. Sério... você acha que eu dou muita pinta?”. Por meus critérios pessoais de percepção, 

Márcio aparentava e se portava de forma bastante masculina – ainda que tivesse uma compleição física magra/ 

franzina, e estatura relativamente baixa, (dois atributos corporais seus que, depois vim a saber, o incomodavam 

um pouco e integravam essa visão de si como „menos masculino‟). Respondi que eu não enxergava nada de 

feminino nele, e perguntei porque ele achava que devia aparentar mais “masculinidade”. Márcio explicou que ser 

“menos masculino” atrapalhava nas “paqueras”, pois a maioria dos gays tinha preferência por pessoas “mais 

masculinas”. Além disto, ele acreditava que se sentisse vontade de ser ativo em uma relação sexual com outro 

homem, o parceiro poderia não consentir, caso o considerasse „pouco masculino‟.  
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avançava no “mundinho” do norte fluminense. Eventuais “mudanças” são assinaladas 

ironicamente como superficiais e acessórias, contrastando com a persistência da 

estigmatização e do controle social nestas redes. 

Embora ciente da existência deste controle exercido pela rede de parentesco mais 

ampla sobre a vida sexual de seus integrantes, Márcio afirma não se preocupar em esconder 

sua orientação sexual destes, ou mesmo em ficar a par sobre possíveis „fofocas‟ a seu respeito, 

agora que vive “na cidade grande”. Existe nas redes familiares um trabalho social que 

possibilita que certos vínculos sejam “esquecidos”, resultando num afrouxamento ou 

apagamento da conexão com certos parentes, (o que é um mecanismo que torna o parentesco 

gerenciável, fazendo com que os laços possam se estender ao infinito em teoria, ainda que isto 

não seja viável na prática). Disto decorreria que laços de parentesco e compromissos 

decorrentes podem, em algum grau, ser negligenciados ou descobertos/ reativados em função 

de contingências e conjunturas específicas. Este é um dispositivo de inclusão e exclusão de 

pessoas: é sempre possível descobrir ou desconsiderar um “parente” (EDWARDS e 

STRATHERN, 2000). 
33

 

Na narrativa de Márcio, os “parentes” da cidade interiorana são retratados como 

pessoas das quais está apartado espacial e afetivamente, “pessoas distantes”, às quais é 

“indiferente”. Contudo, não há uma concentração de foco em um modelo convencional de 

família “nuclear”. Há uma tendência, na narrativa, à valorização do vínculo com a irmã mais 

velha, que o aceita mais plenamente e junto à qual escolheu residir – em detrimento do laço 

com os pais, com a rede de parentesco mais abrangente ou com os demais membros da fratria. 

Este modo de retratar suas relações pode ter correlação com seu projeto pessoal de 

autonomização com relação à família de origem – um projeto que, paradoxalmente, se 

alicerça na relação com a irmã.  

Em conversa informal posterior à entrevista, versando sobre tensões recentes 

vivenciadas com o cunhado, Márcio expressa intensa aversão à idéia de voltar a residir no 

“mundinho” de sua cidade natal. Afirma que necessita – “urgentemente” – sair da casa da 

irmã, mas pretende a qualquer custo permanecer no Rio de Janeiro. A motivação para morar 

com a irmã e o cunhado, em sua fala, é dupla. Em parte, diz respeito à possibilidade de 

estudar e trabalhar em um centro urbano que acena com um maior leque de oportunidades que 

sua cidade natal. Em parte, guarda relação com a maior “aceitação” que a irmã tem para com 

sua orientação sexual – embora considere que o cunhado manifeste, eventualmente, atitudes 

                                                 
33

 Sobre este ponto, ver também, nesta tese, a digressão conduzida no item 1.4 sobre a metáfora da “família” 

como uma “caixa de bombons”.  



 89 

preconceituosas e “discriminatórias”, tendo insinuado em algumas ocasiões que Márcio seria 

uma presença indesejável na casa. A opção pela metrópole é justificada pelo horizonte de 

possibilidades profissionais, que seria mais amplo na capital – mas poderíamos nos perguntar 

se, em alguma medida, não representaria também uma estratégia de preservação de 

privacidade e autonomia face ao tipo de controle que parece vigorar em sua rede de parentes 

no norte fluminense. 

 Em sua história de vida, talvez em função desta configuração familiar singular, a 

“revelação” da homossexualidade aparece menos condensada em uma única cena de tensão e 

crise, e mais como um processo gradativo envolvendo diferentes pessoas na rede familiar em 

sucessivos atos. O primeiro destes atos envolveu uma conversa com sua irmã, quando tinha 

cerca de oito ou nove anos de idade: 

 

Márcio: Eu sempre tive consciência de que eu não gostava de meninas como os 

meninos gostavam, sempre tive essa consciência, desde que eu me entendo por 

gente. E um dia... eu era muito religioso, minha irmã e eu éramos muito religiosos, 

na Igreja Católica. Um dia, na igreja, eu descobri que o homossexualismo era 

pecado, e me senti muito mal – eu não tinha um envolvimento muito grande com a 

igreja, mas ia à missa todos os domingos. E nessa época eu cheguei pra minha irmã, 

que era muito grudada comigo, e que tem "síndrome de mãe" comigo por ser mais 

velha, e falei com ela, falei que não gostava de meninas, gostava de meninos. (...) Eu 

devia ter uns 8 anos, uns 8, 9 anos. Falei isso com ela, daí ela pegou e falou comigo 

que eu era muito novo, e que não era o momento de eu tomar nenhum tipo de 

decisão em relação a isso, que era um absurdo, e chamou uma amiga da nossa 

família pra conversar comigo. 

 

 

Aqui, Márcio começa a sublinhar o importante papel desempenhado pela irmã – que 

tem “síndrome de mãe” – em sua narrativa. Em outros momentos de sua fala, observa que, por 

haver uma grande diferença de idade entre ambos, a irmã desempenhara em diferentes 

momentos o “papel de mãe” para ele, e ressalta o “afeto” mútuo que sentem um pelo outro. 

De certo modo, a irmã comparece no interior de um modelo de parentesco almejado, 

delineado na narrativa a partir da matéria prima das relações de parentesco atribuídas, e 

colorido mais pela amizade e pelo afeto que por compromissos e obrigações. É este “afeto” 

que a teria motivado a procurar ajuda fora da rede familiar para tentar solucionar o 

“problema” que se abatera sobre seu irmão caçula. 

A “amiga da família” era uma assistente social que os “ajudara” anos antes, quando 

seu irmão por parte de mãe, que na ocasião ainda era menor de idade, se envolveu em 

conflitos com a lei por ser “gerente de uma boca de fumo”. Responsável pelo aconselhamento 

deste jovem, estabeleceu então relação de amizade com a irmã de Márcio. A assistente social, 
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muito didaticamente, explicou que “tem gente que não gosta do sexo oposto”, e que “com o 

tempo” ele iria descobrir do que “gostava” de fato, mas que independente disto ele seria “tão 

amado quanto qualquer outra pessoa”. A atitude da irmã, ao buscar o apoio de uma 

profissional especializada em “problemas” de conduta, talvez sinalize para uma predisposição 

a reconhecer que a situação demanda uma resposta que fosse além da mera repreensão e 

condenação moral.  

Esta passagem da narrativa de Márcio pode ser contextualizada como exemplo de 

dinâmicas de assujeitamento das famílias pelo Estado, na contemporaneidade, através da 

constituição de categorias de especialistas e saberes especializados. A constituição da família 

nuclear como norma e modelo, que ocorre ao longo do século XIX, envolveu intensa atuação 

do poder médico (COSTA, 1983), incidindo principalmente sobre segmentos de uma 

ascendente burguesia. Em fins do século XIX uma nova categoria de profissionais – o/ a 

“assistente social” – emerge como parte do aparato estatal de regulação da família e da 

infância, atuando em sintonia com saberes da medicina, mas voltando seu olhar agora para as 

classes trabalhadoras e camadas inferiores da sociedade (DONZELOT, 1986). Ao mesmo 

tempo, é interessante notar que Marcio não classifica a assistente social meramente como uma 

especialista, mas como uma amiga da família. É razoável supor que pelo menos parte da 

ascendência que esta tenha exercido sobre o grupo doméstico de Márcio – “ajudando” a 

atravessar a crise desencadeada quando este confessa para a irmã que gostava de meninos – 

não deriva meramente do papel de especialista, mas possivelmente da conjugação entre este 

papel e o lugar de amigo. Marcio relata que, com o passar dos anos, não sentia mais 

“dúvidas”, mas “cada vez mais certeza” quanto a sua atração por pessoas do mesmo sexo. A 

irmã teria, também, “aprendido” gradativamente a "aceitar" a orientação sexual de Márcio, e 

hoje “não vê grandes problemas” nisto.  

A cena da revelação para a mãe é bastante apagada em seu relato. Embora não se 

lembre claramente da reação da mãe, Marcio evoca o contexto – também relativamente 

dramático – em que esta se deu: 

 

Márcio: Contei pra minha irmã e no mesmo dia – um pouco depois – contei pra 

minha mãe, e eu não me lembro da reação da minha mãe, não me lembro nem 

mesmo do que ela falou comigo. Não consigo lembrar, me lembro que eu contei essa 

coisa pra ela, mas não lembro o que ela falou. (...) Duas semanas depois [da 

revelação para a irmã e a mãe], lembro que eu ia fazer a primeira comunhão, e tinha 

uma confissão, uma primeira confissão que nós faríamos antes da primeira 

eucaristia, eu chorei (...) Me lembro de acordar pra essa confissão e virar pra minha 

mãe e falar: "Mãe, o que é que eu vou falar pro padre?", porque nessa época eu já 

era meio safado, eu já me masturbava, pensando em pessoa do mesmo sexo (...) [A 

mãe respondeu] “Não fala nada, não precisa falar isso. Vai, se confessa, e no dia 
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seguinte da eucaristia não fala nada!". Daí eu falei "tá bom, não vou falar nada", e 

não falei. 

 

A cena acima sugere uma diferença geracional nas atitudes de Dona Bernadete e sua 

filha: enquanto a primeira recomenda a manutenção de segredo sobre um assunto 

potencialmente vexatório, a segunda procura “ajuda” fora da família, sugerindo uma relativa 

confiança no saber técnico de “especialistas” para lidar com o “problema” de Márcio. Ao 

mesmo tempo, contudo, algumas passagens do depoimento de Márcio sugerem que as crises 

previamente vivenciadas por Dona Bernadete na família teriam favorecido, nesta, a 

predisposição a uma relativa “aceitação” da orientação sexual do jovem. Em conversa não-

gravada, posterior à situação de entrevista, Márcio sugere que ter um filho homossexual talvez 

nem seja um “problema” tão “grave” para sua mãe, tendo em vista “tudo o que ela passou” na 

vida (referência às tensas relações da mãe com seu grupo de origem, do qual se viu afastada 

na juventude por uma gravidez „não-planejada‟; à acusação de adultério da parte do ex-marido 

pelo qual era “completamente apaixonada”, além de decepções associadas ao envolvimento 

de seu filho mais velho com o tráfico de drogas). Contudo, considera que “provavelmente” a 

mãe “não aceita bem” o fato de ter um filho gay. Hoje, morando na capital, a interação entre 

Márcio e Bernadete é um pouco mais restrita – e a orientação sexual do jovem não é um 

assunto que entre na pauta nas ocasiões em que se encontram. 

O silêncio manifesto na relação com a mãe parece ser ainda mais pronunciado na 

relação com o pai. A acusação de não-consanguinidade levantada pelo Sr. Olavo é percebida 

por Márcio como a rejeição de um laço estabelecido, propiciando um cenário inicial de tensão 

em que a homossexualidade comparece como um agravante adicional. A revelação para o Sr. 

Olavo ocorreu anos mais tarde, na época em que este se mudara para a casa de Dona 

Bernadete por problemas de saúde. O relato – conciso, objetivo, e marcado também por certo 

“esquecimento” – sinaliza claramente para o imperativo do silêncio sobre o tema da 

orientação sexual, que se sucede à cena da revelação: 

 

Márcio: Meu pai não é idiota né? Ele sempre soube. Eu penso isso, eu vejo isso 

dessa forma. Porque quem convive com você sabe. É evidente. São situações e 

situações, sinais, etc. Só que quando uma pessoa te olha com um certo olhar de afeto 

– olhar de mãe, por exemplo – ela sabe, mas não quer saber. Vê, mas não quer ver. 

É uma auto-proteção. Como meu pai nunca teve isso comigo, de me olhar com um 

determinado olhar mais terno, ou de se proteger de alguma coisa por não querer que 

o filho seja um gay ou um viado... eu sei que ele sempre soube. Teve um dia que a 

gente tava em casa e ele entrou em casa e, do nada, falou pra mim: "Você não gosta 

de meninas, você gosta de rapazes". Aí eu... O que foi que eu respondi mesmo? Nem 

me lembro mais. Eu falei algum negócio, alguma coisa bem seca, bem direta, meio 

que confirmando, aí ele não respondeu mais nada – virou a cara, e acabou. Nunca 

mais falamos disso. 
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O tema da orientação sexual de Márcio é evocado pelo pai somente no momento em 

que estabelecem uma maior aproximação um com o outro – não como uma “pergunta”, mas 

como uma “afirmação”, que é confirmada pelo filho. É verossímil – se considerarmos as 

estratégias de controle da conduta sexual dos membros vigentes na rede de parentes de 

Márcio, em sua cidade natal – supor que a suspeita de que Márcio fosse homossexual pudesse 

ter se originado de insinuações, comentários ou acusações por parte de outros membros da 

família. Contudo, do ponto de vista do entrevistado, fora a ausência de afeto por parte do Sr. 

Olavo que possibilitara a este uma percepção aguçada e precoce da orientação sexual do filho: 

“ele sempre soube”. Esta afirmação é acionada por Marcio, no relato, como elemento quase 

acessório na narrativa, ilustrando sua queixa contra a rejeição, por Olavo, do vínculo de 

consanguinidade. O silêncio que se instaura, posteriormente à revelação, evoca o caráter 

“indizível” da homossexualidade, salientado na produção acadêmica sobre identidades 

homossexuais. Contudo, este “silêncio” se insere em uma rede de silêncios anteriores – pois 

ao mesmo tempo em que Márcio e Olavo “nunca mais falam” sobre o tema da orientação 

sexual do jovem, também se calam sobre o tema da rejeição ao vínculo de consanguinidade. 

Para interpretar este relato, é preciso levar em conta que, em contraposição às demais 

narrativas apresentadas até aqui, na trajetória de Márcio o grupo doméstico não se confunde 

facilmente com a “família”. Em função da dissolução do laço conjugal de seus pais, Márcio 

experimentou dilemas que poderiam talvez ser comparados àqueles vivenciados em famílias 

“recompostas”, formadas a partir de sucessivas uniões (LOBO, 2005; 2009). Contudo, 

diferente das famílias em que a recomposição se dá pelo estabelecimento de uma nova relação 

conjugal, a trajetória de Márcio envolve a negociação de um arranjo com a família de origem 

da mãe (que assume sua criação até os seis anos de idade) e acusações e reelaborações em 

torno do laço de compromisso com o pai. Nos grupos abordados na bibliografia sobre famílias 

“recompostas”, existe uma indefinição em torno do papel de “padrasto” ou de “madrasta”. Da 

perspectiva de Márcio, nos arranjos que se configuram em sua família, o que é colocado em 

questão é a própria definição do papel de “pai”. Este sujeito, que se separou de sua mãe e que 

rejeitou o laço de paternidade biológica, seria verdadeiramente seu “pai”?  

 A antropóloga Florence Weber (2006), a partir do caso etnográfico de uma jovem 

gerada em uma relação extra-conjugal na França, apresenta uma interessante demonstração 

analítica de como a relação de consanguinidade estabelecida pela linhagem paterna pode 

apresentar um potencial de corrosão sobre relações sociais, ao invés de produzir relações. A 
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filiação consanguínea extraconjugal, quando é colocada em cena, enfraquece – ainda que 

parcialmente – o vínculo com o „pai de criação‟, visibilizando aquilo que a “paternidade” 

possui de ficcional e convencionado. Embora nos modelos culturais euro-americanos de 

parentesco a descendência seja estabelecida simultaneamente através das linhagens paterna e 

materna, a “paternidade” é um vínculo que pode a qualquer momento ser questionado e 

rejeitado (STRATHERN, 1995). 

A dúvida sobre a autenticidade da relação de filiação, levantada pelo Sr. Olavo, é para 

Márcio fonte de certo ressentimento. Contudo, mesmo que acreditasse na acusação de 

adultério que incidia sobre Dona Bernadete, ainda assim o Sr. Olavo seria o “pai” de seus 

irmãos consanguíneos, que viveu um relacionamento amoroso e honrou compromissos 

estabelecidos com sua mãe biológica. Se aceitássemos a acusação como verdadeira, isto 

tornaria o pai de seus „meio-irmãos‟ uma espécie de „padrasto‟: um sujeito que, ainda que não 

„substitua‟ o (desconhecido) pai biológico, mantém uma relação com pessoas com as quais 

Márcio mantém também relação (sua mãe e irmãos). Por outro lado, poderíamos dizer que o 

Sr. Olavo é um sujeito com o qual Márcio possui, „de fato‟, um vínculo consanguíneo, mas 

que não cumpriu adequadamente o papel que seria esperado dele e rejeitou este vínculo – 

interpretação à qual Márcio confere mais crédito. Neste segundo caso, o „papel esperado‟ de 

um pai é ainda, de certo modo, cumprido para com os irmãos de Márcio, através da 

manutenção de visitas regulares e uma relação de “ajuda”. Ou seja, de todo modo, existe um 

jogo de dádivas e dívidas estabelecido entre o grupo familiar com o qual Márcio se identifica, 

e este sujeito que rejeita a relação de parentesco com o rapaz.  

A negação do vínculo de filiação consanguínea é um fator de tensão entre ambos – 

tanto quanto, talvez, a constatação da homossexualidade do filho pode ter sido pouco 

confortável, do ponto de vista do Sr. Olavo. Contudo, a crise vivenciada pelo pai – o grave 

problema de saúde – faz com que este busque amparo justamente na rede de relações da qual 

Márcio participa, e aceite a ajuda oferecida pelo filho. Márcio acredita na afirmação de sua 

mãe, de que é filho “biológico” do Sr. Olavo – e, ao mesmo tempo, reconhece que este não se 

furtou a suas “obrigações” para com Dona Bernadete e seus dois outros irmãos. A “acusação” 

que motivara a “repulsa” por parte de Márcio, ainda que não seja “perdoada”, é então em 

algum grau relevada, „esquecida‟ em nome de um compromisso estabelecido com o grupo 

familiar como um todo. Márcio acredita na afirmação de Bernadete, de que ele é filho 

“biológico” de Olavo – e ao mesmo tempo, reconhece que este não se furtou a suas 

“obrigações” para com a ex-esposa e seus dois outros irmãos. A “acusação” que motivara a 

“repulsa” por parte de Márcio, ainda que não seja “perdoada”, é então em algum grau 
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relevada, „esquecida‟ em nome de um compromisso estabelecido com o grupo familiar como 

um todo. 

Alguns pontos significativos podem ser abstraídos desta história. Ao menos da 

perspectiva do narrador, a orientação sexual aparece como um fator que se articula a certas 

tensões preexistentes entre ele e o pai, mais do que como o elemento crucial no deflagrar de 

uma crise.
 
Estas tensões, se não são „superadas‟, são de algum modo postas de lado, na 

medida em que o Sr. Olavo aceita a ajuda de Márcio para lidar com os problemas de saúde 

que atravessava. 

Na história de vida de Márcio, silêncios e esquecimentos parecem ser dotados de 

particular importância. Este é um tópico que merece maior exame e reflexão. Podemos evocar 

aqui o argumento sustentado por Maria Isaura Pereira de Queiroz, de que toda “narrativa” 

encerra uma transposição “da experiência indizível que se procura traduzir em vocábulos” 

(QUEIROZ, 1987, p. 273). Desta perspectiva, a “experiência” seria o plano de mediação entre 

o indivíduo e a sociedade, formada por “percepções” coletivamente constituídas na atribuição 

de sentido e ordem a “sensações” internas a partir de influências que as transcendem. Embora 

eventualmente retratadas como se fossem particulares a um determinado indivíduo, 

“experiências” são sempre “intersubjetivas”, formadas na interação com outros significativos 

em um campo de relações – e é este caráter intersubjetivo que torna a experiência 

compartilhável. “Narrativas” poderiam ser vistas, assim, como construções sociais pelas quais 

o indivíduo organiza e expressa através da linguagem percepções pessoais que são, por sua 

vez, também efeito de forças e relações que o atravessam. Quando tais construções versam 

sobre o passado do próprio sujeito, este processo de organização pode envolver uma tentativa 

de impor relativa coerência à trajetória pessoal, pela atenção seletiva, apagamento e/ou 

reinterpretação de eventos e experiências a partir do contexto presente (BERGER, 1986; 

SCHUTZ, 1979). Se considerarmos que o discurso sobre si é sempre conformado no interior 

de certas relações, é possível sustentar que sua forma, conteúdo, contradições internas – e, 

inclusive, elisões de diferentes tipos – oferecem indícios valiosos sobre processos sociais 

vivenciados pelo sujeito que o enuncia.  

Existem experiências que, em um dado momento da vida do sujeito e/ou certo 

contexto de enunciação, podem ser menos “dizíveis” que outras. A situação da entrevista – 

que envolve uma interpelação para rememorar eventos mais ou menos significativos, 

produzindo um relato sobre seu passado e sua relação com sua família – dispara por vezes um 

processo de resgate de lembranças desconfortáveis, que podem consideradas quase perdidas 

pelo próprio sujeito. Em conversa posterior, Márcio comentou que sente muita dificuldade de 
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relembrar certas cenas de sua própria história, sugerindo que isto talvez se devesse ao fato de 

não ter compartilhado estas experiências com outras pessoas:  

 

Márcio: Tem coisas que machucam a gente, que você não tem como perdoar, você 

não tem como esquecer, mas você nunca comenta com ninguém, não tem ninguém 

com quem conversar sobre aquilo, e você também não tem porque lembrar. Então 

aquilo se desbota, desbota,... e no fim das contas, você já nem consegue saber mais 

se aquilo aconteceu mesmo. 

 

Sujeitos cuja vida foi marcada por muitas rupturas e traumatismos podem ter 

dificuldade em imprimir sentido à série de experiências passadas, o que atrapalha sua 

verbalização (POLLAK, 1989). Por outro lado, memórias 'recalcadas' podem emergir com 

toda sua carga emocional, quando se configura uma conjuntura propícia a seu aparecimento. 

O contexto que favorece uma parcial rememoração e enunciação de certas experiências 

desconfortáveis, no caso de Márcio, possivelmente tem relação com o momento social e 

político contemporâneo, em que se torna concebível a ideia de que as famílias deveriam 

“aceitar” um integrante não-heterossexual – investindo de relevância, por contraste, as 

situações de tensão vivenciadas em torno da visibilização da orientação sexual na rede 

familiar. É este mesmo contexto que torna compreensível o interesse de um pesquisador por 

pequenos conflitos cotidianos que 'não têm porque ser lembrados'.  

Conflitos com o cunhado – supostamente motivados por preconceitos deste contra a 

orientação sexual de Márcio – são mencionados em conversas informais posteriores à 

entrevista, mas não parecem ser pontuados pelo mesmo tipo de ressentimento que marca a 

narrativa sobre a relação com o pai. E tensões com a irmã mais velha, se existem, são 

silenciadas no relato: a relação com esta é caracterizada como sendo de “amizade”, 

“cumplicidade” e “afeto”. 

Talvez, no momento atual da vida de Márcio – residindo no grupo doméstico da irmã, 

e ligado a esta por laços afetivos e materiais – a conjuntura não favoreça a percepção e/ ou 

verbalização de conflitos vivenciados com esta. É possível que a irmã, por pertencer ao 

gênero feminino e a uma geração mais jovem, seja mais receptiva às mudanças culturais que 

prescrevem a “aceitação” de orientações sexuais divergentes da heterossexualidade, em 

comparação com a geração dos pais. E, ao menos em algum grau, Márcio escolhe este sujeito 

feminino e mais jovem como suporte para a elaboração de um modelo de relação familiar 

explicitamente valorizado. A relação com o Sr. Olavo, por outro lado, é retratada com certo 

tom de frustração, por este não corresponder a certas expectativas em torno da conduta 

esperada de um “pai”. Embora as tensões com o pai sejam silenciadas no plano da interação, 
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parecem estar situadas no campo das coisas “imperdoáveis”, “impossíveis de esquecer”, 

trazidas à tona pela situação da entrevista. 

 Como sugere Barros (1987), a percepção que os sujeitos externam das relações 

familiares articula-se com a posição que estes ocupam na rede familiar, a partir das relações 

internas que se configuram nesta. A história da família de Márcio é narrada da perspectiva de 

um “caçula”, que resgata – de forma condensada, e com um colorido particular – experiências 

vivenciadas pelos membros mais velhos da rede em um espaço relativamente longo de tempo, 

na medida em que emergem como elementos relevantes em sua própria biografia. É preciso 

levar em conta ainda que se trata de um feixe de relações muito mais disperso espacial e 

temporalmente do que aqueles evocados nos dois primeiros casos analisados: é no decorrer de 

um processo relativamente longo que certas dinâmicas de afastamento e reaproximação na 

rede familiar se tornam perceptíveis. 

 Para além das peculiaridades desta narrativa em particular, e da dinâmica de arranjos 

familiares que ela evoca, é possível notar a recorrência de certos temas que transparecem em 

outras narrativas – particularmente, o silêncio na relação com os pais. Como no depoimento 

de Marlon, a relação com a irmã é percebida como de menor tensão (ou maior aceitação) que 

a relação com os pais. 

 

 

2.5. Os dilemas da revelação intencional 

 

Os casos analisados são sugestivos da pluralidade de nexos entre homossexualidade e 

família. Em todo caso, as histórias de vida aqui reportadas remetem a relações sociais e 

valores, e o modo como os sujeitos e grupos sociais específicos são interpelados por 

mudanças sociais. A “mudança” nem sempre emerge explicitamente como tema, nos 

depoimentos, mas é de algum modo evocada nas tensões intergeracionais entre membros da 

rede familiar. Os depoimentos evidenciam, por outro lado, a relevância que expectativas 

sociais que estigmatizam a homossexualidade detêm na trajetória dos sujeitos. 

Weston (1997) observa que a revelação da sexualidade para as famílias de origem era 

um dilema colocado de forma bastante generalizada para a geração de jovens gays e lésbicas, 

na São Francisco dos anos 1980, mas que não se apresentava do mesmo modo, na época, para 

gerações mais velhas. As mudanças culturais ocorridas na passagem dos anos 1960-1970 – o 

cenário cultural de uma „liberação sexual‟ – teriam inaugurado um novo horizonte de 

possibilidades, em que a revelação intencional da orientação sexual para a família torna-se 
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imaginável e inteligível, e o dilema entre revelar ou não revelar torna-se, de fato, “a” questão. 

Neste contexto, revelar a homossexualidade para os familiares é uma forma pela qual se 

dramatiza o valor atribuído culturalmente à orientação sexual – dimensão da vida considerada, 

doravante, merecedora de respeito, ou de aceitação. E, paralelamente, é uma forma pela qual 

gays e lésbicas dramatizam a importância que a “família” detém em suas vidas. Antes do 

advento deste questionamento das normas culturais que desqualificavam a homossexualidade, 

vigoraria a certeza da condenação pela família: havia muito mais uma imposição compulsória 

do ocultamento que a possibilidade de uma espontânea revelação; a gestão do segredo era 

pautada muito mais por problema prático – “de que modo esconder?” – e não pelo dilema 

“devo ou não revelar?”.  

No Brasil, dilemas associados a uma expectativa de ocultamento compulsório da 

homossexualidade face à família (em que a possibilidade de “revelação” não é sequer 

considerada) apareciam já no material analisado por Carmem Dora Guimarães nos anos 1970 

(2004, p. 60-61). Um material contrastivo, focando homossexuais pertencentes a segmentos 

de camadas populares que aderem a crenças evangélicas, é produzido cerca de 30 anos depois 

por Natividade e Gomes (2006). Neste último estudo, alguns informantes reportam, 

paralelamente ao temor da rejeição familiar, o intenso anseio em revelar sua orientação sexual 

à família de origem. 

Os personagens nas narrativas apresentadas até aqui movimentam-se dentro de um 

solo comum de mudanças políticas e culturais no Brasil, articuladas à visibilidade e disputa 

por reconhecimento de minorias sexuais para as quais sinalizei, brevemente, no início desta 

tese. Neste cenário, o dilema entre a preservação cuidadosa ou a revelação intencional do 

segredo sobre a homossexualidade pode se tornar uma questão possível, e um “problema” 

dotado de relevância, sobre o qual é possível que pelo menos alguns sujeitos os sujeitos 

invistam considerável parcela de atenção e afeto. Nos casos analisados, esta distinção 

geracional é sugerida especialmente pelo relato de Marlon sobre uma diferença de 

perspectivas entre ele e seu tio Jorge. Enquanto Marlon afirma que “queria contar” sobre sua 

orientação sexual para a família, o tio – que até então não se “assumira” perante a rede 

familiar – antecipa que a família “não aceitaria” e aconselha o sobrinho a não contar. A 

expectativa de uma exposição sincera de si é tema bastante valorizado na fala de Marlon; para 

ele a homossexualidade é em boa medida “segredo íntimo” que gostaria de franquear aos pais; 

Jorge, retratado como a „voz da prudência‟, o convence de que se trata de um segredo 

“indevassável”, de cuja revelação poderiam advir tenebrosas consequências. Singularmente, a 

revelação da homossexualidade do jovem fornece o cenário – ou a deixa – para a revelação da 
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homossexualidade de Jorge. Em algum grau, o curso de ação adotado pelo sobrinho impacta a 

relação do tio com a família.  

No depoimento de Karine, como no de Marlon e de outros entrevistados, o 

engajamento em um relacionamento amoroso é vinculado à decisão de revelar 

intencionalmente a homossexualidade para seus pais. Na fala dela, avulta o tom de queixa 

com relação às reações de sua mãe – o que pode ter correlação com a afinidade particular 

desta entrevistada com visões mais politizadas sobre a sexualidade. Na narrativa de Marcos, 

não transparece a necessidade de incluir os pais no círculo daqueles que compartilham de seu 

segredo “íntimo”: em sua fala, a valorização da autonomia pessoal com relação à família 

emerge como dimensão de destaque (o que sugere um contraponto com o lugar conferido por 

Marlon ao “relacionamento de sinceridade). Contudo, o segredo “íntimo” que não é da conta 

da família é, seguramente, percebido como “estratégico” – dada a expectativa de Marcos de 

que a revelação poderia atrapalhar seu projeto de acumulação de recursos e posterior 

separação grupo doméstico. E em outras esferas da vida, como nas relações de trabalho, 

parece ser além de “estratégico” também um segredo “indevassável”, cuja revelação (supõe-

se) desencadearia catastrófico desfecho. 

A interessante narrativa de Márcio revela uma dinâmica de relações bastante tensas, 

voláteis e menos focalizadas em um modelo de família „nuclear‟. O depoimento sinaliza, de 

forma bastante flagrante, para o fato de que as configurações familiares não são estáticas. Este 

ponto aparece, de certo modo, na narrativa de Marlon – não tanto através de um 

questionamento da natureza dos laços familiares, mas por sua dinâmica de circulação e 

afiliação a distintos grupos domésticos (a casa dos pais, o apartamento do tio e o apartamento 

do ex-namorado). É também tema identificável como pano de fundo na fala de Marcos, na 

percepção que este alimenta, de uma relativa incompatibilidade entre o estabelecimento de 

uma parceria amoroso-sexual e a permanência na casa dos pais: em seu depoimento, a 

dissolução do grupo doméstico atual é permanentemente antevista. 

O problema dos nexos entre as entrevistas analisadas (que sinalizam para dinâmicas da 

revelação e do segredo sobre a orientação sexual na rede familiar) e processos de 

transformação social e cultural mais abrangentes remete a questões sobre as relações de poder 

que atravessam a experiência destes sujeitos. Uma recorrência implícita que emerge da 

comparação entre estes relatos diz respeito à naturalização da heterossexualidade e seus 

efeitos em termos de uma distribuição desigual de status e privilégios na sociedade. Em 

função de sua percepção subjetiva destas assimetrias estruturais, alguns homossexuais podem 

procurar manter sua orientação sexual sob sigilo por anos a fio, desenvolvendo estratégias 
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complexas para preservar esse segredo. A atitude daquele ou daquela que oculta da família 

que é homossexual, por exemplo, poderia se acompanhar de uma percepção da orientação 

sexual como questão pessoal, domínio de intimidade, assunto que „não é da conta de 

ninguém‟. A fala de Marcos se situa, de certo modo, neste registro.  

Gostaria de encerrar lançando um último comentário sobre a questão acima. A relação 

entre “orientação sexual” e “família” pode, a primeira vista, parecer um fenômeno pertinente 

somente à esfera privada, e a micro-relações de poder que se desenrolam neste domínio. 

Contudo, é preciso levar em conta que a “família” é também regulada na esfera pública – pelo 

aparato jurídico do Estado, inclusive. Quando os homossexuais são alienados do parentesco, 

são privados do suporte estatal para certas relações adquiridas: atingidos pelo poder que o 

Estado exerce ao deixar de reconhecer certos vínculos e certos sujeitos sociais como 

„verdadeiros‟. A ausência deste reconhecimento pode não ser o único, mas é, seguramente, um 

dos pilares da persistência da tensão cultural entre homossexuais e suas famílias de origem na 

esfera privada. Este „heterossexismo de Estado‟ institucionaliza o suposto difuso de que 

homossexuais não darão prosseguimento à linhagem familiar, intensificando a desqualificação 

a que estão sujeitos por transgredirem uma convenção tocante à sexualidade. 
34

 Os 

homossexuais serão vistos como pessoas incapazes de aportar à família novos membros, 

novos vínculos (por casamento ou filiação) – pessoas, portanto, expropriadas deste 

mecanismo de produção de capital social. Sob esta perspectiva, a adesão a uma identidade 

homossexual, especialmente por membros das gerações mais jovens de uma família, 

condensaria em um único significante o sentido de transgressão a uma norma cultural e de 

prejuízo no aporte de recursos à rede familiar. Salientar esta propriedade da homossexualidade 

– seu potencial para comportar um duplo significado, como infração contra certas convenções 

e como um prejuízo que é pressentido na rede familiar – pode ajudar a compreender porque, 

ao menos em algumas famílias, o segredo e a revelação da orientação sexual se tornam o 

locus de tanta atenção e investimento emocional. 

Em torno desta concepção de família, é erguido um amplo aparato de regulação e 

controle, de tal modo que desafiar estas definições tem consequências materiais e afetivas 

para as pessoas. Contudo, é inegável que a visibilidade das minorias sexuais na 
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 Esta linha analítica movimenta-se próxima do cerne do um conjunto muito heterogêneo de representações e 

práticas que Adrienne Rich (1980) nomeou como heterossexualidade compulsória: idéias e práticas que 

encobririam e naturalizariam as relações de poder que demarcam o lugar social de diferentes formas de vivência 

da sexualidade. A heterossexualidade, segundo esta abordagem deveria ser examinada como instituição política 

(Rich, 1980: 637): as práticas que desta divergem não representam meramente “desvio” ou “exceção”, mas 

forças potencialmente subversivas que precisariam ser reguladas, obstruídas ou mesmo suprimidas no processo 

de manutenção das desigualdades de poder e prestígio associadas a esta instituição. 



 100 

contemporaneidade, ao lado de certas conquistas alcançadas por estes segmentos – como, por 

exemplo, o reconhecimento das uniões entre pessoas do mesmo sexo pelo Supremo Tribunal 

Federal, que ocorreu em 2011 – favorecem a emergência de discursos alternativos, ampliando 

o horizonte de possibilidades e a margem de manobra dos sujeitos que aderem a identidades 

homossexuais.  

 No próximo capítulo, prosseguiremos aprofundando a reflexão introduzida até agora 

sobre os dilemas da revelação, refletindo sobre usos da noção de aceitação e processos de 

construção da “aceitação” a partir das histórias de vida de outros colaboradores da pesquisa. 
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CAPÍTULO 3 

A construção da aceitação 

 

 

Como destaquei anteriormente, uma representação muito difundida acerca da relação 

de pessoas LGBT com suas famílias de origem avalia esses vínculos a partir da maior ou 

menor „tolerância‟ ou „intolerância‟ que neles se atualiza. Em discursos que valorizam a 

orientação sexual, a categoria aceitação parece ocupar posição relativamente crucial. A 

proposta, neste capítulo, é perseguir a pista etnográfica da relevância da noção de aceitação, 

investigando seus usos pelos sujeitos da pesquisa em suas narrativas sobre relações 

familiares.
35

 Não me interessa, exclusivamente, explorar a percepção e expectativa dos 

sujeitos acerca da maior ou menor aceitação à homossexualidade em suas redes familiares. O 

que um gay ou lésbica deve “ser”, para que possa ser “aceito”? O que o sujeito deve “ser” 

para “aceitar” a homossexualidade de um de seus familiares? E o que estas formas de “ser” 

implicam, em termos do “fazer”? Quais compromissos, obrigações e relações de troca podem 

estar em jogo, na „aceitação‟ ou „não-aceitação‟ de um membro da família como 

homossexual? Quais os limites do „inaceitável‟? Que espécies de práticas e de pessoas 

merecem ou não ser „incluídas‟, e quais se situam aquém, ou na fronteira, da linha do 

aceitável? Quais fronteiras, em termos de redes e identidades, são demarcadas e negociadas na 

“aceitação”? E de que modo compromissos, afetos, expectativas sociais e construções 

identitárias estão implicados no posicionamento neste ou naquele lado da margem?  

Inicio evocando um relato sobre uma cena de relações familiares, que pode alimentar 

essa reflexão. O informante que me forneceu este relato, que vou chamar aqui de “Bruno”, é 

um jovem na faixa dos vinte e poucos anos, pertencente a uma família relativamente 

desprovida de recursos da periferia do Rio de Janeiro, que conseguiu uma relativa ascensão 

social por ter ingressado nos quadros do serviço público após concluir o ensino médio 

profissionalizante. Bruno afirma que mora com sua família por opção, que gosta da 

companhia dos pais, e procura ajudá-los contribuindo para a casa financeiramente e no 

                                                 
35

 Outra mancha de usos da categoria aceitação que poderia ser explorada diz respeito menos especificamente à 

orientação sexual, e mais diretamente ao gênero exibido pelos sujeitos. Uma pista sobre esse tema reside em 

relatos de gays que se percebem como afeminados ou pouco masculinos e que consideram difícil encontrar um 

parceiro amoroso-sexual que os aceite como eles são. Pistas semelhantes podem ser extraídas da percepção de 

que pessoas discretas são mais bem aceitas socialmente, ou têm menos dificuldade em obter. Os usos categoria 

aceitação não se restringem necessariamente à orientação sexual, mas são um modo de falar sobre a inclusão ou 

exclusão de pessoas que opera com especial atenção a dimensões do self consideradas naturais pelos sujeitos: 

esta se situam como um nódulo entre as linhas de força referidas por Duarte (2004) como subjetivismo e 

naturalismo. 
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desempenho eventual de tarefas do cotidiano doméstico. Fui apresentado a Bruno por um 

conhecido em comum, também gay, que mantém com ele laços de amizade há vários anos. O 

depoimento foi fornecido por Bruno, espontaneamente, ao saber que eu era pesquisador e 

estava preparando uma tese sobre relações familiares – conversa que teve lugar em uma mesa 

de bar, com a presença de nosso conhecido em comum e de dois outros amigos dele. 
36

 Bruno 

vivia, então, relacionamento amoroso há cerca de dois anos com um jovem também residente 

na periferia do Rio, que exerce ocupações de nível fundamental e que Bruno procurava, nas 

suas próprias palavras, ajudar de todas as formas possíveis. Bruno e seu namorado - vamos 

chamá-lo, aqui, de Cláudio – moram, ambos, com suas famílias de origem, frequentam a casa 

um do outro. Contudo, até muito recentemente, ninguém em suas respectivas redes familiares 

sabia acerca da orientação sexual desses jovens, e sua relação era percebida apenas como uma 

amizade muito intensa. Cláudio realizou, diversas vezes, serviços para a família de Bruno, o 

que é interpretado por este, também como um tipo de ajuda mútua. Recentemente, Bruno 

conseguira para Cláudio uma inserção, como prestador de serviços temporário, na mesma 

instituição em que trabalha. 

Um aspecto da conduta de Cláudio que é motivo de queixa para Bruno é que Claudio 

costuma, recorrentemente, ficar e transar com mulheres, dedicando a essas atividades uma 

parcela de seu tempo livre e em eventualmente deixando de estar com Bruno para frequentar 

espaços de sociabilidade heterossexual. Bruno não considera essas experiências sexuais do 

namorado “infidelidade” ou “traição”, mas se ressente pelo fato de que passam menos tempo 

juntos. Pergunto a Bruno se o namorado dele se considera gay, e Bruno reage com certa 

perplexidade, dizendo que Cláudio se aceita, que provavelmente ele se vê como gay, mas que 

eles nunca tinham conversado a esse respeito explicitamente. Bruno considera que as 

experiências de Cláudio com mulheres seriam apenas „diversão‟ – tanto que ele não 

estabelecia relação de namoro com nenhuma delas. Contudo, Bruno observa que durante 

muito tempo se questionou se Cláudio não estaria namorando com ele apenas por interesse, e 

não por sentimento. Bruno diz que gosta muito de carinho e contato físico, beijar, abraçar, e 

considera Cláudio distante e frio nesse aspecto. Eventos recentes estavam fazendo, no 

entanto, com que Bruno reavaliasse essa suspeita acerca de Cláudio. 

Neste ponto, Bruno relatou uma situação vivida por Cláudio poucos dias antes. Após 

um desentendimento com sua mãe – Bruno não forneceu maiores detalhes sobre esse conflito 

– Cláudio contou pra esta que estava namorando um homem. Nas palavras de Bruno: “ele não 
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 O depoimento não foi gravado, mas reconstituído posteriormente, da forma mais fiel possível, a partir do 

registro em diário de campo. 
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disse que era gay, de repente isso ajudou ela a aceitar, pois ela sabe que ele sai com mulheres 

também, mas ele disse que estava namorando um homem”. Bruno relata que, face essa 

declaração, a mãe de Cláudio pressionou o filho para que este revelasse quem era esse tal 

homem com quem ele estava se relacionando – que ela tinha direito de saber, já que Cláudio 

morava debaixo do mesmo teto que ela. Claudio revela, então, a identidade do namorado. A 

reação da mãe surpreendeu tanto Cláudio quanto Bruno. Após um silêncio grave, a mãe de 

Cláudio externou um comentário: “Bom... pelo menos você escolheu bem”.  

 Bruno acrescentou, a essa narrativa, duas observações que interessa aqui destacar. A 

primeira é que a mãe de Cláudio gosta muito de Bruno, e o tratava quase como um filho, um 

fato que, na opinião deste último, ajuda a explicar porque ela pareceu aceitar a relação de 

ambos. Ela era particularmente grata a Bruno por este ter conseguido um emprego para seu 

filho, e considerava Bruno um rapaz responsável e ajuizado. A segunda observação feita por 

Bruno que eu queria destacar diz respeito ao modo como este interpreta a atitude tomada por 

Cláudio, ao revelar pra mãe a identidade do namorado. Nas palavras de Bruno: 

 

“ele não precisava ter dito que era eu, não precisava ter contado que era eu o 

namorado dele. Eu tinha sempre aquela dúvida, se ele não estaria ficando comigo só 

por interesse, mas agora nem sei, né? Depois de ele ter assumido a nossa relação 

como namoro diante da mãe dele, eu acho que isso é um sinal de que ele gosta 

mesmo de mim, de que pra ele a relação é séria, mesmo que ele não demonstre do 

mesmo jeito que eu” 

 

 

Bruno se refere às relações com o namorado e com a família do namorado como de 

ajuda e de afeto – o mesmo idioma que emprega pra falar de sua relação com sua própria 

família. O interesse é percebido como uma espécie de espectro que ameaça marcar certas 

relações como inautênticas ou desvalorizadas com relação àquelas em que o afeto prevalece. 

Contudo, embora assombrada pelo interesse material, essa narrativa como um todo sinaliza 

para um jogo de trocas que entrelaça dimensões objetivas e subjetivas da vida dos sujeitos. A 

categoria interesse, que incide sobre Cláudio como uma espécie de suspeita, se faz ausente 

quando Bruno evoca sua relação com a mãe do parceiro, que é caracterizada com um colorido 

afetivo. Onde a narrativa enfatiza o vínculo emocional, obrigações e trocas materiais se 

tornam – aparentemente – irrelevantes. 

Vianna, em estudo que focalizou representações da menoridade no Rio de Janeiro 

entre os anos de 1910-1920, baseado na análise de registros de recolhimento de menores por 

agentes da polícia, aborda casos que sinalizam para o “valor” de que pode ser investido um 
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“filho”. Nas negociações entre os “responsáveis” pelo menor e os agentes policiais, um 

elemento que aparece acionado fundamentando pedidos de soltura do menor é o papel que 

este desempenha colaborando para o “sustento” da família – um caso especialmente 

expressivo é a carta enviada ao chefe de polícia por uma mãe “viúva, pobre e sem proteção” 

que “privada” de seu filho, via-se obrigada a “implorar a caridade pública para não morrer de 

fome (VIANNA, 1999, p. 124). Este registro que o trabalho de Vianna nos lega, é um 

documento que não somente sinaliza para compromissos e obrigações esperados de um filho 

em um dado contexto histórico, social e cultural, mas também evidencia o modo como estas 

expectativas – que são parcialmente reconhecidas pelos próprios agentes do Estado – se 

sobressaem contra uma eventual má conduta da qual o menor seja acusado. A representação 

do filho homem como um “arrimo” para a família – em particular se pertencem a grupos 

domésticos compostos predominantemente por mulheres – o investe de um valor que se 

espera que possa contrabalançar a culpabilização em pequenos delitos não formalizados, 

notadamente se são os próprios responsáveis que o retratam deste modo. O ponto que gostaria 

de reter sobre este caso abordado por Vianna, para fins da analise aqui conduzida, é que 

“filhos” possuem um valor simbólico e material para suas famílias de origem.  

De um ponto de vista analítico, acredito que a narrativa de Bruno fala de negociações 

que não visam necessariamente a obtenção de benefícios ou a satisfação de interesses 

pessoais, mas a manutenção de relações sociais cultivadas. A expressão emocional e as 

expectativas estabelecidas em torno desta são formas de exprimir a negociação dessas 

relações, podendo ser acionadas como justificação para a conduta. A aparente “aceitação” da 

mãe de Cláudio facilita a manutenção de seu vínculo com o filho e com Bruno, sendo 

justificada – do ponto de vista deste último – pelo afeto que a mãe do parceiro lhe dedica. 

Uma atitude diametralmente oposta, como colocar o filho pra fora de casa, por exemplo, teria 

uma série de custos sociais e emocionais, decorrentes do rompimento dessas relações. Ainda 

que estes custos não sejam diretamente evocados pela narrativa, e mesmo que não tenham 

atravessado a consciência do narrador ou dos personagens envolvidos na história, 

correspondem a uma espécie de pano de fundo implícito para a cena. 

O relato analisado sinaliza para formas de falar sobre relações com a família de origem 

em que a relativa aceitação da orientação sexual dissidente não é medida por meio da 

oposição „homofobia‟ versus „tolerância‟, mas pelas tensões e articulações entre 

compromissos morais, vínculos afetivos e trocas materiais. A aceitação parece envolver, 

frequentemente, um jogo complexo de negociações implicando expectativas de expressão 

emocional no cultivo e gestão de relações sociais. A análise destes usos da linguagem e das 
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dinâmicas de interação correlatas revela-se, deste modo, crucial para se compreender as 

formas pelas quais pessoas que vivenciam formas da diversidade sexual conferem sentido às 

relações em que tomam parte e orientam suas condutas na vida social. 

 

 

3.1. “Meu pai me vê como um cofre”: sobre interesses, afetos e obrigações 

 

Gostaria de iniciar esta reflexão a partir da fala de um jovem de jovem de 20 anos, 

morador da cidade de São Paulo. Do ponto de vista da raça e cor, considera-se “moreno”, mas 

observa que “esta classificação não existe” e portanto deveria se identificar como “negro”. 

Tem ensino médio completo, seus pais são católicos não-praticantes e exercem ocupações de 

nível fundamental. Quando o entrevistei, no início de 2008, Bernardo não estava trabalhando 

– procurava emprego, e fazia cursos e atividades ligadas a teatro, tendo a expectativa de 

exercer essa ocupação profissionalmente. Sua paixão por artes cênicas é referida por ele como 

a principal motivação para estudar e para residir em um centro urbano, alimentando o sonho 

de estudar cinema. Seu grupo doméstico atual é composto por dois amigos da mesma faixa 

etária, que vieram de outros estados para estudar em São Paulo. 
37

 

Ao longo da vida, Bernardo morou em diferentes estados brasileiros, com uma 

trajetória de deslocamento de cidades pequenas para cidades de maior porte. Sua mãe migrara 

da região norte para um estado da região centro-oeste, trabalhando como doméstica e tendo 

gerado Bernardo a partir de um envolvimento sexual-amoroso com o filho dos donos da casa. 

O pai de Bernardo não assumiu a criança, e logo após o nascimento, a mãe retorna a sua 

cidade natal para criar o filho com ajuda de sua rede familiar. Viveu nessa cidade pequena da 

região norte – onde “não tinha nada, nem televisão” – até os sete anos de idade. A referência à 

ausência de televisão assinala não somente a percepção de Bernardo de tratar-se de uma 

localidade menos „urbana‟, mas também a posição social de sua família nessa localidade: a 

televisão era um luxo existente em algumas casas, “ir pra casa do vizinho pra ver novela” era 

uma atividade de sociabilidade recorrente na sua infância. Por volta dos sete anos de idade, 

Bernardo teve diversos problemas de saúde, que conduziram sua mãe ao pai de Bernardo 

pedindo ajuda, pois o filho precisava de tratamento médico inexistente naquele local. Face 
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 Yanagisako (1979) observa que a expressão “grupo doméstico” assinala não somente como pessoas que 

compartilham um mesmo espaço de moradia, mas também compartilham um certo número de atividades em 

comuns ou funções domésticas. A autora aponta a relevância de se problematizar definições pré-estabelecidas do 

que seriam tais funções domésticas, que usualmente remetem a atividades tocantes à reprodução biológica e 

social e ao vínculo „biológico‟ entre mães e filhos.  
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essa solicitação, o pai de Bernardo o leva para morar consigo na região centro-oeste. Por volta 

dos 15 anos de idade, é chamado para residir e trabalhar em um estabelecimento comercial 

com um tio do lado paterno, em cidade relativamente maior na região sudeste: nas suas 

palavras, “fui morar com meu tio para tentar uma vida melhor”.  Nesse período, visita o pai 

com frequência e percebe ambos os domicílios como sua “casa”. Por volta dos 18 anos de 

idade, incentivado por amigos, decide fazer um curso de teatro em um centro urbano próximo 

à cidade em que reside com o tio. Considera que seu tio não o apoiou na decisão de 

desenvolver seu lado artístico. O curso era pago, e seu tio, tendo ajudado inicialmente com a 

primeira mensalidade, voltou atrás nessa decisão: 

 

Todo mundo começou a me dar força pra eu conseguir meu objetivo, me apoiaram, 

apoiaram meu lado artístico. Meu tio não. Ele não me ajudava. Pagou o primeiro 

mês e disse que não ia pagar mais. Era cento e cinquenta reais, e eu paguei meu 

curso. 

 

A resistência do tio ao interesse de Bernardo por teatro é narrada com certo grau de 

ressentimento. Um tom semelhante aparece em comentários que Bernardo formula acerca do 

pai, atribuindo a relativa aceitação que o pai externa face sua orientação sexual a interesses 

materiais: 

 

Meu pai, ele ainda não me aceita, entendeu? Tem o pai que põe o filho pra fora de 

casa, e tem o pai que vê o filho como uma fonte bancária. Meu pai já me 

demonstrou várias vezes que ele é descarado, eu amo muito meu pai, mas eu sei que 

ele é assim. Me vê como um cofre, mas tudo bem. 

 

 

O discurso sobre a relação com o pai possui um forte tom afetivo, mesclando a 

exposição de sentimentos a acusações de que o pai não o entende, não o aceita e manteria 

com Bernardo uma relação de „interesse‟, mais que de „afeto‟. Em conversa posterior, não 

gravada, explicita porque o pai o considera um “cofre”: Bernardo seria um jovem promissor, 

no qual o pai estaria investindo, esperando algum retorno futuro. A ambiguidade que 

transparece no discurso sobre as emoções espelha um conflito na negociação interpessoal. 

Bernardo vive um paradoxo na relação com seu pai, posto que, dependendo economicamente 

de sua “ajuda”, tem que negociar com este seus projetos pessoais, que nem sempre contam 

com sua plena aprovação: 

 

Eu estou em uma situação muito difícil, meu pai joga muito na cara as coisas, ele 

não vê o meu lado. (...) Meu pai que esta me ajudando, mas naquela situação, né, 

mas é isso, até o momento é isso, porque eu to correndo atrás e esta muito difícil, e 
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ele acha que eu não estou fazendo por onde, acha que não estou correndo, que não 

estou me esforçando. Meu pai acredita que eu sou muito metido, que eu só quero ser 

como eu sou, que só quero saber do meu curso de teatro, chegar num lugar abalando, 

humilhar os outros, não é isso. 

 

 

Quando seu pai soube que Bernardo era gay, conversou com este e declarou que nada 

mudaria na relação entre ambos. Do ponto de vista do filho, contudo, há mudanças 

perceptíveis na atitude do pai, constituindo certo distanciamento. Tudo se passa como se as 

iniciativas de diálogo e a manutenção da relação se tornassem encargos do filho; como se o 

pai só estabelecesse contato com este quando precisasse de algo, motivado por interesses de 

ordem prática e não por afeto: 

 
Se eu der um abraço e um beijo nele é tranquilo, mas se ele tiver que sair, ele chama 

os outros filhos dele pra se despedir. Meu pai, minha relação com minha família, eu 

reparo que eles tem dúvidas e guardam pra eles. Ah seu filho é gay, ah seu filho é 

estranho, aí meu pai [responde], “Ele não é estranho, ele é ator, é mania dele”. (...) 

Então é assim, meu pai não conversa comigo direito, ele não se relaciona comigo 

direito, ele só liga pra mim quando precisa de alguma coisa. Quando eu estava 

morando com meu tio ele ligava. No meu aniversario ele ligava, ligava todo dia, 

todo final de semana ele ligava. Agora ele liga uma vez ou outra, só pra não dar 

muito na cara, mas todo mundo vê, porque até quem esta de fora vê, que ele só 

conversa comigo quando eu puxo assunto. Ele tenta disfarçar, ele tenta muito, ele 

fala comigo, brinca comigo, mas você sente que ele esta diferente. (...) Só se ele 

precisar de alguma coisa, que só eu possa fazer pra ele, aí ele liga, entendeu? Mas a 

média é ficar dois meses sem falar comigo. Aí depois ele me liga. Se ficar dois 

meses sem falar comigo, aí ele liga, e começa a jogar a culpa em cima de mim, não-

sei-o-quê, não-sei-o-quê” 

 

 

O relato de Bernardo sugere, contudo, que seu pai apresentaria preocupação mais 

intensa com a publicização da orientação sexual do filho e com o desempenho de 

comportamentos considerados femininos que com as práticas sexuais que este estabelece 

privadamente.
38

 A orientação sexual de Bernardo se visibiliza pela confissão que este faz à 

esposa do tio com que morava, e que revela essa informação junto ao pai de Bernardo e a 

outras pessoas em sua rede de parentesco: 

 

Ela [a esposa do tio] disse que tinha um primo que era gay, e ai eu toquei no assunto, 

perguntei como é seu primo? Eu dizia que tinha uma coisa pra contar, mas enrolei 

ela a semana toda, eu dizia que tinha uma coisa pra contar, mas depois dizia: não, 

não tia, deixa quieto. Aí eu me trancava dentro do quarto: será que eu conto? Será 

que não conto? Fiquei uma semana enrolando, quando foi uma sexta feira, eu toquei 

nesse assunto, esse negócio que ele é, eu também sou. Eu dizia, a senhora esta 
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 Em outro momento da entrevista, Bernardo chega a sugerir que do ponto de vista do pai, a bissexualidade 

poderia ser considerada natural – que seu pai aprovaria se ele decidisse ficar com mulheres, e ainda assim manter 

práticas sexuais com homens. 
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fingindo de boba, sabe o que é, e ela dizia: não, mas eu quero ouvir da sua boca. Ela 

ficou assim, então eu não contei assim – eu sou – mas ela já catou né. Então ela 

contou pra ele [o pai]. E quando eu, falei eu, disse eu disse pra ela não contar pra 

ninguém, eu pedi, aí então na mesma noite, ela contou. Foi horroroso. Eu fui 

embora, não quis demonstrar meus sentimentos. Mas ela chorou, e meu tio também 

chorou. Eu dormi, e no dia seguinte, dez da manha, meu pai veio conversar comigo, 

e eu pensei que ele fosse brigar comigo. Ele perguntou porque eu não tinha contado 

antes, e disse que era meu amigo acima de tudo. Ele disse que eu tinha mesmo é que 

sofrer nessa vida. Ele falou: “se você tivesse me contado, eu não estava passando 

por essa humilhação, de saber pela boca dos outros. Eu ia te ajudar, pra você ir 

estudar em São Paulo. Mas agora, você não vai mais pra lá”. Eu perguntei: Por que, 

pai? Meu pai respondeu: “Por que lá, mulher com mulher anda de mão dada, lá tem 

travesti, lá tem muita influencia, e se você usar um batom, um brinco, uma saia, 

você não é mais meu filho, acabou meu filho pra mim”. Aí eu falei, “tá pai, eu não 

vou mais, tá, ta” (...). Hoje, meu pai não conversa comigo direito, ele não se 

relaciona comigo direito, ele só liga pra mim quando precisa de alguma coisa. 

Quando a gente se encontra, até quem está de fora vê, que ele só conversa comigo 

quando eu puxo assunto. Ele tenta disfarçar, ele tenta muito, ele fala comigo, brinca 

comigo, mas você sente que ele esta diferente. Aí eu falei, ta pai, eu não vou, ta, ta, 

(...) eu tenho dezenove anos e, saia, eu acho ridículo essas coisas [usar batom e 

saia], porque que eu vou começar a usar agora, com dezenove anos?  

 

 

A atitude do pai não implica, necessariamente, o repúdio à orientação sexual de 

Bernardo, mas ao estereótipo da inversão de gênero. Dado que o jovem compartilha da 

mesma aversão à afeminação sustentada pelo pai, este acaba sendo um ponto pacífico nas 

negociações que a aceitação envolve.  

Passado algum tempo, Bernardo acabou chegando a um acordo com seu pai, e indo 

morar em São Paulo contando com alguma ajuda deste. O depoimento de Bernardo oferece 

com mais evidência elementos para se pensar como certas dádivas materiais podem ser 

investidas de um caráter ambíguo na relação destes jovens com a família, podendo ser um 

signo da aceitação ou tomadas somente do ponto de vista de relações de interesse. A “ajuda” 

financeira oferecida pelo tio e pelo pai, quando interrompida ou considerada insuficiente, é 

significada como “não-aceitação” por familiares de dimensões do self valorizadas por 

Bernardo: sua vocação artística e sua orientação sexual. Pode-se dizer que, do ponto de vista 

de Bernardo, tudo se passa como se seus familiares estivessem faltando com uma obrigação 

ou agindo motivados por interesse. 

 

 

3.2. Performance de gênero na inclusão de parceiros no espaço doméstico 

 

Um distinto depoimento pode também aportar elementos relevantes para esta reflexão. 

Pedro, 21 anos, classifica-se como “moreno quase branco” e mora com seus pais, na periferia 
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da cidade do Rio de Janeiro. Possui o ensino fundamental completo, e seus pais exercem 

ocupações de nível fundamental. Foi criado até os 9 anos de idade pela avó materna, 

juntamente com um irmão e uma irmã mais velhos, por parte de mãe. Pedro era o único filho 

comum a ambos os genitores, o "caçulinha temporão". Seus pais, que residiam na casa ao 

lado, trabalhavam, ambos, em funções que exigiam baixo grau de escolaridade e incluíam 

escalas noturnas - fato acionado por Pedro como justificativa para que avó "cuidasse" do neto. 

Ambos os domicílios eram alugados - situados em bairro cujos imóveis eram particularmente 

desvalorizados, na baixada fluminense (periferia da cidade do Rio de Janeiro). Pedro tinha 

outros seis irmãos por parte de pai, fruto de relacionamentos anteriores deste, que residiam 

também na baixada, mas com os quais só chegou a ter contato já adulto. Com o falecimento 

da avó, uma prima que morava em residência própria, em bairro próximo, cedeu o espaço os 

pais de Pedro construírem uma casa sobre sua laje. Pedro, que cursara o ensino fundamental 

em estabelecimentos públicos de ensino, iniciou um curso técnico em uma escola particular, 

mas abandonou os estudos logo em seguida, "por não poder pagar". Trabalhava com comércio 

desde os 13 anos, e conseguiu, após completar 18 anos, emprego em um supermercado, onde 

permaneceu por um ano e meio. No momento da entrevista, encontrava-se desempregado há 

seis meses – aproximadamente a mesma época em que se „assumira‟ na rede familiar – 

vivenciando, consequentemente, uma situação de total dependência econômica dos pais. 

Pedro teve suas primeiras experiências sexuais com homens aos 17 anos de idade; 

Vivenciara, anteriormente, "paixões não-correspondidas” por mulheres. Por volta dos 16 anos, 

estabeleceu relação de amizade com uma lésbica, Iraci, que lhe facultou o acesso a toda uma 

rede de sociabilidade gay. A amizade estabelecida com Iraci foi a via de acesso pela qual 

Pedro passou a integrar uma rede de amizade composta por homens homossexuais e mulheres 

heterossexuais:  

 

Tinha uma rodinha de amigos. Cheio de viado no meio. Aqui, na praça. Ficava, 

assim, uns dez, a gente ficava a noite toda, até umas 3 da manhã conversando, todo 

dia era isso... (...)No total acho que era uns quinze, sendo uns dez viados, e o resto 

tudo mulher. Careta. Não, aliás, só a Iraci de entendida, que ficava no meio. (...) isso 

foi logo depois que eu conheci a Iraci, quando eu comecei a sair, aí eu fui 

conhecendo de pouquinho em pouquinho, conheci a Iraci, aí tinha a Daiane, aí eu já 

sabia que o Fábio era, contei pra ele, aí conheci o Antônio, conheci o Felipe... (...) 

Eu fui encontrado os outros aí os outros falavam ‟garoto, tu é viado?‟, aí eu falei, "é, 

né, gente, fazer o quê?". Aí... fui conhecendo (...), era muita gente, Aí conheci 

Antônio, Felipe, Lucas, o outro Lucas, Fernando... Aí conheci Jacira, Junior... Mais 

quem?... Tinha o Rodrigo, com quem eu saí também... era muita gente. 

 

 

A princípio, a participação de Pedro nesses circuitos foi mantida em segredo perante 
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sua rede de parentesco. Contudo, a partir de sua inserção nessas redes, Pedro passou a levar 

amigos e parceiros sexuais para dormir em sua casa. Essa interação com os familiares era 

cercada de cuidados, de modo a prevenir sua orientação sexual fosse de algum modo 

visibilizada nesse círculo. As estratégias de controle da informação envolviam desde a 

evitação pura e simples de parceiros "afeminados" até a tentativa de „encobrir‟ a "afeminação" 

destes, quando confrontados com sua família: 

 

Aí eu conheci o Jean. O Jean era uma mulher! Assim, calça apertadinha... baby-look, 

também... cabelinho... usava blush, hímel... essa camisa curtinha, colada, feminina... 

Mas ele era uma gracinha, eu quis até sair com ele... eu queria transar com ele. Eu 

falei assim... “Ele é uma mulher, esse menino é passiva, eu vou comer ele...” Aquela 

coisa assim. (...) Aí no fim da noite eu falei assim, "poxa, você não quer ir lá pra 

casa não?", falei de brincadeira; ele falou "eu vou", eu falei "tudo bem, então quando 

a gente for embora eu te chamo" (...) Aí, de manhã cedo... Meio-dia, mais ou menos, 

eu emprestei um camisão pra ele, um blusão enorme, que batia mais ou menos 

"aqui" [indicou uma altura pouco acima dos joelhos], eu pensei de o meu pai sair 

mas ele não saiu, ficou em casa... Aí eu falei, pai, mãe, esse aqui é o Jean, um amigo 

meu... E a voz dele, aquela voz de mulher, de viadinho, eu falei, “não, não, não abre 

a boca, pelo amor de Deus‟... Aí fomos embora. 

 

 

A preocupação com a relativa ‟afeminação‟ dos parceiros e a relação com os familiares 

aparece também em outros episódios da carreira sexual-amorosa de Pedro – não somente em 

relacionamentos ‟casuais‟, mas também em namoros. A afeminação de um parceiro incide 

negativamente sobre o relacionamento, podendo inclusive ser acionada como motivo para um 

rompimento: 

 

No ano passado eu conheci o Cristiano... Ele também era da época que ficava todo 

mundo na praça... Ele, assim, tinha paixão, um amor doentio por mim, e eu não quis 

ficar com ele, falava que ele era uma bichinha escrota... Ele era uma mulherzinha, 

ele tinha na época 13 anos, 12, 13 anos, e era muito viado... (...) Aí, ano passado, ele 

já tinha...15, 16... Aí... Nós ficamos, ficamos namorando até janeiro. Ficamos um 

mês juntos... Aí eu desmanchei com ele, porque eu não queria. Ele ainda continuava 

sendo muito mulher, e eu falava, "poxa, Cris, seja mais boyzinho, porque se eu 

quiser te apresentar minha família, quiser te apresentar em festas, essas coisas... 

 

 

Estas estratégias de seleção sinalizam para tentativas de controlar ao máximo a 

informação fornecida inadvertidamente pela fachada pessoal (Goffman, 1985: 31) dos 

parceiros. Sinalizam também para a expectativa de encontrar parceiros que pudessem ser 

‟incorporados‟ ao ambiente doméstico e transitar pelo círculo familiar sem visibilizar sua 

orientação sexual. Pedro relata que desejava muito “abrir-se” para a família, mas evitara essa 
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atitude temendo a reação dos pais.
39

 Na narrativa de Pedro, a experiência de "assumir" para a 

família foi motivada menos por uma decisão pessoal que por uma sucessão de eventos, 

desencadeados por uma fofoca iniciada por uma prima, que ouviu Pedro despedir-se de um 

rapaz no telefone com um "beijo": 

 

(...) minhas pretensões eram sempre contar, desde o ano passado que eu tô com essa 

idéia de contar pra eles, porque eu contei pra minha irmã, primeiro... não... aliás... 

deixa eu contar do início. Um belo dia... Eu contei pra minha prima. Um dia eu 

cheguei na casa da minha prima, eu sempre ia pra casa da minha prima... eu sempre 

pegava o telefone da minha tia e ficava conversando na casa dela... Então um dia eu 

liguei prum cara, e, no final da ligação, eu no meio da conversa eu falei o nome 

dele... Aí eu mandei um beijo. Aí ela falou assim: "tu mandou um beijo prum cara? 

Como é que é? Repete!". Ficou naquela zoação, aí eu contei pra ela que eu gostava 

de homem, era homossexual, aí ela aceitou na maior, e ela contou pro meu primo, o 

esposo dela, aí ele foi e contou pra minha tia, aí minha tia foi contar pra minha irmã.  

 

 

Na reconstrução deste momento, Pedro inicia dizendo que “contara” para a irmã, mas 

logo em seguida se retifica, explicando que a informação sobre sua orientação sexual circulara 

por diversos parentes antes de chegar à sua irmã. Confrontado pela irmã, Pedro de inicio 

desmente para a história (iniciada pela prima e passada adiante na rede de familiares), mas 

posteriormente “abre o jogo”: 

 

Aí minha irmã chegou aqui em casa e começou a falar, .olha, eu to sabendo de umas 

coisas de umas coisas de você, porque te viram num lugar, e eu quero saber o que tu 

tá fazendo, pô, tu tá usando drogas, o que tu tá fazendo?., ela começou a chorar, aí 

eu falei, poxa, não to fazendo nada demais, eu falei: me conta quem foi essa 

pessoa... porque até então ninguém tinha me visto, minha prima que tinha contado... 

Aí, passou. Eu neguei tudo... aí passou uns dois meses eu chamei ela pra conversar, 

e abri o jogo. Olha, eu gosto de homem, eu sou homossexual, (...) eu tô meio 

arrependido de não ter contado antes, eu podia ter contado naquela hora, só que eu 

achei que você tava muito nervosa,... porque ela começou a chorar, chorou muito, 

muito, muito, e eu fiquei com medo, até, da reação dela se eu falasse na hora... Aí 

ela falou que tudo bem, a vida era minha, era só pra mim tomar cuidado, com as 

pessoas que eu ando, o que eu tava fazendo, pra me prevenir, usar camisinha... 

Entendeu? Aí, passou... 

 

 

Revelou sua orientação sexual para a irmã aos 19 anos, e para a mãe dois anos depois. 

A situação que conduziu Pedro a contar para a mãe acerca de sua sexualidade foi muito mais 

                                                 
39

 Este depoimento pode proporcionar interessante contraponto ao caso de Marcos, analisado no primeiro 

capítulo (que pode ter relação com o ethos cultivado nos distintos segmentos sociais aos quais os entrevistados 

pertencem). Enquanto Marcos considera sua orientação sexual um assunto que “não é da conta de ninguém”, 

dimensão da sua intimidade, Pedro expressa um anseio em compartilhar esta parte de sua vida com os pais, do 

qual é obrigado a se privar (o que de certo modo o aproximaria do modelo de valorização da sinceridade, 

discutido também no primeiro capítulo a propósito da trajetória de Marlon). 
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dramática, e ocorrera cerca de seis meses antes da realização da entrevista. Então 

desempregado, decide procurar uma agência de garotos de programa como forma de obter 

alguma renda. Conta para a mãe que vai trabalhar em cidade litorânea vizinha como caseiro, e 

que só poderia visitar a família uma vez por semana. Transfere-se então para o apartamento na 

zona sul da cidade, que era dividido com cinco outros rapazes e uma travesti:  

 

Esse ano, como eu tava meio desesperado com esse lance de emprego, lendo o jornal 

aí eu vi esse lance de... como é que eu posso dizer... esses anúncios de... que os caras 

põe no jornal, pra fazer programa... Aí eu falei, pô, eu acho que eu vou fazer isso, 

que isso deve dar um dinheiro legal... Aí eu liguei, comecei a ligar pros caras que 

tava no jornal, perguntando se eles não precisavam de alguém pra ir trabalhar lá, e 

tal... Aí teve um que falou assim, "poxa, você vem aqui que eu faço uma entrevista 

com você... Pra ver como é que você é, essas coisas... Descrevo como é aqui..." (...) 

Você não pode sair de lá, tem que ficar lá dia e noite direto, e só tem folga às quartas 

feiras que era o dia livre... E eu falei pra minha mãe que eu ia trabalhar como 

caseiro, porque eu só tinha uma folga na semana. 

 

 

Arrependido desta decisão, Pedro decide, uma semana depois, voltar para a casa dos 

pais, e se vê confrontado com um pedido de explicações por parte da mãe. A mãe de Pedro 

externou, então, a suposição de que o filho tivesse saído de casa para morar com outro 

homem. Pedro argumenta que, como não sabia o que responder e não desejava contar o que 

de fato ocorrera, confirmou a suposição materna:  

 

Então, quando eu cheguei em casa ela falou assim, "ah, o que é que houve?", falei, 

ah, mãe, depois eu te explico. Aí eu fui, tomei meu banho, arrumei minhas coisas, aí 

sentei pra conversar com ela. Eu falei, "mãe, poxa, deu um rolo lá..." aí eu fiquei 

quieto e ela falou assim: "você tava morando com outro cara, não era isso?" (...) Aí 

eu confirmei, que eu tinha ido morar com outro cara. Pra eu não ter que falar pra ela 

que tava fazendo programa... Aí ela virou pra mim, assim, séria, e falou, "eu já 

sabia". Aí eu que tomei um impacto. Foi na sexta feira mesmo, eu falei, é, mãe, eu 

sou homossexual, gosto de homem, como eu falei pra todo mundo, e tava morando 

com um cara, só que não deu certo e eu resolvi voltar... Aí ela falou, "agora você vê 

se você toma mais juízo, pensa antes de fazer as coisas..." 

 

 

A pergunta formulada pela mãe de Pedro sugere a possibilidade de que suspeitas 

acerca da homossexualidade dele já existissem - fundadas talvez na observação dos amigos 

que levava até sua casa, ou em boatos acerca de sua sexualidade, como aquele iniciado por 

sua prima. A atitude da mãe foi, simplesmente, criticá-lo por ter saído de casa tão modo tão 

precipitado. A revelação da orientação sexual para o pai se deu um pouco depois, no mesmo 

dia, desencadeando reação semelhante: 
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Aí no mesmo dia eu contei pro meu pai. Porque nós fomos pra festa da minha tia, e 

eu bebi, bebi, bebi, fiquei bêbado aí chamei ele pra conversar, aí falei, "pai, sou 

gay". Aí eu pensei dele me dar um socão, na hora ele falou, "já sabia". Aí eu falei, 

"todo mundo já sabe agora? Só eu que não sei que todo mundo já sabe?". Aí ele 

falou, "não tenho nada contra não, a vida é tua e você faz dela o que bem entender... 

Só não quero que você leve mais ninguém lá pra casa". 

 

 

A atitude de relativa „aceitação‟ – "a vida é tua" – pode ter correlação com o perfil 

religioso da família, católica com trânsito por cultos afro-brasileiros. Embora essa reação 

tenha se mostrado mais amena que as expectativas de Pedro a esse respeito, implicou também 

um maior controle familiar incidindo sobre o tipo de ‟liberdade‟ de que Pedro até então 

desfrutara. A partir desse episódio, as visitas de amigos ou parceiros tiveram que ser 

restringidas ao horário diurno, e submetidas ao controle e escrutínio dos familiares. Na tensão 

gerada pela descoberta da homossexualidade de Pedro, estabeleceu-se um espaço de 

negociação entre este e seus familiares em torno de seus direitos na esfera doméstica. Assim, 

após a interdição estabelecida pelo pai em um primeiro momento quanto às "amizades" de 

Pedro, este último conseguiu reconquistar posteriormente o reconhecimento de alguma 

autonomia para franquear o acesso de amigos à casa e a seu quarto – condicionado à não-

ocorrência de contatos sexuais. A meu ver, essa negociação aponta para dois aspectos que se 

articulam na biografia de Pedro: de um lado, uma tentativa de individualização no seio da 

própria família, negociação de uma esfera de certa autonomia e liberdade, a despeito da 

situação de dependência econômica efetiva em que Pedro encontrava-se. De outro, a 

expectativa de alcançar relativo "reconhecimento" ou "aprovação" por parte dos familiares 

para seu estilo de vida - o que se expressaria, para Pedro, pela ausência de uma atitude 

reprobatória:  

 

Eu sempre trazia meus amigos aqui, eles dormiam aqui em casa. Aí eu falei, poxa, 

não é assim, pai, não é porque eu sou gay que eu não posso trazer mais ninguém 

aqui em casa... Ele falou "tá, eu só não quero que durma mais ninguém lá em casa". 

Falei "tá bom", aí ficou tudo tranquilo. Até agora eles nunca jogaram piada, tratam 

meus amigos super bem quando vêm aqui, e não são contra... Não discordam nem 

apoiam, ficam neutros. 

 

 

Até o momento em que Pedro "se assume", a preferência por parceiros que 

ostentassem comportamentos mais "masculinos" era apresentada como estratégia para evitar a 

"exposição" de sua vida sexual para os familiares, uma vez que os parceiros frequentavam sua 

casa. A partir do momento em que a orientação sexual de Pedro é visibilizada, este critério de 
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seleção de parceiros se alinha a uma expectativa de inclusão destes parceiros no ambiente 

doméstico: “Eu quero uma pessoa que eu possa conviver normal, que eu possa passear na rua 

e ninguém perceba [que é gay], que passe despercebido... Que eu possa levar, trazer na minha 

casa, apresentar pros meus familiares”. Pedro procura um parceiro que passe despercebido, 

cuja orientação sexual não se traduza em desempenhos publicamente reconhecíveis como 

„femininos‟, e que possa circular por seu espaço doméstico sem desencadear recriminações 

por parte dos pais. Na trajetória de Pedro a relevância atribuída a família – tanto do ponto de 

vista das relações efetivas de reciprocidade material quanto em termos da expectativa de 

reconhecimento pelos familiares – modela os próprios critérios de seleção de parceiros, 

influenciando com força o sentido da carreira sexual-amorosa. Após "assumir" a 

homossexualidade ante a família, a expectativa de conquistar a aceitação familiar e a inclusão 

de parceiros sexuais no ambiente doméstico parece se correlacionar com uma tendência a 

selecionar parceiros cuja performance de gênero seja mais masculina, que não evidenciassem 

portanto suas preferências eróticas na apresentação de si. 

 

 

3.3. O “preço da liberdade”: a “ajuda” à família e os paradoxos da distância 

 

 

Prossigo nesta reflexão analisando um relato em que o tema da performance de gênero 

dos “namorados” reaparece como uma trama secundária, mas que chama atenção para certos 

paradoxos que podem ser colocados pelo afastamento da casa da família de origem em uma 

situação de vinculação afetiva à família e de “aceitação” da homossexualidade por pelo menos 

um de seus membros. Michel tem 25 anos, é branco, natural de uma cidade relativamente 

pequena localizada ao norte do Estado do Rio de Janeiro. É graduado e trabalha na área de 

ciências sociais aplicadas, exercendo atividades artísticas/ musicais em seu tempo livre. 

Conheci Michel em um bar no centro do Rio de Janeiro, apresentado por um dos amigos de 

Márcio – jovem cuja história foi previamente analisada no capítulo 2. Na época da entrevista, 

Michel residia e trabalhava na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, dividindo o 

apartamento com mais “dois amigos e meio” que também são gays. Michel diz que divide o 

apartamento com “dois amigos e meio” porque além de Samuel e Ricardo, que moram 

“oficialmente” na casa, recentemente o namorado de Ricardo passara a pernoitar lá “quase de 

segunda a segunda” – mas sem contribuir efetivamente com as despesas da casa, que eram 

rateadas igualmente entre Michel, Samuel e Ricardo. Esta alusão à posição ambígua do 

namorado de Ricardo no interior do grupo doméstico parece ser uma forma irônica de 
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sinalizar para o fato de que ele compartilhava o espaço doméstico com mais frequência do que 

o tolerável para uma “visita”, mas sem assumir os compromissos esperados de um “morador”. 

Recentemente, Michel vinha considerando a possibilidade de se mudar para residir com Luis, 

seu próprio namorado, devido ao custo relativamente elevado dos alugueis no bairro em que 

morava, e a desentendimentos cotidianos com os amigos. 

Os pais de Michel, Adalgisa e Lindomar, exerciam ambos ocupações técnicas de nível 

médio, e tinham se separado um pouco depois que o jovem se mudasse para a capital, pra 

trabalhar e cursar a graduação em uma universidade pública. Embora Michel trabalhasse, e 

seu curso de graduação fosse gratuito, o custo de vida na cidade do Rio de Janeiro era 

relativamente alto, de tal maneira que precisava de tempos em tempos contar com a “ajuda” 

financeira de seu pai e de sua mãe. Hoje, formado, não tem mais necessidade deste apoio. 

Michel tem duas irmãs de sua faixa etária, uma um pouco mais velha e outra um pouco mais 

nova que ele, e que cresceram junto com ele. Sua irmã mais velha, Leonor, saíra de casa para 

se casar, e Lídia, a mais nova, ainda morava com Adalgisa. Michel tem também um irmão 

mais velho por parte de pai, mas com o qual praticamente não teve qualquer contato ao longo 

da vida. Durante a infância e a adolescência, morou em uma casa construída nos fundos do 

quintal que pertence a Dona Hemengarda, sua avó. Na casa da frente, junto com Hemengarda, 

moravam as duas irmãs de Adalgisa – Gilda, a mais velha, e Marinete, a mais nova das três, 

além de Rafael, filho de Gilda. Gilda criara Rafael “sozinha”, sem contar com qualquer ajuda 

do pai do rapaz. Hemengarda tem um quarto filho, Jerônimo, que se mudara para outra cidade 

cerca de quinze anos antes, que segundo Michel “não visitava a família nem em feriado” e 

com o qual teve pouco contato ao longo da vida. 

Em seu depoimento, Michel confere bastante atenção ao fato de sua tia Gilda ser 

“lésbica”:  

 

Michel: Apesar de ter esse filho, o Rafael, tia Gilda é lésbica assumida (...) inclusive 

já morou uns anos outra mulher com ela, no quarto dela, lá na casa de vovó; 

ninguém tocava no assunto nunca, acho rolava meio uma vergonha da família 

quanto a isso. Mas todo mundo sabe, todo mundo aceita e respeita ela”. 

 

Um pouco antes de Michel se fixar no Rio de Janeiro, Leonor se casara com um 

homem natural de outra cidade, e se mudara para residir junto com ele. Hoje, Adalgisa mora 

sozinha com a filha caçula na casa dos fundos. Gilda e Rafael moram na casa da frente com 

Dona Hemengarda, a qual tem atravessado problemas de saúde e necessita de assistência 

constante. No cotidiano da família, essa assistência era prestada, quase exclusivamente, por 
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Gilda. Segundo Michel, Hemengarda tinha um “gênio muito difícil”; ela e Adalgisa não 

tinham uma relação boa uma com a outra, e o primo Rafael era “um completo imprestável”. 

Michel acredita que Gilda sempre teve maior margem de negociação na relação com a mãe, 

por ser a filha mais velha, e também por ter sido, durante toda a vida, aquela que mais ajudara 

nas despesas da família: 

 
Leandro: Ela ajudava, como assim? 

 

Michel: Tia Gilda é a mais velha das irmãs. Tem uma diferença de quase dez anos 

entre ela e as outras duas. Minha mãe é a do meio, e tia Marinete é a mais nova.  

Então, talvez por ser a mais velha... Minha mãe conta que tia Gilda ajudou muito a 

criar as outras duas, sempre apoiou demais minha avó. E desde que eu era criança, 

Tia Gilda nunca gastou um centavo com si mesma. Talvez ela gastasse lá com as 

namoradas dela, não sei... Não que ela tivesse muitas. Eu só conheci duas. Mas ela 

nunca foi de comprar nem um vestido, de ter hábitos de consumo, nada disso. Então, 

tudo que ela tinha, era sempre dedicado pra família – pra minha avó, principalmente. 

É ela quem paga a maior parte das contas da casa, até porque a pensão que minha 

avó recebe do meu avô é pouco, é um salário mínimo. Não faz nem muito tempo, a 

geladeira delas tava com problema, tinham consertado varias vezes e vivia dando 

defeito, não gelava mais direito, daí minha tia foi e deu uma geladeira nova pra 

minha vó...  

 

Leandro: Isso foi depois que você se mudou da casa? 

 

Michel: Foi depois sim. Eu soube num dia que tava lá de visita. Minha avó tava toda 

boba, toda feliz com a geladeira que tia Gilda tinha comprado. Tia Gilda ta usando a 

geladeira também, claro, porque ela mora lá e o filho dela mora lá. Mas ela não 

precisava ter pagado sozinha, né. Sei lá, eu acho que minha mãe podia ajudar elas. 

Afinal, ela mora noutra casa mas é tudo uma família só, poxa. Eu não ajudo porque 

não tenho como, porque não posso, e também porque me mudei pra cá pra ter mais 

liberdade, coisa que lá eu acho que eu não teria. O preço que eu pago pela minha 

liberdade é não poder ajudar minha família. Mas minha mãe, ela não se dá com 

minha avó, de jeito nenhum. E é por isso que ela nunca ajuda em nada. É tia Gilda 

quem paga sozinha o plano de saúde pra vovó. Se vovó precisar ir no hospital e tia 

Gilda não estiver em casa, ela liga pro celular da tia Gilda, “Anda, mulher! Mamãe 

ta passando mal, vem cá correndo levar ela de carro!”. Minha mãe não dirige, e tia 

Gilda tem carteira, mas mesmo assim, acho que isso não é desculpa – podia chamar 

um vizinho, chamar um taxi. É coisa antiga delas, não sei bem... ninguém nunca me 

explicou direito porque ela é assim com vovó. Claro que ela gosta da minha vó, 

afinal é mãe dela né? Mas elas discutem por tudo, o tempo todo. Minha mãe diz que 

tudo que minha vó fez por ela, a vida inteira, vovó sempre jogou na cara. Desde o 

remendo da roupa do colégio quando ela era criança até... sei lá...  De ter ajudado 

minha mãe a estudar, quando ela era nova, antes dela ter começado a trabalhar e ter 

o dinheiro dela. Já tia Gilda, sempre fez tudo que minha vó queria, e nunca vi minha 

vó falando nada dela. Nem mesmo por ela ter lá as namoradas dela. 
 

 

No trecho acima, Michel parece de certo modo responsabilizar Adalgisa por esta não 

“ajudar” Hemengarda. Contudo, quando evoca a ideia de que ele próprio viesse a ajudar a 

família, apresenta este curso de ação como algo que se vê impossibilitado de fazer - e esta 

impossibilidade de ajudar os familiares é um preço que ele próprio teria que pagar, para poder 

ter sua liberdade. Este modo de se referir à relação com a família coloca um paradoxo 
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interessante – especialmente se considerarmos que, de um ponto de vista estritamente 

econômico, a família de Michel ajudou a pagar o preço por sua liberdade. Afinal, sua ida para 

o Rio de Janeiro foi acolhida como um projeto familiar, contando com o apoio financeiro dos 

pais. Contudo, acredito que esta enunciação singular proferida por Michel não deve ser posta 

de lado, como se fosse algum tipo de racionalização ou de „estratégia retórica‟ para justificar 

seu afastamento da família. Esta expressão parece, pelo contrário, captar algo do dilema que 

Michel sente, na tensão entre o valor que ele próprio atribui ao ato de “ajudar” à família, e o 

valor que ele atribuir a sua liberdade. A ajuda à família implicaria certos custos, os quais 

Michel se considera impossibilitado de arcar. Contudo, ser impedido de ajudar os familiares é 

retratado como algo que também representa um custo para o sujeito. A ajuda à família é algo 

que tem um “valor” para ele – é uma situação onde o ato de doar é sentido, em si mesmo, 

como um „ganho‟. Deixando de ajudar à família, o sujeito não está „poupando‟ recursos que 

são canalizados para usos „egoístas‟, mas sacrificando um bem precioso, em troca de sua 

liberdade.  

 O relato acima comporta diversos elementos significativos. Michel nota que, na 

divisão de tarefas e responsabilidades na casa, atribuições e obrigações tendem a incidir com 

muito mais frequência sobre tia Gilda. Ele não associa esta divisão desigual de tarefas ao fato 

de Gilda ser lésbica, mas a sua posição na fratria, como “filha mais velha” de Hemengarda – 

aquela sobre qual “sempre” recaíram todas as responsabilidades. Poderíamos nos perguntar se 

esta assimetria não poderia ter alguma correlação com a orientação sexual de Gilda – ou 

ainda, se o fato de que ela era respeitada e aceita não teria correlação com todas estas as 

“ajudas” prestadas no espaço doméstico. Seria possível nos perguntarmos, ainda, se a 

“aceitação” da homossexualidade de Michel por Adalgisa não poderia ter correlação com o 

fato de que ela tinha uma irmã “lésbica assumida”.  

 Gilda comparece ainda, na narrativa de Michel, como personagem citado na cena da 

revelação para Adalgisa. Mas não como um agente presente na cena, e sim com uma ausência 

investida de significado. Um pouco depois de vivenciar sua primeira experiência sexual com 

outro homem, por volta dos quinze anos de idade, Michel contou o ocorrido para sua mãe. O 

relato é interessante por evocar a reação da mãe, e o lugar simbolizado pela tia lésbica na 

cena: 

 

Leandro: E tua familia sabe de você? 

 

Michel: Olha... talvez eles desconfiem. Porque eu nunca trouxe namorada em casa 

né. Mas saber, saber mesmo, pela minha boca, só quem sabe é minha mãe. 
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Leandro: Eu como foi que ela ficou sabendo? 

 

Michel: Aconteceu o seguinte... Como foi mesmo? Eu tinha ficado com um cara. O 

primeiro cara que eu fiquei. Era um cara mais velho. A gente nem chegou a transar 

de verdade, mas foi uma coisa muito horrível, eu me senti muito mal, sujo, sei lá. 

Esse cara, a gente ficou numa sexta feira no início da noite. Eu voltei pra casa e 

tomei um banho e fiquei uma hora no banheiro, prendendo o choro, porque minha 

mãe estava em casa e eu estava com medo que ela me visse daquele jeito. Eu não 

consegui jantar. Ela falou que a comida tava na panela, eu dei uma desculpa 

qualquer, disse que estava meio enjoado e que queria dormir. No meio da noite, eu 

tive um pesadelo, não lembro direito o que foi, mas eu acordei, e lembrando do que 

tinha acontecido, e fui pro banheiro e comecei a vomitar. A vomitar de barriga vazia, 

né? E eu comecei a chorar, minha mãe ouviu aquilo, acordou, veio ver o que tava 

acontecendo. Eu menti e disse que eu estava enjoado, que devia ter sido alguma 

coisa que eu tinha comido. Ela fez um chá de alguma coisa lá e deu pra eu beber. 

Acho que um chá de boldo, alguma coisa amarga, não sei. Aí eu fui dormir... e aí 

passou o Sábado, e eu com aquilo entalado, feito um bolo na garganta. Então no 

domingo eu fui e chamei ela pra conversar. Eu falei “Mãe, eu fiz uma coisa muito 

horrível”. Ela arregalou os olhos e ficou muito séria. Perguntou o que eu tinha feito. 

Aí eu falei que tinha ficado com um outro homem, e comecei a chorar. Ela me deu 

um tapa na cara, mandou eu calar a boca e parar de chorar, e perguntou se eu tinha 

usado camisinha. Eu expliquei que eu e a pessoa, a gente só tinha se beijado. Era 

mentira, a gente tinha feito outras coisas, sexo oral, mas eu disse que tinha sido só 

beijo. Ela perguntou quando foi que aconteceu. Eu contei que tinha sido na sexta 

feira, e que era por isso que eu andava meio mal. Então ela abraçou e começou a 

chorar também, ficou assim com o olho cheio d‟água, né. [A essa altura, Michel, 

enxuga seus olhos com a mão, que estavam úmidos, marejados de lágrimas, fica 

silencioso por alguns instantes e retoma]. Desculpa, lembrar dessas coisas me deixa 

meio emocionado. Aquilo foi muito difícil pra mim, ao mesmo tempo que eu estava 

com muita vergonha, eu senti muito amor pela minha mãe naquele dia, sabe? Por ela 

ter me aceitado assim, logo de cara, né. Eu falei pra ela, “mãe, eu acho que eu sou 

gay”. Ela disse “tudo bem, meu filho, tudo bem. Eu te amo, eu não vou deixar de 

amar se você for gay. Você sabe que tua tia Gilda gosta de mulher, né? E pra mim 

isso não tem a menor importância. Eu não deixei de amar ela, e não vou deixar de 

te amar por causa disso. Agora, pare de chorar antes que alguém perceba e venha 

aqui perguntar o que aconteceu”. Então depois disso ela falou “E tome cuidado, não 

deixe nem teu pai, nem suas tias, nem sua avó ficarem sabendo disso. Isso é uma 

coisa pessoal tua. Não é pra sair falando pra mais ninguém. Teu pai não ia entender. 

E tuas tias, se um dia elas souberem, podem querer usar isso contra você. Nunca se 

sabe o dia de amanhã. E se você briga com alguém, a pessoa usa tudo o que ela tiver 

na mão, pra te ofender”. Eu não entendi muito bem aquilo na época, mas concordei e 

pronto. Talvez tivesse um pouco relação com as brigas dela com minha avó e com as 

irmãs dela. Mas então..., até hoje pelo menos, eu não contei pra mais ninguém. Eu já 

senti vontade de contar pra tia Gilda várias vezes, porque acho que ela ia entender, 

mas até hoje ainda não fiz isso. 
 

 

Michel, como algumas outras pessoas que se identificam como “homossexuais”, 

afirma que “sempre soube” que era “gay”. Esta é uma imagem de si que ele constrói como 

uma espécie de “ilusão biográfica” (BOURDIEU, 1998) impondo uma linearidade e coerência 

a seu passado:  

 

Michel: Eu sempre soube que eu era gay. Eu nunca gostei de atividades mais 

braçais, masculinas. Esportes, essas coisas de escola que a gente tinha que fazer. Se 

tivesse que jogar, preferia jogar com as meninas. E eu sempre gostei de tocar, 

desenhar, de dança, teatro... Muita gente reparava na minha voz. Hoje não já é mais 
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tão assim, acho que com a idade bateram os hormônios e alguma coisa desceu lá por 

dentro, ficou mais grave a minha voz. Mas até meus 17 ou 18 anos eu sempre tive a 

voz muito fina, muito aguda. Mais do que o que seria normal prum adolescente, 

sabe? Então isso era uma coisa que as pessoas percebiam e sempre tinham aquelas 

piadinhas, né? Brincadeiras desrespeitosas. Vizinhos, colegas de escola... Que 

apontavam, falavam que eu tinha jeito de viado, e na época eu ainda nem ficava com 

homens né, só comecei a ficar lá pelos meus 14 ou 15 anos. E quando eu comecei a 

ficar, era muito difícil, porque eu sentia aqueles desejos e eu sabia que aquilo era 

errado e que se as pessoas soubessem que eu estava sentindo aquilo elas iam me 

apontar ainda mais no meio da rua. Eu tinha medo, medo, muito medo. Eu às vezes 

queria poder ser outra coisa. Ser hetero. Sonhava em casar de véu e grinalda. Não 

eu usando o véu e a grinalda, né? [Michel gargalha sonoramente]. A noiva, de véu e 

grinalda, pra fazer minha família feliz. Eu não sei se você que estuda isso vai 

concordar comigo, mas eu acho que pra muita gente uma noiva é um sinal de status, 

tem gente que usa uma noiva como quem veste aquela roupa mais cara pra ir numa 

festa, ou bota um cordão de ouro, só pra mostrar que pode... Quando eu era novo 

fiquei com alguns homens casados. Escondido dentro do carro numa rua vazia. 

Aquela coisa rápida e fria, porque eles nem me levavam pra hotel, porque no hotel 

alguém podia ver ele e reconhecer ele..., e aí, você imagina o problema né? E depois, 

quando você passa na rua pelo cara, você não pode nem olhar, ele fecha a cara e 

vira a cara pra você, e você tem que fingir que não viu, porque se você olhar demais 

ainda é capaz dele perguntar “Que é que você ta olhando?”. Mas eu sonhava em 

poder ser assim, poder ser hetero só pra fazer todo mundo feliz. Sem pensar na 

minha própria felicidade. Ou sei lá, talvez meio achando que eu seria mais feliz se eu 

fosse hetero. Como se a vida dos heteros fosse um paraíso, né? Coisa que nem 

sempre é. Entende? Mas eu acho que eu sonhei com isso de casamento até meus 19 

anos, quando mudei pro Rio. Só que eu nunca consegui sentir nada por mulher. Eu 

tentei ficar com algumas meninas, beijar e etc, mas aquilo não me excitava de jeito 

nenhum, e ainda tinha um pânico pensando que a menina poderia por a mão lá e 

perceber que eu não me excitava perto dela e sair falando pra Deus e pro mundo. 

Porque mulher é um bicho fofoqueiro, né? Acho que a única coisa mais fofoqueira 

do que mulher é viado – porque gay também adora uma fofoca né, adora falar mal 

dos outros, eu sei disso porque moro com mais dois. Aliás, como eu te falei, dois e 

meio, né [risos]. Então, isso meio que me travava, de tentar qualquer coisa com 

meninas. (...) Tudo que eu mais queria na vida, quando era garoto, era sumir daquele 

lugar, ir pra longe da minha cidade, pra onde ninguém me conhecesse. De certo 

modo, eu consegui, né. Apesar de que o lugar não sumiu de dentro de mim... De vez 

em quando a gente, minha família, tá se vendo, eu sempre visito eles lá. Sinto um 

pouco de falta de lá, né. Minha mãe não se conforma por eu não morar com eles, e 

eu sempre digo que o motivo pelo qual eu quero ficar no Rio de Janeiro é pra poder 

tocar e estudar música, porque aqui existem muito mais oportunidades do que lá... 

Isso é meio verdade, meio mentira. Mas é a única desculpa que eu consigo dar pra 

ela. Se eu disser que viver lá seria sufocante pra mim, ela poderia ficar ofendida, 

achar que eu sou um ingrato, que eu desprezo o lugar onde eu nasci. E isso não é 

verdade. A minha cidade é monótona, é cinza, sem cultura, sem vida, sem nada. Mas 

o problema de verdade, pra mim, não é a cidade – são as pessoas, o modo como as 

pessoas te tratam, a fofoca, as piadas, o desrespeito. 

 

 

O relato sobre a percepção de si se imbrica com um relato sobre o modo como era 

visto por outros na juventude: “não gostar de atividades masculinas”, “ter a voz muito fina”, e 

em função disso ser alvo de “brincadeiras desrespeitosas”. O relato assume um tom de queixa 

diante dessas brincadeiras, e apresenta a migração como um projeto de longa duração gestado 

desde a juventude. Aqui, aparece a outra face da liberdade – a percepção de sua cidade natal 

como um espaço onde as pessoas o tratavam de forma desrespeitosa. O significado da 
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“liberdade”, nesta narrativa, se complementa pelo contraste a este contexto que é retratado, 

talvez também com uma nota de ressentimento, como de “desrespeito”. Michel se refere à 

realização deste projeto pessoal de deslocamento empregando metáforas que sinalizam para 

seu caráter paradoxal: embora tenha conseguido “sumir” da cidade, a cidade não “sumiu” de 

dentro dele. Michel sente “falta” de sua casa antiga, e sempre visita a família. O deslocamento 

espacial não apaga a vinculação afetiva com lugar de origem 

Para concluir esta seção, examinemos brevemente um pouco do que Michel nos conta 

sobre seu atual relacionamento amoroso. Luís, namorado de Michel, tem 28 anos, mora na 

baixada fluminense, em um quarto construído no quintal da família. Luís trabalha em uma 

ocupação de nível médio e está cursando a graduação em uma universidade privada, cujas 

mensalidades consomem boa parte de seu salário. Segundo Michel, “a faculdade é única coisa 

que o prende dentro de casa”, morando na casa de seus pais – o pagamento de um aluguel 

comprometeria os escassos recursos que eram investidos na graduação. A família de Luiz, 

segundo Michel, “é um barril de pólvora; parece tudo calmo, mas se você sacudir muito, 

explode”. Ele visitou algumas vezes a casa de Luiz, mas nunca pernoitou lá. Todos na casa 

sabem que Luis curte homens e que Michel é seu namorado, embora nunca se toque 

explicitamente nestes dois assuntos. Nas visitas que fez à casa do namorado, a convite deste 

último, havia sempre um “clima tenso”. Michel se considera objeto da “raiva” da família de 

Luis, pois Luis tivera uma “namorada” dos 22 aos 24 anos com a qual a família esperava que 

ele se “casasse” e tivesse filhos – situação que não se concretizou. Luis “se assumira” para a 

família pouco tempo depois do término desse namoro. Uma das tias do rapaz, ao pegar as 

roupas dele para lavar, encontrara nos bolsos da calça um flyer de uma boate gay com 

imagens insinuantes de modelos masculinos, juntamente com dois preservativos. A tia 

mostrou esta evidência para a irmã mais velha de Luis, que por sua vez, contou o ocorrido 

para a mãe de Luiz, a qual interpelou o rapaz sobre o significado daquilo. Michel conta que 

Luiz, em um primeiro momento, disse que havia uma pessoa distribuindo aquele papel na rua, 

e que ele colocara no bolso sem olhar o que era. Posteriormente, contudo, acaba decidindo 

admitir que tinha recebido o flyer em uma boate gay, e que ele estava saindo com outros 

homens – primeiro para sua mãe, depois para as demais pessoas da família, incluindo o pai. 

Segundo Michel, Luis estava “cansado” das tentativas da família de reconciliá-lo com a ex-

namorada e/ou de apresentá-lo para outras mulheres com a intenção de aproximá-lo delas. 

Michel sugere que as visitas à casa do namorado eram consideradas importantes, do ponto de 

vista deste último. Contudo, se ressente pelo modo como acha que é tratado pelos familiares 

de Luis:  
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Acho que Luís gosta que as pessoas da família dele me conheçam porque a gente já 

está junto faz quase dois anos, e inclusive a gente pensa em morar junto e tudo mais. 

Eu acho que ele quer que a família dele perceba que eu sou uma pessoa normal, 

como outra qualquer, e que eles aceitem a nossa relação. Mas pra mim, aquilo lá, é 

sempre muito, muito tenso. As pessoas falam grosso comigo, são secas, grosseiras. 

A irmã dele ainda conversa comigo, mais ou menos. Mas o pai... É complicado, não 

são coisas que você é capaz de provar, sabe? Eu não tenho como provar que o pai 

dele sente raiva de mim. Mas são coisas que você percebe, no modo como as 

pessoas te tratam, nas coisas que elas te perguntam... Por exemplo. Lá, todo mundo 

sabe que eu sou gay, e todo mundo sabe que eu... todo mundo lá deve achar que 

Luis é o marido e eu a mulher da relação né. Porque ele é realmente um cara muito 

masculino, já namorou muitas mulheres, jogava futebol, essas coisas todas né. E eu 

não sou nem nunca fui desse jeito. Então, além de todo mundo lá saber que ele é 

meu namorado, todo mundo lá sabe que eu sou gay, mas gay, gay mesmo. Daí um 

dia o pai dele vira pra mim e pergunta, assim do nada, “Meu filho, você não pensa 

em arrumar uma namorada, uma mulher, ter filhos, não?”. Na frente do Luis, 

inclusive, e Luis lá escutando tudo parado, como se tivesse levado um tapa na cara, 

sem dizer nada pra me defender. Aí eu respondi, “Não, Seu Everaldo, eu tô me 

dedicando somente a estudar, porque eu quero ter minha casa um dia, e tudo mais”. 

O pai dele sabe que eu sou gay, sabe que eu namoro o filho dele, e ele sabe que eu 

sei que ele sabe. Porque é que ele vai me fazer uma pergunta dessas? Só pode ser pra 

me sacanear, né? É quase como se ele estivesse dizendo pra mim “Porque você não 

larga do meu filho e vai comer uma mulher?”. Ele não disse com essas palavras, mas 

no fundo, eu acho que era isso que ele tava pensando. E Luis ouvindo sem dizer 

nada. Eu fiquei muito machucado com aquilo, fiquei muito tempo sem querer pisar 

lá de novo. Fiquei até um tempo meio chateado com Luis, por me enfiar naquela 

situação e ficar lá paradão sem dizer nada. Mas depois passou.  

 

 

A pergunta feita por Everaldo – “você não pensa em ter arrumar uma namorada”, casar 

e ter filhos – é algo que machuca, e parece provocar em Michel um vívido sentimento de 

indignação. Michel se exalta, retesa os músculos da face, gesticula intensamente, elevando o 

volume da voz ao falar sobre este assunto; sinais corporais que poderiam talvez ser tomados 

como indícios de que o rememorar daquela situação o exaspera. Se levarmos em conta que o 

sonho de juventude de Michel era casar de véu e grinalda – sonho “deixado de lado” ao vir 

para o Rio de Janeiro – poderíamos nos perguntar se o Sr. Everaldo não teria de fato tocado 

em uma „ferida‟ bastante antiga. Pois a pergunta de Everaldo, ao mesmo tempo em que deixa 

de prestar reconhecimento ao relacionamento amoroso existente entre Luis e Michel, relembra 

a Michel da existência deste signo de distinção – o “casamento” – que ele na juventude 

sonhara poder ostentar, mas cujo acesso é franqueado exclusivamente a pessoas que se 

relacionem com outras do sexo oposto. 

Michel afirma que não teve a chance de apresentar ainda seu namorado para Adalgisa, 

pelo fato de que esta mora longe, e também por certa preocupação com possíveis fofocas caso 

aparecesse na casa da mãe junto com outro homem.  Contudo, se ele e Luis forem realmente 

morar juntos como planejam, a primeira coisa que Michel gostaria de fazer seria convidar 
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Adalgisa para passar um final de semana em sua casa. Acredita, inclusive, que sua mãe não 

teria dificuldade em aceitar Luis – pois além de Adalgisa não ter “problema com isso”, Luis é 

muito discreto e ela com certeza iria gostar dele. 

  

 

3.4. “Morando só, na casa da mãe”: preocupação, distância social e conflito 

 

 

O quarto depoimento a ser analisado neste capítulo aporta elementos pertinentes para 

prosseguirmos em uma reflexão sobre construção da aceitação e convivência no espaço 

doméstico. Antônio tem 24 anos, mora, trabalha e estuda na Baixada Fluminense/ RJ. Cursa o 

3º grau, na área de ciências sociais aplicadas, em uma universidade privada. Exerce uma 

ocupação de nível médio na empresa em que sua mãe trabalha, onde seu avô materno também 

trabalhou, até se aposentar recentemente. Seu grupo doméstico é composto por sua mãe, Dona 

Zuleika, e pelo casal de avós maternos, Cecília e Roberval. Em casa, todos sabem sobre a 

orientação sexual de Antonio. O jovem reside em um quarto com banheiro e sem cozinha, 

construído quando ele tinha 11 anos de idade, nos fundos do quintal da casa em que sua mãe e 

o casal de avós moram. As refeições, consequentemente, são preparadas e consumidas na casa 

da frente. Antônio foi me apresentado no final do ano de 2010 por Flávio – colaborador da 

pesquisa que reside na Zona Norte da cidade, cuja casa Antonio visitava com frequência na 

época, e que também me apresentara a Márcio, cuja trajetória foi analisada no capítulo 2.  

Em seu depoimento, Antônio expõe sua interpretação para os motivos pelos quais sua 

família é, nas suas palavras, “tão pequena”. Sua mãe é “filha única” – teve somente um irmão, 

que morreu ainda recém nascido. Os irmãos de sua avó e de seu avô mantêm pouco contato 

com seu grupo doméstico. Antonio possui seis irmãos por parte de pai, mas não os considera 

família, e tem pouco contato com eles. O pai e a família paterna só foram mencionados em 

seu relato brevemente e perante perguntas explícitas, permanecendo a atenção do entrevistado 

focada, a maior parte do tempo, sobre seu próprio grupo doméstico. A morte da avó paterna é 

citada como exemplo de um acontecimento que não lhe despertou sentimentos de tristeza ou 

luto, e que evidenciava a distância que o separa do pai. Conta que o pai não o registrou ao 

nascer, e que ele queria inclusive que Zuleika tirasse o bebê. Zuleika decide ter o filho 

“sozinha”, com o apoio de Roberval e Cecília. Durante a infância, a família dizia para 

Antônio seu pai era o Sr. Roberval. É somente por volta dos seis ou sete anos de idade que 

Zuleika conta que seu “verdadeiro” pai era outra pessoa: “Eu falei pra minha mãe, „como é 
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que ele pode ser o meu pai, se você também chama ele de pai?‟ Como é que ele pode ser o 

meu pai, e ser também o pai da minha mãe? Aí eu quis saber quem era meu pai, e ela me 

levou pra conhecer”. Antônio “visita” o pai biológico, Adalberto, algumas vezes por ano. 

Contudo, em sua narrativa, este vínculo é reiteradamente retratado como tendo pouca 

importância em sua vida:  

 
“Ele é meu pai, mas ele não é meu pai. Eu considero ele como um tio... nem isso, 

como um amigo. Um amigo que eu vou lá visitar. Porque no momento em que eu 

precisava de pai, eu não tive. Então, hoje pra mim ele não é um pai.” 

 

Como em alguns dos casos analisados anteriormente, a revelação da 

homossexualidade para a família aparece associada ao envolvimento em um namoro. É 

interessante notar que, quando perguntei a Antonio se sua família sabia sobre sua sexualidade, 

isto deflagrou de imediato um relato de reminiscências sobre suas primeiras experiências 

sexuais, com destaque para o primeiro namoro e sua conexão com as circunstâncias 

envolvidas na revelação da homossexualidade para a família.  

 

 

3.4.1. Estereótipos sobre a homossexualidade e a gramática da “preocupação” 

 

A revelação da orientação sexual foi precedida (e talvez, em algum grau, antecipada) 

por suspeitas da mãe, que descobrira através de uma rede social da internet, que um dos 

amigos de seu filho se identificava como “gay”. Antônio, que nunca teve experiências com o 

sexo oposto, conta que nesta época também não tinha, ainda, ficado com nenhuma pessoa do 

sexo masculino. Contudo, tinha um amigo que assumira publicamente uma identidade gay, e 

isto era uma fonte de inquietação para sua mãe. A partir dos 17 anos de idade, começa a ficar 

com homens que conhecera pela internet, em salas de bate-papo. Aos 18, conhece um rapaz 

que se interessa em namorá-lo, e corresponde a esse interesse. Antes deste relacionamento, os 

encontros com seus parceiros eram sempre ocultados da família. O “namorado” o convida 

para ir a uma boate. Antônio fora criado “preso em casa” e nunca dormira “fora”, mas aceita o 

convite, e comunica a decisão à mãe. Dona Zuleika o questiona, querendo saber em que boate 

ele ia, onde esta ficava – atitudes de mãe preocupada. Ele explica que estava indo à boate 

“1140”. A 1140 é um estabelecimento situado na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, 

voltado ao público homossexual e em funcionamento há cerca de três décadas. Agindo 

motivada por preocupação, Zuleika “pesquisa” e descobre tratar-se de uma boate gay. Esta 
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breve sequência de eventos, que se inicia com o engajamento emocional em um “namoro”, 

culmina na revelação da orientação sexual para a mãe: 

 

Antonio: Quem soube primeiro foi minha mãe. Quando eu acabei o ensino 

fundamental, a 8ª série, comecei a sentir necessidade de ficar com pessoas, porque 

eu nunca tinha ficado com ninguém. Nem com mulher, nem com homem. E quando 

terminei a escola, eu comecei a sentir necessidade de ficar, porque já tava na idade 

de 17 anos. Aí eu comecei a entrar em bate-papos, pela internet. Nesses bate-papos, 

eu conheci várias... algumas, algumas pessoas. Mas eu, sempre, só fiquei. Não eram 

pessoas que queriam namorar. Até que um dia eu conheci um rapaz que queria algo 

mais sério. E a gente se encontrou... eu já tinha 18 anos, nessa época. Ele me 

convidou pra ir pra uma boate. E eu não saía de casa. Quando eu ia encontrar com 

alguém da internet, eu sempre ia escondido, dizia que ia pra outro lugar, fazer algum 

trabalho de colégio, e tal. Eu ia escondido. Então, esse menino, eu fui ver escondido 

também. Só que ele me convidou pra ir numa boate. Quando ele me convidou pra ir 

numa boate, eu quis ir. Aí eu pensei: “como é que eu vou falar isso pra minha mãe?”. 

Porque eu nunca tinha dormido fora. Eu sempre fui criado muito preso em casa, não 

saía muito. Aí eu fui, cheguei pra ela e falei assim, “ó, eu vou numa boate”. Ai ela 

quis saber o endereço, onde ficava, essas coisas de mãe preocupada. Eu falei: 1140. 

Ela foi, pesquisou sobre a boate, e viu que era... gay. Aí ela foi, tentou me convencer 

a não ir, porque ela não aceitava que eu fosse gay. (...) eu conheci esse rapaz, ele me 

convidou pra ir pra boate, eu fui – a contragosto dela. Minha avó nem ficou sabendo 

qual era a boate. Porque minha mãe preservava muito a minha avó. E eu fui na boate 

com esse menino, que eu namorei por quatro meses. E eu contei pra minha mãe: “eu 

vou porque eu sou, eu sou mesmo. E não tem problema nenhum”. Só que ela se 

fechou. Ficou muitos dias sem falar comigo direito, chorava muito... eu não via, mas 

ela falou pra mim que chorava muito. Foi uma coisa ruim pra ela. E ela chorava, não 

por ela mesma, não por preconceito... não por achar que era errado. Mas porque ela 

sabia que não era um caminho fácil. E ela meio que sentiu... previu a dor que eu 

poderia passar sendo um homossexual.  

 

 

O trecho acima evoca a interpretação de Antonio das reações de sua mãe, ante a 

revelação da homossexualidade. O choro, gesto presente em depoimentos de diversos outros 

entrevistados, é evocado como signo do impacto vivenciado por Zuleika, ainda que Antonio 

não o tenha testemunhado pessoalmente. Conforme esta interpretação, Zuleika não chorara 

por si, nem por preconceito, mas por sentir que o filho sofreria se fosse um homossexual. O 

„sofrimento‟ materno, sinalizado através das lágrimas, é retratado menos como expressão de 

estados internos da mãe, e mais como uma reação „empática‟ às dores que o filho poderia vir a 

experimentar. Outras passagens da fala do jovem reforçam essa idéia. Antônio acredita que a 

maior dificuldade que sua mãe teve para “aceitar” sua homossexualidade se deve, 

principalmente, ao “medo” de que ele “sofresse”. Seu relato sobre as percepções que Zuleika 

tinha da homossexualidade evocam certos estereótipos negativos sobre esta orientação sexual, 

em torno de uma suposta maior vulnerabilidade dos homossexuais à violência e riscos de 

saúde: 
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Antonio: Minha mãe vê os homossexuais como “coitados”. Porque sofrem 

preconceito. Ela acha que é um mundo muito perigoso. Por exemplo, eu podia estar 

na rua com meu namorado e levar um tiro, ser morto. Ou ir pra uma boate, ir pra 

cama com alguém e no outro dia amanhecer morto. O cara levar pro motel e matar. 

Ela associava esse mundo muito com violência e com descontrole emocional. Ela 

tinha medo de eu sair e ficar com algum maluco que poderia me matar. (...) Minha 

mãe é neurótica com relação a saúde, AIDS, etc. [citando Dona Zuleika:] “Tem que 

usar camisinha”, “não pode ficar com qualquer, um porque hepatite pega pelo 

beijo”... Então, ela é super preocupada. Ela acha que é um meio mais propício pra se 

pegar doenças.  

 

 

Esta representação do “meio homossexual”, como um “mundo” social à parte marcado 

por perigos diversos, exagera os perigos da “rua”, combinando diversas imagens da 

homossexualidade e seu lugar no meio urbano. Na cultura brasileira, se levarmos em 

consideração o ensaio clássico de DaMatta (1991), a oposição entre “casa” e “rua” é investida 

de conotações afetivas intensas: o ambiente doméstico é percebido como lugar de 

“segurança”, enquanto a rua é espaço mais „impessoal‟ e potencialmente perigoso. Os 

„perigos da rua‟, no retrato que Antonio faz da perspectiva de sua mãe, parecem ser 

potencializados por uma série de ameaças associadas à homossexualidade. É atribuído aos 

homossexuais um “descontrole emocional”, que poderia levar um homem “maluco” a 

assassinar seu parceiro sexual.  

Esta associação entre homossexualidade, „crime‟ e „loucura‟/ “descontrole emocional”, 

poderia talvez soar um pouco estranha, a primeira vista – um „exagero sem sentido‟. Contudo, 

é certo que representações semelhantes faziam parte do imaginário popular algumas décadas 

atrás. Peter Fry (1982) assinala o modo como este tipo de associação é construída, no caso do 

“Indio Febrônio”, homem acusado de estuprar e assassinar diversos jovens nos anos 1930. 

Carrara e Vianna (2004), analisando processos de assassinato envolvendo homossexuais nos 

anos 1980, evidenciam um tipo de representação distinta, porém convergente: as vítimas 

(“homossexuais passivos”) são retratadas como personagens melancólicos e solitários que 

acabam se envolvendo sexualmente com pessoas “perigosas”, impulsionados pelo caráter 

imperioso do desejo homossexual.  

No relato que Antônio faz sobre a percepção de dona Zuleika, o estereótipo negativo 

que associa homossexualidade a “descontrole” e „loucura‟ é sobreposto a outros dois. Por um 

lado, o “homossexual” é alguém que pode ser vítima de violência „urbana‟ praticada 

desconhecidos. Seria difícil negar que a vida em uma grande cidade – em especial na região 

metropolitana do Rio, que é recorrentemente revolvida por confrontos armados envolvendo 

policiais e traficantes – comporta certos riscos para qualquer pessoa, independente de sua 
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orientação sexual. Contudo, estes riscos parecem ser construídos/ percebidos como ameaça 

através de uma alusão à orientação sexual de Antônio. À situação de estar na companhia de 

um namorado, no espaço da rua, é justaposta a possibilidade de “levar um tiro”. Tudo se 

passa como se a combinação “rua” + “namorado” fosse especialmente perigosa. O relato 

evoca também a representação do homossexual “promíscuo”, notada no referido texto de 

Carrara e Vianna: a recomendação feita a Antônio, de que ele “não pode ficar com qualquer 

um” é oferecida, muito possivelmente, porque se imagina que os homossexuais “ficam” com 

“qualquer um”. É evocada ainda, paralelamente a esta imagem, uma associação entre 

homossexualidade e doenças sexualmente transmissíveis, onde a menção à possibilidade de 

contrair hepatite até “pelo beijo” parece ser um eufemismo pra falar de algo bem mais 

ameaçador: a possibilidade de contágio pelo vírus HIV. 

Antonio parece, em algum grau, ter uma visão crítica sobre estes estereótipos 

negativos que reporta como parte da visão da mãe sobre o “meio homossexual”: ao falar das 

idéias de Dona Zuleika sobre saúde e doença, a qualifica como “neurótica” quanto a estes 

temas. Contudo, ao mesmo tempo, afirma que sua mãe é super preocupada. Esta 

predisposição à “preocupação”, neste caso, não parece fazer alusão a uma mera avaliação 

racional de riscos. A noção de “preocupação” soa, neste contexto, antes de tudo como 

referência a certo estado emocional. Como é expresso no fragmento anterior do depoimento, 

Dona Zuleika teria previsto e sentido a dor que o filho poderia vir a passar, e por isso, 

chorava. A antecipação da dor do outro – e não qualquer outro, mas um filho – não é resultado 

de algum tipo de „dedução lógica‟ racional; antes de tudo, esta antecipação parece implicar 

sentimentos nada agradáveis. Evidentemente, não vem muito ao caso aqui se Dona Zuleika de 

fato chorou, ou o que ela „de fato‟ sentiu na situação em questão. O que interessa, neste relato, 

é que ele inscreve certas convenções sobre o que as pessoas deveriam sentir numa dada 

situação: elementos para se pensar uma gramática da preocupação.
40

  

“Preocupação” neste contexto é uma categoria emocional, que parece remeter a certas 

formas de cuidado/ zelo pelo outro, evocando o valor que este tem para o sujeito 

“preocupado”. Elaborei anteriormente, em artigo em co-autoria com Marcelo Natividade, uma 

breve reflexão sobre o modo como a noção de preocupação era empregada por um jovem gay 

evangélico para se referir a formas de regulação da sua conduta pela mãe, um modo de 

cuidado do outro que é visto como uma forma de expressão do “amor materno” (Natividade e 

Oliveira, 2010). O termo “preocupação”, neste tipo de relato, remete a uma emoção 
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 Sobre a noção de gramática das emoções, ver Coelho (2006); Rezende e Coelho (2010).  
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nitidamente relacional, negativa/ desconfortável, aparentada talvez ao „medo‟/ansiedade, e 

que deveria emergir dentro de determinadas situações sociais. Faz sentido imaginar que uma 

pessoa possa sentir “preocupação” com relação a seu próprio bem-estar. Contudo, esta 

categoria parece ser empregada com bastante frequência para se referir ao „medo‟ de que algo 

aconteça com alguém com que nos importamos especialmente.
41

 É uma emoção que se espera 

que uma pessoa sinta, quando ela acredita que alguém com quem mantém certo tipo de laço 

está exposto a algum tipo de situação ou situações ameaçadoras, percebidas como „perigosas‟.  

É lícito assumir que “expressar preocupação” por determinadas pessoas pode, também, 

ser um componente importante da apresentação de si, em certas circunstâncias. Emitir sinais 

de “preocupação” por alguém revela algo sobre o modo como vemos esta pessoa, sobre a 

imagem que temos de nossa relação com ela, e em alguma medida, sobre o modo como 

esperamos ser vistos dentro desta relação. Os sinais deste sentimento confirmam que o papel 

do sujeito “preocupado” está sendo desempenhado adequadamente, que ele de fato „é‟ aquilo 

que pretende ser. Acompanhando esta lógica, poderia haver “preocupação” maior que aquela 

que uma mãe deve “sentir” por seus filhos? 

A intensidade da “preocupação” parece, portanto, variar na razão inversa da distância 

social: quanto mais estreito o laço, mais intensa deveria ser a preocupação. Além disto, a 

“preocupação” materna parece ser evocada por dois outros fatores, conectados também ao 

tema da distância social. O afastamento de uma pessoa próxima é uma situação que pode 

ensejar intensa preocupação. A aproximação de pessoas “distantes”, de certa maneira, também 

pode: o acesso ao espaço doméstico, que é um símbolo deste tipo de aproximação, tende a ser 

ciosamente regulado, ainda que a ameaça neste caso se estenda sobre todo o grupo doméstico. 

Contudo, a situação que parece ser mais especialmente atemorizante é aquela em que uma 

pessoa “próxima” se afasta na companhia de pessoas distantes. Se a circulação de um filho 

pelo ameaçador mundo da “rua” é algo que não pode ser evitado, torna-se crucial conhecer as 

pessoas com quem ele anda, certificar-se de que estas pessoas não colocarão em perigo ou 

quiçá exercerão influências deletérias sobre ele. A noção de preocupação, portanto, parece ser 

empregada como se fosse uma espécie de barômetro, um medidor extremamente sensível a 

flutuações na distância social no interior da família e do grupo doméstico. 
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 Embora, na cultura ocidental, acreditemos que o “medo” seja uma emoção natural e universal, vivenciada do 

mesmo modo em toda parte, alguns autores sugerem que não somente os objetos do medo variam cultural e 

historicamente, mas também as formas como aquilo que denominamos “medo” são vivenciadas. Os trabalhos do 

historiador Jean Delumeau (1989; 2003) são particularmente sugestivos disto, evidenciando agudos contrastes 

entre as experiências medieval e moderna do medo. A propósito deste tema, ver também o comentário que 

Rezende e Coelho (2010) fazem sobre o “medo de ter medo” (sentimento que levava jovens membros de 

fraternidades alemãs a se engajarem em duelos para provar sua bravura), em trecho que resenha a análise de 

Peter Gay (1995) sobre o ritual do Mensur.  
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 A “preocupação” com o outro, no caso que estamos analisando, é colorida por um 

componente geracional e de gênero: não é de toda e qualquer preocupação, mas de uma 

preocupação de mãe que estamos falando aqui. O tema da preocupação materna reaparece em 

meia dúzia de passagens no depoimento de Antônio, com destaque para o período 

imediatamente posterior à revelação da homossexualidade. Em um primeiro momento, Dona 

Zuleika mal conversava com o jovem – silêncio que é tomado como sinal de “tristeza”, e da 

dificuldade inicial que a mãe teve para “aceitar” a homossexualidade do filho. Aos poucos, 

contudo, sinais de “preocupação” parecem tomar o lugar dos sinais de “tristeza”, no relato: 

 

 
Ela ficou um tempo sem falar direito comigo, triste e tal. Mas aos poucos... ela 

queria, por exemplo, conhecer o menino que eu namorava. Queria saber se ele era 

uma boa pessoa, essas coisas. Ficava muito, mas muito, muito preocupada, ligava 

sempre querendo saber onde eu tava, toda hora, a noite inteira. Ela acha tudo muito 

perigoso. Tinha medo de alguém fazer mal a mim, o tempo todo. Mas eu acredito 

que... foi difícil pra ela me aceitar, mas não foi uma coisa tão horrível. Acho que foi 

normal, como pra qualquer outra mãe. 

 

 

Antonio considera que sua mãe acabou, ao menos parcialmente, “superando” suas 

primeiras “preocupações”. Alguns trechos do depoimento sinalizam para sua percepção desse 

processo. Esta emergiu, por exemplo, quando perguntei se pessoas em seu ambiente de 

trabalho sabiam sobre sua orientação sexual. Ele explicou que praticamente todos os seus 

colegas de trabalho estavam cientes – e que Dona Zuleika, que trabalhava na mesma empresa, 

desempenhara um papel fundamental no processo que conduziu a esta revelação: 

 

 

Antônio: Ela [Zuleika] também tava querendo se situar, e contou pra essa amiga 

minha do trabalho, a Sandra. 

 

Leandro: Se situar, como assim? 

 

Antonio: Ah, tipo assim, ela ainda tava meio confusa. Tava com medo de... medo de 

como o mundo reagiria. (...) Então, ela pediu ajuda dessa amiga minha e dela, que 

era minha colega de trabalho, e que hoje inclusive é minha chefe. E depois acho que 

as pessoas foram contando uma pra outra, e eu também fui confirmando, e quando 

eu vi, todo mundo já sabia. É por isso que, no meu trabalho, todo mundo sabe. Só 

que eu não vou falar mais. Eu não quero, no trabalho, falar mais que eu sou 

homossexual. Eu acho que... é que nem aquele vídeo da Terça Insana, que tem no 

youtube, não se você já viu...  Ninguém fica falando que é “hetero”! Porque eu tenho 

que falar que sou gay!? Eu tenho que falar pra amigos meus. “Quer saber se eu sou 

gay ou não? Vamos tomar um chopp depois do expediente. Aqui dentro, eu não sou 

nada! Eu não fico com ninguém aqui dentro”. Acho que, em local de trabalho, você 

não tem que levantar bandeira nenhuma. Porque acho que isso é uma exposição 

desnecessária. Trabalho não é pra isso. A não ser que você se sinta a vontade com a 
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pessoa pra falar, que ela tenha uma amizade pra fora dali com você. 
42

 

 

 

 

Antônio afirma não ter se sentido “chateado” por Zuleika ter iniciado esse processo de 

visibilização da sua orientação sexual no ambiente de trabalho. Ele considera que este curso 

de ação tomado pela mãe justificável pela “confusão” inicial que ela vivenciou, e que este 

momento foi, também, importante para seu próprio processo de “auto-afirmação”. Contudo, 

como o trecho acima sugere, considera que futuramente preferiria evitar revelar que é 

homossexual para colegas de trabalho – a não ser que estes colegas fossem seus amigos.  

 

 

3.4.2. A ameaça do afastamento e a aceitação dos namorados em casa 

 

Prossigamos no examine deste processo de construção da aceitação na família, 

retomando o fio condutor da narrativa de Antonio sobre sua relação com a família, que 

acompanha a sequência de seus relacionamentos amorosos. Seus dois primeiros “namoros” 

foram relativamente curtos, com duração entre dois e quatro meses, com jovens de sua própria 

faixa etária. Se o primeiro namoro ocorre associado à revelação para mãe, o segundo é 

retratado, retrospectivamente, como experiência quase desprovida de importância. Aos 19 

anos de idade, contudo, conheceu seu terceiro namorado – Guilherme, um homem de 40 anos 

de idade, que residia sozinho, também na baixada fluminense. Antonio afirma que “se 
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 Terça Insana é um projeto teatral sediado em São Paulo, existente desde o início dos anos 2000, que envolve a 

apresentação de monólogos por diferentes comediantes que representam diferentes personagens a cada semana. 

Os espetáculos deram origem a dois DVDs, Terça Insana (2004) e Ventilador de Alegria (2008), havendo um 

grande número de vídeos disponibilizados no youtube. O comentário de Antônio é alusão ao personagem Betina 

Botox, protagonista de alguns dos monólogos, que retrata a imagem estereotipada de um „homossexual 

afeminado‟. No quadro ao qual Antônio fez alusão, Betina expressa seu incômodo com o fato de ser 

constantemente “discriminada”. Vejamos uma transcrição livre do texto do referido monólogo: “Eu queria dizer 

que apesar de eu ser super moderna, praticamente clubber, praticamente clubber, uma das coisas que eu mais 

prezo é cidadania, ou seja, respeito. Respeito é bom e eu gosto, tá? Eu tô cansada de ser apontada, de ser alvo de 

chacota e de ser discriminada. Porque, olha só, outro dia eu fui discriminada em pleno metrô! Eu tava no metrô 

lotado, tinha uma senhora e falou pra mim „sai, bichinha!‟, e eu falei, „sai bichinha, não! a senhora não me 

magoa. Um, que a gente não fala „sai‟; dois, que a gente pede licença, e três, quem falou pra senhora e eu sou 

bichinha? Eu por acaso assumi a minha sexualidade neste vagão?‟ (...) Aí saltei, puta já, na paulista, né? E acabei 

esbarrando num motoboy, que virou pra mim e falou viadinho, viadinho... Eu falei 'Hello?... Se eu vejo um 

homem e uma mulher de mão dada, não fico dizendo heterozinho, heterozinho‟". A evocação deste monólogo por 

Antônio me parece pertinente por sinalizar para a circulação citacional de categorias extraídas da linguagem dos 

direitos humanos (“respeito”, “discriminação”) por contextos bem distantes daqueles em que foram 

originalmente gestadas. O quadro, por si só, permitiria também uma análise interessante – pois a queixa de 

Betina, de que está cansada de ser alvo de “chacota” (ou seja, ser objeto do riso alheio), é um dos elementos 

acionados, enquanto paródia, para provocar riso na platéia. Antônio, ao se apropriar desta imagem, parece tomar 

esta paródia da linguagem da discriminação e reformulá-la, destituí-la de seu efeito cômico, inscrevendo-a de 

novo no tropo da queixa.  
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influenciou” por Guilherme – não porque este tivesse, intencional e explicitamente, 

aconselhado ou exercido qualquer tipo de ascendência sobre o jovem, mas porque Antonio 

enxergava no jeito de ser do companheiro uma espécie de „modelo‟ para a „vida adulta‟. O 

jovem passou a frequentar a casa do namorado, a dormir na casa do namorado, e esta 

experiência social nova é relatada como o marco de um horizonte de projetos inédito – a 

aspiração de morar sozinho. Ele reconhece, em retrospectiva, que os custos materiais dessa 

empreitada drenariam parte significativa de seu salário, pontuando que mesmo que houvesse 

algo de fantasioso nesse projeto, estava firmemente decidido a enfrentar esse desafio. Estes 

planos pessoais, contudo, colidem e se entrelaçam de modo complexo com a expectativa de 

seus familiares, de que ele continuasse residindo com eles. Vejamos:  

 

Antonio: Primeiro minha mãe soube. Aí, eu ia namorar na rua. Aquele primeiro 

menino, com quem eu fui pra boate, a gente só namorava na rua. Eu não podia ir pra 

casa dele, nem ele pra minha. Depois conheci outro, e também namorava só na rua. 

Aí eu conheci um cara mais velho, Guilherme, de 40 anos, e ele me influenciou a 

querer um lugar pra mim, pra eu poder ficar à vontade como ele. Aí eu quis morar 

sozinho, e minha mãe interviu junto a minha avó... (...) Eu fiquei muito fascinado 

por esse rapaz, esse... homem [Guilherme]. Pela história de vida dele, o jeito dele 

ser. E ele morava sozinho, né. Então, eu queria também morar sozinho, ou com ele. 

Eu tive uma influência... eu comecei a falar “eu vou sair de casa, vou morar 

sozinho”. (...) Todo final de semana eu ia pra casa dele, envolvido. Eu queria ser 

como ele, ter uma casa também, receber ele, ou a gente morar junto. E eu comecei a 

planejar sair de casa. Nisso que eu comecei a planejar sair de casa, minha mãe falou 

assim: “poxa, Antonio tem um quarto em casa, ele pode receber pessoas aqui”. 

Amigos e namorados. Ela raciocinou e viu que... “poxa, porque Antonio vai sair de 

casa, se a gente fez esse quarto pra ele?”. (...) Mas acabou que terminou esse 

namoro. E quando terminou esse namoro, foi quando eu mais quis morar sozinho. 

Porque eu achei que terminou o namoro porque ele me achava muito criança, 

entende? Porque era tudo escondidinho da mãe, da avó, porque eu não podia receber 

ninguém em casa... Eu achava que ele me via muito imaturo, e que por isso ele 

terminou comigo. Então, quando a gente terminou, eu falei, “Eu não vou perder 

mais ninguém por causa disso! Eu vou morar sozinho”. Pra ter minha 

independência. Foi uma influência dele. Não que ele me influenciasse, “ah, Antonio, 

vai morar sozinho!”. Mas eu é que me influenciei, pelo jeito dele ser. E quando eu 

falei de querer morar sozinho, minha mãe tomou essa decisão. Falou com minha 

avó, contou que eu era homossexual. E daí a partir do meu próximo namorado, eu 

comecei a receber em casa, no meu quarto.  

 

 

 

Sob certa perspectiva analítica, é possível dizer que as pessoas “são” aquilo que elas 

“fazem”. O fragmento acima, contudo, é sugestivo da idéia de que, às vezes, a pessoa „é‟ 

aquilo que ela “tem”. Formas de “ser”, de “ter” e de “fazer” parecem nitidamente entrelaçadas 

nesta narrativa. Embora Antônio diga que cogitou sair da casa dos avós para ter sua 

“independência”, esta passagem parece evocar convenções culturais que se afastam das idéias 

abstratas de „liberdade‟ e „privacidade‟. Antes de mais nada, a posse de uma “casa” parece ser 
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reconhecida por Antônio como um valor – mais do que a “independência”, per si. A 

motivação principal para querer morar sozinho é “não perder mais ninguém” por ser, 

supostamente, considerado “imaturo”. Ou seja, o foco não é direcionado estritamente para a 

autonomia pessoal, mas para a manutenção de certo tipo de relação, cuja perda se deseja 

evitar.  

O depoimento sinaliza sutilmente, de diversas outras maneiras, para uma valorização 

significativa da relacionalidade: a vontade de deixar o domicílio da família de origem é 

motivada pela aspiração de poder receber pessoas, mais que por um anseio de 

resguardar/cultivar sua „privacidade‟. O próprio modo como Antônio relata a constituição 

desta „vontade de sair de casa‟ recorre a uma retórica fortemente relacional. É digno de nota 

que o verbo “influenciar”, ao ser empregado na primeira pessoa para se referir a um contexto 

em que projetos ou condutas pessoais são modelados pela ação de outros, tende a ser 

empregado mais usualmente na voz passiva: “fui influenciado por alguém”. Antônio, contudo, 

diz que “se influenciou” pelo outro. Este uso peculiar e aparentemente paradoxal da 

linguagem, conjugando o verbo na primeira pessoa e na voz ativa, parece sugestivo um 

contexto onde a própria pessoa se vê como um “agente” manipulando a potência „externa‟ que 

a afeta. A aspiração de independência não é retratada como um „anseio‟ individual, íntimo, 

nem como uma “influência” externa que tolheria a autonomia das decisões pessoais: ele se 

influenciou pelo jeito de ser do namorado.  

“Ter” uma “casa”, onde pudesse viver a experiência de “receber pessoas”: esta forma 

de posse e este tipo de prática parecem ser capazes de exorcizar o fantasma da “imaturidade”, 

confirmando para Antônio que ele não estaria atolado no umbral entre a „infância‟ e a „idade 

adulta‟. Estas experiências encontram-se, portanto, nitidamente ligadas a suas fantasias de 

identidade. Contudo, a “posse” de uma casa não precisa ser individual: Antonio estava 

disposto, aliás, a morar junto com o namorado. Uma vez que a família de origem abre ao 

jovem a possibilidade deste exercício de poder sobre o espaço doméstico – o poder de 

franquear um espaço da casa a pessoas com as quais estabelecera conexão – a inquietação que 

o levara a querer “se mudar” é, senão totalmente obliterada, pelo menos apaziguada. 

Poderíamos, a esta altura, nos perguntar se a “preocupação” de Zuleika não poderia ter 

sido um fator em jogo, na decisão de permitir que Antonio recebesse namorados em casa. Se, 

por um lado, o jovem exerce um poder sobre o espaço doméstico, quanto lhe é facultada a 

possibilidade de “receber pessoas” em casa, Antonio é ao mesmo tempo perpassado por 

poderes exercidos por seus familiares neste novo contexto. Antônio reconhece que esse novo 

arranjo atendeu, simultaneamente, a suas expectativas sobre si, mas também à expectativa da 
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mãe de que ele deixasse de lado os planos de sair de casa e passasse mais tempo junto de seus 

familiares: 

 

Eu não tinha como receber namorado em casa. Então, passava todo final de semana 

fora. Na 6ª feira eu saía, e voltava só Domingo ou 2ª feira. Daí, eu falei que tava 

vendo aluguel, e tal... eu ganhava bem menos do que eu ganho hoje. Teria sido muito 

mais difícil. Era quase „da boca pra fora‟, mas eu pretendia sair. E quando eu falei de 

morar sozinho, ela [Dona Zuleika] conversou com minha avó e falou “se o Antonio 

receber alguém em casa, ele vai se sentir a vontade na casa dele... ele não vai 

precisar sair”. E também eu não ia precisar passar finais de semana inteiros fora. Foi 

uma forma dela [Zuleika] se aproximar de mim, da minha família ficar mais unida, e 

de eu não querer sair mais de casa. Eu acho que foi essa a intenção dela. Ela foi 

inteligente. Porque ela conseguiu o que ela queria. 

 

Como é possível perceber na passagem acima, esse valor e essa atenção que Antônio 

confere à relacionalidade se faz acompanhar de certa percepção deste poder exercido pelo 

outro na relação – a “intenção”/ o “querer” do outro, que é alcançado. A „vontade‟ materna 

não parece, aqui, ser retratada propriamente como um „controle externo‟. Embora o 

comentário de Antônio sobre as “intenções” de Zuleika pudesse, tomado de forma 

descontextualizada e literalista, talvez soar como uma forma de „crítica‟ ou sarcasmo, não 

acredito fosse este o tom de sua fala. Antônio parece estar efetivamente „elogiando‟ a 

capacidade que a mãe teve de concretizar aquilo a que se refere como a “intenção” dela, e de 

gerir uma situação de crise de modo a que esta possibilitasse uma maior aproximação dos 

membros do grupo doméstico, ao invés de separá-los: foi um modo de tornar a família mais 

unida. O “querer” da mãe e o “querer” do filho convergem, se entrelaçam, se modelam 

mutuamente. 

Antônio parece relativamente satisfeito com esse arranjo atual de maior „união‟ – 

ainda que não descarte a possibilidade de, em algum momento no futuro (depois que concluir 

sua faculdade), decidir morar sozinho ou com um namorado. Ele parecia estar disposto, 

também, a arcar com quaisquer consequências do afastamento do grupo doméstico da família 

de origem – ainda que avalie que seu projeto de sair da casa da mãe era “meio da boca pra 

fora”. Um ponto adicional pode ser destacado, que ajuda a compreender esta inquietação que 

mobiliza Antonio a querer sair da casa em que residia com a mãe e avós. O receio de ser 

percebido como “imaturo” e “criança” por futuros parceiros amorosos, e a aspiração de ter 

uma casa em que pudesse ser o anfitrião, parecem se entrelaçar com certo tipo de valorização 

hedonista do prazer pessoal – a percepção de que a vida é “curta demais”, e que as pessoas 

devem dar vazão a seus “gostos”: 
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Eu sempre fui abusado.
43

 Eu nunca pensei em reação. “Primeiro, eu”. Se ela 

estivesse incomodada, ela ia falar “Olha, Antônio, você vai sair de casa, eu não 

quero mais você aqui”. Eu ia ter uma outra vida hoje, ia ser tudo diferente do que ta 

sendo, mas não ia me mudar. Porque eu sou assim. Eu não fiz isso pra desafiar, pra 

peitar.
44

 Eu fiz porque eu sou assim. Eu acho que a vida é muito curta pra você 

deixar de fazer o que você gosta por causa do que as pessoas vão pensar. Faria tudo 

de novo. Se alguém dissesse pra mim “você vai ter que sair de casa”, eu ia pegar 

minhas coisas, se dissessem “nada do que tem aqui é teu”, eu ia nu pro meio da rua. 

Ia me prostituir, ia fazer o que tivesse que fazer pra me sustentar. Porque eu não vou 

mudar. Isso não foi uma opção minha. Homossexualidade não é uma opção. É uma 

coisa que ou você é, ou você não é. Eu poderia mentir, dizer que não sou 

[homossexual], mas isso seria hipocrisia e eu não sou hipócrita. 

 

 

Como sugere Duarte (2005), o hedonismo é uma das linhas de força presente na 

conformação de um “pano de fundo” cultural em que as disposições éticas dos sujeitos são 

modeladas na contemporaneidade. O hedonismo comparece na formação deste ethos privado 

ao lado do naturalismo, do subjetivismo/ individualismo ético e da racionalização das 

condutas corporais, entrelaçando-se de formas complexas com convenções culturais mais 

“tradicionais”. O trecho citado evoca, ao lado da relevância atribuída ao prazer e às escolhas 

pessoais, o valor da sinceridade. Um curso de ação hipotético – ir “nu” para o meio da “rua”, 

se “prostituir”, “fazer o que tivesse que fazer” – é antevisto como caminho possível, e 

justificado a partir de uma visão da homossexualidade como algo que o indivíduo não 

escolhe. O desejo homossexual não é vivenciado por Antônio, como uma escolha, mas algo 

“natural” e compulsório, algo que ele “é”, e não algo que ele fez para “desafiar” os outros. 

Ser/ Fazer aquilo que “gosta”, sem “ser hipócrita”, mas sem afrontar convenções/ “peitar”: a 

conjugação destas expectativas parece ter um papel importante na narrativa de Antônio, e de 

certo modo sintetizar o núcleo dos dilemas que ele atravessou ao longo de sua trajetória.  

A preocupação em não afrontar seus familiares – ou a sociedade em geral –  parece ser 

um mote recorrente na fala de Antônio. Isto pode ser notado, por exemplo, em alguns 

comentários que comparam suas próprias percepções de gênero e homossexualidade à 

perspectiva do pai, Sr. Adalberto, e que expressam julgamentos sobre formas adequadas e 

inadequadas de conduta em público. Na mesma época em que Zuleika conta para os avós do 

jovem que ele é homossexual, e ele começou a receber namorados dentro do espaço 

doméstico, o jovem conta para o pai sobre sua orientação sexual. Adalberto não pareceu 
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 A expressão “ser abusado” faz alusão aqui a uma espécie de predisposição a violar certas convenções de tal 

modo que há a possibilidade de ofender aqueles que defendem tais convenções. 
44

 A categoria “peitar” tem um sentido de „afronta deliberada‟ a alguém, que visasse a afirmação de um ponto de 

vista ou decisão sobre outrem.  
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expressar qualquer desapontamento – reação associada, para Antônio, ao fato de que o pai 

seria uma pessoa “sem preconceitos”. Poderíamos nos questionar se esta reação mais austera 

não poderia ser conectada também ao fato de que Adalberto tinha ao todo sete filhos, dentre 

os quais Antônio era um dos mais distantes. De todo modo, a cena da revelação para o pai é 

interessante por outros motivos. Em particular, oferece a Antônio uma oportunidade pra 

expressar sua percepção sobre a „diversidade de gênero‟, que seria semelhante à do pai: 

 

 

Antonio: Meu pai sabe também. (...) Ele me observou, sentiu que eu tinha uma coisa 

pra falar, me pressionou, [Antonio „engrossa‟ a voz, imitando o tom de voz do pai]: 

“Pô, Antonio, fala, fala...”, eu fui e falei. Ele não pareceu chateado não. Ele...  ele 

não tem preconceito. Ele é uma pessoa esclarecida. Mas ele é do tipo que tem uma 

cabeça um pouco fechada. Ele associa um pouco homossexualidade com afeminação 

(...) Eu concordo com ele em muitas coisas. Ele acha que o homossexual não tem 

que ficar na rua dando pinta. Rebolando, pintando o rosto. Travestido. Ele não 

concorda com isso. Eu também não concordo. Acho que grande parte do preconceito 

que existe contra os gays hoje acontece pelo jeito que os gays se comportam. Eu 

acho que, porque você tem uma relação com homem, você não precisa ser uma 

mulher. Eu acho que isso já seria um problema psicológico. (...) Tipo, eu as vezes até 

falo “Ai, menina, como você ta linda hoje...!”, mas é brincadeira, né. Tem gente que 

vive nisso! Então, eu acho isso uma coisa meio louca. Às vezes um homossexual 

desses é até contra a travesti e o transexual, mas usa calça apertada, blusinha de 

mulher, passa rímel, sombra! Se ele usa roupa quase de mulher, anda como mulher, 

se comporta como mulher, devia fazer uma operação de sexo. (...) Eu não gosto de 

ver pessoas tentando ser aquilo que não são. Se a pessoa quer ser mulher, tem que 

saber assumir o que é. (...) Eu acho super normal o travesti, a transexual. Porque ele 

assume realmente uma postura de mulher. O travesti anda na rua e muitas vezes a 

pessoa nem percebe que é um homem. Agora uma bichinha pintosa, anda como se 

fosse mulher, chama muita atenção, afronta, choca muito mais a sociedade! Isso eu 

acho errado. 

 

 

Antonio desliza, nesta passagem, da fala sobre a revelação pro pai, e da percepção que 

o pai externa sobre a homossexualidade, para suas próprias visões sobre a diversidade de 

gênero. Quando conta para Adalberto sobre sua homossexualidade, ele não esboça sinais de 

desapontamento, mas recomenda ao filho que sempre aja “como homem”. Antônio passa do 

comentário sobre a rejeição do pai à „afeminação‟ para sua própria perspectiva: ele considera 

“normal” que uma pessoa adote a imagem pública de uma travesti ou transexual. A 

ambiguidade de gênero, contudo – a “bichinha pintosa” que não é travesti, que pode ter visões 

depreciativas das travestis, e que “choca muito mais a sociedade” por „chamar atenção‟ pra si 

– parece incomodá-lo bastante. Na fala de Antônio, parece particularmente importante 

demarcar a diferença entre o lugar social das travestis e o lugar social da homossexualidade 
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masculina – ou seja, entre o lugar social das travestis e seu próprio lugar social. 
45

 

O acesso de um namorado ao espaço da casa, por outro lado, não é considerado como 

uma “afronta”, mas como uma espécie de „privilégio‟ ou “liberdade” adquirido a partir de 

certas negociações. Esta convivência pode, eventualmente, ser tornar bastante tensa – ainda 

que esta tensão seja pouco sublinhada no depoimento como um todo. Desde esta etapa da vida 

– após a revelação de sua orientação sexual para Zuleika, para o casal de avós e para 

Adalberto – Antônio apresenta seus “namorados” para a família, e eles pernoitam com ele na 

casa, em seu quarto, com regularidade. Perguntei sobre a relação de sua família com seus 

namorados. Ao abordar este tema, Antonio fornece alguns elementos para refletir sobre o 

cotidiano em seu ambiente doméstico, e começa a traçar paralelos com entre sua própria casa 

e experiências vivenciadas na casa do namorado atual: 

 

Leandro: Você falou que teus namorados dormem sempre na tua casa... e como é a 

relação da tua família com teu namorado? 

 

Antonio: É pouca. 

 

Leandro: “Pouca”, como assim? 

 

Antonio: Ah... é uma relação normal, de... como se ele fosse um amigo meu. Não 

fico de mão dada, nem beijando, nem nada na frente deles, entendeu? O meu 

[namorado] anterior era muito comunicativo, conversador, e ele conquistou minha 

avó, minha avó adorou o jeito dele ser. Até hoje ele tem contato com ela. A gente 

nunca tinha um tratamento de namorado na frente dela. A gente tinha um respeito à 

cabeça dela. É uma cabeça de 65 anos, né? Ela não ta acostumada a ver gay 

namorando, se beijando. E eu tinha meu quarto pra isso. Entendeu?  

 

Leandro: Leandro: Tem formas de demonstrar afeto que não são só gestos físicos, 

também formas de falar, de falar com o outro... 

 

Antonio.: ... tipo “ô, meu amor”... 

 

Leandro: Você e seu namorado se tratam assim, em casa? 

 

Antonio.: A gente se trata sim, mas na nossa intimidade. Não perto da minha avô, do 

meu avô, nem perto da mãe dele... A mãe dele é muito mais preconceituosa que 

minha avó, aliás. Ela é mais velha que minha avó. Tem 75 anos. Danilo [o namorado 

atual] mora com a mãe e uma irmã separada, que tem dois filhos pequenos. A mãe 

dele falou pros netinhos dela, os filhos da irmã dele, que Danilo era um “filho 

diferente” que ela tinha. “Vocês não tem que seguir o exemplo do tio de vocês não, 
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 É possível que este incômodo com a afeminação tenha correlação com o pertencimento a mundos sociais onde 

a transição para a identidade de “travesti” é imaginável como parte do horizonte de possibilidades para alguém 

se identifica/é identificado como “gay”. A necessidade de demarcar com tanta força as diferenças entre estas 

identidades teria correlação ao estigma associado à travestilidade e à diversidade de gênero e ao temor da 

passagem a uma posição social ainda mais estigmatizada que a homossexualidade masculina. Não estou 

afirmando que inquietações semelhantes expressem necessariamente uma norma em contextos de camada 

popular – contudo, é um tipo de problema que parece estar ausente na fala dos gays de camadas médias com que 

interagi ao longo da pesquisa que deu origem a este trabalho. 
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ele é diferente, ele é errado”. Imagina se eu amanhã chego na casa dele e... Um ex do 

Danilo chamava a mãe dele de sogra. Quando eu conheci a mãe dele, ela falou disso: 

“olha, tinha um colega do Danilo...”. Ela não falava „namorado‟... “Tinha um colega 

do Danilo que me chamava de sogra. Era até um garoto bom mas eu ficava „P da 

vida‟
46

 quando ele falava isso.”  (...)  

 

Leandro: Hum, então, você frequenta também a casa do Danilo? 

 

Antonio.: Frequento. Mas perto da família dele a gente é “amigo”. Todo mundo sabe 

que a gente é homossexual, que a gente tá junto, mas a gente não fica „oi, amor!‟ , 

dando a mão, sabe? [Antônio enuncia a expressão “oi amor” empregando um tom de 

voz mais agudo e aveludado (uma espécie de falsete), como se imitasse uma voz 

„feminina‟]. Ele tem o quarto dele na casa dele. A gente quando quer se tratar assim, 

a gente deixa pra fazer isso dentro do quarto. Ou na rua, quando não tem ninguém 

perto... A gente se trata assim na rua. Se alguém ouvir, problema de quem ouviu. (...) 

no meu quarto, minha avó às vezes bate lá, e a gente atende, normal. Na casa do 

Danilo, ele dá ordem pra mãe dele não entrar no quarto, porque o quarto dele não 

tem porta. É num outro andar. Tipo, é em cima da casa da mãe, o quarto dele. E ela 

não sobre lá não. Se ela quer falar com ele, ela grita e ele desce. (...) Meu quarto 

também, é um lugar meu, geralmente quando quero falar com minha avó e minha 

mãe eu vou pra sala e converso com elas. (...) No ultimo Natal, ano passado... foi 

assim. Primeiro Danilo foi pra casa dele. Ficou lá um pouco. Depois minha mãe foi 

buscar ele lá, de carro, junto comigo. Eu e ela fomos, juntos. E ele passou a meia 

noite na minha casa. Ele ficou na casa dele no início da ceia. Quando foi umas 11 e 

pouca da noite, minha mãe foi lá na casa dele buscar ele. (...) No Ano Novo, foi o 

contrário. Eu que fui pra casa dele, na hora da meia noite. 

 

O trecho acima oferece múltiplos elementos para reflexão. Ao conversarmos sobre a 

relação da família com os namorados, Antônio afirma que sua família o trata de forma 

idêntica a qualquer “amigo” – e, citando o exemplo de seu relacionamento atual, observa que 

ele e namorado se tratam também como “amigos” perante a família, evitando emitir sinais de 

que tenham um relacionamento amoroso. Ao mesmo tempo, o tratamento dado a Danilo 

parece ser aquele reservado para um “amigo” muito especial – a tal ponto que Dona Zuleika 

vai pessoalmente buscá-lo de carro, no Natal. O esforço conjunto para viabilizar a 

participação simultânea em duas ceias natalinas é digno de nota – especialmente se 

considerarmos que, convencionalmente, os festejos de fim de ano tendem a dar margem a 

certo tipo de polarização e oposição. Enquanto o Ano Novo é uma comemoração mais 

associada aos “amigos”, por vezes conduzida fora da “casa”, em que pode inclusive ser 

aceitável a dispersão dos membros do grupo doméstico, o Natal tende a ser visto como um 

momento de encontro da “família”. No caso analisado, o cenário de ambas as comemorações 

é a casa das famílias de origem dos namorados.  

A mãe de Danilo é descrita como “mais velha” – e “mais preconceituosa” – que dona 

Zuleika. Antônio recorda brevemente no trecho acima uma situação vivenciada com a mãe de 
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 “P da vida” é uma forma eufemística para a expressão “puto da vida”, indicativa de sentimento de „raiva‟ 

experimentado por alguém em uma dada situação. 
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Danilo, que se referia aos “namorados” do filho como “colegas” deste, e que recomendava 

aos netos que não se espelhassem na conduta do “filho diferente” que ela tinha. A pequena 

queixa externada pela mãe de Danilo, contra o uso por um colega de Danilo de um termo que 

conotava parentesco, foi interpretada por Antônio como um aviso, para que ele não a tratasse 

de forma semelhante.  

A casa de Danilo parece, ao menos da perspectiva de Antonio, ser um espaço em que 

tensões decorrentes da homossexualidade de um membro, e da incorporação ao espaço 

doméstico de uma pessoa recrutada através de um laço afetivo homossexual, seriam 

expressadas de forma bastante flagrante. Ou, pelo menos, com um grau de transparência 

suficiente para que ele as pudesse perceber. Quando retrata sua própria família, o quadro 

ganha outros tons: ele afirma que a família “aceita” sua orientação sexual, e tratam 

polidamente seus namorados, sem nunca destratá-los.  

Vamos refletir um pouco mais de perto sobre este tema. Expressar deferência pelo 

namorado de alguém – ou seja, alguém com o qual uma determinada pessoa se “relaciona” e 

se “identifica” – é, em algum grau, expressar deferência pela própria pessoa cujo namorado 

estamos tratando com consideração. Pequenas mostras de deferência oferecidas por membros 

da família de origem podem ser tomadas, por um homossexual, como sinais de “aceitação” e 

reconhecimento. Se levarmos em conta o estigma associado à homossexualidade, poderíamos 

sugerir que a deferência prestada pelos familiares a um “namorado” pode ser especialmente 

valiosa. A deferência, neste contexto, expressa ao mesmo tempo apreço pelo sujeito, apreço 

por alguém com quem este se identifica e se importa (o namorado), e mais que isto, o fato de 

que este apreço conta mais do que o estigma associado à homossexualidade.  

De um ponto de vista analítico, se poderia sublinhar no relato de Antônio o fato de que 

a deferência prestada ao relacionamento homossexual não se equipara àquela que se esperaria 

que fosse concedida a um relacionamento heterossexual. Tratar a mãe de um namorado por 

“sogra”, por exemplo, poderia representar uma ofensa especialmente grave para a mãe – uma 

convenção cultural que Antônio talvez pressentisse, mesmo que a genitora de Danilo não a 

houvesse, pedagogicamente, reafirmado. Como sugere Grossi (2003), o lugar social atribuído 

aos “namorados” de um gay por sua família de origem consiste, na melhor das hipóteses, na 

posição de “amigo”. O encobrimento dos sinais do vínculo amoroso é a condição para o 

ingresso e permanência dos namorados no espaço doméstico. Note-se que encobrimento não 

significa aqui, de modo algum, a manutenção de um segredo. Na casa de Antônio, tanto 

quanto na de Danilo, todos conhecem a natureza do vínculo que une o sujeito àquele “amigo” 
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em particular. Contudo, emitir ou transmitir sinais de que este vínculo é mais do que uma 

amizade é algo que poderia perturbar, incomodar, ofender – quase como se o sujeito estivesse 

demandando uma deferência maior do que aquela a que se considera que ele teria direito, 

naquela situação. Ou ainda, como se o sujeito não estivesse guardando a medida correta de 

distância social, tentando se aproximar mais do que seria convencionalmente aceitável neste 

tipo de contexto. Para poder conviver com a família de origem, o namorado deve ser 

escondido a olhos vistos. Contudo, da perspectiva do sujeito que é homossexual, o fato de que 

seu namorado está sendo tratado pela família como um “amigo” – ou seja, como alguém com 

quem minimamente se aceita conviver e estar próximo, e não como um representante de uma 

categoria execrável de pessoas que se preferiria manter à distância – pode ser tomado como 

um sinal especialmente significativo de consideração.
47

 

Mas há mais. Se o sujeito espera receber certos sinais de deferência, a ausência destes 

sinais pode dar espaço a sentimentos ambíguos de ofensa, mágoa e ressentimento. A 

importância atribuída a estas ofensas em potencial, evidentemente, pode variar bastante. 

Pode-se minimizar sua relevância, ou justificar a conduta do outro. Vejamos um pequeno 

exemplo. Antônio faz questão de frisar, em seu relato, que a mãe de Danilo não emprega a 

palavra “amigo” pra se endereçar aos namorados do filho, dando preferência à categoria 

“colega”. A categoria “colega”, para Antônio, representa uma distância social maior que 

aquela que é indicada pela categoria “amigo” (ele próprio se refere às pessoas com que 

convive em seu cotidiano de trabalho como colegas, com os quais poderia eventualmente, mas 

não necessariamente, constituir uma amizade). Este comentário de Antônio, contudo, é 

acionado dentro de um contexto específico – sua caracterização da mãe de Danilo, como 

pessoa mais preconceituosa que sua própria avó. A reiteração desta distância é tomada por 

Antônio como um sinal de “preconceito” – categoria que, paradoxalmente, soa ao mesmo 

tempo como crítica e como justificativa. Antônio é afetado o bastante pelos “preconceitos” da 

mãe de Danilo para se lembrar deles, para considerá-los algo relevante de ser relatado, e para 

rotulá-los com uma categoria recorrentemente acionada na crítica de convenções culturais. 
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 Rezende (2002), analisando o tema da “amizade” na cidade do Rio de Janeiro, sugere que neste contexto 

cultural a noção de “amizade” assinala relações marcadas não somente por seu caráter eletivo e pela abertura da 

intimidade perante o outro, traços usualmente associados a uma visão de mundo subjetivista/ „individualista‟, 

mas pelo caráter de doação (Rezende, 2002). É razoável assumir que a definição cultural da amizade como 

„doação de si ao outro‟ (mais que como ato expressivo pelo qual o indivíduo afirma sua autenticidade) pode 

suscitar a oferta de 'contra-dádivas' e enredar os sujeitos em um emaranhado de expectativas de retribuição. Esta 

chave analítica, salientando as expectativas de reciprocidade associadas à amizade, poderia ajudar a vislumbrar 

convenções culturais subjacentes a certos aspectos da narrativa de Antônio – notadamente, o revezamento dos 

namorados nas visitas e pernoite na casa um do outro, e o relato sobre a circulação de ambos pela casa um do 

outro nas comemorações do Natal e do Ano Novo. 
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Contudo, se as convenções podem ser potencialmente criticáveis, a pessoa que as endossa 

nem sempre é passível de crítica. Isto é patente na passagem em que Antônio comenta como 

ele e o namorado externavam respeito pela cabeça de 65 anos de Dona Cecília. A oposição 

“cabeça fechada” versus “cabeça aberta” aparece, com frequência no depoimento como um 

todo, associada a outros dois pares de categoria: “velhos” versus “jovens” e “preconceito” 

versus “aceitação”. A adesão a convenções consideradas “preconceituosas” (a “cabeça 

fechada”) é associada ao pertencimento a gerações mais velhas; a categoria “acostumar” 

aparece aqui assinalando como uma ausência, “não estar acostumado” com algo significa que 

tal coisa não faz parte do mundo de uma dada pessoa. Contudo, as pessoas que pertencem a 

gerações mais velhas têm que ser respeitadas – senão pelo valor atribuído aos “mais velhos” 

na hierarquia geracional, pelo fato de que estes não são „responsáveis‟ pela “cabeça” que têm. 

Tudo se passa como se a rotulação do outro como “preconceituoso” efetuasse, num plano 

simbólico, um trabalho de rebaixamento da pessoa “mais velha” e de “cabeça fechada”, 

impossível de ser realizado no plano interpessoal devido a convenções que prescrevem o 

respeito aos mais velhos.
48

 

 

 

3.4.3. Comensalidade, evitação e “gracinhas”: a percepção de conflitos no espaço 

doméstico 

 

Conflitos micropolíticos semelhantes emergem em alguns comentários que Antônio 

faz sobre seu avô. Roberval é pouco mencionado no depoimento como um todo. De fato, se 

no início da narrativa ele aparece como a pessoa a quem Antônio considerava seu “pai”, no 

desenrolar da narrativa o papel dele é mínimo, comparado ao lugar concedido às mulheres do 

grupo doméstico, Zuleika e Cecília. Contudo, quando pergunto explicitamente sobre o 

convívio de Antônio com seu avô, emerge uma fala com um tom ambíguo de queixa sobre 

situações cotidianas de tensão e conflito, acionadas como evidências de que o avô não aceita 

muito bem sua homossexualidade e/ou a presença de Danilo na casa: 

                                                 
48

 O tema do “respeito aos mais velhos” foi evocada em diversos momentos da fala de Antônio – não somente no 

tocante a seus familiares, mas à sociedade mais abrangente. Uma passagem especialmente expressiva desta visão 

se apresentou quando o jovem expressou sua visão, contrária à expressão de afeto por casais homossexuais em 

lugares públicos: “A gente ainda tá com muito idoso na rua. A cabeça deles tá muito fraca ainda pra certas 

coisas. Se eu estiver beijando e agarrando no meio da rua, um idoso vai passar, vai achar um absurdo aquilo. Eu 

acho que a gente tem que respeitar eles. Então eu sou contra, beijar na rua, em céu aberto”. 
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Antonio: Eu sinto que meu avô não entende, ele não aceita muito bem essa situação. 

Ele nunca discutiu comigo. Mas eu sinto que ele acha aquilo estranho, errado. A 

cabeça dele é muito fechada, a da minha avó já é mais aberta. Então, por exemplo, 

falando de almoço de família... Até teve umas vezes em que Danilo tava lá e tava eu, 

minha avó, todo mundo almoçando junto. Mas se o Danilo estiver lá, meu avô deixa 

pra almoçar depois. Não almoça na mesma mesa que Danilo. Ele também não 

conversa com Danilo, não fala com ele, nada, nunca. Só dá “oi”, e “boa tarde”, e sai 

de perto, entende? Minha avó, por outro lado, conversa. (...) É, meu avó é mais 

fechado. Ele nunca destratou o Danilo. Mas às vezes ele fala umas gracinhas pra 

mim. Por exemplo, uma vez eu acordei tarde. Ele não me acordou. Eu perdi a hora 

de sair pra trabalhar, e ninguém me acordou. E Danilo tava lá no meu quarto, tinha 

dormido comigo. Aí depois eu falei “pô, que sacanagem, ninguém me acordou. 

Quase que eu chego atrasado no trabalho”. Se eu não levantei, é porque esqueci de 

botar pra despertar, ou porque não funcionou o relógio. Como eles todos acordam 

cedo pra ir trabalhar, se eles viram que eu não levantei, era só eles baterem lá no 

meu quarto, ligar pro meu telefone, fazer alguma coisa, né? Pra eu acordar. Aí 

quando fui falar disso com meu avô, ele falou que não tinha obrigação de me 

acordar. E que quem tinha que me acordar era o meu macho. Já que o Danilo tava 

dormindo lá comigo, quem tinha obrigação de me acordar era ele. E pra você ver... 

foi um termo agressivo que ele usou, “meu macho”. Meu avô não discute, não 

destrata ninguém. Mas você vê, nessas coisinhas que ele, já dentro dele, tem todo 

um preconceito. 

 

Leandro: Hum, mas o que você achou de agressivo, assim, nesse termo? 

 

Antonio.: O jeito que ele falou. Pelo jeito que ele falou. Eu achei que foi pra me 

ofender. Pelo tom de voz. E pela situação toda. Por o que ele falou. Fazer questão de 

lembrar que ele era meu namorado, um assunto em que ele nunca toca. Dizendo que 

ele era “meu macho”, e justo no meio duma briga, duma discussão. Se eu tava com 

Danilo lá dentro, e ele também não acordou, é porque a gente tava dormindo, né? O 

que custava, meu avô fazer algum barulho pra acordar a gente? É responsabilidade 

minha? Mas pô, se aconteceu um acontecimento que não me deixou acordar, era só 

eles fazerem alguma coisa! Foi uma bobagem, mas eu fiquei meio chateado com 

isso na época. 

 

Esta fala de Antônio é repleta de pontos que mereceriam uma reflexão mais cuidadosa. 

O comentário é enunciado na sequência à caracterização de seus familiares e da mãe de 

Danilo, organizada em torno da oposição entre as noções de “cabeça mais aberta” e “cabeça 

mais fechada”, e é formulado recorrendo também ao idioma da maior ou menor “aceitação”. 

Um dos primeiros pontos que me parecem pertinentes sublinhar diz respeito aos sentidos 

assumidos pela comensalidade, nesta caracterização que Antônio faz do Sr. Roberval.  

Na história da antropologia alguma atenção sempre foi dedicada à alimentação. Os 

tabus alimentares figuravam inicialmente com destaque desde o evolucionismo social –  tema 

que é retomado posteriormente por vários autores. Como lembra Mintz (2001), desde a 

monografia clássica de Malinowski sobre os Trobriandeses (1932) [1922], as formas de 

produção e circulação/ consumo da comida têm sido encaradas em sua conexão com a divisão 

do trabalho, a organização do parentesco, e formas de prestígio e poder. Compartilhar comida, 

ou mais que isto, comer e beber na companhia de alguém – a experiência da comensalidade – 
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são práticas que expressam solidariedade social e simbolizam a vinculação a um determinado 

grupo (RADCLIFFE-BROWN, 1950, p. 60).  

Ao longo do século XX, vicejaram análises que focavam os tabus alimentares como 

um caso particular da construção de sistemas de classificação em que procedimentos 

agramaticais são repudiados (DOUGLAS, 2010; RODRIGUES, 1983); o uso da comida como 

“símbolo” de pertencimentos identitários (FRY, 1982); a “troca” de alimentos como afirmação 

do princípio de reciprocidade fundante do social, perceptível até mesmo nas sociedades 

ocidentais modernas (LEVI-STRAUSS, 1982). Todos estes trabalhos oferecem alguma 

contribuição para a compreensão da relevância da comida e da alimentação, enquanto objetos 

para a pesquisa antropológica. Mas talvez um dos primeiros autores no campo das ciências 

sociais a pensar de forma mais sistemática sobre o tema da alimentação tenha sido o alemão 

Georg Simmel (2004), em um pequeno texto sobre a "Sociologia da Refeição" publicado 

originalmente em 1910, que é de especial interesse para a reflexão aqui ensaiada.  

Neste texto, Simmel sugere que o ato de comer, em seu conteúdo/ motivação, é aquilo 

que os homens possuem de mais 'universal' ou menos „cultivado‟: é aquilo que mais nos 

aproxima de uma natureza comum. Contudo, embora seja algo que todos os seres humanos 

têm em comum, o ato de comer seria também, paradoxalmente, a atividade mais “egoísta” e 

individual do ser humano: o alimento mastigado, engolido e digerido por uma pessoa não 

pode ser consumido por outra. A comida, de fato, não seria algo compartilhável: ao contrário 

dos pensamentos, que podem ser comunicados e passados adiante entre as pessoas, o alimento 

que já foi consumido por uma nunca poderá ser consumido por outra. Contudo, esta 

motivação individual da alimentação é superada com o surgimento da forma da refeição, 

"(...)que irá aliar a frequência de estar junto e o costume de estar em companhia do outro ao 

egoísmo exclusivista do ato de comer" (SIMMEL, 2004: 160). A refeição, enquanto forma de 

sociação, encobre o fato de que as pessoas que estão "compartilhando" uma refeição não se 

servem da mesma comida, mas de porções mutuamente exclusivas, produzindo – como na 

comunhão cristã – uma espécie de „mistério‟. A comunhão cristã teria sido pioneira na 

construção desta forma social: na comunhão, o indivíduo não está tomando para si uma parte 

do todo que é negada a outros, mas participa junto com os outros da totalidade indivisível 

daquilo que está sendo consumido. Esta forma de sociação, portanto, superaria o conteúdo 

„individual‟ e „natural' do ato de comer, tornando a “refeição” um acontecimento social por 

excelência – por meio do qual é possível que até mesmo duas pessoas que não têm nada em 

comum uma com a outra se reunam partilhando a mesa.  

Justamente por se situar na fronteira entre o que seria uma motivação fisiológica 



 142 

'universal' e formas específicas de relacionar-se com o outro, a "refeição" sempre foi revestida 

de alto valor social ao longo da história. Para além das prescrições e etiquetas que regulam as 

formas de comer e beber, o sinal mais evidente deste valor coletivamente atribuído à refeição 

são as interdições de comensalidade. Não se pode dividir a mesa com qualquer um – Simmel 

cita, por exemplo, uma proibição instituída pela Igreja no Concílio de Viena de 1267, que 

proibia os cristãos de partilharem refeições com judeus, e ao caráter contaminador de que a 

refeição com membros de castas inferiores podia ser investida na Índia.
49

 Poder-se-ia dizer, 

em uma interpretação mais ou menos livre dos argumentos de Simmel, que o caráter 

relativamente prosaico da comensalidade enquanto atividade cotidiana obscurece sua 

importância enquanto metáfora para o laço social. O valor da refeição conjunta só se revela, 

de fato, por meio de certos tipos de ausência: quando certas pessoas são proibidas de partilhar 

da mesa com outras, ou inversamente, quando uma pessoa que acreditamos que deva estar 

presente se nega a participar deste encontro.  

Um trabalho mais recente, da antropóloga Catherine Lutz (1988), oferece insights 

interessantes para esta reflexão sobre os sentidos da comensalidade. A autora se dedicou a 

refletir sobre a construção social e cultural das emoções, a partir de sua etnografia entre os 

Ifaluk, grupo étnico localizado na região da Micronésia. Segundo Lutz, na cultura Ifaluk, 

considera-se que quando uma pessoa contraria certas convenções, isto pode deflagrar em 

outra uma emoção denominada song – uma espécie de "raiva justificável", considerada 

legítima em um dado contexto. A song estaria ligada a manutenção de certas hierarquias 

sociais, possuindo um forte colorido geracional (é uma emoção frequentemente acionada por 

pessoas mais velhas ante infrações cometidas por outras mais jovens), desempenhando um 

papel pedagógico na socialização moral, no reforço e manutenção de normas. Neste contexto 

cultural, existe uma série de normas prescrevendo o compartilhamento de alimentos; o 

compartilhamento de itens consumíveis como a comida e o tabaco é fortemente associado ao 

estabelecimento de laços e vínculos. Alguém que não corresponda a estas normas pode 
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 O sociólogo William Miller (1997) apresenta uma interessante hipótese sobre o modo como o sentido do 

paladar foi investido, na cultura ocidental, de um papel de destaque como operador na demarcação de fronteiras. 

Na Idade Moderna, no mesmo período histórico em que o “gosto” se torna metáfora para um senso estético de 

distinção no ocidente, o “nojo” – associado especialmente às experiências gustativas – ganhou destaque 

enquanto uma experiência implicada no trabalho de manutenção de hierarquias que assinalava uma superioridade 

das pessoas ditas „civilizadas‟ sobre todas as outras. O trabalho de Miller poderia ser vinculado à linhagem de 

estudos que, inspirados na obra de Mary Douglas (2010), correlacionam noções de impureza e contaminação à 

constituição de sistemas culturais de classificação. Contudo, Miller aprofunda sua análise em direção a uma 

compreensão da dimensão “política” dos processos classificatórios, e ao modo como estes podem comparecer 

em estratégias de subalternização do outro. Da perspectiva adotada nesta tese, a abordagem de Miller e os 

demais trabalhos citados convergem no sentido de que oferecem contribuições para uma reflexão sobre 

processos de construção de fronteiras sociais associados a certas relações de poder entre grupos e categorias de 

pessoas. 
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provocar a song alheia.  Contudo, quando uma pessoa se sente song com outra, a pessoa que 

se vê tomada pela song pode recusar a falar com aquela que provocou sua song, pode se 

recusar a comer junto com ela, ou no limite, pode se recusar a comer qualquer coisa (LUTZ, 

1988, p. 90, p. 174). Esta passagem do trabalho de Lutz permitiria, talvez, sugerir uma 

conexão entre o tema da comensalidade, e um assunto bem menos investigado na 

antropologia: os usos políticos do jejum (aquilo que habitualmente chamamos de "greves de 

fome"). Furtar-se intencionalmente à comensalidade não poderia também, em certos 

contextos, ser visto como um uso micropolítico dos códigos locais da alimentação, de modo a 

externar certas reivindicações morais?  

Se deixo de participar de uma mesa em que minha presença era esperada justificando 

esta ausência por fatores involuntários – digamos, uma indisposição gástrica – e se essa 

justificativa convence minha audiência, esta seria uma situação de tipo bem distinto. Aliás, 

evitar tais e quais situações de comensalidade não é „jejuar‟. Uma pessoa pode se alimentar 

„solitariamente‟, sem participar de um encontro face-a-face com outras, prática que não deixa 

necessariamente de ser uma espécie de „refeição‟, na medida em que é também regulada por 

convenções culturais. Contudo, a pessoa que “jejua” não está somente deixando de “comer” – 

ela está, ainda que durante um período liminar e provisório, radical e intencionalmente 

abstendo-se da participação na sociedade através da forma social da “refeição”.
50

 O jejum 

pode, é claro, aparecer associado aos temas religiosos do sofrimento e do sacrifício, mas esta 

não é necessariamente a idéia central que gostaria de sublinhar aqui. A pessoa que se dispõe 

voluntariamente a não comer “nada”, durante determinado período reconhecido socialmente 

como extenso, implicitamente está também dizendo que durante tal período não aceitaria fazer 

nenhuma refeição conjunta com qualquer outra. Sob um ponto de vista analítico, poderíamos 

sugerir que fazer uma „greve de fome‟ – este uso do jejum como arma política, com a 

finalidade intencional de protestar ou reivindicar algo – implica também em furtar-se a toda e 

qualquer forma e possibilidade de comensalidade, por um período ameaçadoramente longo 

ou indeterminado. Será que não poderíamos traçar uma linha de continuidade entre esta forma 
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 A atenção antropológica dedicada ao tema do “jejum” possui também uma longa genealogia – um interesse 

pelas cesuras no fluxo cotidiano da alimentação que funcionava quase como um contraponto ao interesse 

antropológico pelo tema da “comida”, e que remonta até o pensamento dos evolucionistas. A relação entre o 

“jejum” e a “liminaridade” – o trânsito entre “estados” ou “posições” sociais, associado à suspensão de regras e 

convenções formais – foi destacada por Turner (1974, p. 132). Talvez fosse possível esboçar uma aproximação 

entre a abordagem teórica de Turner e os usos da noção de “definição de situação” na tradição da Escola de 

Chicago. O período que Turner denomina como “liminaridade” poderia ser considerado um contexto em que 

ocorre uma espécie de rompimento ou mudança na definição de uma dada situação, à qual as pessoas podem ser 

bastante sensíveis. O desfecho destas rupturas introduzidas no fluxo da vida cotidiana pode ser a reiteração de 

normas previamente existentes e reforço da “estrutura social”, ou a conformação de novas convenções e a 

transformação destra estrutura. 
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mais extrema de expressar descontentamento e o drama de proporções um pouco menores que 

é encenado quando uma pessoa se recusa a partilhar a mesa com outra? 

Contudo, a questão da comensalidade poderia também ser abordada sob outro prisma. 

Reivindicar a presença à mesa de certa pessoa que não quer participar deste encontro social, 

não pode também ser visto como uma espécie de reivindicação moral? Retomemos a análise 

do depoimento de Antônio. A ausência do avô nas refeições conjuntas, nas ocasiões em que 

Danilo está na casa, é interpretada por Antônio como sinal de que Roberval “não aceita bem 

essa situação”. A refeição, como o próprio parentesco, é um mecanismo de inclusão e 

exclusão de pessoas, e talvez justamente por isto ela se preste a servir, com tanta propriedade, 

como símbolo de vínculos e laços constituídos entre estas, assim como para expressão de 

fronteiras e hierarquias sociais. 

Notem que as „verdadeiras intenções‟ de Roberval são, ao menos em parte, 

irrelevantes para a linha de análise que estou propondo aqui. Talvez a leitura que Antônio faz 

sobre a conduta do avô pudesse ser contestada (ou até mesmo considerada ofensiva) pelo 

próprio avô ou por outras pessoas, se estas fossem confrontadas com semelhante 

interpretação. A ausência de Roberval nestas ocasiões de comensalidade poderia até não ser 

intencionalmente motivada por um desconforto com a presença de Danilo na casa – mas esta é 

percebida por Antônio desta maneira. Antônio, de forma mais ou menos consciente, conhece 

as expectativas sociais existentes em torno do partilhar a mesa, e os significados de que uma 

ausência pode ser investida. Operando com tais expectativas, ele interpreta, sente, relembra e 

relata essa ausência como um sinal de que o avô não “aceita bem”, associando isto a sua visão 

de que o avó seria mais fechado. “Fechado”, neste caso, parece sugerir muito menos uma 

„personalidade‟ avessa a contatos sociais de modo geral, e muito mais uma ausência de 

abertura para a mudança, atribuída às pessoas de “cabeça aberta”. E “relembrar” e “relatar” 

aqui não parecem ser atividades totalmente dissociadas do sentir. Poderíamos nos perguntar 

se, em alguma medida, o fato de Antônio considerar este evento tão marcante ao ponto de 

relembrá-lo e narrá-lo em nossa conversa não teria relação com uma espécie de ressentimento, 

uma marca deixada por uma sucessão de experiências vividas, lembranças mais ou menos 

ativas que são acionadas pela própria situação da entrevista. O relato de Antônio, ao mesmo 

tempo em que justifica a conduta do avô – compreensível, em função da cabeça dele – 

funciona como uma espécie de queixa contra aquilo que é sentido, no cotidiano do espaço 

doméstico, como uma experiência negativa. Independente do significado subjetivo que 

Roberval ou outras pessoas pudessem atribuir a sua ausência, esta pode ser lida como um 

atravessamento da rede familiar por certas convenções culturais que desqualificam a 
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diversidade sexual. 

A ausência de Roberval nos almoços de família em que Danilo é um gesto silencioso 

que tem curso em certo tipo de situação social – gesto ao qual Antônio justapõe certas falas de 

Roberval ocorridas em outras situações. As “gracinhas” que o avô “às vezes” fala são 

conectadas a sua ausência em ocasiões de comensalidade, como sinais sutis da ausência de 

uma plena “aceitação”. No trecho em questão, Antônio faz uma oposição entre as noções de 

“destratar”/ “discutir” – coisas que o Roberval “nunca faz” – e a prática de dizer “gracinhas”. 

O uso desta categoria por Antônio, e a situação narrada por meio desta, rendem alguns pontos 

relevantes para reflexão.  

A noção de gracinha parece se referir a um uso da fala ambiguamente situado no 

limiar entre a jocosidade e a agressividade – um modo de agressão verbal cujo sentido é 

abstraído mais do tom e do contexto do ato de enunciação que do enunciado em si. Duarte 

(1988), a partir de estudo conduzido em contexto bastante distinto, oferece insights analíticos 

úteis para uma análise do significado desta noção. A partir de pesquisa etnográfica realizada 

entre trabalhadores de produção da produção de pescado, na comunidade de Jurujuba/ RJ nos 

anos 1970, o autor analisa formas institucionalizadas de agressividade verbal entre homens no 

cotidiano de trabalho. No contexto estudado por Duarte, os insultos verbais estão associados a 

conflitos pela obtenção de vantagens (consideradas legítimas ou ilegítimas), conflitos em 

torno do exercício da autoridade, à oposição e suspeita que recai sobre pessoas exteriores ao 

grupo. A absorção de pessoas oriundas de outros grupos é situação especialmente perigosa, 

por propiciar o embaralhamento das convenções sociais compartilhadas no grupo. Duarte 

ressalta, ao tratar da oposição dos pescadores de Jurujuba a pessoas externas ao grupo, que o 

estigma atribuído aos forasteiros se intensifica na medida em que aumenta a “distância 

cultural presumida” entre estes e os membros da comunidade (Duarte, 1988, p. 192). Este 

texto evidencia, a partir de um contexto etnográfico particular, o potencial micropolítico do 

insulto, e o papel ambivalente que este pode representar na interação social, no interior de 

certas relações de poder. Duarte interpreta as recorrentes agressões verbais entre os 

pescadores como um jogo ou representação, um caso particular de “relações jocosas”: neste 

contexto, “como alternativa às relações de evitação, impossível pelas características do espaço 

e da ação social desenvolvida, constrói-se um sistema de agressão canalizada, limitada” 

(Duarte, 1988, p. 188). 

A noção de “gracinha” empregada por Antônio parece, de modo semelhante, fazer 

alusão a um uso potencialmente agressivo da fala, em situações de conflito em que a 
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“evitação” teria sido difícil de sustentar. No dia-a-dia, embora conviva com Danilo no 

ambiente doméstico, Roberval parece evitar sistematicamente interagir com este: não faz as 

refeições junto com ele, diz somente “oi” e “boa tarde”. A convenção compartilhada pelos 

moradores da casa, de que os sinais da existência de um “namoro” devem ser silenciados e 

encobertos, parece estar potencializada e maximizada nestes gestos. Contudo, se evitar o 

“amigo” do neto é um curso de ação possível para Roberval, evitar o próprio neto poderia não 

ser tão simples, devido a expectativas que este último tem quanto à conduta do avô.  Quando 

Antônio interpela seu avô, externando a expectativa de que este o tivesse acordado no horário 

para trabalhar em ocasião em que Danilo pernoitara na casa, esta interpelação enseja o 

abandono da postura de evitação, suscitando uma reação diferente por parte de Roberval. 

Ao se referir a Danilo como o “macho” de Antônio, o Sr. Roberval evoca 

simultaneamente o vínculo que une o neto ao namorado (o fato de Antonio ter um macho), e a 

orientação sexual dos dois (o fato de que a pessoa que Antônio “tem” é um macho, e não uma 

mulher). Deste modo, tangencia simultaneamente dois temas interditos em outras situações. E 

estes temas são acionados num contexto em que Roberval quer se eximir da responsabilidade 

de acordar Antônio. Na visão de seu neto, Roberval não está diretamente “destratando” o 

casal de rapazes, mas se furtando ao cumprimento de um pequeno compromisso cotidiano, 

atribuindo esta responsabilidade a Danilo – pessoa „de fora‟, incorporada ao grupo doméstico 

na posição ambígua de “amigo”, através da vinculação a Antonio. Além disto, Roberval faz 

questão de trazer para a natureza dessa relação, uma alusão implícita ao fato de tratar-se de 

um vínculo amoroso-sexual entre pessoas do mesmo sexo. Ou seja, aquilo que em nome do 

“respeito” à família precisa ser invisibilisado por Antônio e Danilo no cotidiano do espaço 

doméstico, é trazido à tona pelo avô em uma situação de conflito. 

Mas afinal, qual poderia ser, de um ponto de vista socioantropológico, o significado 

desta atribuição ao namorado de um compromisso/ responsabilidade, demandado inicialmente 

do avô, mas descrito em seguida como uma “obrigação” do namorado, e não do avô? Furtar-

se ao compromisso de atender a certas expectativas associadas convencionalmente a certo tipo 

de relação pode – sob circunstâncias particulares, e em pequena escala – representar uma 

forma de negar parcialmente um determinado vínculo, negando que naquela ocasião 

específica as expectativas em questão merecessem, de fato, ser atendidas. Em um nível micro, 

dentro daquela situação social, o “namoro” homossexual é usado quase como justificação para 

a rejeição das obrigações do avô para com seu neto – um afrouxamento do laço, situacional e 

momentâneo. O caráter transitório e contingente desta crise não a torna, decerto, uma 

experiência menos desconfortável para Antônio. É através de um idioma da emoção – “fiquei 
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muito chateado com isto, na época” –  que o jovem é capaz de dar sentido a tal experiência, 

que no contexto da entrevista é referida, simultaneamente, como uma “bobagem”. 

 As situações e experiências relatadas por Antônio, brevemente analisadas neste 

capítulo, são particularmente expressivas das pequenas relações de poder que podem ter lugar 

no ambiente doméstico e sua relação com processos de construção da subjetividade. Os 

dilemas iniciais colocados a partir da revelação da homossexualidade se desdobram em 

conflitos cotidianos, expressos por vezes recorrendo a certas gramáticas da emoção, marcados 

como experiências desagradáveis, mas cujo desfecho tende para a manutenção de relações 

previamente estabelecidas. 

 

 

3.5. Aceitar a aceitação do Outro: reciprocidade e sujeição 

 

As narrativas apresentadas retomam o tema dos dilemas colocados a partir da 

revelação da homossexualidade, sinalizando como compromissos mútuos, trocas materiais e 

discursos sobre a emoção comparecem nas relações referidas por meio da categoria 

“aceitação”. O depoimento de Bernardo aporta elementos para se pensar como certas dádivas 

materiais podem ser investidas de um caráter ambivalente na relação destes sujeitos com a 

família. A “ajuda” financeira oferecida pelo tio e pelo pai, quando interrompida ou 

considerada insuficiente, é percebida como “não-aceitação” por familiares de dimensões do 

self valorizadas por Bernardo: sua vocação artística e sua orientação sexual.  

 O depoimento de Pedro, por outro lado, não enfatiza essa dimensão econômica da 

relação familiar – embora este vivencie, concretamente, uma situação pouca autonomia 

financeira. Sua fala concede  mais espaço para uma reflexão sobre as tensões e conflitos que a 

gestão da orientação sexual desencadeia na rede familiar quando esta coincide com o grupo 

doméstico. É possível que esta diferença de ênfase tenha correlação com a configuração das 

redes familiares e a posição que os jovens ocupam nestas. Bernardo é o filho resultante de 

uma gravidez não-planejada, que circulou por diferentes grupos domésticos e construiu 

relações sociais contingentes seguindo a trilha dos laços consanguíneos pelo lado paterno. 

Pedro, por sua vez, é o único descendente conjunto de seus pais (que possuem, ambos, filhos 

gerados em relações anteriores) em um grupo familiar tendente à matrifocalidade. A 

existência do laço conjugal entre os pais de Pedro talvez seja um fator que colabore no 

estreitamento do laço entre este e o casal. É possível ainda que experiências distintas 

vivenciadas por Pedro e Bernardo tenham conduzido a idiomas distintos por meio dos quais 
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relações familiares são percebidas e expressadas. 

 O depoimento de Antônio oferece pistas importantes sobre relações micropolíticas em 

que um discurso sobre os sentimentos pode comparecer – na reflexão que conduzimos acerca 

dos usos da noção de “preocupação” por sua mãe, e sobre os conflitos com o avô que o 

“chatearam”. Este depoimento evidencia como a construção da “aceitação” pode ser marcada 

por processos e negociações complexos, em que aproximações, afastamentos e conflitos 

podem ser pontuados por meio de categorias emocionais. Na narrativa de Michel – que 

poderia ser classificado como pertencendo a um segmento social um pouco superior – 

encontramos um contraponto muito instigante aos demais depoimentos. Para Michel, o 

próprio ato de falar sobre a aceitação ofertada por sua mãe, na cena da revelação, o afeta 

intensamente: ele sentiu muito amor por sua mãe naquele dia, e é com os olhos úmidos que 

ele fala sobre este assunto. A “ajuda” material – inclusive aquela prestada por seu pai, sobre o 

qual Michel pouco fala – desaparece totalmente do relato.  

 O tema do acesso de parceiros no espaço doméstico aparece de distintas maneiras na 

história de Pedro; no relato de Michel sobre sua própria experiência na casa de Luis, e sobre a 

experiência de sua tia Gilda na casa de Dona Hemengarda, e com particular vivacidade na 

narrativa de Antônio sobre seu namoro com Danilo. A “aceitação” dos parceiros, se ocorre, 

nunca é incondicional – este tópico será retomado ao longo do próximo capítulo. Pode, 

contudo, haver fatores que colaborem para a expressão desta forma de deferência. Como 

vimos, ao menos entre homens gays existe a expectativa de que parceiros mais masculinos 

seriam mais facilmente “aceitos” pela família. A “ajuda” material é um fator que pode, 

também se fazer presente nestas relações.  

 Todos estes depoimentos evidenciam como é possível haver negociações complexas 

em torno da “aceitação” da diversidade por uma família, negociações em que dádivas, trocas 

afetivas e materiais podem ter um peso importante. Como lembram Medick e Sabean (1984), 

a interconexão entre momentos “objetivos” e “subjetivos” da vida familiar é um fenômeno de 

difícil apreensão, posto que nem sempre a experiência familiar é percebida e verbalizada do 

mesmo modo e com o mesmo grau de elaboração em diferentes contextos. Os interesses 

materiais não devem ser descartados pelo simples fato de não serem verbalizados, ou 

receberem pouca atenção; por outro lado, a dimensão material das trocas não exclui seu 

componente afetivo. Os casos analisados apontam para processos de negociação que são 

desencadeados pela revelação da orientação sexual, mobilizando valores afetivos e materiais. 

A aceitação – os usos da categoria e os arranjos sociais sobre os quais esta incide – deve ser 

pensada, sociologicamente, não como um fenômeno unitário, mas como feixes de relações 
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envolvendo distintos significados e valores em múltiplas situações sociais. 

 Para concluir este capítulo, gostaria de introduzir – à guisa de provocação – uma 

última digressão. A teórica feminista Sara Ahmed (2010), analisando uma história de coming 

out de uma lésbica para sua mãe apresentada na série televisiva ficcional The L Word, reflete 

sobre uma fala da mãe que, para expressar aceitação do namoro da filha com outra mulher, 

afirma perceber que a filha encontrou o amor - e que não importa a forma que o amor assuma, 

deste que a filha seja feliz. A interpretação de Ahmed é que dizer que algo "não importa" é 

sempre um ato de fala paradoxal - que usualmente implica que o objeto do qual se fala é, pelo 

contrário, algo que é relevante o bastante para que precise ser negado. É a negação da 

relevância de algo, um processo pelo qual "the difference that matters becomes a difference 

that does not matter" (AHMED, 2010, p. 94). Se a diferença em questão fosse, de fato, 

desprovida de importância, não haveria motivo para falar sobre esta. 

Ahmed sugere que a aceitar a dádiva da aceitação é aceitar tornar-se hospede na casa 

do Outro heterossexual - um lugar de dependência que obstruiria a ação política. Um efetivo 

trabalho de insurgência demandaria, pelo contrário, deslegitimar o lugar social da "casa" que 

se dispõe a aceitar certos corpos repudiando outros: 

 

"The recognition of queers can be narrated as the hope or the promise of becoming 

acceptable, where in being acceptable you must become acceptable to a world that 

has already decided what is acceptable. Recognition becomes a gift given from the 

straight world to queers, which conceals queer labor and struggle.(...) It is as if such 

recognition is a form of straight hospitality, which in turn positions happy queers as 

guests in other people's homes, reliant on their continuing good will. In such a world 

you are asked to be grateful for the bits and pieces that you are given. To be a guest 

is to experience a moral obligation to be on your best behavior, such that to refuse to 

fulfil this obligation would threaten your right to coexistence." (AHMED, 2010, p. 

106) 
51

 

 

 

 O texto de Ahmed oferece uma crítica posicionada, ácida e engajada contra os 

discursos que idealizam a “aceitação” familiar. É uma abordagem interessante e, como sugeri 

acima, provocadora. Acompanhando a linha do esforço reflexivo que ensaiei no primeiro 

capítulo (na seção 1.4), poderíamos nos indagar sobre qual o contexto que possibilita a 

enunciação deste estilo de crítica tão vigoroso. Sem cair aqui na cilada de sugerir que a 

                                                 
51

 “O reconhecimento dos queers pode ser narrado como a esperança ou a promessa de se tornar aceitável, onde 

em sendo aceitável, você deve se tornar aceitável para um mundo que previamente decidiu o que é aceitável. O 

reconhecimento se torna uma dádiva concedida pelo mundo heterossexual aos queers, o que encobre o trabalho e 

a luta queer. (...) Tudo se passa como se tal reconhecimento fosse uma forma de hospitalidade heterossexual, a 

qual por sua vez posiciona queers felizes como convidados na casa de outras pessoas, dependendo da 

continuidade de sua boa vontade. Em tal mundo, você é convidado a ser grato pelas migalhas e porções que lhe 

são dadas. Ser um convidado é experimentar uma obrigação moral a estar no seu melhor comportamento, de tal 

modo que recusar a cumprir esta obrigação ameaçaria seu direito à coexistência.” (tradução livre) 
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hipótese de Ahmed seja „verdadeira‟ ou „falsa‟, é interessante notar o relativo descompasso 

existente entre este estilo de crítica e as percepções que transparecem na fala dos 

entrevistados desta tese. Contudo, a chave analítica proposta por Ahmed, longe de ser 

simplesmente uma abordagem desentranhada „ingênua‟ sobre a sexualidade, é uma 

perspectiva que oferece oposição feroz a visões de mundo mais „entranhadas‟. Ou melhor 

dizendo, é um tipo de perspectiva que, reconhecendo a dimensão relacional de certas práticas 

em torno da sexualidade, esboça um plano programático visando explicitamente seu 

desmantelamento – uma proposta „desconstrucionista‟ solidária aos posicionamentos políticos 

sustentados pela autora, e dependente deste mesmo cenário cultural que torna as dinâmicas de 

formação da estratificação sexual objetos passíveis de percepção e de denúncia. 

 Não considero que seja necessário endossar o posicionamento político de Ahmed para 

reconhecer que há algo de bastante instigante e pertinente em certos aspectos de sua 

interpretação. Iniciei a pesquisa que deu origem a esta tese sugerindo que a aceitação era um 

modo pelo qual gays e lésbicas “falam” sobre suas relações. Contudo, como vimos nos 

depoimentos analisados neste capítulo, existe um outro lado da moeda. Do ponto de vista das 

pessoas que empregam esta noção, a aceitação não é simplesmente uma palavra que eles 

usam pra falar sobre certas relações. A aceitação é, em si mesma, uma dádiva. Um dom que 

pode ser ofertado graciosamente, negado – ou mesmo, de vez em quando, paradoxalmente 

cobrado. Se a família oferece mais aceitação do que se espera, aquele que aceita a aceitação 

familiar pode se ver afetivamente vinculado, de formas bastante intensas, ao compromisso de 

retribuir – a tal ponto que “deixar de retribuir” é um curso de ação que pode ser retratado 

como pouco confortável, quase como uma espécie de sacrifício. Se a família oferece menos, 

isto pode gerar sensações de ofensa e ressentimento.  

 É importante ressaltar ainda – dialogando com outro argumento que é muito bem 

sintetizado na referida citação de Ahmed – que as negociações em torno da aceitação 

envolvem o estabelecimento de normas que regulam aquilo que estará sendo “aceito” pela 

família, e estipulam limites que em tese não deveriam ser cruzados. Por exemplo, pode se 

reconhecer que um filho “é” homossexual mas não se considerar aceitável que este “use saia” 

(como no caso de Bernardo) ou traga parceiros amoroso-sexuais para pernoitar em casa (como 

no caso de Pedro). No próximo capítulo, serão exploradas – a partir de um distinto material –  

implicações destas negociações e redefinições de regras no processo de aceitação da 

homossexualidade, em termos de suas possíveis articulações com o contexto cultural e 

político contemporâneo. 
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CAPÍTULO 4 

Fantasias de Mães, Fantasias de Filhos: identidade, conflito e mudança 

 

 

Como discutimos até aqui, o discurso sobre a “aceitação” familiar evoca, com alguma 

frequência, expectativas e compromissos mútuos cumpridos ou negligenciados, assim como a 

emoções e afetos que estariam investidos sobre estas relações. Este modo de retratar as 

relações familiares recorre a uma mancha de categorias distintas daquelas associadas às idéias 

de “preconceito”, “discriminação” e “homofobia” – e talvez mesmo, sob certas circunstâncias, 

concorrendo com estas últimas. Embora este plano da experiência não seja necessariamente 

visto como „político‟ pelos próprios atores sociais, entendo que tanto expectativas sociais 

quanto “emoções” expressam relações de poder e exercem efeitos que convém examinar mais 

de perto. Esta atenção ao lugar do discurso sobre as emoções nos processos de sujeição 

acompanha, como sinalizei no primeiro capítulo desta tese, certos debates situados no campo 

da antropologia das emoções, esboçando uma aproximação com estudos situados no campo da 

antropologia da família. 

 Neste capítulo, gostaria de salientar, em especial, o tema das imagens de si e do outro 

que são (re)construídas a partir de cenas de “revelação da homossexualidade”. Um argumento 

que ajuda a compreender os materiais apresentados neste capítulo – e possibilita, ao mesmo 

tempo a construção de conexões com outros expostos nos capítulos anteriores – é a hipótese 

de Henrietta Moore (2000) sobre as conexões entre violência, fantasias de poder e fantasias de 

identidade. O argumento central do texto, que analisa situações de violência interpessoal 

marcadas pelo gênero, é de que o modo como outras pessoas se comportam, em sua relação 

conosco, envolve uma série de expectativas sobre quem nos somos nesta relação, e sobre o 

poder que se espera que exerçamos nesta relação. A cultura oferece aos indivíduos um leque 

de “posições de sujeito” passíveis de serem ocupadas, algumas das quais podem ser 

contraditórias entre si, e que envolvem investimentos afetivos que podem ser intensos.  A 

incapacidade de sustentar certas “fantasias de poder” produz uma crise nas “fantasias de 

identidade” cultivadas pelos sujeitos, que se faz acompanhar de intensos sentimentos de 

frustração. Situações que frustram fantasias de poder e de identidade cultivadas por uma 

determinada pessoa podem fazer com que esta, ao ver a imagem que tem de si mesmo 

ameaçada pela conduta de outra, recorram à violência como forma de tentar restaurar sua 

própria fantasia. A sugestão da autora, neste artigo, é que situações de violência interpessoal 

não deveriam ser pensadas como uma ruptura da ordem social, fenômenos „anormais‟, mas 
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como “sinal da luta pela manutenção de certas fantasias de poder e de identidade” (MOORE, 

2000, p. 44). 

 Em trabalho posterior, Moore (2011) sugere que na sociedade contemporânea, 

"esperanças", "desejos" e a busca por “satisfação” comparecem como motivações centrais na 

modelação das subjetividades, dos imaginários coletivos e das relações sociais. A autora 

destaca que se tornou quase um lugar comum na teoria social, hoje, reconhecer o caráter 

instável, poroso e internamente heterogêneo das culturas. Contudo, esta visão nem sempre é 

partilhada pelos próprios sujeitos que vivem nestes espaços marcados por pertencimentos 

contraditórios. Sua proposta para se endereçar teoricamente a esta discrepância é analisar 

tomar a “cultura” como "arte de viver": formas vinculação, de engajamento dos sujeitos com 

os outros e com o mundo. Ao longo das últimas décadas, demandas por "reconhecimento" 

individuais e coletivas para modos de vida específicos têm servido como bases para 

reivindicações políticas e "identidades". A busca por "autenticidade", "origens", "essências", 

"raízes" e outros pertencimentos alimenta fantasias de identidade, processos de 

automodelação e de interconexão com outros sujeitos. Esta modelação de si se dá sempre em 

relações intersubjetivas, em que o "Outro" é construído por processos de identificação 

imaginativa. A ânsia por “estabilidade” e “identidade” conduz de forma paradoxal e 

inexorável a transformações na nossa relação com os outros e consigo mesmo: a ânsia por 

saber quem eu “sou” e definir quem eu “serei” me impele a relacionar-me com outros 

diferentes de mim, para definir minha própria identidade a partir de contrastes ou afinidades; 

contudo, este contato com a diferença é em si mesmo promotor de transformações sobre o 

“eu”, sobre o “outro” e sobre o laço que os vincula. O caminho ensaiado por Moore para lidar 

com estes paradoxos é deslocar seu foco analítico do tema da construção e pluralização das 

"diferenças", e sublinhar como, na busca pela autenticidade e pelo reconhecimento, os 

"diferentes" constroem sua relação com os outros através do engajamento com formas 

específicas de “esperança”, “desejo” e “satisfação”. Estes anseios emocionais presentes nas 

práticas de engajamento dos sujeitos com o mundo os compelem para diante, para a 

transformação de si e de sua relação com os outros. O foco sobre os investimentos afetivos e 

sua conexão com construções identitárias seria estratégico para análises que busquem superar 

a oposição dicotômica entre indivíduo e sociedade, e iluminar processos de mudança cultural 

e transformação de convenções. Esta abordagem é pertinente, para a análise aqui conduzida, 

por salientar o modo como “emoções” podem comparecer com força nos processos pelos 

quais os sujeitos constroem imagens de si e do outro, e nas formas de se conectar com o outro.  
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Este capítulo comporta quatro seções. A primeira é um estudo sobre um caso 

particular, em que examino o discurso público sustentado pela fundadora e porta-voz de um 

grupo de apoio para “pais de homossexuais”, Edith Modesto, que tematiza as experiências de 

mulheres participantes do referido coletivo. Na segunda, reflito sobre a experiência de 

“descoberta da homossexualidade” analisando a entrevista que realizei com a mãe de um 

jovem gay. A terceira apresenta um caso particularmente singular – o depoimento de uma 

mulher que se define como “lésbica”, que fala sobre a descoberta da orientação sexual de seus 

dois filhos, que se definem como “bissexual” e “gay”, respectivamente, e os dilemas 

envolvendo a revelação de sua própria homossexualidade para os filhos. Na quarta seção, 

apresento algumas considerações que retomam os pontos trabalhados neste capítulo. 

 

 

 

4.1. O Armário das Mães: emoção e identidade no discurso de um grupo de pais de 

homossexuais 

 

A emergência de associações envolvendo pais e mães de homossexuais no cenário 

internacional é um fenômeno que data por volta dos anos 1970, com a constituição do PFLAG 

(Parentes and Friends of Lesbians and Gays) nos EUA, acompanhando o processo de 

visibilização de minorias sexuais que ocorreu neste contexto nos anos 1970. No Brasil, 

existem algumas iniciativas com este perfil, como o REPAIR (“Reunião de Pais e Amigos e 

Irmãos de LGBTs”) e o movimento “Mães pela Igualdade”, articulado à rede de ativismo 

virtual All Out. A primeira destas iniciativas brasileiras a ganhar espaço na cena pública 

brasileira é o GPH (“Grupo de Pais de Homossexuais”), criado nos anos 1990 em São Paulo 

(ANEXOS 5 e 6).  

Nesta seção, analiso o caso do Grupo de Pais de Homossexuais focando o discurso 

público de sua fundadora e porta-voz, Edith Modesto. Argumento que a produção de discursos 

que compatibilizam homossexualidade e família implica uma reinvenção da 

homossexualidade, o apagamento do caráter ameaçador convencionalmente atribuído a esta e 

a emergência de regulações voltadas à construção de sua respeitabilidade. Analiso estes 

discursos compreendendo que a construção da “aceitação” envolve uma ressignificação da 

homossexualidade representando, ao mesmo tempo, um processo de redefinição das regras 

sociais que a desqualificavam. Argumento ainda que esta construção recorre a um idioma 

emocional, em que afetos intensos são mobilizados na produção destes efeitos políticos. 
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Examinarei a seguir construções da identidade entre mães de homossexuais, a partir do 

caso do Grupo de Pais de Homossexuais (GPH). Criado pela professora universitária Edith 

Modesto após descobrir que seu filho caçula era gay, na segunda metade da década de 1990, o 

grupo se propõe a ser um espaço de interlocução entre pais que “saibam ou desconfiem” que 

seus filhos são homossexuais. Entre 2008 e 2009, tive a oportunidade de conhecer Edith, 

visitá-la em sua casa em São Paulo e também de assistir alguns encontros de um projeto 

desenvolvido por ela – o Projeto Purpurina (ANEXO 7), vinculado ao GPH, mas autônomo 

com relação ao grupo de pais. Optei aqui, contudo, em me concentrar em uma análise do 

discurso público sustentado por Edith sobre suas experiências pessoais e sobre o GPH. 

O objetivo desta seção é refletir sobre classificações sociais produzidas no discurso 

deste grupo, tomando como fonte principal o livro em que Edith resgata sua experiência 

pessoal e a de outros pais, face à orientação sexual de seus filhos (MODESTO, 2008).  

O tema da constituição de “identidades” e da relação entre estas e processos de 

classificação social tem longa trajetória nas ciências sociais. O ensaio clássico de Durkheim e 

Mauss (1968) se endereçava a este assunto, sinalizando que indivíduos e grupos definem sua 

identidade pelo contraste a outros – em oposições organizadas em um sistema, implicando 

uma ordem hierárquica de classificação. Os sistemas classificatórios “lógicos” teriam uma 

conexão intrínseca com o plano morfológico da vida social: relações sociais seriam, em si, 

processos de classificação, ao mesmo tempo lógicos e sociológicos. É assinalado ainda o 

papel crucial das “emoções” nas formas pelas quais indivíduos se “separam” ou se 

“aproximam” em classes distintas: os vínculos que unem os sujeitos dentro de uma 

determinada “categoria” social, ou que os opõem a pessoas de outra categoria, não somente 

representariam uma repartição lógica do mundo, mas expressariam estados afetivos e 

afinidades sentimentais. Como já salientavam Durkheim e Mauss, a noção de “emoção” 

revela-se refratária à análise sociológica, colocando a esta desafios que permanecem em 

aberto até os dias de hoje. Outras elaborações sobre o tema da relação entre grupos e 

identidades colocam sob questão a natureza dos “vínculos” sociais e o estatuto da noção de 

“emoção”, problematizando a constituição de ambos. Dialogando com estas perspectivas, 

desejo explorar nesta sessão, particularmente, as relações entre discursos sobre emoção, e 

construção de identidades e relações sociais (ABU-LUGHOD, 1988; SIMMEL, 1964; 

MAUSS, 1980; DURKHEIM E MAUSS, 1903). 

Edith inicia sua narrativa pela cena em que soube da orientação sexual de seu filho 

caçula, alguns meses após este completar 21 anos. Sentia certa preocupação por perceber que 

este era “um rapaz triste” e que “não tinha namorada”, sendo tomada eventualmente por “um 



 155 

pensamento mal formulado” que repelia, “apavorada”. Compartilhando estas inquietações 

com sua analista (com a qual o jovem também fizera terapia, aos 14 anos) obteve uma 

resposta que a surpreendeu: “Eu acho que você já percebeu que ele é gay” (Modesto, 2008: 

20). Imediatamente em seguida, interpelou seu filho perguntando se ele “não gostava de 

mulher” e recebeu uma confirmação. Na ocasião, afirmou ao filho que “aquilo devia ser uma 

fase” – algum “problema emocional” que o estava “atrapalhando” – e combinaram que ele 

faria terapia. O relato fornecido por Edith evoca, com tons intensos, as reações 

experimentadas por ela ao receber essa informação:  

 

Passaram-se os dias, e eu sem ter com quem conversar sobre o assunto, não comia, 

não dormia, não conseguia pensar em outra coisa. Só chorava. (...) Foram meses de 

extremo sofrimento e o início de um longo percurso trilhado num caminho 

pedregoso e cheio de precipícios. (MODESTO, 2008, p. 21).  

 

O “processo” de “aceitação” da homossexualidade de seu filho é descrito como “uma 

reconstrução interna”, uma “operação sem anestesia”. A “aceitação” é compreendida como 

um conjunto de “fases” mais ou menos sequenciais, aproximável ao processo do luto na 

psicanálise: a mãe sofre uma perda, ao receber a notícia de que seu filho é radicalmente 

diferente da imagem que alimentava deste, e é como se este “morresse” simbolicamente 

(MODESTO, 2008, p. 107-108). Edith observa que, logo após a “revelação”, relacionava-se 

muito mal com seu filho, externando uma atitude de “negação”: não conseguia crer que um 

homossexual pudesse ser filho dela. Em retrospectiva, considera que era então tomada por 

sentimentos de “orgulho, egoísmo e prepotência”, “emoções desencontradas, inexplicáveis” 

que lhe causavam muito sofrimento (MODESTO, 2008, p. 26). O trabalho de pesquisa que 

Edith realizou sobre homossexualidade, a criação do GPH e a redação de livro anterior 

(MODESTO, 2006) sobre experiências de jovens gays e lésbicas são por ela referidos como 

passos que precisou tomar para aceitar a homossexualidade de seu filho. Edith intuía que se 

“sentiria melhor se trocasse idéias com quem estava passando por uma situação semelhante”, 

e se reporta ao sentimento de não ter com quem conversar sobre o assunto (MODESTO, 2008, 

p. 25). Começa a pesquisar sobre homossexualidade na internet, e descobre um fórum de 

discussão mantido por jovens gays. Posicionando-se inicialmente como expectadora, após 

algum tempo passa a interagir com os participantes, formulando perguntas e expondo dúvidas 

que tinha sobre homossexualidade. Movida pelo desejo de conversar com outras mães de 

homossexuais, teve a idéia de formar um grupo para troca de experiências, sendo incentivada 

pelos internautas usuários do referido fórum – a mãe de um destes, inclusive, foi a primeira 
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integrante do GPH. 

Em seu formato inicial, em 1997, o grupo era composto por quatro mulheres que se 

reuniam na casa da fundadora. Edith observa que nos primeiros anos o grupo não crescia, pois 

as quatro estavam “escondidas” no fundo do “armário”. Observa que seu marido não 

aprovava plenamente essas iniciativas, pois estavam se “expondo”. Contudo, à medida que foi 

desenvolvendo a “aceitação” pela orientação sexual do filho, vai progressivamente 

divulgando a iniciativa e recebendo novas participantes. Em 2002, seguindo uma sugestão do 

filho, confere ao grupo presencial existência virtual, na internet, como um fórum para troca de 

mensagens. Passa, deste modo, a atrair a participação de mulheres de outros estados, vindo a 

registrar o grupo também como uma ONG. Os objetivos do GPH teriam se amadurecido 

progressivamente nessa interação coletiva, configurando seu caráter de “ajuda mútua” para 

“acolher pais que têm dificuldade de aceitação, em qualquer estágio do processo em que 

estiverem” (MODESTO, 2008, p. 27). As mães seriam muito diferentes umas das outras, em 

termos de pertencimentos de classe, religião, personalidade etc. O que todas teriam em 

comum seria o amor por seus filhos, “a menos que sejam mulheres com alguma anomalia 

psicológica grave” (MODESTO, 2008, p. 25; p. 165-166).  

O momento da descoberta é retratado, em diferentes passagens no livro, por meio de 

um vocabulário emocional que remete à vivência de uma experiência intensa e transtornante. 

As mães experimentariam “tristeza”, “frustração”, “desespero”, “medo”, “angústia”, 

“solidão”, “desamparo”, “raiva”, “amargura”, “desilusão”, “desânimo”, “depressão”, 

“desgosto”, “irritação”, “horror”, “nojo”, “culpa” e “vergonha” dentre os muitos estados 

emocionais referidos (MODESTO, 2008 [cf., em especial, p. 86-114]). Este transtorno 

vivenciado pelas mães a partir da “revelação” é referido, muitas vezes, como uma experiência 

emocional e corporal desagregadora. Modesto compila e cita diversas falas de diferentes mães 

de homossexuais participantes do GPH, em que metáforas deste tipo são empregadas. 

Vejamos algumas: 

 

Mãe: Eu não sei o que fazer com tanta tristeza (...) Por mais forças que eu tenha, é 

tristeza demais. Minha gastrite queima feito fogo, é muito ruim... 

 

(...) 

 

Mãe: A minha pressão foi pras alturas e tive de ser internada... 

 

Mãe: Não durmo, tenho insônia, fico noites inteiras acordada... estou com fobia... 

Medo de tudo, não saio mais de casa... 

 

Mãe: Já tem um ano e pouco e eu não aceito isso. Eu tenho uma dor de estômago 
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horrível! Pensaram que era câncer. Fiz todos os exames... Não deu nada. Mas a dor 

não passa. Acordo de madrugada de dor de estômago. Eu saio de casa, sento na 

sarjeta e choro. Enche de gente... Eu digo: “É que sofro de depressão e venho aqui 

para meu marido não ver...” E é verdade. Não quero que meu marido e meu filho 

vejam como estou sofrendo. Não choro perto do meu filho. Escondo... e quando ele 

sai, eu choro o dia todo. 

 

(...) 

 

Mãe: Foi um choque tão grande e inesperado que me fez perder o chão! Estômago e 

intestino estão péssimos e eu menstruo fora de hora... Já menstruei três vezes no 

mesmo mês. E nunca estive tão magra, pareço um fantasma! 

 

(...) 

 

Mãe: Soube da homo do meu filho, e naquele dia, o dia mais triste de toma minha 

existência, meu mundo ruiu. Fui ao fundo do meu poço. Chorei todas as minhas 

lágrimas, vomitei, menstruei, tive diarréia por dias, enfim, entrei num luto profundo. 

Pra mim parecia que o meu filho que eu tanto amava não era o meu filho (...) Eu não 

tinha criado um filho gay, porque o que eu sabia por ser gay era muito feio, nojento, 

pura sem-vergonhice. Passei dias e dias somente chorando. Tinha que trabalhar, 

enfrentar as pessoas e chorava. Chorava dirigindo pro trabalho e na volta pra casa. 

Chorava no banho. Chorava, chorava e chorava. Eu pedia a Deus pra me levar, 

porque eu não aguentava aquele sofrimento.  

 

(MODESTO, 2008, p. 86; p. 90-91; p. 174) 

 

 

As recorrências e semelhanças entre os relatos sugerem que não se trata de reações 

„individuais‟ de „descontrole‟, mas de uma forma culturalmente estabelecida de expressão em 

situações de interação. Esta exposição de estados emocionais e corporais perturbadores 

poderia ser encarada como uma modalidade de “expressão obrigatória dos sentimentos” 

(MAUSS, 1980): formas ritualizadas de comunicar emoções, que expectativas sociais e 

culturais estabelecem que sejam manifestas perante certas situações, similares àquelas 

presentes em ritos funerários de diferentes culturas. A prescrição cultural de que certas 

emoções devem ser vivenciadas em certas situações sociais não determina ou condiciona a 

experiência individual dos sujeitos, mas lhes fornece uma linguagem pela qual podem se 

expressar – que possibilita, paralelamente, aos sujeitos “sentir” aquelas experiências (ABU-

LUGHOD, 1986). Para se esboçar uma compreensão do sentido das expressões emocionais, é 

preciso remetê-las ao contexto social e cultural em que se dá sua emergência. 

 As análises de Goffman (1976) sobre o caráter “sacralizado” do self e os rituais que 

estabelecem os modos como se deve demonstrar deferência pelos outros e por “si” mesmo em 

situações sociais oferecem algumas pistas para refletir sobre essas formas convencionais de 

expressão emocional. Em certo sentido, o que esta exposição ritual do “sofrimento” das mães 

comunica é a importância que os filhos têm para estas: poderia ser interpretada como uma 
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manifestação de deferência pelo outro; comparável, por exemplo, à impressão de um tom 

triste à voz em situações de despedida, comentada por Goffman (1976, p. 479). Expressar 

“tristeza” em uma despedida é uma forma de sinalizar o status da pessoa que se despede, sua 

importância e valor para nós. O “sofrimento” das mães comunica, justamente, o valor 

atribuído por estas àquele vínculo com uma pessoa cujo status social parece ter sido súbita e 

tragicamente rebaixado: lamentar de forma intensa e autêntica esta „degradação‟ sofrida pelo 

outro é uma forma de afirmar a intensidade e autenticidade do laço que os une. Essa 

apresentação das emoções não precisa, necessariamente, ser encenada na presença do filho: 

trata-se de uma forma pela qual as mães dramatizam, para si mesmas e para uma platéia 

potencial, o valor do vínculo filial.  

 A deterioração da identidade atribuída ao filho, que ocorre com a revelação da 

orientação homossexual, desencadeia para esta mãe um paradoxo que deriva de duas 

características culturalmente associadas ao vínculo de filiação que comparecem no discurso 

destas mães. Por um lado, sua relação com seu filho é, „por definição‟, indissolúvel. Como 

observa Simmel, em certas relações íntimas entre pessoas há um pertencimento mútuo 

concebido como inquestionável, sujeito a certas vacilações cotidianas que precisam ser 

silenciadas para que se possa manter uma harmonia aparente. Esses vínculos mais „estáveis‟ 

não seriam o efeito de uma devoção emocional incondicional ao outro, mas de compromissos 

sociais que se expressam por meio de conteúdos emocionais. Por outro lado, a proximidade 

atribuída ao vínculo entre mãe e filho (ao menos nestes arranjos familiares em particular) faz 

com que haja um envolvimento muito mais intenso do que se tratasse da relação com um 

“estranho”, um completo “desconhecido”: trata-se de um laço que implica a pessoa como um 

todo, e não somente alguns interesses localizados. Conflitos que emergem em relações deste 

tipo têm um potencial explosivo e passional muito mais intenso que conflitos “objetivos” 

desencadeados por interesses circunscritos (SIMMEL, 1964, p. 44-48). Como reagir quando 

se descobre que aquela pessoa que era, por definição, “um de nós” – pertencimento atribuído 

e irrevogável – exibe um atributo socialmente definido como estigmatizante, com o qual 

“nós” não nos identificamos, e que sinalizaria uma grave perda de status? Como pode esta 

pessoa ser ainda “um de nós”, carregando em si a marca de um outsider, pertencendo 

simultaneamente a uma categoria “marginal” de pessoas? Se for impossível questionar ou 

denegar a existência do atributo estigmatizante, o reconhecimento desta perda de status do 

filho ameaça degradar o status da mãe e da família, devido à identificação relativa que há 

entre estes.  

 Acrescente-se a este paradoxo o caráter relativamente “indizível” atribuído à 
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experiência de ser mãe de um homossexual, que torna sua elaboração ainda mais delicada. O 

estigma (GOFFMAN, 1988) que torna o filho desacreditado perante a mãe pode tornar a mãe 

desacreditável perante a rede familiar como um todo, e a família desacreditável perante 

terceiros. Os depoimentos coletados por Modesto mostram a dificuldade que as mães têm em 

visibilizar a orientação sexual de seus filhos no restante da rede familiar, selecionando quais 

pessoas podem ou não ficar a par dessa informação, tratada como um “segredo” cuja 

revelação indiscriminada poderia ter efeitos devastadores. Trata-se, de certo modo, de um 

“segredo íntimo” – que marca seus detentores como uma classe separada daqueles que não 

estão a par – que é tratado como um “segredo indevassável” – informação destruidora, 

considerada incompatível com a imagem que se deseja projetar numa determinada cena, 

perante uma determinada platéia (GOFFMAN, 1985, p. 132-135). 

 Modesto apresenta, como uma estratégia para a solução desse paradoxo, um processo 

de questionamento dos estereótipos negativos que as mães alimentam, visando redefinir a 

“homossexualidade” e neutralizar o estigma a esta atribuído. O ponto de partida para este 

processo seria, justamente, o eixo comum da identidade de todas as mães de homossexuais: o 

“amor” que nutrem por seus filhos. Este sentimento que seria vivenciado pelas mães é 

investido de um duplo efeito. Por um lado, faz com que estas se mostrem extremamente 

abaladas ao receber a notícia de que seus filhos são homossexuais. Por outro, motiva a mãe a 

iniciar sua jornada buscando “aceitar” seu filho. Aqui, segundo Edith, não basta tentar 

alcançar uma atitude fria e distanciada de “respeito” face à diferença:  

 

“Eu sempre ouvi dizer que o politicamente correto é respeitar, mesmo que não se 

aceite. Mas não consigo entender isso (...) Acontece que não estamos falando dos 

outros, estamos falando dos nossos filhos, as pessoas a quem mais amamos no 

mundo!” (MODESTO, 2008, p. 192).  

 

A intensidade da experiência inicial de sofrimento vivenciada pelas mães é atribuída à 

perda da imagem e dos projetos que a mãe idealizava para seu filho, mas também à perda de 

partes de si mesma das quais a mãe precisa se desvencilhar para aceitá-lo: “O luto é também 

pelo que temos de matar em nós (...) Matar conceitos que tínhamos, maneiras de ser que 

acreditávamos serem as únicas, temos de matar o sonho que construímos para ele (a)”. Essa 

experiência vivida pelas mães é, em diversos momentos, comparada àquela vivenciada pelos 

próprios filhos, no processo de auto-aceitação da orientação homossexual: “reinventar-se é 

construir uma nova identidade para nós, mais ou menos o que nossos filhos tiveram que fazer 

para eles” (MODESTO, 2008, p. 187-188). A transformação operada na identidade das mães, 
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no processo de aceitação, teria por efeito torná-las pessoas “melhores”, mais “tolerantes” e 

“solidárias” (MODESTO, 2008, p. 211-212). Esta ascese alcançada pelo sofrimento é referida 

por Modesto como “reinvenção” de si pelas mães, um “processo que vai e vem”, entendido 

mais como “meta” que deveria ser almejada pelas participantes e ilustrado em várias 

passagens do livro: 

 

[Mãe] Posso afirmar que existe um divisor de águas em minha vida. Eu era uma 

antes da revelação e, depois, eu sou outra. E afirmo mais: depois de tanto sofrimento 

e refinamento, eu me sinto um ser humano melhor. Agora não me permito mais 

julgar outros indivíduos. (...) Busco sempre me especializar em ser mãe de gay, ou 

seja, procuro ajudar meu filho a viver naturalmente essa realidade. Também tenho 

apego a Deus e é n‟Ele que encontro forças pra seguir em frente sem me deprimir. 

Mas não é fácil! Encontrei hoje no shopping com a mãe de um colega do meu filho, 

do maternal, e ela foi dizendo que o filho está namorando uma colega de sala e me 

perguntou se meu filho também não tinha namorada. Dá uma tristeza, sabe? Aquela 

frustração de não estar vivendo isso também... (MODESTO, 2008, p. 160) 

 

 

Os poucos relatos de mães e pais que teriam aceitado a orientação sexual dos filhos 

sem maiores dificuldades recebem um estatuto de evento mais ou menos enigmático, para o 

qual diferentes fatores poderiam ter concorrido, mas que é encarado como ocorrência 

relativamente excepcional. Existiria uma espécie de carreira moral da “mãe de 

homossexual”, cujo „ponto zero‟ é o sofrimento que teria que ser elaborado nos estágios 

seguintes, até que esta aceitasse a orientação sexual do filho (reformulando sua própria auto-

imagem ao longo desse percurso). O percurso, nesta carreira moral, envolve o acionar inicial 

de estereótipos vagos sobre a homossexualidade, até então percebida como “problema dos 

outros”, que ameaça o vínculo filial. A descoberta da homossexualidade do filho introduz uma 

perturbação sobre o vínculo que é, eventualmente, comparada à „quebra‟ da relação produzida 

pela própria morte: certas mães acionam o dito popular, “prefiria um filho morto”, afirmam 

que prefeririam estar mortas, e algumas declararam mesmo intenções e tentativas de suicídio 

(MODESTO, 2008, p. 88-89).  

 O livro opera, em diversos momentos, com um paralelo entre o processo de auto-

aceitação dos filhos, ao se descobrirem homossexuais, e o processo atravessado pelas mães. A 

descoberta da homossexualidade pelos filhos é retratada como experiência de extremo 

sofrimento, solidão e confusão. Enquanto crianças negras vítimas de discriminação podem 

procurar ajuda dos familiares, os jovens homossexuais vítimas de injúria “sofrem calados”, 

sem ter a quem recorrer, “lutando em segredo contra seu auto-preconceito e contra o 

preconceito alheio (MODESTO, 2008, p. 179-180). Modesto assinala, recorrentemente, 

semelhanças entre a experiência de descoberta de si e auto-aceitação dos jovens homossexuais 
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e o processo vivenciado pelas mães, ante a revelação da homossexualidade dos filhos – como 

na passagem abaixo, em que reporta a sua experiência pessoal: 

 

A descoberta da homossexualidade é sempre uma tragédia para nós, pais. Para nós, é 

como se aquele filho querido desse lugar a outro, estranho, desconhecido... Eu, por 

exemplo, passei por um processo lento de aquisição de conhecimentos e aceitação. 

Eu fiquei brava, inconformada, confusa, triste, sozinha, desesperada... Senti medo, 

vergonha e muita solidão... Qualquer semelhança com o que nossos filhos sentem, 

ou sentiram, não é mera coincidência. Nós, como nossos filhos, também passamos 

por um processo de aceitação, também temos de sair do armário e também 

precisamos de apoio, carinho, solidariedade (MODESTO, 2008, p. 180-181) 

 

Sob uma perspectiva analítica, é possível sugerir algumas diferenças entre estes 

processos de formação de identidade. Pollak e Schiltz (1987) destacam que a aceitação de 

disposições homossexuais pelo sujeito implica na gestão de uma identidade “indizível”, 

formada na contradição entre a obrigação culturalmente estabelecida de confessar e expor sua 

verdadeira identidade, e a impossibilidade de fazê-lo em função das sanções que empurram o 

sujeito para a clandestinidade. Como foi salientado no primeiro capítulo desta tese, este 

estudo evidencia o modo como a família é equacionada aos espaços públicos, e a 

sociabilidade homossexual se configurava como a esfera privada de relações em que o sujeito 

pode exercer sua vida “verdadeira” (POLLAK & SCHILTZ, 1987, p. 82). Parece 

significativo, contudo, que enquanto a assunção da sexualidade é um processo relativamente 

gradativo, a “descoberta” da orientação sexual do filho tende a ser relatada como um 

rompimento abrupto no fluxo da vida cotidiana. Este corte radical, um momento de passagem 

que é condensado no evento da revelação, poderia talvez ser comparado ao choque da 

descoberta da soropositividade. Há casos de mães que alimentavam “desconfianças” ou 

“temores” que pudesse haver “algo errado” com seus filhos, antes da revelação, mas a idéia de 

que “mãe sempre sabe” é apresentada como um mito que algumas pessoas acionariam para 

minimizar o impacto que a revelação exerce sobre as mães. Descobrir que se possui um filho 

gay é uma experiência retratada como brusca e profundamente transtornante, para a maioria 

das pessoas que a atravessam. 

 Edith interpreta alguns dos relatos de aceitação que não recorrem a uma „retórica do 

sofrimento‟ sugerindo que certas mães atravessam o processo de aceitação mas “se esquecem” 

da dor vivenciada nessa transformação interna – uma experiência que é comparada ao 

esquecimento das dores do parto, face à alegria de se ter um filho (MODESTO, 2008, p. 163-

164). Considera-se também que algumas mães poderiam estacionar em um ponto 

intermediário dessa carreira, sem completar o processo de transformação de si necessário à 
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aceitação plena. Haveria, ainda, casos de “aparente” aceitação que mascarariam formas 

insidiosas de não-aceitação. A atitude de “respeito” pela individualidade “alheia” é retratada 

como “negação” da homossexualidade dos filhos – um posicionamento “distanciado” adotado 

por algumas mães, que Edith caracteriza como “pseudo-ético”: 

 

[Mãe] Eu procuro tratá-lo como tratava antes de saber... E é difícil abordar o 

assunto. Aliás, eu nem sei se devo, pois entendo que a vida é dele e a opção sexual 

tem de ser dele também, como a minha foi hétero. Eu não forço porque é muito 

íntimo. Eu sempre fui assim. Nunca fui de me abrir, especialmente sobre minhas 

intimidades 

 

[Mãe] Eu amo muito meu filho e o aceito. O que ele faz dentro de quatro paredes 

não me diz respeito. Eu não pergunto à minha filha hétero o que ela faz com o 

marido. (MODESTO, 2008, p. 117) 

 

O argumento de Modesto para interpretar as passagens acima como sutil expressão de 

“não-aceitação” é de que, embora ninguém espione o que se passa dentro do quarto dos filhos 

heterossexuais, as mães estão dispostas a conversar com estes sobre seus problemas 

amorosos, se preocupam com sua felicidade, escutam “desabafos”. A “aceitação” demandaria 

certas formas de engajamento pessoal que transcendem uma atitude fria e objetiva de 

“respeito” à diferença:  

 

Já ouvi dizer várias vezes que o politicamente correto é respeitar, mesmo que não se 

aceite. Mas sempre tive muita dificuldade pra entender isso. (...) Acontece que não 

estamos falando dos filhos dos outros, estamos falando dos nossos filhos, as pessoas 

a quem mais amamos no mundo! (MODESTO, 2008, p. 192).  

 

Algumas mães de homossexuais, sob a capa de uma atitude de respeito, estariam 

procurando minimizar seu contato com qualquer evidência da orientação sexual dos filhos, 

sem atingir uma aceitação „plena‟ e evitando lidar com as emoções implicadas.  

 As formas da “não-aceitação” seriam muito plurais. Podem envolver, por exemplo, a 

exigência explícita ou implícita de “compensações” pelo fato do filho ser homossexual, como 

no caso da mãe que problematiza no grupo as cobranças que exerce sobre o filho, “como se 

ele tivesse um defeito de fábrica” e precisasse ter um desempenho exemplar em todas as 

demais áreas da vida (MODESTO, 2008, p. 123). A autora observa, sempre cuidadosa para 

não fazer generalizações, que a classe social pode comparecer como um fator nessa dinâmica 

de exigência de compensações: “quando são famílias de condição financeira muito baixa, há, 

muitas vezes, uma espécie de barganha: „você traz o dinheiro pra casa, paga as contas... o que 

você faz na cama não nos interessa‟” (MODESTO, 2008, p. 188). Outra forma de não-
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aceitação, que pode eventualmente emergir imbricada à anterior, é a imposição de restrições à 

visibilidade da orientação sexual ou ao exercício da vida afetivo sexual por estes filhos. 

Recorrentemente, as mães preferem não ter contato com os namorados de seus filhos ou 

qualquer ciência do fato de que estes têm vida sexual: 

 

Mãe: [gritando, muito nervosa] Eu até aceito que ele seja gay. Mas ele tem que 

estudar! O mercado de trabalho está cada vez mais exigente... Ele tem de ser o 

melhor... começar a trabalhar... Ele já tem 20 anos! Nada de passear, sair por aí... Ele 

me apareceu com uma marca no pescoço... isso eu não aceito... E no dia seguinte 

estava falando mole, virando a mão... Essa pouca-vergonha!  

 

(...) 

 

Mãe: Ele me irritava, porque eu sabia que ele falava (celular) com o namorado dele. 

Nossa, só de pensar que ele tinha um namorado, até poder escrever a palavra 

demorou (porque falar eu ainda não consigo, só na reunião... eu falo o “amigo” 

dele). Na minha garganta desce como caco de vidro.  

 

(...) 

 

Mãe: O atual namorado se aproximou de mim pela internet, quer fazer amizade. Eu 

já o conheci e me senti estranha, não gostaria de vê-lo de novo, sinceramente... 

Engoli um enorme sapo. Não era eu. Fingi agir com naturalidade, mas não era eu. 

Foi um teatro. Também não quero me agredir  

 

(Modesto, 2008: 123-125) 
 

A “vergonha” é referida como o sentimento mais duradouro do “processo de 

aceitação”, e talvez seu maior entrave. Modesto cita como exemplo pais que aceitam que o 

filho (a) tenha um(a) namorado(a), mas sente vergonha em contar para o restante da família. 

Ou se a família sabe, não desejam que os amigos saibam, ou sentem vergonha de contar para 

alguns dentre os amigos e parentes. Haveria casos de famílias que mudam de bairro e cidade 

para permanecer nesse „armário familiar‟, formado a partir da visibilização da 

homossexualidade do filho, ou expelem seus filhos do ambiente doméstico (para estudar e/ou 

morar em outras localidades). A “vergonha” pode se mascarar também, em alguns casos, sob 

as formas de uma valorização da privacidade ou do medo da intolerância social: as mães 

prefeririam que seus filhos não revelassem publicamente sua orientação sexual, justificando 

essa preferência como preocupação com a segurança dos jovens. Modesto observa que a saída 

dos filhos do “armário” tem efeitos positivos emocionais para o próprio homossexual e para 

outros como eles, além de ter um efeito político de facilitar a construção da cidadania desta 

minoria sexual e a conquista de leis que a defendam. 

 “Minorias” são constituídas por grupos de pessoas ou segmentos sociais que se 
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diferenciam na sociedade mais abrangente por características físicas e/ ou culturais, e que em 

razão desta diferença são destacadas dos demais por tratamento diferencial e desigual, 

passando portanto a se ver como objeto de discriminação coletiva (WIRTH, 1945). Um grupo 

minoritário é caracterizado por sua posição objetiva na sociedade (acesso desigual a 

oportunidades educacionais e ocupacionais e privações que circunscrevem sua liberdade de 

escolha), mas também por sua posição subjetiva (traduzida em atitudes e comportamentos que 

diferem das do grupo hegemônico). A “raça”/ “etnia” e o “passado” cultural operariam como 

âncoras identitárias deste pertencimento, servindo de suporte a processos posteriores de 

articulação política. O sentimento de inferioridade e tratamento desigual na sociedade pode 

conduzir estes indivíduos à mobilização coletiva e engajamento em batalhas por seus 

interesses. Articulados em luta contra essa posição desvantajosa, membros de uma minoria 

podem requerer legitimidade e reconhecimento, reivindicando direitos e cidadania. A noção 

de “minoria” circunscreve um pertencimento que é concebido como involuntário e 

compulsório: o membro de um grupo ou segmento social minoritário pode ocultar as marcas 

de seu status minoritário, mas não poderia “perde-las”.  

 Embora “minorias” se representem como grupos dotados de uma delimitação 

relativamente bem circunscrita – e precisem fazê-lo, quase como condição para sua 

politização – a constituição de uma minoria envolve um processo ativo de produção e 

manutenção de fronteiras. Como sugere Barth (2000), a propósito da constituição de grupos 

étnicos, estes na prática não se definem pela ocupação de um território, nem por uma cultura 

comum aos membros, podendo envolver estratégias de recrutamento de novos participantes e 

formas de validação contínua do pertencimento. Falar de “diferenças” é falar de um processo 

contínuo de produção de classificações que delimitam fronteiras e de fronteiras que dão 

suporte a classificações. É preciso definir certa categoria de pessoas, estabelecendo formas de 

conduta esperadas destas pessoas, a crença em uma identidade comum compartilhada e 

formas de validação dessa identidade. A formulação da orientação sexual como dimensão 

“espontânea” da pessoa, que é defendida por Modesto, faz parte de um cenário cultural mais 

abrangente em que “identidades” constituídas em torno da sexualidade servem de suporte a 

processos de articulação política, sendo vivenciadas como uma dimensão “natural” da pessoa, 

equiparáveis portanto às construções sociais elaboradas sobre o gênero e a raça.  

 A mobilização política dos homossexuais enquanto “minoria” não é apresentada como 

uma “meta” em si, no discurso do GPH, mas como um efeito positivo da “aceitação” da 

homossexualidade. O trabalho que promovem, deste modo, não é diretamente direcionado à 

militância na esfera política, mas a uma intervenção que minimize os efeitos danosos da 
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“homofobia” sobre a vida de homossexuais e seus familiares. O depoimento de uma mãe é 

citado por Modesto como exemplar desta perspectiva de atuação do grupo: 

 

[Mãe] Devido à própria não-aceitação do gay, ele desenvolve doenças psicológicas, 

às vezes muito sérias, que desencadeiam comportamentos doentios, depressões e 

assim por diante. Somado a isto, se os pais também não aceitam ou, pelo menos, não 

tentam compreender, tudo vai por água abaixo. Entram no mundo das drogas, 

promiscuidade, da marginalidade (...) Daí a importância do nosso grupo. A cada 

sementinha que plantamos, diminuímos, nem que seja um tiquinho só, o preconceito 

que nos cerca” (MODESTO, 2008, p. 120). 

 

Modesto observa que a “exigência” de aceitação formulada por certos militantes 

LGBT e por muitos filhos, para com seus pais, pode até representar um empecilho ao 

processo de aceitação, que deveria ser antes de tudo “afetivo”, e localizado no plano das 

relações cotidianas no espaço doméstico. Como sinalizei acima, a perda da imagem que a mãe 

alimentava sobre seu filho (deflagrada pela revelação da orientação sexual deste), enseja um 

distanciamento entre ambos, demandando da parte desta um trabalho de elaboração de uma 

nova imagem que substitua a anterior e possibilite uma reconstrução da relação. Uma das 

formas „iniciais‟ que os pais teriam para lidar com tal situação seria por meio da crença de que 

o filho não “é” um outsider, apenas „está‟ provisoriamente outsider: a homossexualidade seria 

“apenas uma fase”, “uma doença”, “influência do demônio” – atitudes que Modesto inclui sob 

a rubrica da “negação” da homossexualidade. Este tipo de enunciado salvaguarda as imagens 

que a mãe alimenta do filho, de si mesma e da relação entre ambos, procurando definir o 

atributo estigmatizante como um acontecimento episódico que poderia desaparecer 

espontaneamente ou ser apagado por algum tipo de intervenção. Se o filho, de um modo ou de 

outro, não subscreve ou ratifica esta definição da situação e/ou se o atributo estigmatizante se 

revela persistente, esta estratégia para lidar com o estigma pode se tornar de difícil 

manutenção a médio prazo. 

Na perspectiva do GPH, boa parte do processo de aceitação envolve justamente a 

produção da crença na “orientação sexual” como um sistema de classificação válido, que 

substitua formas alternativas de categorização das condutas sexuais com as quais as mães 

possam estar operando. Embora o sistema inclua três categorias – homossexualidade, 

heterossexualidade e bissexualidade – na prática opera-se mais com as duras primeiras. A 

bissexualidade é abordada de forma ligeira no livro, comparecendo em alguns casos como um 

expediente acionado pelos pais ou mesmo pelos próprios filhos, obstruindo o processo de 

plena aceitação da homossexualidade. Observa-se embora “existam” de fato pessoas cuja 
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orientação sexual é bissexual, a crença de que o filho é bissexual pode ser uma forma de 

negação da homossexualidade acionada pela mãe: a esperança de que este se apaixone por 

pessoa do sexo oposto, adequando-se às expectativas sociais que alimentava previamente 

sobre ele. Argumenta-se também que muitos filhos declarariam ser “bissexuais” por 

dificuldades de auto-aceitação, ou como tentativa de “amenizar” o impacto da revelação da 

orientação sexual para a mãe.  

A construção de uma imagem positiva desse filho que “é” homossexual é assombrada 

por um grande número de estereótipos sobre a homossexualidade, que estão imbricados às 

emoções negativas vivenciadas pela mãe, e que esta precisa aprender a questionar ao longo do 

processo de aceitação. Edith dedica, em consequência disto, um espaço razoável à 

desconstrução desses “mitos” sobre a orientação sexual. Há alguns focos particulares de 

atenção, como as concepções da homossexualidade como “escolha”, “sem-vergonhice” ou 

“doença”. Paralelamente, são apresentados os perigos da não-aceitação, que empurra os 

jovens para a marginalidade, ao obrigá-los a viver sua sexualidade de forma clandestina. 

Retratando tais perigos, e representando-os como o exterior contra o qual a 

“homossexualidade” se define, está sendo produzida aqui uma imagem positiva da 

homossexualidade pelo estabelecimento de distinções contra outras condutas, consideradas 

indesejáveis. Já em oposição à noção da homossexualidade como “opção pessoal”, a autora 

aciona dois pontos de vista. Primeiramente, uma perspectiva científica interdisciplinar que 

sugere que a orientação sexual se configuraria na interação entre fatores hormonais, genéticos, 

culturais, sociais, etc. Não seria possível estabelecer qualquer hierarquia entre esses fatores, e 

os mecanismos efetivos da emergência das diferentes orientações sexuais não seriam 

conhecidos. Em segundo lugar, haveria a perspectiva “pragmática” de “observação da 

realidade”: o que os próprios homossexuais testemunham, sobre sua “vida” e “sentimentos” 

não deixaria margem de dúvida quanto ao caráter “natural” da homossexualidade: “Natural no 

sentido de que não é escolhida por ninguém, ou transmitida pela família ou por outras 

pessoas. A homossexualidade é, deste modo, tratada como direcionamento do desejo, que 

seria „pluricausal‟ e independente da vontade e do arbítrio individual. O texto se dedica a 

desconstruir distintos argumentos que são acionados como forma de imputar aos sujeitos uma 

“responsabilidade” pelo desenvolvimento de orientações homossexuais. Questiona-se que a 

orientação homossexual possa ter sido “adquirida” por “falhas” na educação fornecida pelos 

pais, no caráter do próprio filho ou por “influências” de terceiros. Questiona-se também a 

idéia de que a homossexualidade, sendo de origem “genética”, possa ter sido transmitida por 

um dos genitores (ou ambos) a seu filho.  



 167 

 Em oposição à percepção da homossexualidade como “sem-vergonhice” é elencado 

também certo conjunto de argumentos, que convergem em torno da produção de uma 

homossexualidade „respeitável‟. A concepção de que os homossexuais seriam intrinsecamente 

promíscuos é criticada como um estereótipo que exageraria um traço “natural” masculino, 

comum a todos os sujeitos do sexo masculino independente de orientação sexual, mas que 

teria seu desenvolvimento facilitado entre os gays. Nas palavras da autora:  

 

“Sabe-se que os homossexuais masculinos levam uma vida sexual mais intensa, 

comparados aos heterossexuais e às lésbicas. No entanto, este comportamento é 

compreensível, já que são dois homens e, pela natureza, os machos estão 

encarregados de espalhar as sementes (...) para os homossexuais a liberdade é maior 

ainda, já que não há uma esposa para tomar conta, não há perigo de gravidez, a 

sociedade não toma conhecimento do que fazem... o impulso sexual é intenso nos 

homens e, na nossa sociedade, realizá-lo é facilitado para os homossexuais. 

(MODESTO, 2008, p. 196) 

 

Há também uma percepção de pais de homossexuais que desqualifica a visibilidade 

LGBT em geral (e a transgressão de expectativas sociais ligadas ao gênero, em particular), 

podendo caracterizá-la como uma forma de “agressividade”. Criticando estereótipos que 

apresentariam transexuais e travestis como pessoas “violentas”, produz também uma reflexão 

em oposição à atribuição de responsabilidade por tais condutas (sem deixar de antever o uso 

de uma paródia de feminilidade como forma de agredir a sensibilidade de pessoas 

heterossexuais):  

 

Certamente ser agressivo(a) não é característica de pessoas transexuais, nem das 

travestis de modo geral. Há gays também muito agressivos que falam como mulher, 

requebram e ofendem os outros... Todas essas pessoas foram marcadas pela 

discriminação e desejam se vingar de tudo e de todos. Jogam nas pessoas as pedras 

que receberam! (MODESTO, 2008, p. 65) 
 

Deve-se destacar que a passagem acima não deixa de antever certo tipo de uso, pelos 

homossexuais, da performance de gênero como um recurso para „ofender‟ ou „agredir‟ 

pessoas conservadoras. Modesto observa que os filhos podem agir de formas muito 

agressivas, e justifica tal agressividade como fruto do sofrimento que decorre tanto das 

dificuldades de auto-aceitação quando da não-aceitação pelos pais. As mães teriam um temor 

extremo de que pudessem “ser” ou “se tornar” efeminados, e que a discrição dos filhos serve 

de consolo para alguns pais. Modesto observa que são justamente os efeminados que precisam 

mais do amor, da ajuda e proteção de suas mães, pois estão mais expostos ao preconceito 

social (2008, p. 133). 
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Modesto considera também que filhos homossexuais podem, eventualmente, mentir 

para os pais sobre suas condutas no dia a dia, argumentando que os homossexuais são 

empurrados para uma “vida dupla” pela não-aceitação de sua orientação sexual na sociedade. 

Assim, os pais não deveriam, por exemplo, se ressentir pelo período em que os filhos 

ocultaram sua orientação sexual, e não considerar isto sinal de uma “falta de caráter” dos 

filhos. Enfatiza-se o caráter episódico de condutas consideradas inapropriadas e reprováveis, 

considerando-se que estas seriam condicionadas pelas circunstâncias e condições sociais. 

Haveria ainda pessoas que comparam a homossexualidade ao “vício”. Esta 

aproximação é desconstruída a partir da premissa de que os dependentes químicos seriam „de 

fato‟ pessoas “doentes”, que têm uma “desorganização psíquica e emocional” que lhe é 

inerente e de difícil solução. Os homossexuais poderiam, em alguns casos, sofrer de 

problemas emocionais adquiridos na internalização de preconceitos, devendo-se sanar o 

preconceito e não interferir sobre a orientação sexual para lidar com tais problemas; “já o 

dependente químico tem alguma coisa de errado com ele mesmo” (MODESTO, 2008, p. 47). 

Essa produção de uma homossexualidade „respeitável‟ envolve uma relativa 

valorização da conjugalidade e, principalmente, o estabelecimento de oposições com relação a 

condutas socialmente reprovadas (como o uso de drogas ilícitas, acima citado). O lugar da 

conjugalidade neste discurso é um pouco ambíguo. Modesto observa que muitas mães ficam 

mais tranquilas quando seus filhos estão dentro de um relacionamentos estáveis, e não 

andando “por aí se arriscando”. O valor destes vínculos aparece atrelado ao temor da 

exposição dos filhos a DSTs/ AIDS e a agressões motivadas pela homofobia difundida pela 

sociedade. Contudo, há um tom de advertência contra uma possível hiper-valorização da 

conjugalidade pelos pais:  

 

Para nós, mães, uma pessoa sozinha não pode ser feliz. Esta é uma maneira de 

entender o mundo muito característica das mães. Na impede que uma pessoa viva 

sozinha e se sinta realizada na vida e seja muito feliz. Mas, emocionalmente, temos 

dificuldade em acreditar nisso” (MODESTO, 2008, p. 155) 

 

Associações entre homossexualidade e “promiscuidade”, “abuso sexual” e 

“pedofilia” são também criticadas e desconstruídas. Um sub-capítulo intitulado “pessoas e 

locais perigosos” discorre, por exemplo, sobre os “michês”, referidos como “pessoas 

potencialmente perigosas”, e alerta os pais sobre o risco de que seus filhos possam se tornar 

“garotos de programa” caso não contem com a aceitação familiar: 

 

Os michês geralmente são homossexuais que não se aceitam, muitos são pessoas 
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doentes. Assim, eles se convencem de que fazem sexo pelo dinheiro, já que não são 

homossexuais. Eles se odeiam e odeiam a imagem deles mesmos refletida nos 

clientes (...) Há um grande perigo de esses profissionais do sexo fazerem chantagem 

e até matarem por dinheiro, para roubar os objetos da casa. E esse comportamento 

muitas vezes esconde impulsos muito doentios de ódio da homossexualidade (...) em 

relação aos filhos gays, se eles não forem aceitos em casam, se viverem escondidos, 

se se sentirem mal-amados, há o risco de irem para a marginalidade, de se 

arriscarem, de ficarem expostos a doenças e vícios. Aliás, há muitos adolescentes 

que trabalham como michês. E os pais nem sonham com uma coisa dessas. 

(MODESTO, 2008, p. 195-196) 

 

 

Edith aconselha os pais a, caso seus filhos apareçam com “roupas novas” ou dinheiro, 

que perguntem de onde estas vieram, sem “agredir” ou “invadir a intimidade”. Considera 

ainda que os pais devam confiar na “educação” que deram a seus filhos, afirmando que se 

estes se sentem “amados” pela família, “não irão a lugares onde não há moral”. Há um 

trabalho de desconstrução de estereótipos que as mães trariam sobre os espaços de 

sociabilidade gay, que seriam fonte de intensas ansiedades para estas: “elas fantasiam 

verdadeiros antros, lugares escuros, sujos e com quartinhos onde os jovens alcoolizados e 

drogados transam e dançam com todo mundo sem nenhuma proteção” (MODESTO, 2008, p. 

197). É recomendado que os pais se envolvam com seus filhos homossexuais: procurem 

conhecer seus amigos, peçam que mostrem os locais que frequentam e apresentem seus 

namorados, avaliando – por exemplo – se um pretendente conhecido pelo filho através da 

internet tem ou não “boas intenções”. 

A produção dessa imagem de uma homossexualidade respeitável, tida como necessária 

ao processo de transformação identitária atravessado pelas mães na transição pelas fases da 

“aceitação”, estabelece deste modo certos limites externos que projetam uma série de 

diferenças indesejáveis para fora da definição de “homossexualidade” 

 

Quando [nossos filhos] se sentem amados, têm auto-estima, não sentem necessidade 

de chocar ninguém e estão seguros de seus direitos, procuram locais onde não 

correm riscos. Eles vão ao shopping, aos cafés, aos locais gays simpatizantes... Eles 

andam de mãos dadas, namoram, dançam, se divertem... E vivem de maneira digna, 

felizes, realizados” (Modesto, 2008, p. 207) 

 

 

 

Fica implícito, na passagem acima, que “chocar” e “correr riscos” (por exemplo) são 

práticas que não se conjugam plenamente com a maneira “digna” de viver, antevista pela 

autora. No contraponto com tais condutas indesejáveis, vai se delineando o campo de 

manobra de uma homossexualidade „aceitável‟ aos olhos dos pais e mães de homossexuais. O 
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que está em jogo, na tensão entre o discurso defendido por Modesto e as concepções prévias 

que outros pais traziam acerca da homossexualidade, é a (re)definição de regras e normas 

sobre o que é ou não „aceitável‟ socialmente. Como observa Becker, a qualificação de certo 

grupo como “desviante” se dá por meio da aplicação com sucesso de algum tipo de sanção a 

sujeitos que são rotulados como “infratores” de certas regras e normas. O desvio não é uma 

característica inerente ao sujeito ou a seu comportamento per si, nem diretamente decorrente 

do simples fato da violação de uma regra, mas deriva da interação entre a pessoa que comete 

certo ato interdito e aquelas que reagem a este ato, julgando e rotulando a conduta daquele 

que o pratica (BECKER, 2008, p. 21-27). A redefinição de um ato considerado inicialmente 

“impróprio” como uma conduta legítima é uma forma de interferir sobre o processo de 

rotulação, “mudar” as regras – e corresponde, em última instância, a um processo político de 

disputa na definição de regras. As regras sociais que decorrem dos processos de rotulação são 

sempre objeto de conflito e divergência na sociedade, e as disputas por atribuição de sentido 

são também disputas políticas, mesmo quando se manifestam informalmente e na esfera 

privada. O trabalho do Grupo de Pais de Homossexuais pode ser visto, deste modo, como uma 

forma de atuação política que colabora na difusão sentidos positivos sobre a 

homossexualidade – uma produção de classificações sociais que pretendem julgar as condutas 

de pessoas que aderem diferentes orientações sexuais pelos mesmos critérios éticos e morais, 

sem estabelecer distinção entre uns e outros. 

Um último ponto poderia ser salientado, acerca do papel das emoções no discurso das 

mães de homossexuais. Ao se propor um espaço para troca de experiências entre pais, o grupo 

permite a estes falar sobre as reações que vivenciaram na descoberta da homossexualidade 

dos filhos, que como sinalizei inicialmente, parecem corresponder a uma afirmação do valor 

do vínculo filial por meio de expressões emocionais. Há um repertório mais ou menos 

limitado de categorias que são empregadas para assinalar tais emoções desencadeadas pela 

“revelação”, concatenadas em torno da mancha semântica do „sofrimento‟, e uma expectativa 

cultural de que as mães “sofram” – pela degradação inicial atribuída à orientação 

homossexual dos filhos, pelo afastamento que vivenciam com relação a estes, e depois em 

empatia com os sofrimentos vivenciados por estes. O que o GPH possibilita, a estes pais, é a 

construção coletiva de uma outra linguagem da emoção, em que sentimentos considerados 

“positivos” possam ser cultivados paralelamente ao processo de reaproximação com o filho. A 

expressão dos afetos perturbadores por meio da linguagem é considerada um mecanismo para 

uma reformulação desses afetos: as mães não estão “reinventando” somente a si mesmas e a 

seus filhos, mas reinventando também o laço que os une e o idioma emocional pelo qual o 
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expressam. Trata-se, efetivamente, da construção de uma linguagem própria que acena para os 

pais com a promessa de um estreitamento desse vínculo „inquestionável‟, estremecido pela 

revelação da homossexualidade dos filhos. 

 Poderemos, nas próximas seções, aprofundar esta reflexão sobre a linguagem das 

emoções por meio da qual a “aceitação” é construída a partir do depoimento de duas mulheres 

mães de homossexuais. 

 

 

4.2. Revelação da homossexualidade e micropolíticas da emoção: um ponto de vista 

materno 

 

 Esta seção deste capítulo, que é dividida em quatro subseções, analisa a perspectiva de 

Janete, uma mulher cujo filho, alguns anos antes, se assumira ser “gay”. Procuraremos refletir 

sobre o modo como, posteriormente à revelação feita pelo filho, ela gradativamente constrói 

uma visão positiva sobre a homossexualidade, em um processo que ocorreu paralelo a 

reconfigurações em seu grupo doméstico, envolvendo um período de afastamento seguido de 

uma reaproximação com o filho. Exploraremos ainda o modo como categorias emocionais são 

empregadas em seu relato sobre as mudanças sentidas na relação com filho, que é sugestivo 

de dinâmicas de revisão e reelaboração de convenções culturais.  

Dona Janete é uma mulher branca, aproximando-se dos 50 anos de idade, com um 

casal de filhos na casa dos 20, Gabriel e Sabrina. Janete possui nível superior na área de 

ciências humanas, atuando em sua área de formação. Janete separou-se recentemente de 

Cristiano – pai de seus filhos e o único companheiro que teve, ao longo da vida. Janete é 

natural de uma cidade interiorana localizada na Região Sudeste, onde reside até hoje. Seus 

filhos haviam se mudado cerca de dois anos antes para cursar a graduação em uma 

universidade pública, em outro estado – Gabriel, contudo, no presente semestre desistira da 

graduação e voltara para a casa da mãe. Assim, no momento da entrevista o grupo doméstico 

de Janete era composto somente por Dona Lurdes (sua mãe) e por Gabriel. 

Embora não resida no Rio de Janeiro, Janete circula por esta cidade com certa 

frequência, atraída pela oportunidade de participar de eventos e cursos de qualificação 

profissional. Ela soube de minha pesquisa através de um destes cursos, que era ministrado por 

uma colega minha, e se interessou em estabelecer contato comigo para poder contar sua 

história. Tivemos algumas trocas de emails e conversas por telefone, antes de termos a 
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oportunidade de nos conhecermos pessoalmente em uma de suas visitas ao Rio de Janeiro.  

Janete contou bastante sobre sua própria história da vida, antes de falar sobre seus 

filhos. A fase inicial de sua infância foi vivida na propriedade rural que pertencia a seu avô 

materno, Alberto, localizada na cidade pequena em que Janete nasceu. Ela era “filha única”, 

não teve irmãos nem irmãs. Os pais de Janete, César e Lurdes, possuíam, ambos, somente o 

ensino fundamental incompleto. Janete teve pouco contato com a família de seu pai, o Sr. 

César; sabe que ele teve vários irmãos que morreram cedo, e não chegou a conviver com seus 

avós paternos. Além de Lurdes, Alberto teve várias filhas –  todas mulheres, que foram 

estudar fora ou se casaram e não quiseram permanecer na fazenda nem ajudar a administrá-la. 

César tentou assumir essas atividades, mas ele “não gostava de trabalhar em fazenda”, e acaba 

se mudando com a esposa e a filha para a cidade uma cidade vizinha, de porte relativamente 

maior, em que Janete vive até hoje. Contando com a ajuda de Alberto, César e sua esposa 

foram capazes de montar e manter um negócio próprio nesta cidade. Quando a mãe de Alberto 

atravessa certos problemas de saúde, ainda na infância de Janete, decide vender a fazenda e se 

muda, com a bisavó de Janete, para sua casa. Este capital familiar inicial, oriundo da venda da 

fazenda, possibilitou aos pais de Janete investir e alcançar algum sucesso no negócio que 

mantinham – e, paralelamente, investir na formação educacional de sua única filha. Seu 

ensino médio foi em um “colégio de freiras”, onde nas suas própria palavras, se usava 

“aquelas saias todas de pregas, blusa branquinha com sapato pretinho e meia até na canela”. 

Logo após concluir o ensino médio, ingressa na graduação em uma instituição local, em curso 

escolhido através de “orientação vocacional” psicológica e sem interferência ou reações da 

família acerca desta decisão. Conheceu seu marido, Cristiano, durante a faculdade. Ele era na 

época também estudante universitário, em um curso de maior prestígio, na área de ciências 

humanas aplicadas. Janete conta que Cristiano vinha de uma família de “pessoas mais cultas”; 

que o pai dele exercia uma ocupação de nível médio razoavelmente bem remunerada; que ao 

contrário dela, ele já tinha morado em diversas cidades; que ele tinha uma vida social 

extremamente intensa e uma “mente bastante aberta”. O namoro com Cristiano foi 

acompanhado de perto, e com suspeita, pelo Sr. César, que estabelecia um grande número de 

regras: desde a proibição a andar de moto com Cristiano (pois “uma moça de família não 

devia ser vista por aí, andando de moto, com nenhum rapaz”) até regulações tocantes aos 

contatos corporais com o namorado: “pegar na mão tudo bem, mas beijar, ou ficar se 

agarrando, nem pensar”. Cristiano e Janete namoravam “oficialmente” na sala da casa dela, 

sob o olhar contínuo de César. Janete conta que ela e o namorado sem davam “um jeito de 

escapar”, mas o controle exercido pelo pai não arrefeceu até o casamento. 
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O “temperamento tradicional e conservador” de César e o modo como ele a 

“controlava” têm importância para esta análise porque são acionados, na narrativa de Janete, 

enquanto uma espécie de contraponto ao modo como ela própria gostaria de agir com seus 

filhos. Mais especificamente, Janete conta que tinha o receio de tratar os filhos de forma 

semelhante ao modo como seu pai a tratara: César representa, para ela, uma espécie de 

modelo negativo para a construção da visão que ela hoje tem de si mesma, no papel de “mãe”. 

Janete não direciona qualquer tipo de „censura‟ ou ressentimento a César, mas afirma que 

tinha medo de reproduzir condutas semelhantes na criação dos filhos. O Sr. César parece ser 

em alguma medida um “modelo” para ela – no sentido de que ele é uma referência por meio 

da qual Janete elabora e projeta, contrastivamente, certa imagem de si. Dona Lurdes é 

mencionada na narrativa de Janete, mas muito mais como um personagem em certas cenas do 

que como „modelo‟ de condutas a serem emuladas ou evitadas. 

 

 

 

4.2.1. “O mínimo de contato possível”: a homossexualidade, vista antes da revelação  

 

 

Em conversa ocorrida logo após a entrevista, Janete se questiona se o tratamento que 

ela e Cristiano deram a Gabriel, quando este “assumiu” ser gay, não teria de certo modo 

reproduzido o modo autoritário como o Sr. Cesar a tratara na juventude. Janete tem uma visão 

muito crítica sobre as reações que ela própria e o marido tiveram logo depois que Gabriel 

assumiu para eles que era gay, referindo-se a estas atitudes como expressão de “preconceito”. 

Janete afirma inclusive que, até descobrir que tinha um filho homossexual, era mais 

preconceituosa que seu marido: 

 
Janete: Cristiano nunca foi de criticar, nem de condenar a homossexualidade. Ele é 

muito aberto. Com relação à família dele, a tia e o tio homossexuais que ele tinha, 

ele nunca teve restrições. Ele não evitava as pessoas. Nunca discriminou, nunca se 

afastou... ele é muito família, ele gosta de estar com os parentes, de dar atenção. 

 

Leandro: E você, antes de saber sobre o Gabriel... como você via essa questão, de 

pessoas homossexuais? 

 

Janete: Eu era extremamente preconceituosa. 

 

Leandro: Como assim? 

 

Janete: Durante o meu colégio, eu tinha uma colega que era bem masculinizada. E 

eu não olhava aquilo com bons olhos. Ela era muito no canto dela, não era muito 

sociável, sentava afastada, entrava mais tarde, saia mais cedo... Eu estudei em 
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colégio de freiras; tinha só dois ou três homens em cada sala, e tinha essa menina. E 

eu achava que ela tava representando um papel. Um papel masculino. Eu pensava: 

“Porque ela não é feminina? Porque ela tem essa necessidade de representar esse 

papel?" Eu via isso como se a pessoa de repente decidisse, e de repente queria ser de 

um tipo mais masculino, e eu recriminava: “Porque essa pessoa quer ser desse jeito? 

Ta querendo chamar atenção? Tá querendo ser diferente?”. Eu achava que aquilo era 

uma afronta aos padrões. Depois que a gente terminou o colégio, eu a via na rua, e 

ela tinha sempre umas ocupações mais masculinas. E eu achava aquilo um absurdo, 

eu falava “porque essa pessoa, sendo mulher, porque não assume seu papel de 

mulher? Porque querer aparentar coisas do mundo masculino, se ela nasceu 

mulher?”. E eu via outras mulheres como ela, e eu falava a mesma coisa. Eu 

criticava, eu não via com bons olhos, eu não entendia. Na verdade eu era uma 

ignorante do assunto. Pelo modo como fui criada, introjetei muito isso. Tinha 

padrões muito rígidos, de pai, de mãe. Acabei reproduzindo muito do que eu 

criticava nos meus pais... isso é muito triste mas a gente acaba reproduzindo, né. 

Depois, quando eu fui fazer faculdade, a faculdade é um ambiente onde não é tão 

incomum ter pessoas com uma sexualidade "não-hetero". Eu tinha alguns colegas de 

aula mais ou menos assumidos, que não eram heterossexuais. Tanto homens, quanto 

mulheres. Essas pessoas... [Janete fica silenciosa por alguns instantes], eu mantinha 

o mínimo de contato possível com elas. A mesma visão negativa que eu tinha na 

época do colégio, eu tive durante a faculdade.  

 

Leandro: Essa colega de colégio, você falou que ela era masculinizada... mas e a 

sexualidade dela? Ela ficava com outras mulheres? 

 

Janete: Ah, eu sabia que ela era lésbica. Não que ela, ou alguém, tivesse me falado. 

Mas eu olhava, e eu já tinha certeza que ela era. Já era automático. Eu olhava e já 

sabia que ela era homossexual. Às vezes, poderia nem ser, né? Mas já era 

automático eu pensar isso. 

 

 

Como o trecho acima evidencia, Janete cultivava desde a juventude certos estereótipos 

acerca da homossexualidade, que a conectava à exibição de aparência e maneiras associadas 

ao gênero oposto, e associava a homossexualidade a pessoas que se mantinham e eram 

mantidas a distância de seu próprio circulo de relações. Embora, a partir da faculdade, 

passasse a conhecer um número maior de pessoas que considera que eram “homossexuais”, o 

mundo dos homossexuais era ainda um mundo distante para ela. Era, nas palavras de Janete, o 

mundo “do pessoal que sentava no fundo, que usava às vezes uma maconha, pessoas mais 

liberais” com as quais procurava estabelecer o “mínimo de contato possível”. 

  

 

 

4.2.2. “Influência” ou identidade? Percepções sobre gênero, sexualidade e a 

reinterpretação do passado 

 

Mas deixemos de lado a fala de Janete sobre sua própria trajetória, e nos concentremos 

no relato que ela oferece sobre seu filho Gabriel. Antes do início da entrevista, Janete já 
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compartilhara comigo que tinha um casal de filhos, que Gabriel era gay – e que Sabrina era 

heterossexual. Quando pedi a Janete que contasse como ficara sabendo sobre a orientação 

sexual de Gabriel, Janete começou a narrar conflitos existentes entre os dois siblings, em que 

Sabrina acusava o irmão: 

 

Leandro: como foi que você ficou sabendo sobre a sexualidade do teu filho? 

 

Janete: A minha filha, Sabrina, é mais velha que Gabriel, um ano e meio. E quando 

ela brigava com o irmão ela sempre chamava ele de gay. Mas ele ainda era um pré-

adolescente, né? E eu sempre falava, “Para de falar isso do seu irmão!”. Porque eu 

achava que se ela falasse muito, ia influenciar o comportamento dele. E toda vez que 

ela queria me provocar, ou provocar o irmão, (...), ela usava esse argumento, pra me 

deixar nervosa. Ela fez isso durante muitos anos: “Ai, mãe! O Gabriel é gay, ele é 

gay! Ele é muito, muito, muito gay! A senhora não percebe?”. Eu falava então: 

“Não, minha filha. Não percebo não. A gente tem que dar um tempo, ele vai começar 

a namorar mulheres e a sexualidade dele vai despertar...”. “Não mãe! Mas a senhora 

não enxerga? Ele é muito gay!”. Ela sempre falando isso, e eu tentando tapar o 

buraco... 

 

(...) 

 

Leandro: Você falou que quando tua filha chamava o Gabriel de gay, você achava 

que isso pudesse influenciar... influenciar, como assim?  

 

Janete: Influenciar a despertar um lado nele. Eu achava que, de tanto falarem a 

mesma coisa, isso poderia levar ele a ter esse comportamento. Na época, eu achava 

que era escolha. Que isso poderia levá-lo a escolher esse comportamento. Eu sei, 

agora, que isso não é uma escolha, que a pessoa não escolhe. Ela sente, ela “é” 

aquilo. Mas na época eu achava que isso podia levar ele a fazer uma escolha, nesse 

sentido. Teve um dia que eu repreendi muito ela: “Você nunca mais vai falar isso! 

Você nunca mais vai dizer que ele é gay!”. Eu achava que isso era uma grande 

ofensa. E a gente teve altas discussões por causa disso. Quando o Gabriel era 

criança, ele brincava de Barbie. Adorava brincar de boneca. Ele tinha sorte de ter 

uma irmã, então ele teve acesso aos brinquedos femininos. Se ele tivesse irmãos, ele 

ia ter só carrinho, bola, ele não ia brincar com as coisas que ele gostava né? Sabrina 

tinha muita boneca, roupa de Barbie, casinha de Barbie. Ele era encantado com 

essas coisas. E tinha um dos primos dele que gostava demais dele, e não gostava de 

outros brinquedos, então quando esse primo ia pra lá eles passavam o dia inteiro 

brincando de Barbie. Eles passavam muito tempo com brincadeiras de meninas. 

Mas é engraçado, aquilo não me incomodava. Ele nunca gostou de carrinho, futebol, 

brinquedos mais agressivos, corporais, que exigem força. Ele tinha mais afinidade 

com o meu mundo que com o do pai. E era como se eu não enxergasse, eu não via 

importância naquilo. Gabriel  sempre foi delicado, sensível, amoroso... uma pessoa 

maravilhosa, super adorado por todos, extremamente inteligente... [Ele tem] Muitos 

amigos... Mais amigos homos né? Mas muitas amigas hetero. Adora balada. Se 

deixar, ele vai em balada Segunda, Terça, Quarta, Quinta, Sexta, Sábado e Domingo. 

Ele adora balada. Ele é muito alegre.”  

 

 

O trecho acima é especialmente interessante por sua forma, pelo modo como Janete 

desliza por aquilo que, do meu próprio ponto de vista, pareceriam ser tópicos bem diferentes, 

e como ela tece conexões entre estes.  A pergunta motivadora que lancei, entre a primeira e a 

segunda fala de Janete, solicitava que ela explicasse melhor o que quis dizer quando falou em 
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“influência”, e sobre o modo como acusações de homossexualidade poderiam influenciar o 

filho. Janete expõe, sucintamente, o que ela entendia como “influência”: a idéia de que as 

acusações poderiam levar o filho a escolher ter um comportamento homossexual. O restante 

da fala dela se dedica a apresentar um retrato do modo como Gabriel exibia, desde a infância, 

condutas e gostos “femininos”. Uma atividade infantil – “brincar de boneca” – é escolhida 

como algo especialmente relevante, em sua forma de retratar o filho. É, nitidamente, uma 

atenção concedida a posteriori: na época, a participação do filho em tais atividades não a 

incomodava, ela não via importância naquilo. Nesta elaboração retrospectiva, “brincar de 

boneca” comparece em uma espécie de jogo metonímico: uma atividade específica é 

assinalada como símbolo da pessoa inteira, ou uma assinalação que antecipa aquilo que ela é 

hoje.  

Em uma sequência de conexões sutis, o discurso de Janete passa do nível da 

preferência por jogos infantis convencionalmente associados ao feminino ao nível da 

“afinidade” com o “mundo” da mãe (e não com o do pai). Em seguida, Janete salienta certos 

atributos subjetivos que identifica no filho, que seria “delicado”, “sensível”, “amoroso”. Estes 

atributos característicos de uma maior emotividade tendem, na cultura ocidental, a ser 

associados à feminilidade – e embora estas convenções não determinem o uso que as pessoas 

farão de tais categorias, a „sensibilidade‟ de Gabriel aparece aqui no interior de uma série de 

contrastes marcados pelo gênero (“brincadeiras de menina” versus “brinquedos agressivos, 

corporais”; “mundo do pai” versus “mundo da mãe”). Ao menos neste contexto, Janete 

expressa a percepção de que Gabriel não correspondia a um modelo de masculinidade 

hegemônico.
52

 Ainda que Janete não rotule explicitamente o filho como “feminino”, parece 

razoável supor que esta distância com relação a certos modelos mais convencionais de 

masculinidade implique, da perspectiva dela própria, uma aproximação com a feminilidade. 

Ela parece identificar um curso de desenvolvimento previamente estabelecido desde as 

brincadeiras de infância, firmando a direção e o sentido dos processos de constituição do 

gênero na trajetória do filho. E, ainda que Janete não declare isto explicitamente, sua fala 

parece efetuar outra conexão metonímica, entre a orientação sexual do filho e a „feminilidade‟ 

                                                 
52

 A proposta de se pensar a noção de “masculinidade” no plural, e de considerar que dentro de um mesmo grupo 

podem coexistir modelos/projetos de masculinidade conflitantes, é defendida por Kimmel (1998, p. 105-106) e 

Connell (2005, p. 76-81), dentre outros autores. Conforme esta linha de abordagem, certos modelos ocupariam 

posições subalternas ou marginalizadas com relação aos projetos hegemônicos de masculinidade vigentes em 

uma dada sociedade – e da perspectiva das masculinidades hegemônicas, a fronteira entre estes modelos 

subalternos e formas de “feminilidade” poderia ser indefinida e borrada. Estes trabalhos contribuem para o 

campo dos estudos de gênero por sinalizar como “masculinidade” e “feminilidade” são categorias que podem 

comparecer estabelecendo distinções de prestígio e poder entre diferentes formas de “masculinidade”, através de 

tentativas de assimilação das formas ditas “subalternas” ao domínio da “feminilidade”. 
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que ela percebe. À caracterização do filho como “delicado, sensível e amoroso” (algo que ele 

“sempre” foi) ela justapõe outros atributos, possivelmente alusivos à adesão a certo tipo de 

estilo de vida “gay” (Gabriel é “alegre”, “adora balada” e a maioria de seus amigos são 

“homos”). De fato, embora (de um ponto de vista analítico) eu esteja operando aqui sempre 

com uma distinção entre os conceitos de “gênero” e “orientação sexual”, este tipo de 

separação não parece ser relevante pra ela. O gênero e a orientação sexual de Gabriel seriam 

parte daquilo que ele “é”, florescendo conforme uma linha de desenvolvimento prenunciada 

desde os gostos e condutas na infância. 

A relevância do gênero e sua conexão com a identidade e orientação sexual de Gabriel 

são traçadas a partir do momento presente, a partir da ciência que ela tem de que o filho “é 

gay”. É digno de nota que o primo de Gabriel também “brincava de boneca”, mas Janete não 

sabe se este é ou não gay, e mais que isto, não se coloca esta questão.
53

 E, ao mesmo tempo, a 

caracterização do filho como possuindo uma biografia e subjetividade diferenciadas – 

marcadas pela afinidade com o “mundo da mãe” e com “brincadeiras de menina” – parece 

confirmar a percepção de que ele “é” homossexual. 

Já na infância Gabriel expressava condutas, predileções e afinidades que Janete, 

retrospectivamente, interpreta como sinais de que ele seguramente „se tornaria‟, ou desde 

sempre era, “homossexual”. De fato, se em um primeiro momento ela rememora e explicita 

sua antiga crença de que o “comportamento homossexual” fosse uma “escolha” que os 

indivíduos poderiam ser „influenciados‟ a tomar, todo restante de sua fala parece dedicado a 

exorcizar esta possibilidade. Seu comentário sobre o gênero do filho é uma afirmação da 

certeza de que os sinais da homossexualidade sempre estiveram lá, faziam parte dele desde a 

mais tenra idade, ainda que ela não fosse capaz de „enxergá-los‟. 

 

 

4.2.3. O segredo da carta: entre a indiscrição e o apoio da irmã 

 

 O caráter retrospectivo dessa interpretação não deve ser minimizado. Quando Janete 
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 Perguntei a Janete se ela sabia ou tinha ouvido falar de outros gays, lésbicas ou bissexuais, entre seus parentes. 

Ela explicou que mantinha pouco contato com parentes para fora de seu grupo doméstico, mas que tinha notícias 

da existência de parentes homossexuais na linhagem do marido – incluindo uma tia “lésbica assumida”, que 

morava com outra mulher, e um tio que o marido acreditava que fosse gay, que passara a vida na Europa 

afastado da família, e que morrera de Aids nos anos 1980: “Além dele ter todos os jeitos de gay, meu marido 

dizia que esse tio era, que ele tinha contato com homens mas nunca viveu uma relação séria com parceiro fixo. E 

ele morreu de Aids nos anos 1980. Mas ele nunca viveu muito próximo da família. Ele sempre preferiu viver 

mais longe, justamente pra poder viver a sexualidade dele de uma maneira mais aberta sem interferência de 

família”. Janete desconhecia, contudo, a orientação sexual do primo de Gabriel. 
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fica sabendo que Gabriel tivera uma “experiência” homossexual, ela inicialmente rejeita a 

idéia de que este pudesse ser gay. Sabrina encontrara uma carta assinada por Gabriel, a qual 

narrava esta situação vivenciada pelo irmão, e entrega esta carta para a mãe. Aparentemente, 

se tratava de uma “carta” que Gabriel redigira, mas nunca enviara – ou que remetera, e 

retornara pelo correio – e cujo conteúdo era razoavelmente descritivo e detalhado, embora ela 

própria não se lembrasse exatamente do texto da carta. Para Janete, contudo, a carta por si só 

não seria evidencia suficiente de que Gabriel fosse gay. Além de afirmar que nunca enxergou 

nem deu importância aos ditos gostos e condutas „femininos‟ do filho, ela sugere que em um 

primeiro momento tinha a expectativa de que apesar de ter vivido uma “experiência” 

homossexual, Gabriel se tornaria heterossexual. Janete interpela o filho sobre a carta, e em um 

primeiro momento este nega “ser” gay. É somente um ou dois anos depois, quando estava 

prestes a se mudar da casa da mãe para estudar em outra cidade, que Gabriel decide “contar” 

para a mãe que “é” gay. Vejamos o depoimento de Janete, sobre a situação em que se deu esta 

revelação de Gabriel, e as condições que a antecederam: 

 

Janete: Um dia Sabrina pegou uma carta... ela é muito de fuçar, bisbilhotar, 

investigar as coisas. Ela achou essa carta dele e me mostrou. Era uma carta onde 

Gabriel tinha feito tipo um „diário‟, e ele tinha vivido uma experiência homossexual. 

Tava escrito lá. Aí, meu mundo desabou. Mas eu não quis acreditar naquilo na hora, 

pensei que fosse uma experiência passageira – e que tinha 90% de chance de que, 

quando ele ficasse mais velho, ele se tornasse heterossexual. Eu tinha essa 

esperança, né. Aí fui conversar com ele, e ele falou assim, “Não, mãe! Isso foi uma 

coisa que eu experimentei, mas foi uma experiência ruim, não tem nada a ver. Já 

passou”. Ele tinha uns 15 ou 16 anos. Eu perguntei, “Gabriel, você é gay?”. E ele 

negava. (...) Ele não se assumia, nem pra mim, nem pro pai. Até que quando ele tava 

quase completando 18 anos, um mês antes, eu cheguei em casa do trabalho e tava 

ele e minha filha sentados na minha cama, ela com um ursinho no colo e ele com um 

ursinho no colo, sentados na minha cama. Aí o Gabriel falou: “mãe, preciso 

conversar com você”. E nesse dia ele me contou que é gay. A Sabrina do lado dele 

dando força, pra que ele tivesse coragem de contar. Depois, ela foi me falar que já 

sabia há um ano, que foi quando ele contou de fato pra ela, mas ele tinha pedido 

sigilo, então ela segurou o segredo por um ano. Quando ele decidiu contar, ela 

resolveu dar força pra ele ter essa coragem. Ela disse que quando ficou sabendo, ela 

ficou muito triste, e ficou dois meses sem falar com ele. Eu nem percebi isso. Eu 

pensava, “ah, mais uma briga de irmãos”. Depois ela foi se acostumando, e os dois 

voltaram a ter amizade. Mas então, meu filho contou pra mim. Aí, em seguida, 

Cristiano chegou do trabalho, e Gabriel contou pra ele também. Foi uma decisão do 

Gabriel, contar pra gente. Amparado, estimulado pela irmã. Gabriel estava pra 

mudar de cidade, pra fazer faculdade fora. Ela falou “você vai levando esse segredo? 

Não é melhor você contar?”. A Sabrina foi conversando com ele, “nosso pai, nossa 

mãe, vão te aceitar”. Ela levou ele no psicólogo pra conversar, o psicólogo deu força 

pra ele contar. O psicólogo, inclusive, é gay também, e deu todas as dicas pro 

Gabriel, sobre como conversar com a gente. Então ele foi e contou. Foi com o apoio 

da irmã, eu achei muito bonita, a atitude dela. (...) Mas... quando houve essa carta 

que eu te falei, eu sentei com o Gabriel e toquei no assunto com ele. Eu falei, 

“Gabriel, houve uma evasão da sua privacidade. Eu tive contato com isto aqui, 

através da sua irmã. Vamos conversar sobre isso?”. Aí ele negou tudo. Aí eu deixei 

bem aberto pra ele, “Gabriel, caso você seja gay, fale a verdade pra gente. Nós 
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vamos aceitar, nós somos seus pais, queremos estar do seu lado, não guarde isso pra 

você. (...). Aí Cristiano sentou e conversou com ele “Olha filho, eu também fiquei 

sabendo da carta, eu quero que você saiba que eu te amo muito, que você pode ser 

sincero com a gente e se abrir sobre seja lá o que for...”. E deu conselho pra que ele 

vivesse experiências com mulheres. Ele vivia perguntando: “Quer que te leve numa 

casa de prostituição?”. Ele queria muito levar o filho, mas Gabriel nunca quis. 

Também chamava o filho pra ir no futebol, mas ele nunca queria. Tudo que o 

Cristiano gostava, Gabriel não gostava. Um não sabia como conviver com o outro, 

devido às diferenças entre eles. Então... o Cristiano teve essa conversa com ele, e 

isso foi tipo uma “prévia”. Pra ele contar, pra chegar depois no passo do “contar”. 

 

 

Apesar da releitura que Janete faz hoje do passado, dizendo que seu filho sempre teve 

pouca afinidade com os gostos do pai ou com atividades convencionalmente associadas ao 

gênero „masculino‟, como o futebol, a descoberta da carta de Gabriel não é tomada como 

evidência de que o filho fosse, inequivocamente, gay. Diante da pergunta da mãe – “você é 

gay?” – Gabriel, com sua resposta negativa, colabora na construção por Janete da 

interpretação de que a “experiência” que vivera com uma pessoa do mesmo sexo seria algo 

passageiro. Aqui, não vem ao caso se ele estava „mentindo‟, de modo a ocultar um atributo 

estigmatizado de sua mãe. Talvez ele próprio não soubesse, ou não tivesse certeza de que era 

gay. Talvez, como Janete, ele próprio pudesse se apegar à esperança de que a experiência que 

ele vivera era algo passageiro. Contudo, um ponto particularmente pertinente nessa história – 

que pode, em alguma medida, ser conectado às reflexões sobre o “segredo” esboçadas em 

capítulo anterior – diz respeito ao modo como a carta de Gabriel, que é inicialmente 

enquadrada como o registro escrito de uma “experiência passageira”, se torna posteriormente 

a “prévia” da revelação da homossexualidade. 

Em um texto publicado originalmente em 1908, Georg Simmel (2002) reflete sobre a 

relação entre a escrita e o segredo. O argumento inicial é que o ato da escrita é uma atividade 

antagônica à manutenção do sigilo. Para circular, informações sobre um dado acontecimento 

que não sejam registradas por meio da grafia dependem de testemunhas que as retransmitam. 

Encontram-se, de forma inescapável, enraizadas nos encontros em situação de presença física 

– nem que seja sob a forma do “ouvi dizer” tal ou qual coisa. O texto escrito, por outro lado, é 

um testemunho que apresenta uma capacidade potencialmente ilimitada de publicização: a 

grafia confere uma “forma” objetiva a “conteúdos” intelectuais subjetivos, ganhando relativa 

autonomia com relação a seu autor. Simmel passa então a falar deste tipo paradoxal de texto, 

as “cartas” pessoais. Correspondências escritas são uma forma de comunicação que é 

totalmente desprotegida contra a indiscrição alheia, mas que podem ser vistas como expressão 

de conteúdos subjetivos e íntimos. A carta conjuga simultaneamente “a objetiva eliminação da 
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garantia de todo o segredo, e a subjetiva intensificação desta garantia” (SIMMEL, 2002: 385).   

Simmel assinala que a “indiscrição” com relação a cartas pessoais era, então, marcada 

como algo especialmente impuro. Tal sanção contra a indiscrição contribui para assegurar o 

sentimento de que estas são um canal propício para a veiculação de “segredos”. A carta 

expressa uma comunicação entre o autor do texto e a pessoa a quem este se endereça que cujo 

conteúdo subjetivo é íntimo e privado, mas recorrendo a uma forma objetiva que a submete a 

um extremo risco de publicização. Contudo, se o texto escrito da carta “revela” certo 

conteúdo sob uma forma objetiva, ele tem um potencial para ocultar e obscurecer o “segredo 

do outro”, dimensões “subjetivas” que não são passíveis de expressão pela via do texto 

escrito. Simmel está se referindo aqui ao significado dos sinais que acompanham o discurso, 

no ato da fala: “o som das vozes, das tonalidades, do gesto e das expressões faciais e 

corporais, que são, na palavra falada, uma fonte simultânea de ofuscação e de esclarecimento” 

(p. 386). A carta é mais clara que a fala, por exemplo, em situações em que o conteúdo não 

versa sobre o “segredo do outro”, que não está expresso somente nas palavras, mas também 

nos gestos. A carta magnifica informações que poderiam ser ocultadas em um encontro face-

a-face, mas ao mesmo tempo esconde, dissimula e oculta informações que somente a situação 

de presença física imediata poderia vir revelar. Além disto, tanto o texto escrito quanto o 

discurso falado possuem relações complexas com o “segredo”; aquilo que é “revelado” ou 

“ocultado”, num caso ou no outro, nunca é totalmente “objetivo”, depende sempre de um 

trabalho subjetivo de interpretação. A partir desta análise dos paradoxos da carta, Simmel 

sugere que o ser humano é incapaz de diferenciar aquilo que ele de fato experimenta através 

dos sentidos daquilo que ele “constrói” através da interpretação: esta, necessariamente, 

sempre “transforma” a experiência. O texto escrito poderia ser visto como uma forma de 

conexão entre os indivíduos, cujas feições objetivas jamais eliminam o fato de que seu 

conteúdo é também subjetivo. A comunicação escrita não é mais objetiva que outras formas 

de comunicação – ela meramente “isola” um dos múltiplos canais pelos quais os indivíduos 

em sociação constroem compreensões acerca das ações uns dos outros.  

A carta de Gabriel isola e amplia, por meio da grafia, a informação de que ele tivera 

uma experiência sexual com uma pessoa do mesmo sexo. Sob um ponto de vista analítico, 

poderíamos dizer que o segredo contido no texto de Gabriel, ao ser revelado a Janete por 

Sabrina, desestabiliza a imagem que Janete cultivava de seu filho. É razoável assumir também 

que a publicização dessa informação perturba a definição da situação no espaço doméstico: a 

carta coloca em cena a possibilidade de existência de partes da vida e da identidade de Gabriel 

que Janete desconhecia e que, até então, não antecipava. É a isto que Janete se refere, quando 
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diz que seu mundo desabou: o que desmorona, efetivamente, é a definição da situação que se 

mantinha por acordo tácito no ambiente doméstico, quando Janete sabia “quem”, na interação 

cotidiana que mantinham um com o outro, era seu filho. Contudo, a informação ampliada pelo 

texto escrito não é, por si só, considerada „conclusiva‟. É necessário que Gabriel confirme 

para Janete qual seria o verdadeiro significado daquele documento, e é por isso que ela o 

confronta. O confronto na situação de interação abre a possibilidade de negação de alguns dos 

sentidos possíveis da carta, de minimização da relevância da “experiência homossexual” 

registrada através daquele canal de comunicação. Palavras podem ser enganosas; o registro 

escrito em primeira pessoa não é suficiente para produzir uma “verdade”: é necessária a 

confirmação face-a-face através da confissão, pelo próprio autor. Evidentemente, a 

informação sobre si veiculada na situação de presença física imediata não é necessariamente 

mais „precisa‟ ou „verdadeira‟ que o texto isolado – mas pode parecer mais convincente, na 

medida em que não seja identificada na situação uma discrepância entre as informações sobre 

si que o sujeito emite através de diferentes canais. O caráter incompleto das informações 

„objetivas‟ registradas na carta se torna patente pela demanda de uma confirmação, que abre a 

possibilidade de refutação de certas interpretações e a valorização de outras. 

Encarar “correspondências escritas” como uma forma de sociação ajuda a lançar 

alguma luz sobre os mecanismos sociológicos subjacentes à relativa recorrência de histórias 

de „revelação‟ (ou „supeitas‟, „acusações‟) de homossexualidade envolvendo textos escritos, 

fotos e comunicações através da internet. Os estudos que tematizam a interação mediada 

eletronicamente, por sinal, parecem enfatizar muito mais a ampliação das possibilidades de 

anonimato relativo, segredos e mentiras, do que a possibilidade – que é também imanente a 

esses meios – de “evasão de privacidade”. Este paradoxo que os avanços da informática e das 

telecomunicações aparentemente inauguram é, a meu ver, um desdobramento do paradoxo da 

carta, notado por George Simmel há mais de um século. Mesmo que não existam impressos 

em papel, e-mails pessoais e outros documentos eletrônicos são canais de veiculação de 

informação relativamente vulneráveis à publicização. 
54

 Seja porque podemos nos esquecer de 

fazer logout ao acessá-los de um computador compartilhado, seja porque podem ser 

“repassados” para outras pessoas com um único clique, estas formas mais contemporâneas de 
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 Não estou sugerindo que não existam  especificidades introduzidas por estes novos meios de comunicação, 

mas procurando sublinhar certas continuidades com formas mais antigas. Esta reflexão se articula àquela 

previamente introduzida nesta tese sobre as comunicações mediadas pela internet, a propósito da análise da 

história de vida de Marcos. Em seu depoimento, Marcos rememora etapa da vida em que se privara de certas 

possibilidades oferecidas por estes canais de comunicação, antecipando possíveis consequências da visibilização 

dessas experiências. Aqui, estamos diante de um tipo de situação aparentemente distinta, em que a visibilização 

ocorre de fato, devido a uma “carta”. Contudo, em ambos os casos, o que está em jogo são implicações da 

comunicação mediada pela escrita.  
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uso da grafia guardam, no mínimo, algumas continuidades com a forma sociológica da carta. 

A inscrição do discurso em um suporte material, qualquer que seja este, maximiza a 

possibilidade de citações e reinscrições. Estes documentos podem servir de motivações para a 

acusação e a fofoca, comparecendo deste modo em estratégias de controle social. Logo, assim 

como as cartas pessoais, comunicações „privadas‟ mediadas virtualmente encontram-se 

permanentemente sujeitas à possibilidade da indiscrição alheia, a dinâmicas de visibilização 

de segredos e à (re) construção pública de seus significados. 

 Outro aspecto que me parece interessante destacar, nesta seção, diz respeito ao modo 

como Janete fala sobre o papel desempenhado por Sabrina na revelação da homossexualidade 

de Gabriel – inicialmente delatando, mas posteriormente apoiando o irmão. A 

homossexualidade, nesta trama secundária que tem lugar no interior da narrativa, parece ser o 

meramente o pivô para falar sobre outro tema, uma pequena alegoria ou fábula moral sobre 

“brigas de irmão”, contra as quais a „solidariedade‟ entre irmãos acaba por prevalecer. No 

relato que Janete faz sobre relação entre seus filhos, a revelação da homossexualidade aparece 

como uma „prova‟ ou „teste‟ para o vínculo fraterno entre seus filhos, ao término da qual a 

relação entre os siblings reemerge renovada e fortalecida. Este tema – a relação entre 

acusações, revelação da homossexualidade e o tema da distância social – será retomado e 

aprofundado na próxima seção. 

 

 

4.2.4. “Acostumar” e “reaproximar”: emoção e distância social na redefinição da 

situação 

 

A narrativa de Janete sobre a situação em que soube acerca da homossexualidade do 

filho é pontuada por diversas categorias emocionais. Em um primeiro momento do 

depoimento, Janete não fala muito sobre suas próprias emoções. À exceção do comentário 

sobre o fato de que seu “mundo desabou”, ela parece neste primeiro momento focar mais 

atenção às emoções e reações dos filhos, na relação um com o outro. Há uma referência à 

“tristeza” sentida por Sabrina; à evitação do irmão/ silêncio no espaço doméstico, a que Janete 

deu pouca relevância na época, considerando que se tratava de outra “briga de irmãos”; ao 

posterior reestabelecimento da amizade entre ela e Gabriel. Janete rememora a recomendação 

ela e Cristiano deram a Gabriel, pedindo que este falasse a verdade/ fosse sincero, e 

procurando assegurar a este que se ele fosse realmente gay, seria aceito, pois ele era amado 

pelos pais. A cena parece ser regulada por certa economia das emoções, onde “ser gay” é 
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implicitamente reconhecido como um fato negativo e perturbador; contudo, o „peso‟ deste fato 

negativo, caso se revele verdadeiro, seria contrabalançado pelo amor paterno/ filial. Isto é 

transparente, em particular, na evocação que Janete faz da fala de Cristiano – a afirmação de 

que este ama muito o filho.
55

  

Se Cristiano atribuísse idêntico valor às diferentes orientações sexuais, não faria 

sentido algum incentivar o filho a viver experiências com pessoas do sexo oposto. E também 

não faria muito sentido declarar nessa cena seu amor incondicional pelo filho. Ante a 

possibilidade de que Gabriel seja gay, se torna necessário que o amor filial seja colocado em 

discurso, performativamente afirmado, acrescido de um suplemento de poder contra a ameaça 

representada pela “homossexualidade” de um filho. A “aceitação” é prometida, aqui, como 

uma espécie de „penhor‟ ou „caução‟ do amor paterno e materno, uma afirmação do poder 

deste sentimento contra toda e qualquer circunstância – um sentimento que se sustentaria até 

mesmo se Gabriel fosse gay. Talvez fosse possível uma comparação, aqui, com a noção de 

promessa emocional elaborada pela socióloga Michele Wolkomir (2001), em seu estudo entre 

grupos de gays cristãos e cristãos ex-gays: nestes grupos, emoções direcionadas para 

experiências de gratificação futura (“promessas emocionais”) são cultivadas entre os 

membros como motivação para processos de reconstrução da identidade. A afirmação de 

Janete, de que eles iriam “aceitar” se Gabriel fosse “gay” é, contudo, uma promessa paradoxal 

– de certo modo, é a promessa de aceitar o inaceitável, “aceitar” aquilo que sob uma dada 

perspectiva poderia parecer inaceitável. É uma prova do amor filial – no duplo sentido da 

palavra “prova”, enquanto „evidência‟ da existência de um sentimento tido como perene, e 

enquanto „teste‟ ou provação, ao fim do qual o “amor” deveria sair triunfante.  

Paralelamente, há um trabalho de atribuição de valor positivo à cena da revelação – e é 

digno de nota que esta construção recorra, também, a categorias emocionais. Se em um 

primeiro momento houve um incentivo para que Gabriel seja sincero, há posteriormente uma 
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 De um ponto de vista analítico, é possível identificar um subtexto nas entrelinhas desse texto. Uma das coisas 

que é comunicada nesta cena é a existência de uma convenção cultural que, no mínimo, retrata a ausência de 

interesse por experiências heterossexuais como um problema. Afinal, Cristiano recomenda a Gabriel que tenha 

experiências com mulheres também, oferecendo ao filho a possibilidade de levá-lo em uma casa de prostituição. 

Saber que o filho teve uma “experiência homossexual” desencadeia uma reação, que é sinal do valor relativo 

atribuído à atividade heterossexual. Esta atribuição implícita de valor se torna mais evidente se fizermos uma 

comparação com outros tipos de atividades e gostos, localizados em esferas da vida diferentes da “sexualidade”. 

Se uma pessoa imagina que seu filho tem interesse por aprender a tocar clarinete, faria sentido declarar para o 

filho que não há problema algum se ele quiser aprender clarinete, mas em seguida aconselhá-lo a experimentar 

tocar violão? Talvez, se o pai considerar que tocar violão é “bom”, e que o clarinete seria um instrumento menos 

desejável. Mesmo que o pai nunca proibisse o filho de experimentar o clarinete, o fato de que ele deixa de 

incentivar o filho a experimentar este instrumento – e recomenda que exercite outro – sugere, implicitamente, 

que o violão é para ele uma alternativa preferível no campo dos instrumentos musicais, e que ao contrário do 

primeiro, merece ser incentivado. 
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valorização da coragem do filho em se revelar homossexual. O mesmo relato poderia ter 

apresentado a „prévia‟ da revelação sobre outras luzes: poder-se-ia acusar Gabriel de ter 

mentido (se o acusador considerasse que Gabriel “já sabia” que “é” gay); poder-se-ia, de 

forma menos desabonadora, retratar esse momento como um momento em que ele estava 

„confuso‟, ou “enganando a si mesmo”, ou quiçá preocupado em não desapontar seus pais. O 

relato, contudo, enfatiza a “coragem” que Gabriel teve – a importância do episódio da “carta” 

é somente enquanto evento que antecede e prepara o clímax do drama, a situação retratada 

como momento de „solidariedade‟ (ou amizade) entre irmãos e de expressão de “coragem” por 

Gabriel. A “coragem” é, ao mesmo tempo, um estado emocional e um atributo moral positivo, 

valorizado neste contexto. O “apoio” dado por Sabrina ao irmão é, também qualificado como 

algo “muito bonito” – parece haver, na narrativa, todo um trabalho de construção da cena da 

revelação como uma experiência positiva. 

No trecho da entrevista que estamos discutindo aqui, para além da promessa de 

aceitação ofertada pelos pais – dádiva que é, em si mesma, „amor filial‟ – há uma grande 

atenção às emoções dos filhos, que apareceu de forma relativamente espontânea no relato de 

Janete sobre o modo como ficou sabendo sobre a sexualidade de Gabriel. O relato explora 

pouco, contudo, o que Janete sentiu naquele momento. É somente quando pergunto 

explicitamente como Janete se sentiu – evocando a idéia de „desabamento do mundo‟, 

empregada um pouco antes pela própria Janete – que ela passa a falar mais sobre suas 

próprias reações emocionais; passando logo em seguida a focalizar as reações expressadas 

pelo marido, e depois voltando a centrar sua atenção nas experiências emocionais que 

considera que Gabriel estava vivendo: 

 

 

 
Leandro: E quando você soube que Gabriel era gay, como você se sentiu? Você falou 

que teu “mundo desabou”... 

 

Janete: É, eu e meu marido, ficamos muito mal. A gente chorava muito, mal dava 

conta de trabalhar... A reação da maioria dos pais, né? Todo um processo de 

negação, de não-aceitação, sofrimento, tristeza. “Onde eu errei? Onde nós 

falhamos? Será que o pai estava ausente, e Gabriel não teve um modelo masculino? 

Será que eu deixei ele ficar perto demais de mim? Não devia ter empurrado ele mais 

pro pai?”. Todas essas coisas. Muita tristeza, muito choro. (...) O Cristiano, em 

pouco tempo, acostumou com a idéia. Ele se adapta fácil. Eu é que sofri mais. Ele 

disse “Tudo bem, mas não quero que fique lembrando, beijando aqui na sala. Pode 

namorar, pode fazer suas coisas, tudo. Mas tenha respeito. E não é porque você é 

gay não. Eu exijo respeito da tua irmã também. Não gosto que tua irmã fique aqui na 

sala de beijo e abraço com namorado. A mesma coisa eu peço pra você. Namore, e 

tudo, mas não perto de mim, porque eu não gosto de ver. E seja lá onde vocês 

estiverem, mantenha uma conduta séria, porque isso são coisas íntimas e não precisa 

ficar mostrando pra todo mundo em qualquer lugar não". Essas coisas que pai fala, 



 185 

né. Mas logo depois o Gabriel se mudou, pra estudar fora, e lá ele fez tudo que ele 

queria. Ele soltou a franga. Segundo a Sabrina, ele ficou com todos os gays da 

cidade. Ele ficou com fama de galinha lá, inclusive... Ia à boate de segunda a 

segunda, bebia até vomitar... Se soltou, se liberou ao extremo, pra depois ir 

acalmando aos poucos. A sorte dele é que, como ele é inteligente, ele sempre passou 

em tudo, mesmo que praticamente sem estudar... 

 

 

Um primeiro aspecto do trecho acima, para o qual poderíamos chamar a atenção, é que 

quando a narrativa se afasta do clímax da crise – a situação em que Gabriel “assumiu” que era 

gay – Janete parece desviar o foco do relato, de suas próprias emoções para as emoções de 

outras pessoas, em especial as do filho. Categorias emocionais são empregadas por Janete 

para se referir também a mudanças que ela identifica na conduta e estados emocionais de 

Gabriel. Ao mudar de cidade para cursar a faculdade, Gabriel se soltou – ainda que, 

provavelmente, monitorado por Sabrina, que mantinha Janete a par sobre a participação do 

rapaz em certas atividades de sociabilidade em seu novo local de residência. “Se soltar”, 

“fazer tudo o que queria”, “soltar a franga” – estas expressões são empregadas pra se referir a 

condutas que são contrastadas a um momento anterior, em que estava submetido de perto à 

regulação pelo pai, e a um momento posterior, assinalado por uma categoria emocional: 

Gabriel foi se acalmando. 

 Talvez este aspecto da fala de Janete – a atenção à conduta e às emoções do filho – 

tenha relação com o contexto da entrevista, e com uma percepção por parte de Janete de que o 

interesse principal da conversa seria a vida de Gabriel. Talvez a própria Janete sentisse que 

falar sobre a vida de Gabriel era mais interessante que rememorar emoções de “sofrimento” e 

“tristeza” que hoje ela considera superadas. Talvez um pouco de ambos. De todo modo, ela 

expressa bastante atenção à vida emocional das pessoas da família (o casal de filhos e seu 

marido), e por vezes se refere a suas próprias reações e emoções comparando-as com aquelas 

que teriam sido experimentadas por seu marido. 

A categoria “acostumar” (que já aparecera anteriormente nas histórias de vida de 

Marcos, Marlon e Antônio) reponta novamente aqui, como um termo que sinaliza para o 

trabalho emocional envolvido na construção de uma nova definição da situação por parte de 

Cristiano e Janete. “Acostumar”, na fala de Janete, é uma experiência subjetiva oposta ao 

“sofrer” – comparável, talvez, aos processos que Veena Das (1999) chamou de trabalho do 

tempo, transformações que o tempo promove nas relações, possibilitando narrar e reinterpretar 

experiências passadas que, por seu caráter negativo e sua intensidade, se situam nos limites do 

“indizível”.  

Para os fins desta análise, “acostumar” é uma categoria relevante por sinalizar para 



 186 

mudanças que ocorrem no “eu” a partir da relação deste com “outros”. O sentido do termo 

implica, quase literalmente, passar a perceber algo que era considerado inicialmente 

„estranho‟ como algo „costumeiro‟. Esta mudança na percepção pode implicar, ainda que de 

forma sutil, no borrar ou estender de fronteiras previamente estabelecidas, de modo a poder 

acomodar aquilo que era originalmente tido como „estranho‟ no interior da paisagem do 

„costumeiro‟. “Acostumar” com uma situação nova talvez seja uma das soluções práticas 

construídas pelas pessoas diante dos problemas colocados por aquilo que, no campo da 

antropologia, se convencionou denominar como “etnocentrismo” – a reação de espanto ou 

repúdio diante do diferente, do novo ou do inusitado. 
56

 “Acostumar” com o diferente, muito 

possivelmente, implica em algum tipo de mudança na perspectiva que proporcionara o 

sentimento inicial de estranhamento, e na percepção de quem eu mesmo „sou‟ na relação com 

este outro, que agora já não é mais tão estranho. Seria possível sustentar indefinidamente uma 

reação de espanto e/ou repúdio diante deste tipo de mudança? O repúdio pode, por vezes, 

assumir a forma de reações de evitação ou agressões verbais e físicas – mas também é 

possível que, a partir do convívio com o diferente e da rotinização da interação, as pessoas se 

acostumem com esta nova situação e os sentimentos evocados inicialmente percam pelo 

menos parte de sua força. 

Outro ponto relevante no trecho acima é que, embora Cristiano aparentemente “se 

acostume” mais rápido que Janete, ele não deseja ser relembrado do fato de que o filho é 

homossexual. A expressão de afeto por um namorado na presença do pai é interditada porque 

traz para o centro da cena uma trama que o pai aceita somente sob a condição de que esta 

permaneça restrita aos bastidores. A visibilidade do estigma da homossexualidade atrapalha o 

                                                 
56

 Os usos da noção de etnocentrismo no campo da antropologia parecem ser marcados por certa tendência ao 

foco no tempo presente, que enfatiza o momento do “encontro” entre representantes de grupos separados 

espacialmente. Isto talvez tenha correlação com a tendência hegemônica na antropologia ao longo do século XX, 

notada por Fabian (1983), de desprezar o tempo e a abordar as “diferenças” como se estivessem distribuídas 

exclusivamente no eixo do espaço; tomar as diferenças de forma reificada, como fragmentos estáticos das 

múltiplas formas possíveis de realização do humano, e não como processos ativos e incessantes de 

diferenciação. Relembremos o texto clássico de Levi Strauss (1993) sobre o tema do “racismo”. Ao discorrer 

sobre a impossibilidade de se fazer um inventário das “diferenças” humanas, Levi-Strauss destaca que existem 

“diferenças” entre sociedades distantes no espaço, mas também aquelas produzidas no interior de uma mesma 

sociedade ao longo do tempo. Em sua reflexão sobre o “etnocentrismo”, ele se aproxima de, mas não explora, 

uma possibilidade implícita no suposto de que as sociedades “mudam”: de que diferenças „internas‟ introduzidas 

ao longo do tempo por dinâmicas sociais podem ser rechaçadas com tanto vigor quanto aquelas diferenças 

personificadas pelo estrangeiro no momento do contato, e que poderia haver paralelos entre estas formas de 

rejeição da diferença. Evidentemente, a preocupação do autor nesse artigo era outra – ele estava muito mais 

interessado em desconstruir o suposto de que o “progresso” seria apanágio das civilizações ocidentais modernas, 

e defender a idéia de que a contribuição que as diferentes culturas têm pra oferecer à humanidade é, justamente, 

a pluralidade de alternativas que elas comportam (e não seu maior ou menor „avanço‟). Contudo, acredito que a 

noção de etnocentrismo mereceria ser revisitada como ferramenta analítica, e poderia ser empregada de modo 

mais radical, enquanto um conceito aplicável à rejeição a transformações operadas no interior de um mesmo 

grupo, ou até mesmo na identidade de uma única pessoa. 
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trabalho social do “acostumar” com a nova situação; logo, deve ser minimizada.  Janete evoca 

uma fala de que Cristiano, sugestiva de que este estaria dando um tratamento „igualitário‟ ao 

filho e à filha, exigindo respeito de ambos. De fato, talvez estivesse: no melhor dos cenários 

possíveis, o lugar que é concedido pelo pai à sexualidade do filho gay é equivalente àquele 

que é concedido à sexualidade da filha heterossexual. Ambas são reguladas quase da mesma 

maneira; podem existir, mas longe das vistas do pai. Será que Cristiano se sentiria 

incomodado – com igual intensidade – ante a ideia de que Gabriel ficasse de “beijos e 

abraços” com uma mulher, no sofá da sala?  

Convém destacar que, além de interditar a Gabriel o uso do espaço doméstico para 

namorar, Cristiano recomenda ao filho que não fique mostrando para todo mundo, em 

qualquer lugar, suas experiências com pessoas do mesmo sexo. A orientação homossexual é 

definida como assunto íntimo; o resguardar dessa intimidade parece estar associado à noção 

de uma conduta séria, sugerindo implicitamente que a expressão de afeto no espaço público 

não é uma forma séria de se portar (e, portanto, não é aceitável). A equação é relativamente 

simples: o sujeito está autorizado a „fazer‟/ „ser‟ tudo que ele quiser, desde que não seja visto 

por nenhuma outra pessoa, dentro de casa ou fora desta. A oposição entre casa e rua é 

completamente borrada aqui: a casa se torna um espaço tão público quanto a própria rua, onde 

certas coisas íntimas não podem ser expressas. A “intimidade” deveria ser construída longe da 

casa, no mundo da rua – mas de tal modo que ninguém, no espaço público, a perceba. 

Janete, até hoje, não chegou a conviver com namorados de Gabriel. Pouco depois de 

Gabriel assumir suma orientação sexual, ele se mudou de casa. Gabriel retornara muito 

recentemente, com o projeto de prestar vestibular para um curso em área distinta daquela em 

que estava estudando, dedicando todo seu tempo a um curso preparatório que acabara de 

iniciar, contando com a ajuda financeira dos pais. Janete não sabe dizer como se sentiria, 

diante dessa experiência. Contudo, é taxativa quanto afirma que considera os relacionamentos 

amorosos uma dimensão muito importante da vida, e que ela torce para que o filho encontre 

um homem com quem possa ter uma relação duradoura. Este tema emerge, na fala de Janete, 

a propósito da dificuldade que Gabriel sentiria em ter relacionamentos mais estáveis. Janete 

falava sobre as reações que sua mãe teve, ao saber por ela da orientação sexual de seu neto. 

Dona Lurdes, que era espírita, teria passado a rezar diariamente para que Gabriel encontrasse 

uma namorada. Em uma dada ocasião, Gabriel jocosamente comenta com a mãe que “a reza 

da vó era muito poderosa”, e estava atrapalhando ele a conseguir um namorado. A 

rememoração desta situação fornece a deixa, na entrevista, para a exposição por Janete de sua 

inquietação com as dificuldades que o filho enfrentava em sua vida amorosa: 
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Leandro: E tem outras pessoas da família, ou parentes, que sabem sobre o Gabriel? 

 

Janete: A minha mãe. Eu contei pra minha mãe. 

 

Leandro: E como foi isso? 

 

Janete: Eu falei “Gabriel, acho importante minha mãe saber. Você não quer 

conversar com sua avó?”, e ele respondeu “Eu não, mãe. Se você quiser falar, você 

fala”. A minha família é muito pequena, eu sou filha única. Então, eu acho que as 

pessoas importantes na sua vida têm que saber. Até pra elas pararem de ficar 

cobrando, “cadê a namorada?”, essas coisas, sabe? Pras pessoas saberem que não 

adianta falar isso, que ele não vai aparecer lá com namorada nenhuma. Aí, eu contei 

pra minha mãe, e ela chorou na hora... E como ela é muito espírita, ela falou assim, 

“Nossa, mais um karma pra gente carregar”. Eu respeitei na hora, porque eu não ia 

discutir isso com ela, né. Aí ela passou a rezar pra que viesse uma mulher na vida do 

Gabriel, e que ele tirasse isso da cabeça. Ela sempre amou ele, respeita ele... Mas 

quando ela vê ele em fotos com amigas, ela dá umas indiretas, “Olha que mocinha 

mais bonita, hein, Gabriel! E aí?”. “É minha amiga, vó”. “Mas ela é só amiga? 

Porque você não namora com ela?”, e o Gabriel falava “Vó, porque não tem nada a 

ver! Ela é só minha amiga”. Aí ela fala, “que pena...”. Mas ela não força nada, nem 

fica falando na cabeça dele... Fica só dando essas indiretas, e rezando muito, “Ó, 

meu Deus, porque meu neto é assim? Eu não queria isso. Isso me dá uma tristeza...”. 

Ela fala  isso mais comigo do que com ele. “Ah, mas se Deus quiser vai aparecer 

uma boa moça na vida dele”, e ela reza, reza... Ela já inclui isso na reza dela todo 

dia. Outro dia o Gabriel brincou comigo: “Mãe, eu não consigo arrumar namorado. 

Sabe por quê? Porque a reza da vó é muito forte!” [Janete gargalha], ele disse que as 

orações dela são muito poderosas, e estavam atrapalhando. O Gabriel tem essa 

dificuldade, em conseguir uma relação mais séria. Ele diz que todo rapaz que se 

interessa por ele, ele descarta a pessoa, corta, não quer papo, não gosta. Às vezes eu 

acho que até agora ele não se aceitou direito... Eu não sei. Eu to tentando entender o 

que ta se passando com ele. Eu acho que isso é muito importante, é gostoso, é bom 

você ser amado, amar. Então, eu queria muito que o Gabriel encontre uma pessoa 

que ele ame, e que a pessoa ame ele também. Eu torço pra que isso aconteça. Isso é 

minha maneira de ver. Pode ser que você não concorde... Mas eu sou muito afetiva, 

amorosa, dou muita importância a relações, a afeto. E eu acho que essas relações em 

que você hoje fica com um, amanhã fica com outro, eu acho que deve ficar um certo 

vazio... Eu percebo assim. Parece que a pessoa fica sempre em busca de „algo mais‟. 

Então eu converso isso com ele: “Gabriel, dê a chance de que a pessoa conheça você 

melhor, e que você conheça melhor a pessoa”. Porque daí pode surgir uma relação 

muito bonita. Que você pode estar se impedindo de viver. Tolhendo uma experiência 

muito boa, de amar, de ser amado, por essa barreira que você ta criando. Eu vejo 

por esse lado. (...) Eu desejo que ele arrume um homem, e que seja para sempre... se 

ele pudesse ter uma relação duradoura, que dure o máximo de tempo que puder, 

sabe? Que seja bom pros dois. Numa relação, você cresce muito. Eu acho. 

 

 

Torcer para que algo aconteça poderia ser considerado uma categoria emocional que 

traduz anseios e expectativas – uma emoção voltada para o futuro, comparável talvez às 

noções de ansiedade e esperança, analisadas por Rezende e Coelho (2010). Poderíamos nos 

perguntar se essa inquietação de Janete com a vida amorosa de Gabriel – que reapareceu em 

alguns outros momentos de nossa conversa – não poderia ser comparada às idéias e práticas 

recobertas pela noção de preocupação, anteriormente abordadas nesta tese. A inquietação de 
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Janete aqui, contudo, não é com a aproximação de pessoas distantes socialmente, nem 

exatamente com o distanciamento de uma pessoa próxima. Afinal, Gabriel acabara de se 

“reaproximar” dela, depois que volta a residir em sua casa – e voltara diferente, mais calmo e 

com mais maturidade. O que parece incomodar a Janete é o fato de que uma pessoa 

“próxima”, seu filho, esteja se privando de um tipo de experiência de construção da 

“proximidade” social, levantando uma “barreira” em torno de si que o impediria de construir 

laços amorosos recíprocos com outra pessoa. Se a preocupação é o medo de que algo negativo 

aconteça com alguém com quem nos importamos, que comparece em formas micropolíticas 

de regulação da conduta do outro, poderíamos sugerir que o que „preocupa‟ Janete é uma 

espécie de medo da „solidão‟ que poderia se abater sobre seu filho, em função distância que 

este estaria criando entre si mesmo e outras pessoas. É movida por essa inquietação – a visão 

de que relações menos estáveis gerariam certo “vazio”, e o receio de que seu filho poderia ser 

apossado por este “vazio” – que Janete recomenda ao filho que dê a chance de se aproximar 

amorosamente de outro homem. Poderíamos nos perguntar, inclusive, se o curso de ação 

tomado por Gabriel, ao voltar a morar na mesma casa com Janete e Lurdes, teria sido 

mobilizado meramente pela suposta maior „identificação‟ do filho com a mãe que com o pai – 

ponto que, como vimos até aqui, é bastante sublinhado pela própria entrevistada – ou se não 

haveria da parte do próprio filho uma expectativa de maior “aceitação” e apoio por parte da 

mãe do que do pai, que separado da mãe se tornara agora ainda mais „distante‟. 

Janete cita algumas situações que ilustram a “reaproximação” entre ela e seu filho – 

em especial, a ocasião em que Gabriel conta para ela que vivera uma experiência sexual de 

risco, e Janete e Sabrina o levam para fazer o teste anti-HIV: 

 

Janete: Ele me contou que tava correndo risco, que tinha vivido umas experiências 

com outros homens, e que essas experiências poderiam ter deixado ele em situação 

de risco. Aí eu fui levá-lo pra fazer o teste. Eu e a irmã dele. Aí aproveitei e fiz 

também. Junto vinha teste de hepatite, sífilis, AIDS, tudo pelo hospital público, tudo 

de graça. Aí eu falei, “Já que a gente tá aqui mesmo, vamos fazer todo mundo!”. 

Fizemos, eu ele e a irmã. Não deu nada. Ele saiu de lá numa alegria, porque ele tava 

morrendo de medo. No dia que saiu o resultado, ele queria morrer. Demorou 20 dias 

pra sair o resultado, ele tava muito apreensivo, tadinho. Aí ele falou que a partir de 

agora ia tomar mais cuidado porque ele ficou com muito medo, de estar com AIDS. 

Ele não tem parceiro fixo... e já viveu milhões de experiências. Ele é muito gostoso, 

inclusive! Eu fiquei sabendo de ele ficar com dois, com três, ao mesmo tempo... 

Essas coisas assim. 

 

Leandro: Ahn... você ficou sabendo..., como assim? 

 

Janete: Agora a gente tem conversado mais. Logo que ele contou que era gay, ele se 

mudou para fazer faculdade fora, e eu achei um alívio porque eu não precisava 

conviver com ele dentro de casa. Dentro de mim, eu adorava essa idéia de ele estar 

longe. Agora que ele voltou, a gente se reaproximou. Há uma maturidade maior dos 
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dois lados, minha e dele. E a gente ta conversando bem mais. Então, ou ele me 

conta, ou Sabrina me conta. Às vezes ela conta na frente dele... surge o assunto, 

“Mãe, sabia que Gabriel fez tal coisa, assim e assim?”. Aí a gente dá aquela 

risadinha... 

 

Leandro: Que coisas, por exemplo? 

 

Janete: Isso que te contei, de ele ter ficado com dois gays ao mesmo tempo, por 

exemplo. E às vezes ele bebe, ele tem mania de exagerar na bebida, e eu falo 

“Gabriel, tome cuidado com a bebida! Porque quando você bebe você às vezes perde 

o controle e faz coisas que não faria no seu estado normal. Tome cuidado pra que 

você não venha a fazer coisas de que se arrependa depois”. Mas ele sempre excede. 

E aí ele apronta fazendo as coisas, e depois ele conta “Ai, mãe, acabei fazendo tal 

coisa, que não devia..." "ai, mãe, a camisinha rompeu...”. Essas coisas. 

 

 Na cena acima, confesso que fui pego um pouco de surpresa pelo relato de Janete 

sobre o fato de Gabriel ter tido experiências com mais de uma pessoa simultaneamente. É a 

esta surpresa possivelmente mal-disfarçada que a vocalização proferida por mim na situação 

da entrevista, grafada na transcrição por meio de um “ahn” seguido de reticências, se conecta. 

O relativo espanto que senti se deu, decerto, não tanto pela informação em si, mas pelo fato de 

ser narrada por uma mãe, e pelo tom sereno – eu arriscaria dizer, talvez mesmo elogioso – em 

que esta foi apresentada. Embora o foco central da cena nesse momento fosse a “situação de 

risco” que Gabriel atravessou, Janete desloca os refletores dos múltiplos contatos e afetos que 

teriam sido experimentados pelo filho para sua percepção de que ele é um jovem atraente 

fisicamente. Em seu depoimento como um todo, Janete não é econômica nos elogios a 

Gabriel; se ele ficou com “dois” ou “três” gays ao mesmo tempo, isto é apresentado quase 

como uma evidência de que ele é “muito gostoso”. Há um tom de „orgulho‟ materno em 

diversos dos comentários que ela faz sobre o rapaz. De um ponto de vista analítico, chama a 

atenção este trabalho de atribuição de valor positivo a experiências sexuais que poderiam, sob 

outra perspectiva, serem consideradas estigmatizantes – sob o prisma dos estereótipos que 

associam homossexualidade, “promiscuidade” e AIDS.  

Prosseguindo na análise desta situação, seria difícil negar que a “reaproximação” entre 

Janete e Gabriel envolveu a mobilização de convenções culturais alternativas, distintas 

daquelas que faziam parte do sistema de relevância com o qual ela operava antes de saber 

sobre a homossexualidade do jovem. Janete posteriormente comentou que se sentiu muito 

apreensiva, de fato, com a confissão do filho de que este teria passado por “situações de risco” 

e pela possibilidade de que este se tornasse portador do vírus HIV. Seu relato, contudo, não dá 

ênfase a seu próprio “medo”, mas muito mais à reaproximação que ocorre na família, ante a 

ameaça evocada nesta crise.  

Um ponto interessante de destacar diz respeito também ao modo como uma linguagem 
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das emoções é empregada por Janete aqui. Os sentimentos parecem ser distribuídos ao longo 

da narrativa como marcadores de certos eventos no tempo, e serem distribuídos 

diferencialmente entre os personagens da narrativa ao longo do tempo. Como discutimos 

anteriormente, quando Janete fala sobre a crise ocasionada pela revelação da 

homossexualidade de Gabriel, há menções à “tristeza”, ao “sofrimento” e ao “choro” 

vivenciados a partir desta situação. A saída de Gabriel do núcleo doméstico é relatada como 

algo que, na ocasião, foi sentido como um “alívio” – como se o “conviver” e a própria 

presença física no espaço doméstico deste filho que subitamente se revelara „um estranho‟ 

fosse sentida como algo perturbador, e o maior distanciamento espacial ajudasse na gestão das 

emoções suscitadas por essa transformação na imagem que Janete tinha de Gabriel. Passada 

esta primeira crise, a atenção de Janete se centra mais uma vez nas emoções do filho: ele 

estava “apreensivo”, “com medo” do resultado do exame. Neste ponto do relato, Janete parece 

colocar em discurso ainda algo semelhante a um sentimento de „compaixão‟, evocada pela 

ansiedade sentida pelo filho: ela se refere a Gabriel como “tadinho”, de forma sorridente, e 

com um tom que me pareceu na ocasião bastante „carinhoso‟. A fragilidade expressada por 

Gabriel nesta situação de crise possibilita a Janete reconstruir seu papel de “cuidadora” no 

interior da nova situação que se define a partir da visibilização da informação de que seu filho 

“é” gay.  

Outro ponto também digno de nota, ainda que Janete não destaque este aspecto, é que 

Gabriel procura este apoio junto às mulheres da família – em especial, a mãe, com quem volta 

a residir – e não junto ao pai. Nesta narrativa, como várias outras analisadas até aqui, as 

mulheres comparecem recorrentemente no papel de guardiãs da relacionalidade. Poderíamos 

estabelecer uma comparação com a análise de Strathern (1995) sobre o parentesco euro-

americano. Em um contexto onde o indivíduo é representado como uma pessoa que sempre 

“necessita” de relações, o trabalho social de construção das relações tende a ser dividido 

assimetricamente entre os gêneros: tende a ser alocado ao domínio do feminino, visto como 

atividade feminina a ser desempenhada pessoalmente por pessoas ditas femininas. Esta 

divisão do trabalho de construção de relações é naturalizada, de tal modo que as atribuições 

necessárias a sua manutenção são percebidas como algo que as mulheres deveriam 

espontaneamente desempenhar. 

Os dilemas apresentados nesta seção, como vários outros apresentados nesta tese, 

reportam à micropolítica dos sentimentos nas „relações familiares‟, na interação com pessoas 

que são percebidas e definidas como “família” por um sujeito, em um dado momento da vida. 

Se conectam a promessas emocionais, a certas convenções sociais e ao modo como 
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subjetividades se constroem no confronto de fantasias de identidade e certas imagens de si. 

Aprofundaremos estes temas ao longo da próxima sessão, através da análise de outra 

narrativa. 

 

 

4.3. “Assumir-se em família”: medo, lágrimas, e projetos de felicidade 

 

Esta seção examina a trajetória e dilemas vividos por Bruna, uma mulher que no atual 

momento da vida se define como “lésbica”, e que recentemente descobrira que seus dois 

filhos, Leonardo e Sandro, também apresentavam uma orientação sexual divergente da 

heterossexualidade. O relato confere significativa atenção às tensões com o ex-marido e com 

os filhos, em detrimento às relações com demais familiares. Como veremos adiante, isto pode 

estar relacionado com o fato de Bruna ter se “descoberto” lésbica muitos anos após casar-se e 

deixar a casa dos pais. Um destaque especial é dado, em seu depoimento, ao drama da 

descoberta da orientação sexual dos filhos e a subsequente revelação de sua própria orientação 

sexual para este. Como veremos, até mesmo uma mãe que se percebe como “lésbica” e 

“aceita” sua própria orientação sexual pode compartilhar de convenções que desqualificam a 

homossexualidade e se reportar à descoberta da orientação sexual dos filhos como um evento 

extremamente perturbador. 

Bruna está na casa dos 40 anos de idade, é graduada na área de ciências sociais 

aplicadas, residindo com seus dois filhos („biológicos‟) e sua companheira em um centro 

urbano relativamente grande, no norte do Estado do Rio de Janeiro. A entrevista de Bruna 

consistiu em quatro depoimentos, tomados ao longo de um único sábado em que permaneci 

como visita em sua casa, a convite da própria entrevistada. Bruna fez questão de me buscar 

pela manhã na rodoviária da cidade – no carro emprestado pelo ex-marido, acompanhada de 

sua namorada/ companheira, que residia com ela e seus dois filhos. A própria Bruna sugeriu 

que sua casa, naquele fim de semana específico, seria um espaço adequado para conversarmos 

pelo fato de seus filhos estarem viajando, e sua namorada estar envolvida em atividades 

diversas ao longo do dia. 

Bruna não é natural do Rio de Janeiro.  Nasceu em um distrito de uma pequena cidade 

interiorana, em outro Estado da região Sudeste, onde havia na época somente "(...)uma escola, 

uma igreja e um armazém", sem “sequer” energia elétrica. Seus pais exerciam ocupações de 

nível fundamental. Viveu até os oito anos de idade alternando-se entre a casa da família que a 

"criou" e a casa de seus pais biológicos, mas passando pouco tempo nesta última. Ao falar 



 193 

sobre as pessoas que residiam em cada um destes domicílios, a família biológica é citada 

como a “outra família”, enquanto a família de criação é referida como “minha casa: "Nessa 

outra família [a família biológica] eram três irmãs e um irmão, e na minha casa, duas irmãs, 

um irmão, e eu, a caçula". Inicialmente, ambas as famílias residiam próximas uma da outra. 

No início dos anos 80, a família de criação se muda para o centro da cidade, um pouco maior 

e mais urbanizado. A partir dessa época, as visitas à família biológica foram se tornando cada 

vez mais esporádicas: 

 

Bruna: Na família que me criou, a irmã mais velha (ela é, acho, uns dez anos mais 

velha que eu), (...) nós éramos vizinhos né, e ela tipo que brincava de boneca comigo 

– ela e a outra, a segunda –  e minha mãe deixava... Então, eu ficava lá, e nisso de 

ficar lá pra elas brincarem comigo, eu acabei ficando, ficando, ficando... E de não 

querer voltar pra casa... E hoje, e até hoje a gente tem uma relação de família 

mesmo. Eu sou considerada filha né, e eles são os meus irmãos". 

 

Embora no trecho acima Bruna especifique estar falando “da família que a criou”, em 

seu depoimento, refere-se com frequência a esta família sem adjetivá-la: simplesmente como 

seu "pai", sua “mãe”, suas “irmãs”, seus “sobrinhos”. Nas referências a integrantes da 

primeira família de origem, os termos de parentesco compareciam sempre adjetivados 

(“minha mãe biológica”, “meus irmãos de sangue”), ao contrário do que ocorria quando 

Bruna falava sobre sua „segunda‟ família. Ao longo da conversa, contudo, ocorreu às vezes 

também um deslizamento entre essas formas de se tratamento, em função dos diferentes 

momentos da vida relembrados e relatados por Bruna. Por exemplo, ao falar sobre sua 

infância e adolescência, a mãe biológica é referida somente como "mãe" - e só é possível 

saber se ela estava falando sobre esta ou sobre a mãe 'de criação' pela referência explícita ao 

nome, ou pela alusão às cidades em que suas casas estavam localizadas. Precisei, na 

realidade, solicitar em diversos momentos que Bruna explicitasse sobre qual das famílias 

estava falando, na tentativa de compreender melhor sua configuração familiar.  

O pai biológico, ao qual Bruna era extremamente "ligada", falecera cerca de quinze 

anos antes; com sua mãe biológica, "nunca teve uma proximidade" maior. Afirma que se 

"identifica muito mais" com a família em que se criou, mantendo contato constante com os 

irmãos – senão pessoalmente, através do telefone e internet. Após concluir o ensino 

fundamental, muda-se novamente, para uma cidade de médio porte no estado do Rio de 

Janeiro, com o objetivo de cursar o médio profissionalizante em uma escola técnica, residindo 

numa “república” de estudantes neste período. Conclui o ensino médio e retorna para o Estado 

em que nascera, mas não para sua cidade natal – passa alguns meses residindo e trabalhando 
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na periferia da capital deste Estado. Bruna relata que tinha a expectativa de cursar o ensino 

superior, mas não recebia “incentivo” da “família” para isto. Seus familiares – leia-se, a 

„família de criação‟ – insistiam sempre para que voltasse para a casa, especialmente seu pai de 

criação. Bruna retorna à casa dos pais e começa a trabalhar em uma pequena indústria 

localizada em sua cidade de origem. Permaneceu apenas dois meses neste emprego, pois 

considerava o ambiente de trabalho insalubre, e além disto, era “a única mulher na empresa”, 

e considerava pouco confortável trabalhar em um ambiente exclusivamente masculino. Nesta 

altura, com pouco mais de vinte anos de idade, acaba se casando com um antigo colega de 

infância, que foi seu único namorado, “Porque era, né, a ordem natural lá: namorar, noivar, 

casar. Me casei; e logo que eu me casei, fiquei grávida. Com nove meses de casada, fiquei 

grávida, tive meu primeiro filho”.  

Bruna e Silvério, seu ex-marido, haviam se conhecido cerca de dez anos antes, através 

de redes de sociabilidade, antes do ingresso desta no ensino médio, na época em que ainda 

residia na casa de sua família de criação. Silvério era amigo do namorado de uma amiga de 

Bruna, tendo sido apresentado a Bruna por este primeiro casal. Bruna e Silvério começaram 

então um “namoro”, mas a relação é interrompida quando o rapaz muda-se para a região 

nordeste, para fazer um curso e estágio de nível médio profissionalizante. Morando nesta 

outra cidade, Silvério se envolve com outra mulher e rompe a relação com Bruna. Dez anos 

depois, Bruna e Silvério reencontram-se em sua terra natal e reatam a relação e permanecem 

“casados” por quase duas décadas.  

Bruna considera que “casou” por ter se deixado conduzir por certas expectativas 

sociais. Relembra o “incomodo” que acredita que sua mãe sentia, por ter uma filha adulta 

ainda solteira morando em sua casa, e o exemplo dado pelo grupo de pares – as amigas da 

mesma faixa etária estavam todas já se casando. Mas considera que esta relação conjugal – 

assim como as experiências sexuais decorrentes desta – não foram motivadas por desejos ou 

escolhas pessoais, mas, de certo modo, pelo fato de ter se deixado levar por aquilo que, em 

retrospectiva, identifica como pressões “externas” a si mesma: 

 

Bruna: Eu não tenho interesse nenhum em homem, e acho que não vou ter nunca 

mais, não passa mais isso pela minha cabeça, eu acho que na verdade nunca passou. 

O que aconteceu foi simplesmente cumprir com... com aquele modo de vida né, que 

era “casar” e “ter filhos”. Na verdade, eu me casei porque minha mãe tava 

incomodada comigo dentro de casa. Se eu já namorava, então eu tinha que casar! E 

eu já namorava há muito tempo. Aí ela praticamente me obrigou a ficar noiva. E eu 

fiquei noiva. Aí ela começou a insistir pra eu casar, tinha que casar, tinha que casar, 

aí eu acabei sentindo vontade, né. Minhas amigas todas estavam casando, acabei 

casando também. Mas o casamento, na lua de mel, já foi ruim, porque ele me deixou 

no hotel e foi beber. Já no primeiro dia da lua de mel. A gente chegou, foi tirar as 
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malas do carro, eu tirei umas e Silvério não voltou com o resto [Bruna gargalha], ele 

já ficou pela rua bebendo. E aí foi assim, entendeu? Foi assim. (...) Com meu ex-

marido, pra acalmá-lo, eu tinha que transar com ele. Se eu transasse com ele a 

minha vida era uma paz... Mas eu me negava, né? Às vezes eu cedia porque era o 

único jeito de ele dar sossego pra gente, que aí se eu transasse com ele, ele ficava 

tranquilo, mas se eu me negasse, aí ele virava um bicho. Então, sexo era como... Era 

uma obrigação, né. 

 

A queixa contra a conduta do marido, que a deixara sozinha no hotel para passar a lua 

de mel bebendo com os amigos, é acionada para ilustrar os dissabores de um casamento que, 

em retrospectiva, é interpretado como um curso de ação que não resultou de desejos ou 

escolhas interiores, e onde a própria atividade sexual começa a ser percebida como 

“obrigação”. 

A ideia de que o casamento deveria ser uma “escolha” individual, calçada no “afeto” 

pessoal entre os parceiros ou em um cálculo racional de custos e benefícios para os consortes, 

é bastante recente na história do ocidente (MACFARLANE, 1990).
57

 Como já argumentava 

Foucault (1977), o valor atribuído ao desejo pessoal em contraponto às regras da aliança é 

uma construção discursiva bastante recente, que tomou parte nos processos de implantação do 

“dispositivo de sexualidade” no ocidente moderno. É somente neste cenário cultural de 

autonomização dos indivíduos, de construção do “desejo” e da interioridade enquanto fatores 

motivadores legítimos para a ação que é possível a formulação de um discurso sobre o 

“casamento” como resposta a pressões “externas” ao indivíduo.  

É pelo contraste com a expectativa de que o casamento deveria ser uma “escolha 

pessoal” – contraste que Bruna constrói em retrospectiva, a partir do lugar social que ocupa, 

das posições de sujeito com que mais se identifica hoje e da percepção que cultiva de si 

mesma – que se torna possível para a entrevistada a percepção de que fora conduzida ao 

casamento pela pressão da mãe e pelo exemplo dado pelas amigas. Ela aceita casara em 

função destas influências externas, e não de uma ânsia cuja sede estivesse em sua própria 

interioridade. 

Esta releitura do passado implica também o reconhecimento de que, enquanto 

                                                 
57

 Macfarlane ilustra seu argumento analisando um documento extraído dos arquivos pessoais de Charles Darwin 

– um pedaço de papel manuscrito, onde Darwin arrolara em uma espécie de tabela com duas colunas opostas 

(intituladas “casar” e “não casar”) os „prós‟ e os „contras‟ do casamento. Sob a coluna favorável ao casamento, 

está listada (dentre outros itens) a companhia da esposa na velhice, “objeto de amor e distração - melhor do que 

um cão”; entre os fatores contrários, “angústia e responsabilidade”, “menos dinheiro para livros”, a perda da 

“liberdade de ir para onde quiser”, “ter que trabalhar para sustentar os filhos” (Macfarlane, 1990: 17-19). O 

balanço passa a impressão do casamento quase como um „mal necessário‟, mas que em todo caso, depende 

estritamente de escolhas e decisões pessoais. Este é um dilema que não chegava a ser propriamente inédito, cujas 

raízes MacFarlane conecta aos ideais de “liberdade” individual do pensamento iluminista, mas que ganham 

proporções inusitadas a partir do século XIX com a crescente valorização de um modelo de amor romântico 

entre as camadas médias burguesas. 



 196 

estiveram casados, Silvério adotava condutas que, em retrospectiva, identifica como formas 

“silenciosas” de violência, e que na época não percebia como violências ou agressões. Relata 

que o marido externava certas também atitudes “violentas” para com seus filhos, envolvendo 

injúrias/ agressões verbais em que o pai acusava os jovens de serem “viados”: 

 

Bruna: Silvério bebia. Eu também tomava uma cerveja com ele e tal, só que ele 

bebia e ficava... é... [Bruna fica silenciosa por um momento]. Ele nunca me bateu, 

nunca me, me... assim, nunca me agrediu. Mas era uma violência silenciosa, que eu 

não enxergava como violência. Por exemplo, se um namorado de uma amiga da 

faculdade viesse, e eu desse atenção, eu tava dando bola pra essa pessoa. E aí, o 

tempo fechava. Ele começava a me olhar estranho, e daí fazia falta de educação 

com as pessoas, tipo de, de tratar mal ou de dar alguma resposta... (...) Eles [os 

filhos do casal] também eram diretamente atingidos por aquela situação toda de 

violência, porque o meu ex-marido, pra ele me atingir, ele, ele atacava os meninos. 

Ele sempre chamou “Você é um viado!”, “Você é um gay!”, “Seu viadinho!”. 

Porque o meu filho mais velho, ele nunca brincou de carrinho, nunca chutou uma 

bola. Ele sempre gostou de quebra-cabeça, livros, de..., de coisas assim, sabe? Tipo, 

ele sempre teve o mundo dele separado, assim meio na dele. O outro, o caçula, é 

mais comunicativo, fala com todo mundo e tudo, mas também nunca foi de jogar 

futebol, de brincar de carrinho, nunca brincaram na rua, de trazer amigos pra casa, 

de sair com turma, com um monte de amigo não. É claro que eles têm os amigos 

deles né, que saem juntos e tal, mas só agora, depois que eles cresceram. Quando 

criança, não. Nunca brincaram na rua. Eu nunca proibi, mas eles nunca tiveram 

esse interesse de fazer amizade com vizinho, de trazer colega pra casa, nada disso. 

Cada um na sua... Não sei se por um lado foi o pai né, o medo do pai maltratar 

algum amigo deles assim, ou se é mesmo da... [Bruna novamente fica silenciosa por 

um momento]. Assim, depois que eu separei, eles começaram a trazer mais amigos. 

Não trazem sempre os amigos todo dia e tal, mas trazem. Mas antes não era assim; e 

Silvério sempre [dizendo] “você é um viado”, “você é um gay”, e tal”. 

  

Bruna considera que esta forma agressiva pela qual o marido se endereçava 

verbalmente aos filhos, mais do que expressar propriamente uma „suspeita‟ acerca da 

sexualidade destes, representava um repúdio contra condutas que o ex-marido percebia como 

„pouco masculinas‟, contra o fato de que Sandro e Leonardo não correspondiam a um modelo 

hegemônico de masculinidade. Bruna sugere também que estes atos de fala de Silvério 

representavam formas de „atingi-la‟. Para ela, não havia nada de „errado‟ no fato de que os 

filhos não externavam preferência por certas atividades tradicionalmente associadas ao 

masculino. Em função disto, ela sempre tomava o partido dos filhos nos referidos confrontos 

entre estes e o pai. Mas há mais. Bruna externou, ainda, a suspeita de que seu ex-marido, 

embora sempre houvesse publicamente manifestado intenso desprezo por pessoas 

homossexuais – horror a gay – teria mantido práticas homossexuais na juventude, e talvez 

mesmo fosse um “homossexual enrustido”: 

 

Bruna: Silvério sempre teve tanto horror a gay, eu sabia que aquilo pra ele era a pior 

forma de xingar alguém, e era o que ele tava fazendo (...)  Eu não aceitava, porque 



 197 

se [o filho] fosse [gay] né, naquela época eu não sabia, mas se fosse, ele [referindo-

se a um dos filhos] ia deixar de ser filho? Ele ia ser menos? Ele ia ser pior?! Então, 

eu não aceitava isso, eu não aceito, eu acho que isso não pode ser um xingamento 

né, uma forma de agredir, e quando ele fazia isso eu vinha em defesa dos meninos, a 

gente tinha discussões; mas eu nunca tive coragem de falar do passado dele, “ ah, 

mas você fazia isso”, e uma coisa também é que sempre teve funcionários na 

empresa, meninos novos, que ele sempre protegeu, de dar carro, de emprestar carro; 

(...) Ele trouxe um rapaz pra trabalhar com ele, e esse rapaz ia todo dia pra minha 

casa, e eu fazia “tira-gosto”, eles tomavam cerveja no bar, depois vinham pra minha 

casa, comer do meu “tira-gosto”. E eu não podia nunca aproximar deles. Então, 

parecia que eles tinham uma... sabe? Alguma coisa escondida. Daí eu comecei a 

notar que ele sempre tinha alguma coisa dessas, com esses funcionários da empresa. 

Se alguém um dia me disser que ele é homossexual, eu não vou duvidar, nem vou 

me surpreender. Como ele tem tanto ódio, isso só reforça mais a minha ideia, de que 

ele é ou queria ser [homossexual] e não teve coragem de assumir – sabe, aquela 

coisa enrustida? Mais ou menos isso. E essa agressão também aos meninos, de falar 

isso, já é um sinal claro dessa, dessa coisa.(...) há um tempo atrás, não tem muito 

tempo, o Sandro pediu dinheiro pra alguma coisa, e eu não tinha. Então eu falei, 

“pede pro seu pai”. Aí o pai dele veio e deu a seguinte resposta... Sandro chegou em 

casa arrasado né, [Sandro disse]: “o meu pai falou pra mim assim: „É..., Eu quando 

tinha a sua idade... Vai comer viado! Porque eu quando tinha a sua idade, eu fazia 

isso pra arrumar dinheiro‟”. E o Sandro chegou em casa, assim, indignado né? Ele, 

com quatorze anos, ter que ouvir isso do próprio pai, né.  (...) Na cidade em que a 

gente cresceu, todo mundo falava... Cidade pequena, né? Tinha um cabeleireiro. Um 

cabeleireiro que uma vez deu pra ele um cachorro caríssimo, um Doberman. Foi 

quando as pessoas começaram a ter Doberman, e era muito caro, e ele ganhou esse 

cachorro, ele cortava cabelo sem pagar, essas coisas assim, que as pessoas 

comentavam, os amigos comentavam, mas eu nunca atentei pra isso (...). Eu sabia 

que tinha alguma coisa estranha, mas nunca aprofundei nisso, nunca sofri com isso, 

nunca... É como se eu tivesse bloqueado, “não quero pensar nessa possibilidade”, 

entendeu. E agora, ele vem e fala isso pro Sandro!? E ele ainda continua falando. 

Todos dois [Sandro e Leonardo] têm amigos, mas a maioria são meninas, então o pai 

já critica “você é viado, porque você só tem amiga, você não tem amigo”. Sandro 

sofre mais porque a madrasta trabalha na escola que ele estuda, então ela deve né, 

monitorar isso. Tem essa questão também de o pai estar sempre por dentro, por 

exemplo, como ele paga a escola e a mulher dele trabalha lá, eu não tenho acesso 

ao calendário, nunca sei quando vai ter reunião de pais, só fico sabendo de boletim 

depois que chega aqui. E eu só sou cobrada né?, “Ele tirou nota baixa”, “Você não tá 

olhando”, isso e aquilo (...) Leonardo, atualmente, ele não tem sofrido esse tipo de 

agressão do pai - pelo menos ele não conta né. Ele é muito fechado, ele fala muito 

pouco, e quase não conversa e não fala da vida dele, nada; assim, da vida pessoal 

[dele] eu não sei nada, nada, nada, é, na verdade [de] nenhum dos dois. Mas essa 

relação com o pai... parece que existe uma respeito maior agora. Ele já tem 21 anos 

né, e ele já conversa meio que de igual pra igual com o pai, não permite mais certas 

coisas. O outro [o filho caçula] bate de frente com o pai, mas sempre leva 

desvantagem né, porque ainda não é um homem né. É uma a criança, um 

adolescente. Então ele tem sofrido mais com essas coisas... 

 

 

O fragmento acima é especialmente denso, comportando diversos aspectos que 

chamam a atenção. Um primeiro tópico a salientar é o modo como situações e conflitos 

envolvendo dinheiro, dádivas e o cumprimento de compromissos esperados são marcados por 

categorias emocionais e acusações em diferentes níveis. Presentes ofertados ao marido na 

juventude por um cabeleireiro, e a “proteção” exercida por ele junto “meninos novos” no 

trabalho, para os quais o marido “emprestava o carro”, são sinais que Bruna dispõe e arranja 
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como evidências na construção de um argumento: a acusação de que o “horror” e o “ódio” 

que o marido sentia por gays seriam sinais de que ele “é” ou “queria ser” gay, que ele seria 

“enrustido”, que não teve “coragem” de se “assumir”. Esta acusação se conecta com uma 

outra ideia sustentada por Bruna, o suposto de que talvez a sexualidade fosse geneticamente 

predeterminada. Em conversa informal, após a situação da entrevista, Bruna externou sua 

inquietação com relação a este tema, e apresentou os fundamentos desta perspectiva. Afinal, 

como explicar a coincidência de que ela própria vivenciava atração por pessoas do mesmo 

sexo, e que seus dois filhos biológicos vivenciavam atração por pessoas do mesmo sexo? Se o 

marido fosse um “homossexual enrustido”, isto seria a prova cabal de que este era um traço 

que eles dois tinham transmitido geneticamente aos filhos, ao tentar corresponder ao modelo 

ideal da sociedade. Ela perguntou minha opinião, como “especialista” no assunto. Respondi 

que, pra mim, preferências sexuais eram como a preferência pelo uso da mão esquerda ou 

direita – que existe muita gente canhota no mundo, que de vez em quando a gente se 

surpreende quando encontra uma pessoa ambidestra, mas ninguém fica se preocupando muito 

em saber se ela ganhou essa capacidade na infância ou se a „herdou‟ dos pais. Porque deveria 

ser diferente, com a homossexualidade? Ela respondeu que, mesmo assim, ela gostaria de ter 

certeza – pois assim ela saberia se o sofrimento vivido por ela e pelos filhos, devido à 

homossexualidade, tinha uma “causa natural” – se a homossexualidade seria algo que estava 

no seu “sangue” e que ela tinha “passado” pros filhos – ou se teria relação com algo “errado” 

que ocorrera durante a “criação” deles, se eles teriam sido “influenciados” pelos xingamentos 

proferidos pelo pai contra os filhos para “agredi-la”. 

A preocupação em evitar o sofrimento dos filhos e maximizar suas chances de 

felicidade ocupa lugar de destaque na fala de Bruna, entrelaçando-se a seu próprio projeto 

pessoal de felicidade. Diversos autores nas ciências sociais se dedicaram à produção de uma 

reflexão sobre o lugar central que esta noção progressivamente ocupa em nossa cultura a 

partir da modernidade. Duarte (2010, p. 241) sugere que felicidade “(...) trata-se de uma 

maneira de designar “o valor”, numa cultura em que a satisfação terrena, mundana, dos 

sujeitos humanos é considerada preeminente”. No cenário cultural que se configura como 

horizonte nas sociedades ocidentais contemporâneas, a busca de satisfação e alívio do 

sofrimento se tornam eixos axiais contra os quais os sujeitos têm que se medir ao conduzir-se 

na vida social (Sahlins, 1996). O ensaio de Slater (1990) – aproximável, sob certos aspectos, 

ao citado artigo de Sahlins – aponta que o sentimento de 'escassez' do prazer intensifica-se na 

modernidade com a com galvanização do desejo em torno de objetos inacessíveis, inexistentes 

ou irrelevantes, atividade de simbolização que torna a busca de gratificação emocional a 
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tarefa à qual os homens dedicam sua existência na contemporaneidade. Evocando aqui a 

metáfora empregada por Bruckner (2002), vivemos sob uma "religião da felicidade" que 

prescreve "a construção de si como tarefa infinita" e o autodomínio como meta, engendrando 

novas assimetrias que incidem sobre aqueles que não conseguem arcar com os custos 

objetivos e subjetivos, “financeiros” e “psicológicos”, dessa "busca da euforia". 

Gilberto Velho (2010, p. 236) sugeriu, com muita sensibilidade, que apesar da 

pluralidade de “projetos de felicidade” que podem coexistir em nossa sociedade e marcar 

distinções entre pessoas de diferentes gerações, a aspiração pelo sucesso na vida amorosa 

pode ser um valor compartilhado entre gerações de pais e filhos, e tende ao longo das últimas 

décadas a ocupar um lugar fulcral na construção das expectativas de felicidade. Na narrativa 

de Bruna, a busca por “felicidade” é relatada como motivação para sua separação, ocupando 

também um lugar central nas expectativas que ela tece em torno do futuro dos filhos. Ela 

sugere ainda, em seu relato, que houve reações diferenciadas à separação entre os membros de 

suas famílias de origem (a „biológica‟ e a „de criação‟). Os irmãos „biológicos‟ de Bruna não 

“aceitam” bem esta situação. Eles “respeitam” a decisão, mas externam intensa 

“preocupação” – nas palavras dela, “preocupação com a parte material (...) de eu ter me 

separado e ficado né, assim sem dinheiro”. Esta situação teria motivado, inclusive, um 

telefonema interurbano de uma destas irmãs. Embora Bruna não formule esta ideia 

explicitamente, poderíamos nos perguntar se a emergência da “preocupação” neste caso não 

estaria associada a uma antecipação de possíveis flutuações na distância social entre ela e sua 

família „biológica‟. Ou seja, à possibilidade de que, se Bruna atravessasse dificuldades 

financeiras, poderia necessitar do apoio de parentes menos „próximos‟, ativando o laço de 

sangue para legitimar tal aproximação. Bruna contrasta, em seu depoimento, esta 

“preocupação” de seus irmãos „consanguíneos‟ com a atitude de seus irmãos „de criação‟. 

Estes últimos, por sua vez, a apoiaram “incondicionalmente”: ninguém a “questionou” sobre a 

separação, e sustentaram que o importante era a “felicidade” dela e do casal de filhos.  

Bruna observa que nenhum de seus irmãos (nem os irmãos com os quais foi criada, 

nem os irmãos “de sangue”) “sabem” de sua orientação sexual – e que se algum deles 

“desconfia”, nunca tocou no assunto. De fato, em sua narrativa, transparece muito mais uma 

atenção à imagem de si que é apresentada perante os filhos, que “dependem” dela, e o marido, 

que os “ajuda”. As famílias de origem não são retratadas como redes em que focalize 

cotidianamente sua atenção – talvez pelo em função da distância espacial e social que os 

separa. Bruna conta que não há ajuda financeira mútua entre ela e quaisquer de seus irmãos, 

ou suas duas mães. Embora Bruna visite sua mãe (a „mãe de criação‟) pelo menos uma vez ao 
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ano, e regularmente converse ao telefone com alguns de seus irmãos, não há qualquer 

expectativa de “ajuda” financeira de ambas as partes. O vínculo com sua família biológica 

aparece como algo ainda mais tênue, caracterizado por uma menor intimidade e uma menor 

frequência de contatos. 

A relação com os filhos, por outro lado, é assunto ao qual dedica considerável atenção. 

Bruna destaca, em sua fala, o laço afetivo que a une a seus filhos. Em diferentes momentos 

faz alusão a sua expectativa de que os filhos sejam “felizes” – um projeto familiar que toma a 

felicidade dos membros como um valor, e de certo modo parece espelhar sua percepção da 

sua relação com os irmãos com que crescera (e seu reconhecimento da importância da 

“felicidade” de Bruna). Sua preocupação com a “felicidade” dos filhos é transparente na 

narrativa que ela faz sobre uma situação social peculiar que viveu. Numa ocasião em que seus 

filhos viajaram, seu computador deu defeito, e ela usou o notebook do filho mais velho pra 

conversar pelo MSN. Bruna conta que quando terminou, foi apagar o histórico de suas 

próprias conversas, clicou na pasta “meus documentos”, e se deparou com diversas fotos de 

homens nus. Ela achou aquilo “estranho”, e começou a ler algumas das conversas de 

Leonardo, que tinham ficado registradas no computador. Nesses registros, encontrou uma 

conversa onde ele contava para uma amiga que tinha “ficado” com outro homem – o irmão de 

uma de suas amigas lésbicas, que frequentava sua casa. Bruna conversa com essa amiga 

lésbica sobre a situação – e a amiga lhe revela que já estava a par da história. Bruna, seguindo 

um conselho dado pela amiga, em um primeiro momento respeita o segredo do filho que 

inadvertidamente descobrira, e age como se nada houvesse acontecido. Contudo, em uma 

situação de conflito com o filho, ela acaba revelando para ele que já estava a par deste segredo 

(sem contar como tivera acesso a este): 

 

Bruna: Eu tava aqui em casa sozinha, eles [os filhos] tinham viajado - não lembro se 

era férias - e eu fui usar o computador dele [Leonardo, o filho mais velho], porque 

eu tinha algum problema com o meu; e aí quando eu abri..., eu tinha usado o MSN, e 

eu fui apagar as conversas, quando eu abri “meus documentos” eu vi várias fotos de 

homens nus. Eu fiquei... achei aquilo estranho. Quando eu fui apagar minhas 

conversas eu olhei as dele... Aí, eu li algumas coisas, ele falando pra uma amiga que 

ele tinha ficado com um menino, que na verdade frequentava aqui em casa (o rapaz 

é irmão de uma amiga minha, lésbica, que vinha aqui e tal). Aí um dia... aí eu liguei 

pra essa minha amiga, Thamires. Aí ela falou que ela já sabia, e a mulher dela 

também já sabia, porque eles são muito amigos delas. E ele já tinha contado pra 

Geraldine, a mulher dela...  E a Thamires aconselhou que eu nunca falasse pro 

Leonardo a forma como eu descobri, porque eu estava invadindo, né. (...) Quando eu 

soube do Leonardo, eu fiquei assustadíssima, fiquei muito chocada, muito e fiquei 

incomodada com aquilo. Mas aí, um dia... ele chegou um dia, não sei o que foi que a 

gente tava conversando, e ele muito arrogante comigo, aí eu falei,“... E eu tou 

sabendo...”. Ah! Eu tava falando pra ele não beber [bebida alcoólica]. E ele falando 

que não bebia, e tal... Eu falei com ele, que eu tinha ficado sabendo que ele tinha 
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bebido e tinha ido parar num hospital por causa disso. Aí eu fui chamar a atenção 

dele, e falei também “E eu tô sabendo também que você está ficando com 

meninos!”. Aí ele se assustou, me perguntou quem me contou isso, e eu falei que 

ninguém tinha contado, mas que eu sabia. Aí ele entrou pro quarto, fechou a porta e 

custou pra abrir. Aí eu conversei com ele, falei que isso não me incomodava, porque 

já tinha um tempo que eu sabia. E que eu já tinha digerido, né. E falei com ele que 

não me incomodava. Só me preocupava, o meu maior medo, era o pai dele descobrir, 

era o pai dele descobrir, (...) imaginando o que o pai poderia fazer com ele – não de 

bater, nada disso, mas a pressão psicológica, tudo o que o pai pudesse vir a falar e a 

fazer. Então eu perguntei pra ele... ele falou assim: “eu não sou gay!”, né eu falei 

“tá... o nome que você der...”. Ele falou que ficava com meninas também, eu falei 

“O nome que você der, o nome que você quiser dar, pra mim não importa. Pra mim, 

o que importa é se você tá bem com isso, se isso tá te incomodando, se você tá 

feliz”, ele falou “ eu não me incomodo nada com isso, isso não me faz mal nenhum 

e pra mim é tranquilo”, tudo bem, o assunto ficou nisso aí. 

 

 

A cena da revelação recebe o colorido de um pequeno drama familiar – que aparenta 

ter sido uma experiência bastante tensa, não somente para Bruna – que na ocasião já havia 

digerido a informação de Leonardo tinha ficado com uma pessoa do mesmo sexo – como para 

seu filho. Bruna se reporta ao momento em que soube que Leonardo tinha ficado com uma 

pessoa do mesmo sexo por meio de certas categorias emocionais: ela se sentiu assustadíssima, 

chocada, incomodada. O espanto que Bruna reporta sugere que esta informação desestabiliza 

a imagem que ela tinha de seu filho, como alguém que seguramente seria heterossexual. A 

metáfora da “digestão”, neste caso, parece funcionar de modo semelhante à noção de “se 

acostumar”, previamente discutida na tese: alusão a um processo de reconstrução da definição 

da situação que é desordenada pela descoberta de que Leonardo tinha “ficado com um 

menino”. Em face desta situação, Bruna decide em um primeiro momento respeitar o segredo 

do filho – pois embora tivesse esbarrado nesta informação de forma acidental, compartilhava 

da percepção de sua amiga Thamires, de que se tratava de uma espécie de invasão. Contudo, 

em uma situação de conflito com o filho, em que ele estaria se portando de maneira 

arrogante, Bruna reage contando pro filho que estava sabendo que ele tinha ficado com outro 

rapaz.  

Simmel (2009) nota que, nas sociedades modernidades, o “segredo” está intimamente 

ligado à individualização e ao sentimento de posse: ter um segredo é ser o detentor de uma 

informação da qual outras pessoas são excluídas. Deste modo, o desvelar informações sobre 

outra pessoa que não foram intencionalmente compartilhadas conosco pode ser, de fato, 

percebido como uma espécie de invasão. Respeitar o segredo do outro é uma forma de 

mostrar deferência por este outro.  O interessante da cena acima é que, na situação de conflito 

familiar narrada, Bruna considera que Leonardo estaria sendo arrogante. A acusação de 
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“arrogância” sugere que Leonardo estaria reivindicando um status superior àquele que teria 

direito no espaço doméstico e/ ou que não estaria prestando à mãe a devida deferência. Bruna 

então faz uso do segredo de Leonardo – talvez de forma impetuosa, sem que haja qualquer 

cálculo racional por sob sua ação, quase como um recurso para recolocá-lo „no seu devido 

lugar‟ na cena. Desapropriando Leonardo da posse de um segredo, Bruna reafirma seu saber-

poder de “mãe”; o desvelar do segredo do filho é usado como uma espécie de revide contra 

uma ofensa perpetrada pelo filho, ao exibir “arrogância” em uma discussão com a mãe. 

Diante da afirmação de Bruna, Leonardo tranca-se no próprio quarto – espaço 

“privado” do jovem dentro do ambiente doméstico – se negando a conversar com a mãe num 

primeiro momento. No diálogo que se sucede, nega para a mãe que seria gay: apesar de ter 

“ficado com um menino”, também “ficava com meninas”. Esta declaração do filho é 

interpretada por Bruna como um indício de “algo não resolvido” que Leonardo precisaria 

trabalhar – quiçá com o auxílio de um “terapeuta”.  

Em conversa posterior, não gravada, Bruna cogita que talvez Leonardo tenha se 

apresentado como “bissexual” para “amenizar” o “impacto” que seria, para uma mãe, 

descobrir que tem um filho “gay”. Ao mesmo tempo, acredita que o filho mais velho teria 

dificuldades em “aceitar” sua própria orientação sexual, e externa o temor de que o filho 

pudesse se tornar uma pessoa como o pai, (que conciliaria um intenso repúdio à 

homossexualidade com, supostamente, uma conduta homossexual vivida na juventude). Outro 

indício destes “preconceitos” seriam as agressões verbais que Leonardo dirige a seu irmão 

caçula, chamando-o de “viadinho” em situações de conflito no ambiente doméstico: 

 

Eu acho que ele [Leonardo] tem que trabalhar isso ainda, não sei, uma terapia, uma 

coisa, ele tem que fazer nesse sentido; porque parece que ele vai ser aquela pessoa 

que nunca vai se assumir e que ainda vai criticar, ter preconceito, discriminar os 

homossexuais, entendeu? (...)Eu acho que ele não tem isso resolvido com ele, pela 

resposta, pela primeira coisa que ele me falou, “eu não sou gay!”, e de chamar o 

irmão de gay quando quer implicar, entendeu? (...)  Numa outra conversa que tive 

com ele, ele falou pra mim assim “a minha família é você, meu pai e meu irmão”, eu 

pedindo a ele pra tomar cuidado pra que as avós não soubessem né, pra que ele não 

sofresse nenhum tipo de crítica ou de preconceito, e ele falou “ o meu pai não vai 

saber enquanto eu depender dele pra pagar minha faculdade, porque depois que eu 

me formar e tiver meu emprego, não importa o que ele vai dizer, se ele souber ou 

não; então, a minha família é você, meu pai e meu irmão, (...) é com vocês que eu 

tenho que me preocupar...” e aí ele, ele acha que o irmão não sabe, eu acho assim 

que nenhum dos dois acha que o outro sabe – ou se eles sabem, entre eles, um do 

outro, não se conversa isso aqui... Ninguém fala pra mim “ah, meu irmão é gay”. 

Mas o mais velho, pra implicar com o irmão, chama ele de que? De “viadinho”! Aí, 

quando eu chamo a atenção dele e falo que não quero que ele faça mais isso, ele ri. 

Mas tá faltando eu chegar e perguntar “E você, é o que?”. Como eu não quero falar 

na frente, isso tá ficando sem dizer, mas já passou da hora de eu falar, de ter essa 

conversa com ele. 
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Bruna conta que quando teve esta conversa inicial com o filho, sentiu medo de contar 

pra ele sobre suas próprias experiências amorosas com mulheres, pois achava que ele teria 

dificuldade em aceitar. Aqui, novamente, uma “emoção” – “medo” – comparece como fator 

que justifica a manutenção do segredo sobre a orientação sexual. Esta revelação ocorre alguns 

meses depois – em um período em que ela se encontrava muito fragilizada emocionalmente, 

chorando constantemente, por conflitos na relação com sua primeira namorada. Nessa 

ocasião, chamou Leonardo e contou tudo que estava acontecendo. O filho respondeu que já 

desconfiava, e que isto não o incomodava em nada: 

 

Essa minha primeira namorada, que a gente ficou quatro anos juntas, a gente 

terminou, depois voltamos e aí no ano passado ela me procurou... aí terminamos de 

novo, ela me procurou e pedindo pra voltar, e aí a gente começou a conversar. Era 

assim: eu ia pro Rio, a gente ficava e aí acabava dizendo que não queria, que tava 

com outra, que não sei o que, aí passava uns dias, ela me procura de novo, até que 

um dia eu não aguentei, aí eu tava mal, fragilizada, só chorava, chorava, 

emagrecendo, aí um dia eu não aguentei, chamei o mais velho e contei. (...) Ela [a 

namorada] me cobrava muito por eles [Leonardo e Sandro] não saberem sobre nós. 

Aí eu falei “então eu vou contar” (...) E ela falou “só tem um jeito de a gente ficar 

junta, é a gente ficar junta mesmo, a gente morar junto e tal”. Aí eu contei pra ele de 

mim, e ele falou que já desconfiava, que isso não incomodava ele em nada, que não 

tinha problema nenhum com isso  

 

 

Algum tempo depois, uma situação semelhante de “fragilidade” deflagrou a cena em 

que Bruna revela sua orientação sexual a seu filho caçula sua orientação sexual. Bruna 

chorava frequentemente em função das desavenças amorosas com sua namorada; fato que era 

notado pelo jovem. Decide compartilhar com este o motivo de sua tristeza. Bruna relembra 

com algum detalhe a intensa reação de estranhamento externada pelo filho, que afirmou sentir 

“nojo” – e o choque vivenciado por ela própria, quando este lhe revela, logo em seguida, que 

é “gay”: 

 

Com o Sandro foi assim... toda noite “por que você tá chorando? Por que é que você 

tá chorando?” e aí eu falei, um dia eu resolvi contar; aí ele pegou, e quando eu 

comecei a falar, ele falou assim “Você é..., Ah não! Você é lésbica? Que nojo!” e 

começou a chorar, aí eu tentei conversar e falar “não, não é assim” e tal, ele saiu e 

foi pro quarto dele e chorava muito, aí eu parei na porta e disse “meu filho, a gente 

não escolhe isso, você acha que eu escolhi gostar de uma mulher? Não, isso é uma 

coisa que aconteceu, você precisa entender, aí ele pegou e falou assim, me abraçou e 

falou “mãe, eu te entendo, porque eu sou gay” e chorou muito e aí eu levei aquele 

choque né, o meu choque foi maior ainda, eu pensei “ele falou pra mim que é 'gay', o 

outro não, né” e aí ele “mas eu tenho muito medo”, ele falando pra mim, “eu tenho 

muito medo”, eu “medo de que?”, aí ele “ah, de apanhar, de as pessoas me 

maltratarem, não sei o que”, aí eu... aí a gente começou a conversar, eu falei com ele 

que não era assim, que não era porque ele era gay que ia sair apanhando pela rua, aí 

ele pediu pelo amor de Deus pra eu não contar pra ninguém, que poucos amigos 
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sabiam e depois não quis conversar mais sobre o assunto, no final aí pediu pra eu 

sair do quarto e não quis falar mais. 

 

O enunciado “que nojo!”, proferido em tom exclamatório parece ser, neste contexto, 

mais do que um ato de fala que comunica um estado interior subjetivo. É um performativo 

que demarca e reforça a fronteira entre o universo organizado das coisas não-repulsivas e uma 

situação liminar, fronteiriça, imprevista e perturbadora – um ato pelo qual Sandro externa para 

a Bruna a aversão à idéia de que sua própria mãe pudesse ser lésbica. Esta é uma informação 

que desestabiliza a definição da situação no ambiente doméstico, uma informação que destrói 

a imagem que Sandro provavelmente alimentava acerca de sua mãe, como uma mulher 

evidentemente “heterossexual”. O enunciado “que nojo” poderia, de um ponto de vista 

analítico, ser interpretado como uma espécie de „ofensa‟ proferida pelo filho contra a mãe: a 

marcação inicial, por Sandro, de uma posição de alteridade radical com relação a esta nova 

imagem que Bruna estava transmitindo naquela situação. Logo em seguida, contudo, Sandro 

se retrata, e confessa para a mãe que é “gay”, e portanto, a “compreende”. Aqui, um segredo 

indevassável é ofertado pelo filho, como uma contra-dádiva ante a revelação espontânea pela 

mãe de um segredo semelhante – e talvez, mesmo, como uma espécie de „reparação‟ pela 

„ofensa‟ inicial proferida contra a mãe. Contudo, não se trata de mera troca de informações – 

toda a cena é pontuada por lágrimas, que figuram como signos do intenso valor emocional 

atribuído a estas revelações. É em meio a lágrimas que Bruna „decide‟ compartilhar com seus 

filhos uma dimensão de sua vida que até então não revelara a estes, é em meio a lágrimas que 

o filho reage e retribui a revelação ofertada pela mãe com uma contra-revelação 

surpreendente. As lágrimas são o signo do valor atribuído à intimidade e de seu 

compartilhamento na esfera da família. Toda esta cena evoca paralelos com a descrição da 

historiadora Anne Vincent-Buffault sobre a representação das “regras” da “troca de lágrimas” 

entre as classes burguesas nos romances sentimentais da frança do século XVIII: a circulação 

das lágrimas indica a intensidade das afeições familiares (VINCENT-BUFFAULT, 1988, p. 

37). 

Vincent-Buffault (1988) documentou dados bastante sugestivos sobre o contexto 

sociológico e político em que este uso das “lágrimas” emerge no repertório das técnicas 

corporais e formas de expressão no ocidente. A autora destaca o papel que imagens da “troca 

de lágrimas” exerceram no processo de constituição da sensibilidade da família burguesa, na 

passagem do século XVIII ao XIX – uma espécie de metáfora da „abertura de si‟ para o outro, 

que se esperava que houvesse no espaço da intimidade doméstica, acompanhando a crescente 
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valorização do “indivíduo” nestes segmentos sociais. Justamente no período histórico em que 

diminui o valor atribuído aos compromissos para com a rede de parentesco mais abrangente, a 

expressão emocional no ambiente doméstico é crescentemente investida de um valor de 

verdade – como se a força dos afetos individuais atestasse a segurança dos laços no interior da 

família nuclear. É quase desnecessário frisar que este tipo de investimento emocional é uma 

construção cultural muito específica.  

O significado das “lágrimas”, também, não é universal: mesmo nos restringíssemos a 

expressões usadas na cultura brasileira, é possível encontrar múltiplas categorias pelas quais 

as pessoas podem conferir sentido à experiência da lágrima. É possível “chorar de felicidade”; 

há pessoas que ficam “com os olhos úmidos” quando estão apaixonadas ou quando assistem a 

um filme romântico ou trágico; há todo um imaginário sobre as famosas “lágrimas de 

crocodilo” (lágrimas „falsas‟ que uma pessoa derramaria mas que não exprimiriam 

sentimentos „verdadeiros‟); “lágrimas de tristeza”; “lágrimas de raiva”; “lágrimas de 

arrependimento”; “lágrimas de humilhação”; “lágrimas de saudade”, “lágrimas de medo”,  

lágrimas associadas à dor física; lágrimas do choro de “manha” ou “pirraça” infantil, etc. 

Além da possibilidade de que o sujeito esteja vertendo lágrimas porque teve um problema 

com sua lente de contato, ou por sentir um cisco em seu olho, ou porque estava picando 

cebolas. Estas múltiplas categorias não correspondem, de modo algum, a uma tipologia que 

descreveria „espécies‟ de lágrima como elas „realmente são‟. Não estou sugerindo que tais 

categorias „representem‟ conteúdos pré-existentes, mas que estas podem efetivamente 

constituir o objeto sobre o qual elas falam. O que estou sugerindo – parafraseando livremente 

uma afirmação célebre de Geertz (1989: 09) – é que o significado das lagrimas é público. Seu 

sentido é construído nos contextos locais, pelas pessoas que as derramam, por aquelas que as 

testemunham, por aquelas que dizem tê-las derramado ou testemunhado, por todas aquelas 

que interpretam e/ou sentem as lágrimas em uma dada situação. Isto implica, evidentemente, a 

existência de convenções que tornam certas formas de definir e sentir as lágrimas concebíveis. 

E, por outro, estas convenções e exibições de emoção podem legitimar julgamentos morais, 

fazer com que as pessoas adotem certos cursos de ação e não outros, comparecendo 

efetivamente na regulação das condutas.  

Em conversas não-gravadas versando sobre a cena em que Bruna e Sandro se 

„assumiram‟ um para o outro, Bruna salienta que a „reação negativa‟ esboçada inicialmente 

pelo filho adolescente teria relação com a dificuldade que este estaria atravessando para 

“elaborar” e “aceitar” sua própria orientação sexual. Bruna acredita que o filho mais novo 

teria ainda, na época, sentimentos ambíguos com relação a sua própria sexualidade. Segundo 
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Bruna, Sandro teria “medo de ser maltratado” – uma reação subjetiva ensejada pela exposição 

a convenções culturais que desqualificam a homossexualidade, que em algum grau antecipa 

possíveis situações de discriminação. Acredita que, para o filho, saber que o filho tem uma 

mãe “lésbica” e que o “aceita” como “gay” pode ter ajudado na superação desses temores e no 

processo de construção da própria identidade.  

Ao mesmo tempo, Bruna destaca que num primeiro momento foi um choque muito 

intenso descobrir que seu filho caçula – que ela considerava ainda uma criança – já se 

“definia” como “gay”. Em parte, esse choque parece se articular a certos estereótipos 

negativos sobre a homossexualidade masculina. Em momento posterior da entrevista, Bruna 

externa significativa preocupação com a vivência da sexualidade por seus filhos, 

especialmente o caçula: 

 

Bruna: Eu perguntei pro Sandro né? Como é que ele sabia que ele era gay, se ele já 

tinha ficado com alguém. E ele falou “já, mas não transei”. Mas não tenho isso como 

uma verdade absoluta, porque ele tem muito preservativo dentro do quarto dele. 

Porque ele é um bagunceiro, né? E não joga nada fora, só vai acumulando coisas, e 

eu aproveitei que ele saiu de férias e fui arrumar o armário dele; aí eu achei (...) 

Muito, muito preservativo guardo, muito! Entendeu? Essa marca “Jontex”, por 

exemplo, isso não se dá em campanha né,... alguns eu achei lá, no saco de farmácia 

mesmo. É lógico que ele não vai me contar se ele estiver transando. Não tem nem o 

que me contar... Eu acho que o meu papel é orientar mesmo, pra [ele] ter cuidado né, 

mas também porque é um mundo... Eu vejo o mundo gay como um mundo, assim, 

muito cruel né, dos relacionamentos, é difícil você achar um casal gay que tão 

casados há muito tempo, tem a questão do respeito, do carinho, da amizade. Eu não 

conheço né, sempre que eu vejo os poucos amigos que eu tenho assim que se 

relacionam é muito, sei lá, é uma coisa meio... não é uma coisa mais profunda, como 

é a mulher; que a mulher, como a minha namorada fala, “a mulher começou a 

namorar, já casou né, o homem não”, acho que o homem..., Não sei se é porque essa 

coisa de achar que o homem precisa mais de sexo do que a mulher; não quero que 

eles, que o Sandro principalmente, tenho uma preocupação muito grande com ele de 

começar... de sair com homens mais velhos.(...) Eu acho que o gay, ele não tem... O 

amor não é importante pra ele. Eu não vejo isso entre dois homens. É muito difícil 

achar um casal assim que veja o “ah, eu vou passar por isso com você porque eu te 

amo”, não vejo assim, eu acho que é... ah, sei lá, não sei explicar. Tô falando assim 

de um relacionamento de um homem mais velho com um menino mais novo, 

entendeu? Eu acho que se ele tiver que se relacionar que seria mais bem sucedido, 

mais feliz com alguém da idade dele. Mas isso é uma coisa que não depende de 

mim, ele que vai ter que decidir lá na vida dele. 

 

No trecho acima, Bruna externa alguma preocupação com o fato de ter encontrado 

grande quantidade preservativos no quarto de seu filho caçula, um indicativo de que este 

estaria possivelmente praticando sexo. Contudo, sua atenção parece estar menos centrada nas 

práticas sexuais do que nos sentimentos do filho. A inquietação de Bruna parece centrada na 

percepção de certa „aridez‟ afetiva que seria característica do mundo gay, na falta de 

importância atribuída ao “amor” entre os homens, e na expectativa de que o filho seja “feliz”. 
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A relação intergeracional com homens mais velhos é percebida, ainda, como ameaça possível 

a esse projeto de “felicidade” que cultiva para o filho. Na narrativa de Bruna como um todo, 

por sinal, existe uma ênfase na “felicidade” como valor – quando esta fala sobre a relação 

com seus irmãos, com seu marido, com seus filhos. 

Ahmed (2010) apresenta uma instigante reflexão sobre a noção de “felicidade”, 

fornecendo elementos para uma mediação e aproximação entre abordagens relativistas que 

tomam a “felicidade” como um “valor” historicamente construído no ocidente moderno e uma 

interpretação interacionista dos usos da noção de “felicidade”. Inspirada na teoria 

performativa da linguagem de Austin (1990), Ahmed analisa os usos da noção de happiness 

em situações interpessoais como atos de fala performativos que envolvem formas de sujeição 

mútua, encobertas por um idioma de reciprocidade: 

 

Happiness is not just how subjects speak of their own desires but also what they 

want to give and receive from others. Happiness involves reciprocal formas of 

aspiration (I am happy for you, I want you to be happy, I am happy if you are happy) 

and also forms of coercion that are exercised and concealed by the very language of 

reciprocity, such that one person's happiness is made conditional not only on another 

person's happiness but on that persons willingness to be made happy by the same 

things. (AHMED, 2010, p. 91) 
58

 

 

A “felicidade” não é somente um valor afirmado em convenções culturais abstratas, 

mas também uma forma de expressão de si que é imperativamente requisitada nas relações 

interpessoais – devemos oferecê-la, aceitá-la e demandá-la dos outros continuamente; a 

disputa em torno da definição dos objetos legítimos de felicidade é uma disputa política. Mas 

há mais. Refletindo sobre o lugar da “felicidade” em representações sobre a experiência das 

pessoas queer, Ahmed argumenta que, com frequência, os conflitos em torno da revelação 

para a família uma sexualidade queer são conflitos em torno da definição dos objetos 

legítimos de felicidade:  

 

You could say that the queer child is an unhappy object for many parents. In some 

parental responses to the child coming out, this unhappiness is not so much 

expressed as being unhappy about the child being queer, but as being unhappy about 

the child being unhappy (...) The social struggle within families often involves a 

struggle over the causes of unhappiness. The father is unhappy as he thinks the 

daughter will be unhappy if she is queer. The daughter is unhappy as the father is 

unhappy with her being queer. The father witnesses the daughter's unhappiness as a 
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 “Felicidade é não somente o modo pelo qual os sujeitos falam sobre seus próprios desejos, mas também aquilo 

que eles querem dar e receber de outros. A felicidade envolve formas recíprocas de aspiração („Eu estou feliz por 

você‟, „eu quero que você seja feliz‟, „eu estou feliz se você está feliz‟) e também formas de coerção que são 

exercidas e encobertas pela própria linguagem da reciprocidade, de tal modo que a felicidade de uma pessoa é 

tornada condicional não somente à felicidade de outra pessoa, mas à disposição desta última em se fazer feliz 

pelas mesmas coisas” (tradução livre). 
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sign of the truth of his position: that she will be unhappy because she is queer. Even 

the happy queer might become unhappy at this point. And clearly the family can 

only be maintained as a happy object, as being what is anticipated to cause 

happiness, by making the unhappiness of the queer child its point" (AHMED, 2010, 

p. 92-94)
59

 

 

 

O ensaio de Ahmed é pertinente para esta reflexão por chamar a atenção para o modo 

como a categoria “felicidade” pode comparecer no interior de relações micropolíticas no seio 

da família. As promessas de “felicidade” futura, assim como a ameaça da ausência de 

felicidade a qualquer momento, podem funcionar como poderosas motivações na regulação da 

conduta e das subjetividades dos membros em uma família.  

  

 

4.4. Aceitar o inaceitável: dádiva, fantasias de poder e de identidade 

 

 Como sugeri inicialmente, a análise que desenvolvi neste capítulo dialoga de perto 

com a reflexão de Moore (2010) sobre “fantasias” de poder e de identidade. Contudo, aqui, 

não estou interessado propriamente em percepções ou situações de “violência” - conceito, 

aliás, que só pode ser aplicado a determinadas experiências no tropo da denúncia a partir da 

adesão a certas convenções culturais e posições de sujeito. 
60

 Meu ponto, neste capítulo, é 

outro. Acredito que a noção de “fantasias de identidade” é uma chave analítica que pode ser 

aplicada não somente para iluminar a compreensão de situações de “violência” interpessoal – 

qualquer que seja o modo como definamos “violência”. Minha aposta, neste capítulo, foi que 

o rompimento de “fantasias de identidade” construídas a partir da relação com uma pessoa da 

família implicam – ao menos nos casos aqui analisados – necessariamente um trabalho 

emocional de reconstrução de imagens de si mesmo e do outro.  

 Coelho (2010), analisando relatos de vitimização entre casais que sofreram assaltos em 

suas residências, sugere que o “desprezo” e a “compaixão” que as vítimas dirigem contra seus 

                                                 
59

 “É possível dizer que a criança queer é um objeto infeliz para muitos pais. Em certas reações parentais ao 

coming out da criança, esta infelicidade é expressa nem tanto como um „estar infeliz porque a criança é queer‟, 

mas como um „estar infeliz porque a criança está infeliz‟ (...). O pai fica infeliz, na medida em que ele pensa que 

a filha será infeliz se ela for queer. A filha fica infeliz na medida em que seu pai está infeliz por ela ser queer. O 

pai testemunha a infelicidade da filha como um sinal da verdade de sua própria posição: de que ela será infeliz 

porque ela é queer. Até mesmo o queer feliz pode se tornar infeliz a esta altura. E, claramente, a família só pode 

ser sustentada como um objeto feliz, como aquilo que se antecipa que causará felicidade, colocando em 

evidência a infelicidade da criança queer” (tradução livre) 
60

 Cf., na sessão 2.3 desta tese, a reflexão conduzida sobre a relação entre a percepção da “violência” e “insulto 

moral”. 
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agressores é capaz de realizar, no plano emocional, o mesmo trabalho que a agressão física: 

reestabelecer em um plano micropolítico, a hierarquia ameaçada pela situação do assalto. O 

trabalho de Coelho poderia ser aproximado ao de Moore (2000), mas acrescentando um novo 

enfoque ao tratamento dado ao problema: a “frustração” ou “humilhação” implicadas no 

rebaixamento que ameaça a imagem que o sujeito tem de si mesmo nem sempre resultam em 

violência, e podem ensejar outro tipo de resposta emocional. 

 O argumento defendido por Ahmed (2010) de que a aceitação é uma dádiva poderia 

também ser retomado aqui. Pais e mães de gays e lésbicas, acenando para seus filhos com a 

promessa de aceitar o inaceitável, confirmam a imagem que têm de si mesmos como “bons 

pais” – uma imagem que, como vimos ao longo deste capítulo, é no mínimo ameaçada pela 

descoberta de que um filho é homossexual. Como sugere Coelho (2006), analisando relatos 

sobre a „troca de presentes‟ entre patroas a empregadas, a dádiva que é concedida por pessoas 

que se vêem como superiores no interior de uma relação hierárquica pode prescindir ou 

mesmo rejeitar uma contrapartida por meio de um objeto material, mas pode contudo exigir 

ser retribuída um sentimento, a gratidão. A expectativa de receber a gratidão do outro é a 

expectativa de que este aceite um lugar subordinado em uma relação hierárquica. Poderíamos 

nos perguntar se esta análise sobre a experiência da dádiva na relação entre patroas e 

empregadas não poderia ser comparada à dádiva da aceitação concedida por alguns pais a 

seus filhos gays e lésbicas. Isto implicaria sugerir que sinais de gratidão confirmam as fantasia 

de identidade e de superioridade acalentadas por aqueles que se dispõem a ofertar a aceitação. 

Contudo – e este é um ponto fundamental – aceitar o inaceitável nunca significa aceitar tudo. 

A “aceitação” familiar representa, na verdade, uma espécie de deslocamento do limite do 

inaceitável, uma redefinição de regras e de fronteiras de inclusão e exclusão na rede familiar, 

demandando um trabalho de reconstrução identitário por parte dos pais. Estas novas fantasias 

de identidade se fazem acompanhar por novas fantasias de poder: é disto, muito 

possivelmente, que derivam os inúmeros “ok, mas desde que...”; as inúmeras condições, 

prescrições, exigências de “respeitabilidade” e interditos estabelecidas pelos pais, assim como 

as “preocupações” mais ou menos intensas e as expectativas de “felicidade” direcionadas à 

regulação da conduta de filhos gays e lésbicas.  

É preciso ressaltar, entretanto – como evidenciado na análise conduzida em capítulos 

anteriores – que posturas que poderiam aos olhos de algumas pessoas talvez ser consideradas 

como de relativa “aceitação”, podem ser percebidas por outras como insuficientes e 

insatisfatórias – poderíamos tomar como exemplos disto as narrativas de Karine sobre a 

“vergonha” de sua mãe e de Bernardo sobre o “interesse” de seu pai, analisados 
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respectivamente nos itens 2.3 e 3.1 desta tese, a queixa de Antônio sobre a conduta de seu avô 

nos itens 3.4.3., talvez mesmo a queixa de Michel sobre o modo como considera que os 

familiares de seu namorado o tratam. Estes casos são sugestivos do modo como queixas 

atinentes à „falta de aceitação‟, ou a formas “sutis” de preconceito ocorridas „dentro de casa‟, 

possuem um potencial micropolítico para contestação de hierarquias no espaço doméstico. 

Estas queixas podem, talvez, ter sido em parte potencializadas pelo contexto da entrevista, 

pela interpelação para pensar e falar sobre estas experiências para um pesquisador interessado 

em conhecer suas “relações familiares”. Contudo, não deixam de representar uma das formas 

possíveis pelas quais os sujeitos percebem e expressam afetivamente uma percepção crítica e 

rejeição ao lugar subalterno em uma relação hierárquica que a dádiva da aceitação institui.  

 Do exposto até aqui, é possível sugerir que a aceitação – que, como vimos, é uma 

categoria que assinala processos de inclusão e exclusão de pessoas no interior de certas redes, 

apontando para “pertencimentos” e “vinculações” – comparece no interior de processos 

micropolíticos de disputa em torno de convenções que tentam fixar fronteiras e hierarquias 

sociais. Acredito que esta recente visibilidade da “aceitação” enquanto questão na sociedade 

contemporânea seja um fenômeno conectável ao cenário cultural mais abrangente das 

demandas de pessoas LGBT por reconhecimento na esfera pública – não enquanto um 

epifenômeno ou „efeito‟ direto destas demandas, mas enquanto parte de processos de mudança 

social mais abrangentes, que envolvem a renegociação e reconstrução de identidades, 

pertencimentos e assimetrias no interior de uma sociedade que cultiva a igualdade como uma 

de suas mais valoradas fantasias. 
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Considerações Finais 

 

A diversidade sexual está na ordem do dia. Em 05 de maio de 2011, ao final de um 

julgamento histórico, o Supremo Tribunal Federal reconheceu a legitimidade da união civil 

entre pessoas do mesmo sexo. Os ministros do STF emitiram parecer favorável sobre duas 

ações que denunciavam a negação da proteção jurídica a tais uniões como prática 

inconstitucional, violação de preceitos fundamentais. 
61

 Vinte dias depois, a Presidente Dilma 

Rousseff – primeira mulher no país a exercer este cargo político – vetou a distribuição em 

escolas públicas pelo MEC de materiais pedagógicos voltados ao combate do preconceito e da 

discriminação sexual. A suspensão do “Kit anti-homofobia” se deu em meio a tensos debates 

políticos nos quais a bancada evangélica e lideranças religiosas participaram ativamente, e foi 

justificada com o argumento de que o governo federal não faria “propaganda” de “opções” 

sexuais.
62

 Estes dois acontecimentos públicos poderiam ser tomados como exemplos que 

apontam para o cenário turbulento de mudanças em que vivemos hoje, no qual demandas de 

minorias sexuais por reconhecimento suscitam controvérsias e relações de poder, perpassando 

as esferas do legislativo, executivo e judiciário, sendo divulgadas pelos veículos de 

comunicação de massa e gerando repercussões diversas sobre a vida das pessoas. 

Estas mudanças vêm se delineando lentamente ao longo das últimas décadas. 

Presenciamos desde os anos 1990 um significativo crescimento na visibilidade de gays, 

lésbicas, bissexuais e travestis no Brasil. A maior visibilização da diversidade sexual tem 

relação com uma série de fatores históricos, como os impactos que a epidemia de AIDS teve 

no Brasil, favorecendo o debate público sobre questões sexualidade e, ao mesmo tempo, uma 

maior mobilização do movimento homossexual (que hoje se apresenta como movimento 

“LGBT”). Outro tema que tem recebido grande atenção na cena contemporânea “homofobia”, 

cuja construção enquanto um “problema” no Brasil se deu a partir de debates sobre a 

“violência contra homossexuais”, focalizando de inicio especialmente a violência letal, mas 

caminhando gradativamente em direção a outras formas de agressão e discriminação 

(RAMOS e CARRARA, 2006). Estes são temas altamente relevantes que vêm sendo 
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 Trata-se da Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 4277 e da Arguição de Descumprimento de Preceito 

Fundamental (ADPF) 132, movidas respectivamente pela Procuradoria Geral da República e pelo governador do 

Estado do Rio de Janeiro, que reconhecem equivalência jurídica entre as uniões formadas por homem e mulher e 

as uniões formadas por pessoas do mesmo sexo (com efeito vinculante, condicionando decisões posteriores 

tomadas em tribunais locais). 
62

 Uma breve análise da controvérsia em torno do Kit anti-homofobia e sua suspensão é desenvolvida por 

Carrara (2011). 
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enfrentados a partir de articulações entre movimentos sociais, pesquisadores e o Estado. 

Outros fatores relevantes neste processo incluem a formação de um “mercado GLS”, voltado 

mais para segmentos de classe média, e a ainda o efeito que a mídia exerce ao reverberar estas 

mudanças que ocorrem na sociedade abrangente. Como observou Velho (2010, p. 232), ao 

longo dos últimos anos a mídia tem apresentado em novelas personagens homossexuais 

masculinos e femininos, que destoam dos estereótipos estigmatizantes mais convencionais. 

Poderíamos, evocando o ensaio de Moore (2000), sugerir que este cenário amplia o repertório 

das “posições de sujeito” oferecidas aos indivíduos – processo que, muito possivelmente, 

aumenta a chance de que tensões decorrentes do exercício de posições contraditórias sejam 

sentidas pelos indivíduos. Esta tese investigou algumas destas contradições, tensões 

pertinentes aos papéis desempenhados na “família” a partir da visibilização de que um ou 

mais de seus membros, além de “ser da família”, também é “homossexual”. 

Gostaria de retomar aqui algumas idéias expostas ao longo desta tese, sobre a relação 

entre “família” e “orientação sexual”. Vimos que na cultura ocidental, a concepção 

hegemônica sobre a “homossexualidade” que a retrata como experiência individual 

incompatível com a “família” vem sendo recentemente ser deslocada e questionada 

(WESTON, 1997). No campo das ciências sociais, as investigações sobre família e orientação 

sexual tenderam primeiramente a criticar o suposto cultural de que a homossexualidade não 

“produz” relações, focando os temas da conjugalidade e parentalidade exercida por pessoas 

LGBT. A leitura crítica destas convenções, oferecida nesta tese, seguiu por um caminho 

inverso e complementar a estes estudos: problematizando a ideia de que a homossexualidade 

ensejaria „rompimentos‟ de relação. Ao invés de explorar a parentalidade exercida por gay e 

lésbicas, o foco central de análise foi de certo modo a parentalidade exercida sobre gays e 

lésbicas, os compromissos e afetos implicados na relação com sua “família de origem”. Um 

dos pontos que, acredito, que tenham sido evidenciados na análise que apresentei é que a 

homossexualidade não introduz propriamente „rompimentos‟ em relações, ainda que possa 

comparecer no processo de construção de distâncias sociais sentidas em certos momentos 

como abismos ameaçadores e quase intransponíveis. 

Da perspectiva das ciências sociais, reveste-se de crucial importância não confundir 

reprodução “biológica” com reprodução “social” nos debates sobre família, e muito menos 

supor que esta última esteja subordinada à primeira. Antes de mais nada, a dita “reprodução 

biológica”, em si mesma, também é um fenômeno social, culturalmente definido e 

organizado. Contudo, para além disto, é preciso levar em conta que a “família” está associada 

não apenas à reprodução biológica, mas também a arranjos conjugais, a compromissos 
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coletivos e à criação de crianças (ALMEIDA, 2010). A criação de crianças é uma atividade 

social que depende de dispêndio de tempo e recursos, envolvendo arranjos coletivos que não 

têm conexão necessária com a reprodução biológica. Ou seja, uma atividade que poder ser – e 

é – desempenhada por pessoas de diferentes orientações sexuais. Além dos casos de adoção 

por homossexuais (UZIEL, 2007), não são infrequentes aquelas situações em que o pai ou 

mãe de uma criança adere a uma identidade homo/ bissexual em um determinado momento da 

vida, ou em que pessoas LGBT comparecem como cuidadores da criança, com ou sem 

alguma relação de parentesco formal. Algumas pessoas poderiam imaginar que tais arranjos 

familiares são uma “exceção”, e não a “regra”. Este é um tipo de raciocínio formulado em 

termos potencialmente enganosos. Aquilo que é percebido/ definido como “regra” neste caso 

é, antes de tudo, uma convenção sociocultural que constrange as pessoas, e não uma 

recorrência empírica documentada. A parentalidade LGBT seria de fato „excepcional‟, ou 

meramente menos visível na sociedade? Poderíamos nos questionar se a própria concepção de 

que „homossexuais não geram família‟ não atua na obstrução dos direitos reprodutivos de 

pessoas LGBT, negando a estas o reconhecimento social que lhes favoreceria formação destes 

laços e arranjos familiares.  Definições convencionais acerca do que são a “família” e a 

“heterossexualidade” naturalizam a conexão entre ambas, compelindo as pessoas LGBT para 

o desenraizamento e o exílio, como se estas só pudessem ocupar um lugar marginal com 

relação às instituições sociais e ao Estado.  

Assim, o suposto de que a conduta heterossexual seria a única capaz de produzir 

“relações” se revela enquanto uma expectativa dotada de consequências. A crítica a este 

suposto é um passo importante para a compreensão das experiências de “choque” vivenciadas 

pelos familiares de gays e lésbicas ante a revelação da orientação sexual destes. Muitas 

pessoas percebem a heterossexualidade como um „fato da natureza‟, algo que não se 

problematiza, discute ou pensa. No entanto, enquanto um fato da vida, a heterossexualidade 

será sempre um fato moral (GARFINKEL, 1967). A “heterossexualidade” não é “natural”: 

estudos no campo das ciências humanas evidenciam como as pessoas “aprendem” a ser 

heterossexuais, por uma série de “scripts”, roteiros culturalmente estabelecidos (GAGNON, 

2006). Além disto, a heterossexualidade é uma “categoria” classificatória, um termo que 

posiciona certas pessoas dentro de um ordenamento hierárquico socialmente construído. 

Classificar as pessoas como homossexuais, heterossexuais ou bissexuais é uma convenção, 

um ato cultural totalmente arbitrário – tanto quanto a separação que convenciona a distinção 

entre “destros” e “canhotos”. No entanto, diferente desta última divisão (que gera 

consequências relativamente brandas para os sujeitos), a distinção entre homossexuais e 



 214 

heterossexuais estabelece privilégios exclusivos, desigualdades de oportunidades e diferenças 

de prestígio na sociedade. Os efeitos dessa classificação são muito mais eficientes na medida 

em que sejam invisíveis e naturalizados.  

Alguns autores se referem a estas concepções e práticas que instituem o privilégio da 

heterossexualidade como heterossexismo, por analogia ao sexismo e ao racismo (BORRILLO, 

2010; WELZER-LANG, 2001). Em um artigo originalmente publicado nos anos 1970, Gayle 

Rubin (1998) denunciava a injustiça erótica que marca as pessoas que não aderem à norma da 

heterossexualidade como pertencendo a uma categoria humanamente inferior e representa 

toda variação que se distancie desta norma como fenômeno perigoso. O suposto cultural da 

heterossexualidade compulsória reitera desigualdades de poder e de status, funcionando como 

um alicerce sobre o qual se sedimentam formas mais explícitas de violência, preconceito e 

discriminação contra pessoas LGBT. 

Uma das formas pelas quais o preconceito sexual se manifesta é a obsessão cultural 

com a “gênese da homossexualidade”. Ninguém questiona quais fatores operam como 

“causa” da heterossexualidade, posto que esta é tida como o curso “natural” de um processo 

de desenvolvimento. As supostas causas da homossexualidade, por outro lado, são 

intensamente problematizadas em discursos científicos (GAGNON, 2006), assim como em 

certos discursos religiosos (NATIVIDADE e OLIVEIRA, 2009). Um heterossexual não 

precisa justificar o fato de sentir-se atraído por pessoas do sexo oposto. Pessoas 

homossexuais, por outro lado, serão a todo momento interpeladas: será que nasceram assim? 

Tornaram-se assim? De que modo?  

Aqui é possível estabelecer conexão entre estas reflexões sobre a definição da 

“homossexualidade” e o tema das relações com a família de origem entre gays e lésbicas. 

Especulações acerca da “gênese” da homossexualidade operam, recorrentemente, com a ideia 

de que esta se desenvolve a partir de 'algo de errado' que ocorre na formação da pessoa: um 

evento inesperado detonando um 'desvio' com relação ao curso “natural” das coisas. Persiste 

assim um senso, por vezes informado por teorias psicologizantes, de que os filhos “precisam” 

e “devem” se identificar com modelos de gênero e sexualidade fornecidos pelos pais. Do 

ponto de vista da experiência dos sujeitos, contudo, podem ocorrer processos radicalmente 

distintos na relação entre pais e filhos. Em certos arranjos familiares, é possível que sejam os 

pais que se identifiquem por meio dos filhos, projetando sobre estes uma série de idealizações 

sobre o que deveriam se tornar na idade adulta – em especial, a fantasia de que também sejam 

heterossexuais. Imagens idealizadas que os pais alimentam sobre seus filhos confirmam a 

imagem que têm de si mesmos como “bons pais”, que pode inclusive estar ligada a sua 
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identidade de gênero. Ao menos em certos segmentos sociais, há convenções culturais que 

apresentam o 'papel de mãe' como parte constitutiva da identidade de gênero para algumas 

mulheres. Do mesmo modo, para um “pai”, a paternidade pode em algum grau estar 

imbricada a sua concepção daquilo que um homem é ou deveria ser. Este “papel” de pai/mãe 

pode incluir, como parte de suas atribuições, a socialização dos filhos adultos no papel de pais 

e mães e a decorrente passagem para a posição social de “avô” ou “avó” (BARROS, 1987). 

Sob esta lógica, a homossexualidade de um filho impediria os pais de desempenharem 

corretamente este papel de transmissão de status social, que é parcialmente definidor de sua 

identidade – e deste modo, pode ser vivenciada como uma intensa “crise” para os próprios 

pais. Outro fator de pode abalar as fantasias que os pais têm acerca de sua própria identidade é 

a descoberta de que “um dos nossos”, alguém com quem se possui um vínculo considerado 

indissolúvel, pertence a uma categoria de pessoas – os homossexuais – com a qual eles 

próprios não se identificam e por vezes desejariam não ter qualquer conexão. Este tema foi 

sugerido já no primeiro capítulo desta tese, e aprofundado especialmente no último capítulo.  

Quando é revelado que seus filhos são gays ou lésbicas, muitos pais declaram ter 

sofrido um extremo choque, um baque, uma perda. Alguns podem se perguntar “onde foi que 

eu errei”, se responsabilizando por esta suposta „tragédia‟. A revelação da homossexualidade 

de um filho nunca passa em branco – os relatos sobre estas serão sempre pontuados por 

sentimentos, como se estes fossem marcas da intensidade da experiência vivida impressas na 

memória. Reações que podem variar da “raiva” à “tristeza”, expressas por meio de lágrimas 

ou silêncio, e que no melhor dos cenários possíveis dariam margem à expressão de “amor” 

que afirma a superioridade do laço familiar sobre esta ameaça ao vínculo que é o 

reconhecimento de um homossexual como “membro” da família.  Estas expressões 

emocionais traduzem a frustração da fantasia de identidade que estes pais cultivam, que era ao 

menos em parte sustentada por uma fantasia de poder sobre os filhos, a fantasia de poder 

engendrar filhos heterossexuais. 

A educação das crianças é um tema especialmente controverso na contemporaneidade, 

que oferece pistas significativas sobre a reiteração de convenções ditas „heterossexistas‟. 

Algumas pessoas suspeitam, muito alarmadas, que ao incremento na visibilidade 

corresponderia um suposto aumento na aceitação da homossexualidade, os quais poderiam 

“influenciar” as gerações futuras: a “aceitação” social da diversidade sexual poderia fazer 

com que os jovens se tornassem homossexuais. Esta é uma idéia bastante equivocada.
 
Antes 

de mais nada, trata-se de um raciocínio reducionista, que desconsidera e encobre diversos 

fatos. Subentende-se que a sexualidade seria produzida por mera “imitação”, quando na 
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verdade o direcionamento do desejo envolve experiências e interações sociais plurais e 

complexas, que não dizem respeito exclusiva e necessariamente ao “exemplo”. Do ponto de 

vista das ciências sociais, o aprendizado da sexualidade se dá a partir de múltiplas 

experiências interpessoais em que os sujeitos aprendem a identificar e conferir significado a 

sensações consideradas prazerosas, operando criativamente com materiais do cenário cultural 

em resposta a demandas colocadas nas situações de interação (GAGNON, 2006). Poderíamos 

nos perguntar se o que ocorre hoje, de fato, não seria um incremento no número que pessoas 

que assumem publicamente uma identidade homossexual, pessoas saindo da sombra do 

segredo. A ilusão reducionista que apresenta a “sexualidade” como consequência quase 

mecânica de “influencias” externas promove uma espécie de inversão, posto que as pessoas 

LGBT não são um „efeito‟ passivo da visibilidade ou das lutas políticas, mas antes de mais 

nada, agentes e produtores desta visibilidade e destas lutas.  

Contudo, suponhamos – apenas por um momento – que fosse de fato possível 

“influenciar” a sexualidade dos jovens por meio de prescrições. A sociedade ensina, a todo o 

tempo e por toda parte, que as pessoas “devem” ser heterossexuais. Esta expectativa está 

presente no espaço doméstico e no espaço público, nas instituições jurídicas, nos livros 

didáticos, em histórias infantis, programas televisivos, etc. Se compreendemos que a 

heterossexualidade não é superior à homossexualidade ou a bissexualidade, e que não há 

realmente qualquer distinção valorativa à priori entre estas, qual seria o problema em se 

ensinar aos jovens que estas são formas igualmente legítimas de expressão do desejo?
63

 

Prossigamos um pouco mais nesta digressão sobre as formas menos visíveis de 

desqualificação da diversidade sexual. Alguns autores já sinalizaram que o processo de 

despatologização da “homossexualidade” (a retirada desta categoria do manual de diagnóstico 

de desordens psiquiátricas pela Associação Americana de Psiquiatria, em 1973) se deu 

paralelamente a um processo de patologização da “inversão de gênero”, particularmente da 

“afeminação” dos meninos (SEDGWICK, 1991). A “afeminação” entre jovens que são 

assinalados como pertencendo ao masculino é marcada por uma tripla desqualificação: por ser 

uma conduta em que a expressão do gênero destoa do sexo biológico, por ser considerada o 

prenúncio de uma orientação homossexual (que, mesmo não sendo enquadrada como 

“patologia”, é ainda assim representada como acontecimento desafortunado), e por ser 

“feminina” (posto que, em uma perspectiva sexista, as feminilidades são representadas como 
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 É preciso ter em conta, além disto, que a dita aceitação contemporânea da homossexualidade se faz 

acompanhar do recrudescimento de censuras e conservadorismos – de tal modo que, se emergem nichos 

localizados de “aceitação”, há também múltiplos focos de persistência/ reinvenção do preconceito sexual. 
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inferiores à masculinidade). Não se considera a possibilidade de oferecer aos meninos 

modelos identitários que valorizem “homossexualidade” e “feminilidade”: convenções 

culturais hierarquizantes retratam ambas as alternativas como indesejáveis, por oposição à 

masculinidade heterossexual. Mesmo naqueles contextos em que as orientações homo/ 

bissexuais encontram relativa margem de tolerância, a “afeminação” de homens gays e, 

particularmente, a travestilidade serão alvo de intensos estigmas. 

 A superioridade moral da heterossexualidade não se assenta somente na inferiorização 

de formas da diversidade sexual, mas também no repúdio à diversidade de gênero – um 

repúdio que pode ser mais ou menos explícito, e que pode ser cultivado, inclusive, por 

pessoas que não se identificam como “heterossexuais” (OLIVEIRA, 2011). Pesquisas 

realizadas na ultima década assinalam, por exemplo, que entre gays existe uma forte rejeição 

e desvalorização da “afeminação” nas esferas estética e erótica.
64

 Na experiência pessoal de 

homens que aderem a uma identidade gay, existe, manifesta sob múltiplas formas, uma norma 

de virilidade compulsória. Assinale-se, por exemplo, a recorrência em inúmeros sites de 

relacionamento voltados a este público da expressão “não sou, nem curto afeminados” entre 

estratégias de apresentação de si empregadas pelos usuários destes serviços. Ainda em sites de 

internet e publicações voltadas para o público gay, encontram-se recorrentemente imagens de 

homens viris e musculosos, contra – senão a total invisibilidade – pelo menos uma menor 

expressividade da erotização da androginia ou da “afeminação”. Este tipo de construção 

cultural, contudo, não deve ser considerado fenômeno exclusivo do „universo gay‟, mas a 

expressão local de convenções culturais muito mais abrangentes que desqualificam as 

identidades de gênero que não correspondam ao “sexo biológico” dos sujeitos. 

A exigência compulsória de virilidade entre homens que fazem sexo com homens 

parece articular-se à relevância da “discrição”, à experiência do “armário” e a preservação de 

um relativo segredo sobre a orientação sexual. Muitos gays e lésbicas procuram manter sua 

orientação sexual em sigilo por anos a fio, desenvolvendo estratégias complexas com esta 

finalidade. A atitude do “homossexual” que oculta da família – ou de alguns membros da 

família – que “é” homossexual pode inclusive ser percebida por este como uma “escolha” 

pessoal, ou ainda, uma valorização da própria intimidade, um assunto que „não é da conta de 
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 Carrara (2004) observa que, para um segmento da população homossexual masculina, desestabilizar o 

estereótipo que associa homossexualidade e afeminação é uma questão política, e a afirmação de uma 

homossexualidade “viril” estaria associada a esta agenda. Sugere, contudo, a possibilidade de outros fatores em 

jogo – e que a rejeição à “afeminação” nesta população poderia ser interpretada como uma resposta cultural 

específica à discriminação, que redireciona o preconceito que atinge os homossexuais em geral são vítimas 

contra um segmento ainda mais vulnerável, de sujeitos que não correspondam às expectativas sociais tocantes ao 

gênero. 
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ninguém‟. Como vimos, este curso de ação não é isento da exposição a certos 

constrangimentos. A pessoa “discreta” é alienada de toda uma gama de experiências que são 

livremente facultadas àquelas que não estão assujeitadas ao imperativo da discrição 

(PECHENY, 2004). É alguém que deverá dedicar uma parcela considerável de sua atenção e 

energia à preservação de um segredo, evitando sistematicamente situações sociais que 

favoreçam sua exposição. O fato de que a privacidade destas pessoas é um valor a ser 

resguardado não deve desviar nossa atenção da existência de constrangimentos estruturais – 

por vezes explícitos, por vezes mais sutis – que as compelem em direção à “discrição”.  

Existe uma prática social em particular, cujo exercício é obstruído a gays e lésbias em 

particular (e a pessoas LGBT, de modo mais geral), que um dos demarcadores por excelência 

da superioridade moral que é atribuída hegemonicamente à heterossexualidade: a exposição 

pública de afeto. Expor seu afeto publicamente é um privilégio, cuja exibição tem o poder de 

demarcar a fronteira entre aqueles que desfrutam e aqueles que desfrutam desta prerrogativa 

na sociedade. O problema central, evidentemente, é com a “visibilidade”, atingindo também 

aquelas pessoas que expressem “diversidade de gênero” através de sua conduta ou aparência. 

Enquanto gays e lésbicas permanecem invisibilizados, as pessoas a sua volta podem manter o 

susposto implícito de que todos “são” heterossexuais – e a “família” pode manter a fantasia, 

perante outros grupos, de que não há pessoas „estranhas‟ ali dentro. A rejeição à expressão 

pública de afeto – ou a sua territorialização compulsória, seu banimento para tais e quais 

regiões de fronteira – pode ser tomada como um poderoso indicador da estratificação sexual. 

Casais de gays ou lésbicas, sabendo da existência de censura coletiva à homossexualidade, se 

privam desta experiência, antecipando possíveis represálias. Não existe qualquer interdito, no 

ordenamento jurídico vigente no Brasil, que impeça casais homossexuais de expressarem 

afeto deste modo – no entanto, há um constrangimento cultural intenso e difuso atuando na 

regulação da conduta cotidiana dos sujeitos. 

O suposto de que a visibilidade de gays e lésbicas na vida cotidiana “ofenderia” (aos 

membros da família, ou à „sociedade em geral‟) é uma convenção que pode exercer forte 

impacto na regulação das condutas. De fato, as mesmas pessoas que aparentam ser muito 

„tolerantes‟ com homossexuais, na esfera privada, podem se incomodar bastante quando estes 

“aparecem” socialmente – principalmente se reivindicam na esfera pública a mesma 

dignidade e a mesma visibilidade que é concedida à heterossexualidade, o mesmo valor que é 

cotidianamente atribuído à heterossexualidade. Estas pessoas „tolerantes‟ podem se julgar no 

direito, inclusive, de sentir-se “ofendidas” e agredidas por tal reivindicação. Este „sentimento 

de ofensa‟ deriva do caráter desestabilizador que a visibilidade LGBT tem sobre a crença na 
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superioridade moral da heterossexualidade. Está relacionado à perda de exclusividade sobre 

privilégios e marcadores de status que assinalam e confirmam a posição de superioridade da 

conduta heterossexual (ERIBON, 2008). Tal perspectiva é, muitas vezes, incorporada por 

pessoas que se identificam como gays e lésbicas – o medo de „ofender‟ ou „magoar‟ os pais, 

por exemplo, pode comparecer no repertório de justificações para cursos de ação adotados na 

relação com estes, incluindo a ocultação da homossexualidade.  

A expectativa de que os pais “aceitem” a orientação homossexual pode funcionar, para 

um filho, como uma alternativa para tentar escapar da espécie de double bind que pode se 

configurar em torno do segredo sobre a homossexualidade, em contextos em que as fantasias 

e emoções dos pais sejam percebidas como algo especialmente importante para o filho. A 

noção de double bind é empregada por Bateson (1972) para se referir a um paradoxo colocado 

por duas injunções negativas simultâneas e contraditórias entre si, que emergem no interior de 

uma relação de poder/ ascendência, sendo reforçadas pela ameaça de punições. Se um filho 

entende que não deve desapontar a seus pais (injunção negativa que está na base deste duplo 

vínculo), e se ele considera que “é” ou pode “talvez ser” um “homossexual”, ele pode também 

entender que ser visto deste modo seria uma forma de desapontá-los. Logo, ele não pode 

contar que é homossexual. Contudo, se ele compreende também que a “sinceridade” é um 

valor importante para os pais, ocultar a homossexualidade é também uma forma pela qual está 

deixando de atender às expectativas deles. Até mesmo enunciados do tipo “Se você for gay, 

fale a verdade, pois nós te amamos e vamos aceitar” evocam implicitamente o risco da perda 

do amor dos pais. Não faria sentido prometer “aceitar” algo que já fosse de antemão aceito. A 

oferta antecipada de aceitação é sempre a promessa de aceitar o inaceitável, promessas de 

estender as fronteiras do “aceitável” para incluir algo que originalmente estava situado do 

lado de fora – gesto de “inclusão” que confirma o caráter subalterno e marginal daquilo que 

precisa passar por um trabalho de aceitação para ser efetivamente aceito. Uma “oferta” que 

pode, inclusive, colocar o sujeito que a aceita na posição permanente de devedor perante 

aqueles que se dispõem a acolhê-lo. 

Se o sujeito revela seu “segredo”, ele desaponta os pais por “ser” homossexual; se ele 

o oculta, estará permanentemente sendo „insincero‟, e exposto ainda ao risco de ter esta 

informação desvelada a sua revelia. Ou seja, ele está preso entre duas possibilidades – e 

ambas representariam uma frustração das expectativas dos pais. Para driblar este paradoxo, 

caso ele venha a se configurar nestes termos, seria preciso rejeitar o campo sobre o qual o 

paradoxo está instituído – o que poderia ser alcançado minimizando a importância das 

expectativas cultivadas pelos pais, ou abandonando a idéia de que a homossexualidade 
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deveria ser para eles um motivo de desapontamento. Interpretar o ocultamento da 

homossexualidade para a família como uma espécie de duplo vínculo poderia ajudar a 

compreender porque algumas pessoas procuram manter a rede familiar e as redes de parceiros 

sexuais como audiências segregadas, perante as quais são desempenhados papéis 

contraditórios entre si. Isto ajuda ainda a entendermos porque, pelo menos em alguns 

contextos, a gestão desta informação é construída como um problema intensamente investido 

de atenção e afeto por gays e lésbicas.  

A pessoa que aceita a aceitação do outro pode, em certas situações, se ver levada a 

formas de ação que evitem o confronto com aquele que concede a dádiva da aceitação. 

Ahmed (2010) tem razão quando diz que aquele que recebe a dádiva da aceitação se submete 

a certas „regras‟ – mas não acho que ele seja um objeto passivo na relação com estas regras, e 

sim um agente que participa com margens de manobra variáveis em seu processo de 

construção. As regras da aceitação não estão definidas de antemão: para acolher aquilo que 

era até então „inaceitável‟ – ou mesmo inimaginável – é preciso adaptar, improvisar, inventar 

regulações que dêem conta desta nova situação que está se definindo. É possível que o sentido 

assumido por este processo de construção de novas regras seja modulado por expectativas 

previamente cultivadas na família. É neste sentido que relações de “ajuda” e projetos de 

“felicidade”, por exemplo, podem se entrelaçar de modo complexo com estas novas 

regulações que estão sendo produzidas pela família através do distanciamento e da evitação 

e/ou de uma espécie de embate „corpo-a-corpo‟ no convívio cotidiano. 

Discordo também, em alguma medida, da posição sustentada por Ahmed (2010), de 

que a aceitação mina a ação política – quase como se a única forma de se fazer política neste 

caso fosse recusando a dádiva e declarando guerra contra o Outro heterossexual. Ao menos 

em alguns casos, a aceitação da dádiva pode funcionar como a guerra continuada por outros 

meios. Aceitar a aceitação não elimina a possibilidade do conflito, mas o inscreve em um 

outro patamar, em um terreno onde as distâncias sociais são sentidas como menores do que 

seriam na arena pública.  

Quando pais e mães vêem ser rompida a fantasia de que seus filhos “são” 

heterossexuais, precisam construir novas fantasias sobre quem eles próprios são na relação 

com este filho, e novas fantasias de poder sobre a vida dos filhos: a regulação da conduta 

sexual, do acesso de namorados e amigos ao espaço da casa, etc. É necessária a construção de 

uma “boa” homossexualidade, adequada a ideais explícitos ou implícitos de respeitabilidade, 

excluindo certos modos de ser e de agir, e construindo deste modo novas zonas de 

ilegitimidade. O “poder” de tornar os filhos pessoas “felizes” pode, também, comparecer em 
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meio a ânsias e esperanças acalentadas.  

Por outro lado, a transformação da relação e da identidade que ocorre a partir da 

informação de que um filho é gay ou lésbica pode se fazer acompanhar de uma revisão de 

valores. Um ponto que notamos, aliás, e que mereceria aprofundamento em investigações 

posteriores, diz respeito à relação entre homossexualidade e gerações na família. A presença 

de “tios” homossexuais na família, por exemplo, não poderia ser um fator que favorece a 

construção da aceitação de gays e lésbicas pertencentes a gerações mais jovens? É preciso, 

contudo, não ceder de forma inadvertida ao imaginário de que homossexuais de „gerações 

mais velhas‟ teriam capinado e semeado um terreno no qual os „jovens‟ estariam colhendo os 

frutos – especialmente se estivermos falando de pessoas que ainda estão vivas. É comum se 

falar do “choque entre gerações” como uma espécie de rompimento das gerações mais jovens 

com os valores das gerações mais antigas. Outro aspecto, menos aparente, é que a conduta e 

identidade das pessoas de gerações mais velhas pode ser impactada e remodelada pelas ações 

das pessoas mais jovens. A visibilização da homossexualidade de um membro da geração 

jovem pode preceder e antecipar a visibilização da homossexualidade por pessoas mais 

velhas. 

Espero, com este trabalho, ter de algum modo contribuído para o campo de 

investigações sobre processos de construção de pertencimentos e categorias, evidenciando 

algumas das conexões possíveis entre a relatedness e o afeto. Este não é, decerto, um tema 

novo – como salientei anteriormente, este assunto já estava de algum modo anunciado desde o 

ensaio de Durkheim e Mauss (1968) sobre as “formas de classificação”. Contudo, acredito 

que haja algo de positivo e promissor no tipo de tratamento que procurei dar a este tema, ao 

longo desta tese. Alimento também a expectativa de ter conseguido colocar em evidência uma 

dimensão da experiência de gays e lésbicas que mereceria ser mais investigada e conhecida. E 

que as idéias aqui expostas sobre vínculos, sentimentos, e dádivas e “aceitação” expressem 

reconhecimento por pelo menos alguns dos dilemas presentes na experiência vivida destes 

sujeitos. 
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