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RESUMO

Essa pesquisa se baseia em uma exploracao das reflexdes de trés indigenas, habitantes de um
lugar chamado Aldeia Vertical, prédio de ocupag¢ao multiétnica no centro da cidade do Rio de
Janeiro. Sao apresentadas as questdes da experiéncia de ser indigena na cidade, com os
preconceitos que essa situagdo apresenta, € como essas pessoas pensam sobre a construgdo da
sua indianidade nesse contexto. O trabalho de campo foi feito acompanhando essas pessoas no
seu engajamento no desenvolvimento de uma horta comunitaria no complexo de favelas do Sao
Carlos, também no centro da cidade do Rio de Janeiro. Através do espago da horta, sdo tracadas
diversas ideias sobre as maneiras de “divulgacdo da cultura indigena” por meio de um tipo
especifico de “aprendizado”. Perpassando todo o estudo, esta a questdo da mistura, de pessoas

e técnicas, entre indigena e nao-indigenas, no ambiente urbano.

Palavras-chave: indigenas na cidade, mesticagem, educacao indigena, Rio de janeiro indigena,

hortas indigenas urbanas, Aldeia Vertical






ABSTRACT

The research is based on an exploration of the thoughts of three indigenous people who inhabit
a place called the Vertical Village, a multiethnic building in the city center of Rio de Janeiro. It
deals with the experience of being Indian in the city, the prejudices this situation entails, and
how they think about the construction of their indigenousness in this context. Fieldwork was
conducted following these people in their engagement to make a community garden in the Sao
Carlos favela complex, also in the city center of Rio de Janeiro. Through the space of the garden
are traced various ways of conceiving “indigenous culture dissemination” in terms to a specific
type of “learning”. The question of mixture in the urban environment, both of people and

techniques, indigenous and non-indigenous, runs throughout the study.

Key-words: indigenous people in the city, indigenous mixture, indigenous education,

indigenous Rio de Janeiro, indigenous gardening, Aldeia Vertical






“Quanto mais tempo Liévin ceifava, mais frequentes eram os minutos de esquecimento em que
janao era o brago que brandia a gadanha, mas sim a propria gadanha que puxava atras de si um
corpo cheio de vida, pleno de consciéncia, € como por encanto, sem pensar nisso, o trabalho se

cumpria, correto e preciso. Eram esses os minutos mais ditosos.” (Tolsto1, 2009)

“Os habitantes de um mesmo prédio vivem a apenas alguns centimetros uns dos outros, uma
simples divisoria os separa, partilham os mesmos espagos que se repetem ao longo dos andares;
fazem os mesmos gestos a0 mesmo tempo, abrir a torneira, dar a descarga, acender a luz, por a
mesa, algumas dezenas de existéncias simultaneas que se repetem de andar em andar, de prédio

em prédio e de rua em rua.” (Perec, 1987)

“Indio da cidade grande
Indio da cidade maravilhosa
Por causa da cidade

Por causa do indio na cidade
Pela causa do indio da cidade

Pela casa do indio na cidade” (Graveola e o Lixo Polifénico, 2016)
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Introducio

Desde o comego de 2016, uma horta comunitaria vem sendo implantada no terreno
baldio da Rua Sao Diniz, na parte chamada de “Bairro” do Complexo do Sao Carlos, um
conjunto de favelas no Centro do Rio de Janeiro. O terreno nunca foi ocupado, pois ficava logo
atras do presidio Frei Caneca e fazia parte de seu perimetro de seguranca. Quando esse presidio,
0 mais antigo do Brasil, foi implodido em 2010, o terreno detras ficou coberto de capim alto e
lixo. O lugar onde ficava a cadeia foi ocupado por 48 prédios do programa governamental de
habitacao popular Minha Casa, Minha Vida. O arco de entrada do presidio foi o inico elemento
que permaneceu, deslocado, na frente dos prédios, indicando ainda um presidio no novo espago
de moradia.

Eventualmente, o terreno no morro situado atras dos prédios foi designado pelo
municipio para virar uma horta comunitaria. O projeto, no entanto, ficou parado durante quase
um ano. Enfim, no comego de 2016, novas pessoas assumiram a frente do projeto. Nessa época,
eu também comecei a frequentar a horta. Um dia, saindo de 14, em uma manha chuvosa de
sadbado, eu e as outras pessoas que estavam na horta encontramos duas senhoras paradas em
frente ao muro do lado de fora. Elas usavam camisas estampadas de Nossa Senhora e tinham
grandes ter¢os pendurados no pescogo. Estavam indo para uma missa na mesma rua, na Igreja
Pao e Palavra, que durante muito tempo eu achei ser uma padaria. Elas nos cumprimentaram e
falaram de seu contentamento em ver a horta acontecendo. Reclamaram sobre como o terreno
havia ficado abandonado durante muito tempo e acumulava lixo. Uma das senhoras disse entao
que o problema eram os moradores do morro, que nao tinham preocupagdo com a limpeza e
por isso “pareciam indios”. Niara, a principal lideranca da horta, respondeu que ‘“agora entio
que a horta vai dar certo”, porque estava sendo conduzida por indios também. Depois de dizer
i1sso, virou as costas e foi embora. As senhoras nao entenderam muito bem o que tinha
acontecido e seguiram para a missa.

Essa foi uma das varias situagdes desse tipo que eu presenciei acompanhando os
indigenas com quem fiz trabalho de campo na horta comunitaria do Sao Carlos. Comecei a
acompanhar o projeto por um interesse ndo em agricultura urbana, mas sim nas iniciativas e
experiéncias dos indigenas que eu conhecia e que estavam envolvidos nele. Além de situacdes
como a das senhoras cat6licas preconceituosas, tanto com indigenas quanto com favelados, ouvi
muitas outras conversas que se tornaram o tema principal deste trabalho.

Esta pesquisa ¢ sobre trés pessoas € um projeto. Conheci Niara, Iracema e Daud em

2015 e, durante o ano de 2016, acompanhei-os enquanto trabalhavam para implementar a horta
1



comunitaria. Os trés sao moradores da Aldeia Vertical, um prédio do Minha Casa, Minha Vida
da Rua Frei Caneca onde s6 habitam indigenas. Durante esta pesquisa, busco me aprofundar na
analise dessas pessoas, desses locais, a Aldeia Vertical e a Horta Comunitéria, e principalmente
sobre o que aprendi com meus interlocutores. Niara, Iracema e Daua sdo pessoas com
experiéncias de vida diversas e muitas reflexdes sobre assuntos complexos. Cada uma tem uma
vivéncia diferente da sua indianidade. Ser indio em um grande centro urbano, apesar das
estatisticas que mostram ser uma situagdo cada vez mais comum, ainda gera um estranhamento
frente a imagem romantica da paisagem associada aos indios e faz com que eles enfrentem
muitos preconceitos.

Esta dissertacdo se baseia no que aprendi na horta com Niara, Iracema e Daud,
principalmente sobre como essas pessoas que acompanhei constroem sua indianidade no
ambiente urbano a partir de suas diferentes trajetorias, tecendo narrativas focadas
principalmente em aprendizados familiares e em “resgates culturais”. Busco também explorar

o sentido dado a palavra “cultura” por meus interlocutores.

Trabalho de Campo

Conheci a Aldeia Vertical através da professora Aparecida Vilaga, que tinha noticia do
lugar e sugeriu que eu procurasse conhecé-lo, devido ao meu interesse de estudar indios na
cidade. Comecei a frequentar um evento cultural na Lapa, onde Daud, que eu sabia que morava
no prédio, fazia uma atividade de contacdo de histéria indigena. O evento normalmente
envolvia também outros indigenas. Daud liderava a atividade, contando historias e cantando
musicas em Puri. Reparei depois em Niara, pois ela andava sempre por perto, mas sem nunca
tomar o centro das atengdes. Um dia, um Xavante que participava de uma das atividades
ensinou uma danga ritual da sua aldeia. Ele havia apenas comecado a sua explicacdo sobre a
importancia da danga para o complexo ritual da sua aldeia, quando Niara chegou perto de mim
e comentou que na verdade os movimentos produzidos durante a danga eram muito importantes
para a saude reprodutiva, tanto dos homens quanto das mulheres, e que ele estaria com vergonha
de explicar isso. Desde esse primeiro contato, os comentarios de Niara me chamavam atengao
para aspectos insuspeitados do que eu estava observando e vivenciando. Foi através de Niara
que eu primeiro ouvi o termo Aldeia Vertical para se referir ao lugar onde morava. Pedi para

conhecer o lugar e marquei minha primeira visita.



Durante um tempo, fui aos eventos culturais dos quais Dauéd e Niara participavam e
visitei-os nas suas casas. Durante essas visitas, eu ficava geralmente sentada na sala da casa
deles conversando. Buscava ndo fazer muitas perguntas, mas seguir o fio da conversa que eles
achassem apropriado. Tinha curiosidade sobre os outros moradores do prédio que eu via passar
pelo corredor, mas nunca parava para falar com eles. Todavia, parecia-me estranho ir até 14 s6
para ficar sentada na casa deles puxando conversa. Eventualmente, Daud, Niara e Iracema
comecaram a trabalhar na Horta do Sdo Carlos e eu comecei a acompanha-los. Esse ndo era o
meu plano inicial, mas acabou resolvendo a maior parte dos meus problemas.

Trabalhar na horta me deu uma boa oportunidade de estar junto deles, podendo
participar do seu cotidiano e ter uma fungao pratica. Nos iamos bem cedo para a horta, pois a
partir de dez horas da manha, o sol ja comecava a ficar muito forte. L4 eu tive que me acostumar
a fazer um tipo de trabalho bracal com o qual ainda nao tinha muita experiéncia. Por participar
do inicio da horta, acompanhei principalmente o processo de limpeza do terreno e preparo da
terra, que incluia cortar capim, capinar a terra, arrancar pedras e touceiras (raiz do capim).
Muitas vezes eu ficava tao absorta nessas atividades que nem me preocupava em fazer muitas
perguntas.

As melhores conversas das quais pude participar surgiram quando sentdvamos cansados
e suados embaixo de uma arvore para descansar e tomar agua. Essa situagdo, em que a minha
pesquisa estava longe de ser um foco principal da interagdo, tornava tudo mais fluido. Os
assuntos iam surgindo a partir de situagdes cotidianas. A necessidade de um remédio fazia
alguém me contar uma receita. Plantar uma determinada espécie levava Iracema a contar um
mito. E também havia situacdes de contato com os moradores do morro que entravam no terreno
e faziam perguntas, em geral percebendo que eles eram indigenas e falando sobre isso. Depois
da horta, muitas vezes voltavamos para a Aldeia Vertical, onde Niara sempre me oferecia beiju
e suco e onde podiamos ficar conversando durante muitas outras horas.

A minha intencdo primeira de pesquisa, a de tentar fazer entrevistas com todas as
pessoas do prédio, mudou com a oportunidade de poder acompanhar o cotidiano de um nimero
menor pessoas, com maior profundidade. Inicialmente, a minha vontade era de tentar entender
as suas trajetorias de vida linearmente, e eu tinha uma ansia de tentar reconstituir uma biografia
deles. A maneira dbvia de fazer isso era através de entrevistas. Por mais que ja conversadssemos
muito sobre as suas vidas, isso acontecia naturalmente, de acordo com a ocasido e ndo formava
uma historia de vida completa e linear. Entrevistas seriam a maneira de perguntar sobre os

buracos que ficavam na historia.



Daua se tornou o meu principal orientador quanto a metodologia da pesquisa. Ele, que
estava na universidade também e tinha alguma experiéncia com antropologos, me deu
conselhos proprios que felizmente pareciam ser retirados diretamente de alguns autores que eu
lia nas minhas aulas. Daud me disse expressamente que entrevistas ndo eram tao boas quanto a
“vivéncia”, através da qual eu poderia ver com meus proprios olhos como as coisas
funcionavam. Um dia em que fui ver uma peca de teatro com ele e com o cacique da Aldeia
Vertical, Carlos Tukano, ele também me falou muito sobre o problema de pesquisadores que
nao s6 nao dao retorno nenhum para a comunidade depois de sua pesquisa findada, mas também,
e isso era o pior de tudo, se julgavam maiores entendedores do assunto, ao final, do que os seus
“nativos”. Isso, ele disse, ficava claro na maneira como esses pesquisadores sentiam a
necessidade de substituir as palavras dos seus interlocutores e usar uma linguagem diferente,
muito rebuscada e técnica. Perguntei para ele como isso poderia ser revertido e ele me
respondeu simplesmente que o importante seria deixar o indio falar. Colocar as proprias
palavras dos indios na pesquisa.

A partir desse ponto e com a aquiescéncia deles, passei a deixar um gravador ligado em
todos os momentos. Isso foi inspirado em parte pelo fato de que, quando eu queria escrever
nossas conversas depois, tinha medo de ndo estar usando os termos certos. Parecia que era
importante lembrar exatamente quais palavras eles usavam em determinadas situagdes. Na
época, eu também estava lendo o livro Travesti (2008), de Don Kulick, em que o autor havia
utilizado esse método. O gravador era usado no meu celular, que muitas vezes ficava no bolso
das minhas roupas e nao aparecia muito. Assim, ndo acredito que o fato de eu estar gravando
modificasse muito as situagdes de fala, apesar de eu me sentir responsavel por lembrar todos
das gravagdes ocasionalmente.

Outro fator que me levou a comegar as gravagdes foram reclamagdes de Niara.
Inicialmente, eu evitava fazer qualquer tipo de anotacdo enquanto estava com eles. Achava que
seria de alguma maneira rude e atrapalharia a minha tentativa de ter uma conversa descontraida.
Andar com um caderno na mao os lembraria da minha posi¢cdo de pesquisadora, enquanto eu
tentava (inutilmente) me passar por alguém em uma posi¢ao diferente da de uma observadora
externa. Depois de ja conhecer Niara ha algum tempo, um dia ela me falou em tom rispido que
era bom eu comecar a anotar tudo o que ela falava, porque ela ndo queria que eu esquecesse
nada ou depois repetisse alguma coisa errada. Esse alerta eu a vi fazer varias vezes, nao so para
mim. Ironicamente, depois que a minha posi¢ao de pesquisadora foi cobrada, passei a exercé-

la com mais tranquilidade.



Niara também me falava com frequéncia algo que aprendeu com seu avd: que fazer
perguntas ¢ a pior maneira de aprender qualquer coisa. Ela enfatizava muito a validez desse
aprendizado familiar. Tomei isso como um outro aprendizado metodologico dado pelas
proprias pessoas com quem eu estava estudando. Assim como Daua havia dito, a vivéncia seria
a melhor maneira de conhecé-los. Isso refor¢ava a minha decisao de aproveitar a horta como
espaco privilegiado para conviver com essas pessoas atraveés da participagdo em uma atividade
conjunta, ao invés de recorrer as entrevistas. Naquele local, eu podia tomar parte das conversas
sem necessitar fazer muitas perguntas, que, como Niara me falava, as vezes levavam as pessoas

a saber menos do que elas sabiam de inicio.

Apresentacio das pessoas

Uma apresentagdo breve dessas trés figuras centrais do trabalho se torna necessaria aqui.
Todos sdo moradores da Aldeia Vertical e todos tém mais de 50 anos', ja tendo netos.

Niara ¢ filha de pai Fulni-6 e mae Cariri-Xoc0d, mas nasceu em uma cidade do interior
de Santa Catarina por conta da carreira militar do pai. Vem de uma familia de pajés pelo lado
do pai e € conhecida por suas habilidades de cura, apesar de ndo gostar de ser chamada ela
mesma de pajé. Niara se dedica a “trabalhar pela cultura indigena”, organizando eventos e
ensinando seus diversos conhecimentos de tratamentos. E conhecida por ter uma personalidade
forte e ser dificil de lidar, mas também muito respeitada por seus poderes de cura.

Iracema ¢ Pankararu, de Pernambuco, mas foi adotada por uma senhora catolica que a
criou. Ela é conhecida como India por suas feigdes e o cabelo preto muito liso. Foi militante e
lideranga do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) durante muitos anos, até que
entrou para o movimento indigena no Rio de Janeiro. Iracema eventualmente se casou com um
marido Pataxé e viveu algum tempo na sua aldeia. Ja foi com amigos do movimento indigena
para outras aldeias e vive da venda de seu artesanato na cidade.

Dau4 é conhecido como o professor do grupo. E um senhor de fala mansa e ponderada.
Faz graduagao em Educacao de Campo na Universidade de Vigosa, além de ser poeta e contador
de historias. Ele faz parte de um movimento de ressurgéncia Puri, que busca fazer a retomada

da etnia considerada oficialmente extinta nos idos de 1600. A historia nao oficial ¢ que os Puris

1 .. . o, . . .. . .
Ouvi idades diferentes lhes serem atribuidas em diferentes ocasides, mas é minha estimativa que Iracema tenha
55 anos, Niara, 60 anos e Daua, 65 anos.



nao foram todos mortos, mas espertamente fugiram para dentro do mato e 1a persistem até hoje,
mantendo muitas das suas tradi¢des disfarcadamente.

Todos trabalham ativamente “pela cultura”, um termo que eles proprios utilizam com
frequéncia, participando de eventos ou vendendo artesanato. Nem todos os moradores da Aldeia
Vertical estao envolvidos nessas atividades indigenas. A horta no Sao Carlos ¢ um projeto mais
recente deles. Niara tem experiéncia no assunto e ja trabalhou em muitas hortas, sendo inclusive
contratada por faculdades para dar palestras sobre o tema. Daud tem o conhecimento
especializado da faculdade e Iracema tem a pratica do trabalho manual por seu envolvimento
em movimentos sociais.

Os trés elaboram bastante sobre o fato de serem indios e indios na cidade. Sdo eximios
pensadores que apresentam alto grau de reflexividade sobre sua situacdo. Nao sdo meus
informantes, pois ndo me ‘“deram informacdes”, mas tive a sorte de ter acesso a seus
pensamentos através de nossa vivencia e de nossas trocas. Seus conhecimentos passam por seus
aprendizados familiares, pelo movimento de resgate e o movimento indigena, pelo poder das
plantas e da terra, pelo preconceito que sofrem dos nao indigenas, por teorias sobre identidade,
entre outros. Tive sorte de trabalhar com pessoas que pareciam especialmente generosas em
compartilhar suas reflexdes e principalmente pacientes diante da minha ignorancia e
curiosidade. Este trabalho esboca alguns apontamentos que partem das suas reflexoes.

Por se tratar de uma dissertacdo focada em pessoas especificas este trabalho ndo
pretende ser uma teoria sobre indios na cidade como um todo. O trabalho de campo mostra que
essa experiéncia ¢ tdo diversa quanto sdo os muitos indios em centros urbanos e qualquer
tentativa de generalizagdo seria uma contencdo da complexidade do tema. Este trabalho tenta
tratar de trés experiéncias especificas dessa situagdo, que podem talvez servir como plano de
comparagao, dando certa inteligibilidade para outros casos similares.

O meu foco nas pessoas com quem trabalhei dialoga com o interesse recente da
antropologia pela etnobiografia, apontado por Gongalvez, Marques e Cardoso (2012). Ha
algumas etnobiografias, principalmente entre os indigenas norte-americanos, como ¢ o caso do
trabalho de Radin (1926) sobre um indigena Winnebago e também de autobiografias, como a
de Talayesva (2005), um indigena Hopi. Nas terras baixas da América do Sul, existe o notdrio
exemplo da autobiografia de Helena Valero, que relatou seu sequestro e vivéncia entre os

yanomamis por 24 anos (Valero, 1984)°.

2 Também sdo exemplos citados por Gongalvez (2012) a etnobiografia Tuhami: Portrait of a Moroccan, de
Crapanzano (1980), a biografia Sobhuza II, Newenyama and King of Swaziland: the story of an hereditary ruler
and his country, de Kuper (1978), e Portrait of a Greek Imagination: An Ethnographic Biography of Andreas
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Esta abordagem metodoldgica toma atualmente nova relevancia. Por exemplo, como
apresentada por Gongalvez (2012), a abordagem etnobiografica propde utilizar narrativas
pessoais para conferir mais autoridade as pessoas, nao somente como fontes de informacao,
mas como sujeitos de experiéncia e criadores, através das suas proprias narrativas, de mundos
socioculturais. A proposta atribui um peso diferente a esses relatos, procurando levar

verdadeiramente a sério os informantes.

Neste modo de encaminhar a discussao, o individuo néo seria simplesmente a
manifestacdo da representacdo coletiva: a individuacdo criativa dos
personagens-pessoas desenvolve uma autonomia de significados que ndo esta
submetida diretamente a forca imanente da sociedade. Pelo contrario, o
improviso, a parole, a narracdo, em vez de tomados como discursividade
neutra, assumem o papel de pura agéncia, na medida em que criam e agregam
novos significados ao mundo e as coisas ao mesmo tempo em que
transformam aqueles que constroem a narrativa etnografica, seja o

antropdlogo, seja seus personagens etnograficos (Gongalvez, 2012, p10).

A etnobiografia ndo busca acessar um ponto de vista nativo, mas sim explorar o produto
discursivo de relagdes, entre as pessoas € o antropdlogo. “Portanto, etnobiografia ¢, antes de
tudo, produto de uma relacao e de suas implicagdes a partir da interagdo entre pessoas situadas
em suas respectivas vidas e culturas, tendo como pano de fundo suas percepcdes sobre a
alteridade” (Gongalvez, 2012, p 29).

Viveiros de Castro também menciona a importancia desses novos tipos de metodologia
quando usa o termo entrebiografia para se referir ao trabalho conjunto entre Davi Konepenawa
e o antropologo Bruce Albert, no livro Queda do Céu(2015). O livro apresenta um trabalho
inigualavel, feito através do pacto entre o xama e ativista Yanomami e o etnografo que registrou
durante anos de convivéncia as suas palavras, construindo novas possibilidades do fazer
antropolégico.

O que o debate levanta ¢ a questao da representatividade do informante da pesquisa de
campo em relagdo ao seu grupo. Como o proprio Viveiros de Castro diz, ainda se referindo aos
coautores do livro, nenhum dos dois ¢ um exemplo representativo classico de sua cultura, a
Yanomami e a ocidental, mas ocupam posi¢des marginais € atipicas, por suas respectivas

trajetorias, o que os torna de uma certa maneira mais propicios a um dialogo sobre suas tradigoes,

Nenedaki, um trabalho de etnobiografia e ficcdo de Herzfeld (1998).
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através do que ele chama de uma “entretraducao” (Viveiros De Castro, 2016, p28). Essa
abordagem ¢ valiosa justamente por assumir suas imperfeicdes e equivocagdes, que descartam
de inicio a possibilidade de uma compreensdo completa, impossivel mesmo no nivel
interpessoal, ou até intrapessoal (Idem, p31)’.

De fato, durante o trabalho de campo que conduzi, nao fiz etnobiografias, muito menos
uma “entrebiografia” do folégo daquela perpetrada por Kopenawa e Albert, fruto de um
trabalho de décadas. No entanto, busquei trabalhar de maneira mais proxima com “informantes
privilegiados” e baseio meu trabalho em seus relatos de vida e reflexdes. Tive um contato muito
proximo com pessoas especificas e esta dissertagdo ¢ o produto dos encontros e didlogos
estabelecidos entre ndés. A meu ver, essas pessoas com quem trabalhei também nao sdo
“representativas” de suas respectivas etnias, muito menos de todos os indigenas, mas permitem
entender os desafios da indianidade como um vetor de experiéncias cotidianas. Cheguei a essa
conclusdo através justamente dos meus interlocutores, que constantemente assinalavam a sua
especificidade enquanto sujeitos. Como muito me disseram — e provavelmente a frase que mais

ouvi durante o meu trabalho de campo —, “existem muitos indios e todos muito diferentes”.

Indios na cidade

Segundo o tltimo censo do IBGE de 2010, 36,2% dos indigenas brasileiros moram em
centros urbanos. Sao 315.180, do total da populagdo indigena de 896.900 pessoas. A presenca
de indigenas em centros urbanos €, portanto, uma experiéncia cada vez mais frequente e, no
entanto, ndo tdo estudada em comparacao com os indigenas das aldeias. Faco uma breve
incursdo aqui pela bibliografia sobre essa presenga de indigenas em espagos urbanos.

Em geral, as pesquisas enfatizam a capacidade dos indigenas de se recriar e integrar
aspectos da vida na cidade. Em Cidade do indio: transformagoes e cotidiano em laureté (2006),
Geraldo Andrello apresenta um estudo da formagdo de um povoado multiétnico no Alto Rio
Negro, das relacdes ali tecidas entre seus habitantes e das suas reflexdes sobre as
transformagdes historicas pelas quais passaram. O autor destaca a nova conformacao do

complexo sistema social do Alto Rio Negro em um ambiente urbano e a maneira como seus

3 A meu ver, essas propostas diferem do que Bourdieu (1996) chama de ilusdo biografica: a ideia de que uma vida
seria uma historia enquanto relato linear de um conjunto de acontecimentos ordenados e coerentes. Assim, ao falar
em narrativas de vida, deve-se pensar no sentido literal de narrativas contadas sobre uma vida, e ndo como ilusdo
de um todo ordenado.



integrantes buscam incorporar certos elementos da vida da cidade (tais como a mercadoria e o
dinheiro) como valores que recriam a comunidade, ao mesmo tempo em que lancam mao de
estratégias para fortalecer sua cultura “tradicional”, como ¢ o caso dos livros escritos pelos
grupos Tariano e Tukano para registrar seus mitos.

Também no Alto Rio Negro, em De Volta ao Lago de Leite (2006), Cristiane Lasmar
privilegia o olhar das mulheres indigenas moradoras da cidade de Sao Gabriel da Cachoeira e
a maneira como essas pensam a sua aproximacao do mundo dos brancos. A autora, dentre outras
coisas, acompanha a histéria de trés geracdoes de mulheres de uma mesma familia e sua relagdo
com a cidade e a roga. Aquelas que cresceram ou a0 menos nasceram na aldeia valorizam a roga
como um espaco importante para a identidade feminina e a vida comunitaria, enquanto a
interlocutora mais nova, ja nascida na cidade, frequenta a escola, e ndo a roga.

Outro tema frequentemente apontado pelos estudos que resaltam a capacidade indigena
de criar uma vida urbana prépria refere-se as relacdes matrimoniais decorrentes da migragao
urbana. A tese de Eduardo Nunes No aslfato ndo se pesca (2012), sobre os Karajas de Burudina,
apresenta o caso de uma aldeia que ¢ englobada pela cidade circundante e aborda a maneira
como seus moradores se relacionam com esse contexto. Um interlocutor explica para Nunes a
necessidade que eles teriam como indios de saber comportar-se de maneira diferente na cidade
e na aldeia. Essas duas esferas da vida podem coexistir mas nao se confundir. O exemplo da
confusao resultante dessa mistura da titulo a dissertagdo, pois poderia levar os indios a querer
pescar no asfalto, em referéncia a divisao de atividades entre o espago indigena e o nao indigena.

Pela proximidade da cidade, os Karajas incorporam diversos elementos que parecem
para outros sinais de aculturacao: vestimentas ocidentais, bens de consumo, presenga de brancos
na aldeia e comida industrializada. Ja para os proprios Karajas, a aquisicao da cultura branca
nao elimina ou modifica a cultura Karaja. A aquisi¢ao de um ponto de vista branco ¢ uma adi¢ao
que nao ¢ feita em detrimento do ponto de vista Karaja, reflexdo essa que vai ao encontro de
muitos outros casos etnograficos amerindios analisados ao longo desta dissertagao.

Sobre o caso dos muitos casamentos dos Karajas com nao indigenas, Nunes apresenta a
reflexao dos proprios indigenas e a forma como esses se referem a mesticagem. A tese principal
do texto ¢ de que a mestigagem € uma instancia particular da mistura. A mistura seria algo que
perpassaria toda a vida em Burudina: ndo s6 a identidade daqueles filhos de indios com nao
indios, mas a de todos seus habitantes. Assim, haveria uma dualidade interna e externa, entre a
aldeia e a cidade, entre o lado indio (“iny”) e o lado branco (“tori”’) de todos, levando a uma
ideia de pessoa misturada, que compreende inclusive aqueles que poderiam ser considerados

indios puros.



Marlise Rosa (2016), estudando o assentamento indigena urbano do Sol Nascente, na
Zona Norte de Manaus, faz uma analise sobre casamentos interétnicos entre mulheres indigenas
e homens brancos. Sua pesquisa mostra como a indianidade ndo € necessariamente negada ou
escondida nesses casamentos. Os filhos do casal inclusive continuam sendo identificados como
indios, € ndo como mesticos ou brancos. A etnicidade nesse caso ¢ entendida como acionada
situacionalmente para reinvindicagao de direitos garantidos as populagdes tradicionais.

A partir de 2008, o Nucleo de Antropologia Urbana (NAU) da Universidade de Sao
Paulo (USP), em parceria com a Universidade Federal do Amazonas (UFAM), desenvolveu o
projeto “Paisagens amerindias: habilidades, mobilidades e socialidade nos rios e cidades da
Amazonia”, a partir do qual depois se criou o Grupo de Etnologia Urbana (GEU-NAU/USP).
Essas pesquisas também se focaram na criatividade dos empreendimentos e casamentos
indigenas nas cidades. Como um dos resultados da pesquisa, foi publicado o livro Paisagens
Amerindias: lugares, circuitos e modos de vida na Amazonia (Amoroso, Mendes Dos Santos,
2013). Nesse livro, ressalto o artigo Uma experiéncia de etnologia urbana: a presenga indigena
no contexto urbano (2013), de Magnani ¢ Andrade, que apresenta o projeto — que pretende
utilizar conceitos desenvolvidos pela antropologia urbana como contraponto a etnologia
classica, como as categorias de pedago, mancha, trajeto, portico e circuito — e faz um panorama
dos estudos de indios urbanos, principalmente na cidade de Manaus. Em outros artigos desse
livro, estudos de etnologia urbana examinam os circuitos entre aldeias e cidades e a criagao de
novas redes socio-economicas a partir de praticas como a confec¢ao e venda de artesanato e o
futebol (Tambucci, Chiquetto e Serta 2013; Ana Luisa Serta 2016) e as relagdes de continuidade
e mudancas de festas e rituais (Andrade, 2012)

Outros trabalhos focam nas transformacgdes das novas relagdes de alteridade e praticas
xamanicas decorrentes da relacdo com a cidade. Jos¢ Guilherme Magnani, em Xamas na cidade
(2005), faz um estudo de praticas xamanicas em centros urbanos, localizando-as dentro da
ascensao de uma religiosidade mais abrangente que ele chama de “Nova Era” e
“neoesoterismo”. O autor argumenta que esses xamas urbanos, que se apresentam como elos
de ligacdo com tradi¢des indigenas especificas, na verdade constroem na cidade uma nova
pratica incluindo referenciais ndo indigenas, tendo sua grande atracao na oferta indiscriminada,
baseada na ideia de que todos tém a possibilidade de ter uma experiéncia xamanica. Thiago
Coutinho (2013) estudou um caso especifico de um centro que oferece, com intuito terapéutico,
o consumo ritual de ayahuasca.

Pedro Cesarino, no artigo Babel da floresta, cidade dos brancos? Os Marubo no transito

entre dois mundos (2008), fala sobre a relacdo dos Marubo, povo Pano do Vale do Javari, com
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a cidade, contando sobre como esses indigenas pensam esse espago a partir da sua cosmologia
e mitologia particular, que também envolve historias de deslocamentos e viagens. Segundo o
autor, os xamas Marubo sdo diplomatas que efetuam traducdes entre mundos, realizando
mediacoes entre diferentes coletivos. A complexidade dessas redes de relacdes ¢ comparada
com as cidades, onde hoje os Marubo circulam para adquirir bens industrializados. As viagens
as cidades sdo comparadas as viagens xamanicas, em que o conhecimento vem sempre de fora,
de um coletivo Outro, seja esse os espiritos subaquaticos ou os brancos da cidade.

Em 2015 o The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology publicou um
dossié€ especial pensando na urbanizagdo indigena como um processo mais amplo em toda a
Amazonia. Na introducao, ¢ apresentado um panorama geral da situagdo, chamando a atengao
para o fato de o fendomeno ser ainda pouco estudado e complexo. Os autores também assinalam
que pesquisas arqueoldgicas recentes mostram que, antes do impacto da colonizagdo, a
Amazonia era estruturada em cidades interligadas em uma complexa rede; no entanto, a imagem
que se cristalizou dos indigenas no senso comum brasileiro € a de que esses sempre habitaram
pequenas comunidades isoladas no meio da floresta (Alexiades; Peluso, 2015).

Ainda no dossi€, McSweeney e Jokisch (2013), mostram como, apesar de muitos
documentos oficiais de governos e organismos internacionais reconhecerem que a identidade
indigena ¢ mantida mesmo na cidade, normalmente a migracdo ¢ apresentada como um
enfraquecimento da luta pela terra tradicional. Os autores alegam que esses documentos nao
atentam para o fato de que a mudanca para centros urbanos muitas vezes ¢ uma estratégia
politica. A estadia na cidade permite que os indigenas estejam mais perto de centros de
deliberagao politica e que entendam melhor a ldgica dos mecanismos aos quais estdo sendo
submetidos, podendo assim melhor negociar. A cidade ¢ vista como um lugar de formacao
politica e de oportunidades para avancar a luta pela terra indigena. Os autores defendem que a
urbanizagdo, assim como a adogao de vestimentas ocidentais e tecnologias, muitas vezes faz
parte de adaptagdes estratégicas de resisténcia e caracteriza nao um abandono, mas sim um
fortalecimento da causa indigena®.

No que concerne os estudos da etnicidade, sdo relevantes os estudos de Cardoso de

Oliveira, Urbanizagao e tribalismo: a integragado dos indios Teréna numa sociedade de classes

4 Os artigos subsequentes desse dossié apresentam um estudo sobre a migracdo dos Canelas (MA) para centros
urbanos (Fisher, 2013), uma analise sobre os diferentes graus de ligagdo com a cidade que os Ese Eja mantém no
Peru e na Bolivia e a especificidade da migragao indigena (Peluso, 2013), um artigo sobre a agéncia e criatividade
de mulheres Tukano habitantes de Manaus (Chernela, 2013), concluindo com uma apreciacdo das futuras
possibilidades de estudos na area da urbanizacdo indigena na Amazdnia (Campbell, 2013).
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(1968), em que esse analisa a migracao entre aldeias e cidades e identifica a continuidade da
“identidade étnica”, através de um fendmeno que o autor denomina “tribalismo”. Na década de
1980, o Projeto [ndios Citadinos: identidade e etnicidade em Manaus, Amazonas, coordenado
por Alcida Ramos, deu continuidade a essa linha de estudos. Mais recentemente, em 2009,
Alfredo Wagner e Glademir Sales dos Santos organizaram um livro intitulado Estigmatiza¢do
e Territorio: mapeamento situacional dos indigenas em Manaus, contendo artigos focados na
experiéncia de indigenas na cidade de Manaus, também sob a 6tica tedrica da etnicidade.
Certamente existem diversas outras publicacdes e pesquisas sobre o tema que nao
puderam ser abordadas aqui’. Comentei brevemente sobre as publicacdes das quais tenho
conhecimento e que sdo relevantes para o tema desenvolvido nessa dissertacdo. Finalmente, em
2011, Daniele da Costa defendeu a dissertacdo, Quando os indios vém para a cidade: magia e
narrativa no Instituto Tamoio dos Povos Originarios, particularmente relevante, pois trata da
ocupacgao que ficou conhecida depois como Aldeia Maracana, no Rio de Janeiro, de onde parte
dos moradores depois veio a formar a Aldeia Vertical. A dissertagcdo sera comentada com mais

detalhes no primeiro capitulo.

“Indio” e “Indigena”

Como ¢ possivel perceber nessa revisdo bibliografica, ha uma multiplicidade de
abordagens a questao da crescente presencga indigena nas cidades. A propria denominacao que
essas pessoas recebem ou se atribuem ¢ uma questdo chave que as proprias liderangas e
intelectuais indigenas explicitam. Por exemplo, Daniel Munduruku, um conhecido escritor e
ativista indigena, diz que ndo é indio, é Munduruku. No livro Coisas de Indio (nota de rodapé,

versao infantil), Daniel Munduruku diz:

E bom que a gente saiba que tratar alguém de indio pode parecer uma ofensa grave
nos nossos dias. Por que ndo tratar quem pertence a uma etnia diferente da nossa
pelo nome do seu povo? Por exemplo: eu sou Munduruku, niio sou s6 indio. As
pessoas deveriam se acostumar a tratar-me desse jeito, porque assim elas

estarao me valorizando, valorizando a minha gente e nio rebaixando-me a um

> Cito aqui alguns: o estudo de J.R. Saldanha (2009) sobre a luta pela demarcagdo de uma terra Kaingang na area
urbana de Porto Alegre, as pesquisas de Matta( 2005) e Albuquerque (2011) que abordam a presenga Pankararu
na cidade de Sao Paulo. Também destaco a dissertagdo de autoria de um indigena Tikuna sobre a inser¢do da sua
etnia na cidade de Manaus (Mogambite da Silva, 2013)
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termo que esta ligado a coisas pejorativas, conforme eu expliquei no comeco.

(MUNDURUKU, 2003, p. 9)

Daniel Munduruku explica como a palavra indio esta associada a diversos esteredtipos,
que levaram a preconceitos que ele sofreu na infancia, como os pressupostos de que indios sdao
necessariamente habitantes da floresta, além de serem preguicosos, traicoeiros e canibais. O
autor, que prefere ser identificado pelo nome do seu grupo especifico, diz que esse ¢ um ato de
valorizacdo, por reconhecer a especificidade e evitar os preconceitos e a generalizagdo da
palavra “indio”.

Na Aldeia Vertical, pelo que pude perceber, pela pluralidade de etnias e pela intencao
das pessoas ali envolvidas no movimento politico e cultural, tanto “indio” como “indigena”
pareciam ser categorias bastante aceitas e usadas para autoidentificagdo comum entre eles, tanto
coletiva como pessoal. Durante as falas, eram apontadas especificidades da experiéncia pessoal
de cada um a partir de sua etnia, sua pertenga familiar e suas experiéncias pessoais, mas iSso
nao impedia uma elaboragao coletiva sobre o que ¢ ser indio, de maneira mais ampla. Os termos
“indio” e “indigena” eram ambos usados, até onde pude perceber, de maneira intercambiavel.

No entanto, Eduardo Viveiros de Castro relembra o significado etimolégico de indigena
como relativo a algo originario da terra. Nesse sentido, todos os brasileiros seriam indigenas.
Ele expande esse significado para lembrar que, todavia, nem todos os brasileiros sao indigenas

para além do sentido etimologico da palavra, pois:

Ser indigena € ter como referéncia primordial a relagdo com a terra em que nasceu
ou onde se estabeleceu para fazer sua vida, seja ela uma aldeia na floresta, um
vilarejo no sertdo, uma comunidade de beira-rio ou uma favela nas periferias

metropolitanas. (Viveiros De Castro, 2016, p.2)

Assim, seriam “indios” aqueles que t€ém consciéncia historica da sua ligacdo com o
territorio e com seus antepassados. Consciéncia essa que nao precisa ser continua, podendo ser
recobrada, como diz Viveiros de Castro.

Nessa tese, uso o termo indianidade como um instrumento metodologico aberto que me

2% ¢ 2% <¢

permite explorar os diferentes sentidos por eles dados a “ser indio”, “ser indigena”, “se tornar
indio”, “voltar a ser indio”, “virar indio”, expressdes essas usadas no cotidiano, que eu busco
compreender de uma maneira processual, evitando assim um determinismo de uma identidade

estavel e fechada. Opto por usar o termo, ja utilizado por outros autores como Manuela Carneiro
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da Cunha (2009), Sahlins (1997), Jodo Pacheco (1988), Nicole Soares-Pinto (2014), Eduardo
Viveiros de Castro (2016), por ele permitir trabalhar com uma ideia mais abrangente do “ser
indigena”, que ndo indica necessariamente um estado estabilizado, mas como veremos estd mais
ligado a um processo continuo de tornar-se.
Como disse Viveiros de Castro, em um parecer juridico referente a demarcagao da T.I.
Maro:
A indianidade, em suma, ¢ tautegérica, para usarmos um célebre conceito de
Schelling. Ela cria sua propria referéncia. Os indios — o indio como posi¢do
sociopolitica divergente do alinhamento metafisico ocidental — sao aqueles que
“representam a si mesmos”, no sentido em que o antropdlogo Roy Wagner da a esta

expressdo. (Viveiros de Castro, 2014)

Mais do que elaborar uma defini¢ao de indianidade como conceito, o autor pretende
indicar que a definicdo de quem ¢ indio ou ndo cabe justamente, e somente, aos proprios.

Os termos diferenciais que vi sendo usados pelos moradores da Aldeia Vertical eram
aqueles empregados para distinguir as condigdes de moradia entre os indigenas, a saber,
“aldeado” e “desaldeado”. “Desaldeados” seriam aqueles que ndo t€ém uma aldeia para onde
voltar, e nao simplesmente os que estao na cidade. Indigenas morando na cidade e tendo uma
aldeia sdo considerados “aldeados”, assim como os que estao na aldeia. Como veremos nessa
tese, esses sdo termos chaves para meus interlocutores. Além disso, as suas percepgoes da
indianidade respondem a seus entendimentos das relagdes de alteridade e transformacgao, assim
como a suas praticas de ensino e de producdo de alimentos. Suas falas revelam também o papel
central do humor nas suas vidas para lidar com situa¢des de preconceito, permitindo que

respondam a colocagdes que, explicita ou implicitamente, exercem discriminagao.

Mistura na cidade

Meu interesse em entender a maneira como essas pessoas elaboram sua indianidade na
cidade dialoga com teorias recentes da antropologia que abordam os temas de “virar Outro”
(Viveiros de Castro, 2002; Vilaca, 2000), contramesticagem (Goldman, 2014) e
antimesticagem (Kelly, 2016).

Segundo a teoria do perspectivismo amerindio de Viveiros de Castro (2002), as

populagdes amerindias seriam caracterizadas por uma cosmologia multinaturalista. No
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multiculturalismo ocidental, cada grupo teria uma cultura diferente por ter uma visao diferente
de um mesmo mundo compartilhado, enquanto no multinaturalismo amerindio, os diferentes
corpos dao acesso a diferentes mundos onde, no entanto, a cultura ¢ a mesma, s6 que com
diferentes correspondentes, como o sangue para o jaguar ¢ como a chica para os humanos.
Desse modo, o que define as posigdes sdo os corpos. Corpos esses que, como demonstram as
etnografias’, sdo construidos ao longo da vida através da comensalidade e outras praticas de
producao do parentesco. Essas diferentes perspectivas ndo sdo representagoes diversas de uma
mesma coisa pois elas implicam diversas ontologias € um conhecimento relacional. O
conhecimento, nesse caso, nao ¢ a apreensao pelo sujeito de um objeto externo, mas a
incorporagdao de um Outro, também sujeito, constituindo-se ambos reciprocamente. Esse
conhecimento implica transformagodes, principalmente a partir da instabilidade dos corpos, que
ndo sio fixos’.

Advém dessa instabilidade dos corpos diferentes processos de virar Outro, do qual
“virar branco” ¢ um caso particular. Como consta nas pesquisas de Vilaga (2000) e Kelly (2005),
quando alguns indigenas, como os Wari’ € os Yanomamis, anunciam que estdo virando brancos,
essas declaragdes devem ser entendidas ndo como declaragdes simplistas de aculturacao, mas
sim a partir da propria cosmologia dos grupos. Como mostram os autores, geralmente essas
declaragdes implicam um diferente entendimento da ideia de virar branco, que inclui a
apreensao de uma nova socialidade.

Parece existir recentemente uma outra face desse processo de “virar branco”, que seria
o “virar indio”, casos em que populacdes e individuos passam a se identificar como indigenas.
E o caso, por exemplo, de populagdes indigenas do Nordeste que eram consideradas como
“indios misturados” aculturados ou caboclos e que hoje voltam a reivindicar sua indianidade e
suas terras. Também € o caso, como veremos nesta dissertacao, de populagdes urbanas.

Com relagao aqueles indigenas que dizem que estdo “virando brancos” e a muitos dos
que voltam agora a reivindicar sua indianidade, “virando indios”, fica claro que existe uma
maneira indigena diferente de pensar sobre a diferenca, a mistura ¢ a mesticagem. E o que
mostram as teorias etnograficas da contramesticagem, surgidas de casos de anélise de situagdes

afro-indigenas (Goldman, 2015). O esforco tedrico busca investigar coletivos que se

6 fos ~
Ver a proxima sessdo, Corpos que sabem.

TA nogdo do perspectivismo amerindio pode ser vista em mais detalhes em Os pronomes cosmologicos e o
perspectivismo amerindios (Viveiros De Castro, 1996), em A4 inconstdncia da alma selvagem (Viveiros De Castro,
2002), assim como nos estudos de Tania Lima (1996; 2005) e Aparecida Vilaga (1989) com quem o autor dialogou
para a elaboracdo da sua teoria.
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autointitulam afro-indigenas, situagdes em que afrodescendentes e indigenas estdo em contato,
além de relacionar as bibliografias sobre esses grupos, que sao mantidas muitas vezes separadas.

Como afirma Goldman:

Trata-se — esta talvez seja a hipdtese mais forte que eu gostaria de levantar — de
um processo que poderiamos denominar “contramestigagem”. Ndo no sentido de
uma recusa da mistura em nome de uma pureza qualquer, mas no da abertura para o
carater analégico, e ndo digital, e para o elemento de indeterminagdo que qualquer

processo de mistura comporta. (Goldman, 2015)

Mostra-se, a partir de casos etnograficos, que a mesticagem nao € sempre pensada como
uma sintese, onde dois elementos sdo fundidos para formar um novo. E possivel pensa-la a
partir de um “operador 16gico”, que permite a coexisténcia de estados, fugindo de situacdes de
soma zero, “nem um, nem outro”, ou ainda pensar alternancias, em que novas socialidades
podem ser adquiridas sem necessariamente eliminar as anteriores. Assim, virar branco nado ¢
contraditorio com relacdo a virar indio; os dois processos podem se dar de maneira

concomitante € ndo contraditoria.

Corpos que sabem

Como mencionado, as concepgdes indigenas de alteridade sdo inseparaveis das praticas
de producao de corpos semelhantes através do parentesco (Overing, 1999). No livro, Of Mixed
Blood, Peter Gow (1991) estudando os Piro na Amazdnia peruana apresenta que para esses
“historia € parentesco”. Partindo de uma abordagem levi-straussiana, ele busca entender o que
a historia significa para as pessoas com quem trabalha e percebe que a memoria de eventos
histéricos esta sempre ligada a memoria dos parentes.

A produgdo do parentesco envolve um processo historico de transformagao da paisagem
da floresta para fazer rocas e aldeias onde se criam as novas geragdes. A producao de parentes
ocorre através do cuidado despendido para a criacdo das criangas. Esse trabalho ¢ realizado na
producao da subsisténcia, dos alimentos, da roca, da pesca no rio, tarefas divididas entre marido
e mulher. E a memoria dos cuidados recebidos na infincia que cria e mantem as relagdes entre
pessoas que se consideram parentes verdadeiros dentro da aldeia. Boa parte do cuidado e da

afetividade com a crianga esta em alimenta-la. Desde a década de 70, com a criacdo das
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Comunidades Nativas pelo Estado, que delimitam as comunidades, o ensino escolar também
faz parte do processo de producao do parentesco.

Neste local, as pessoas se consideram gente de “sangue misturado”, devido aos
matrimonios entre descendentes de diversos povos indigenas durante os tempos de violéncia e
trabalho for¢ado do auge da exploracdo da borracha na regido. A reconstituicdo dos diversos
momentos da regido, como a época da exploracdo da borracha, ¢ sempre feita através da
lembranga das narrativas dos antepassados. Assim, € possivel falar em diversos tempos dos
antigos, o tempo da borracha, o tempo das haciendas e o tempo atual.

Gow mostra que ali teorias da etnicidade que delimitam formalmente grupos étnicos
nao funcionam bem. O autor leva em conta as autodeclaracdes de identidade que mudam de
acordo com situagdes e com quem esta dando a informagao. Nesse caso, a pessoa pode ser
apresentada como mesti¢a, branca, campa ou piro dependendo do contexto, ndo sendo esse
atributo definido simplesmente pela descendéncia familiar. O que existe ¢ um gradiente no qual
as pessoas se localizam tendo como extremos brancos da cidade de um lado e, de outro lado, os
indios selvagens da floresta. Assim, os individuos podem ser ditos de diferentes grupos e, ao
mesmo tempo, todos serem considerados como tendo sangue misturado, devido a descenderem
de pessoas de diversos povos indigenas que se uniram para criar hortas, aldeias e filhos juntos.

Diversos autores que trabalharam com povos indigenas da Amazdénia Ocidental
(McCallum, 2001; Belaunde 2001; Lagrou, 2007), analisam as formas de organizagdao do
trabalho diério e ritual entre géneros e geragdes que sustentam as praticas de comensalidade e
cuidado e ensino das criangas. Esses autores sublinham a centralidade dos conhecimentos
depositados no corpo ao longo da vida como fonte de habilidades, afeto e memoria. O corpo €

o locus do conhecimento, como disse Kensinger sobre os Huni Kuin (Kaxinawa):

Uma pessoa conhecedora ndao é s6 alguém cujo corpo inteiro sabe gracas a sua
experiéncia passada, mas alguém cujo conhecimento continua crescendo na medida
em que seu conhecimento € colocado em agdo. O conhecimento esta vivo. Ele vive
€ cresce no corpo que age e sente.

(Kensinger 1995, p. 246)

O corpo indigena descrito pelos autores difere do corpo biofisico e se refere a producdo
de um corpo como ponto de vista comum, o ponto de vista dos parentes, homens e mulheres,
que compartilham a memoria dos cuidados e trabalhos dispendidos conjuntamente, para a

producdo de subsisténcia e parentes. Essa corporalidade do conhecimento, ressaltada pelos
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autores, implica em que esse deve ser sempre colocado na pratica, vivenciado pessoalmente. O
conhecimento abstrato, desligado da sua realizacao pratica, destoa das concepgdes indigenas.
Essa concepcao tem implicagdes no que diz respeito a percepcao da escolaridade e a aquisi¢ao
do conhecimento dos brancos e sua inclusao no processo de criagao dos jovens.

Ainda que o conhecimento da escrita seja desejavel, como argumenta Gow no caso dos
Piro, ele ¢ dificil de ser completamente incorporado por causa dessa distingdo entre
conhecimento abstrato e pratico. Como mostra Belaunde (2010; 2013) num estudo das
percepcdes indigenas sobre a escola entre diversos povos peruanos, ha uma critica indigena da
falta da pratica corporal na escola baseada numa compreensdo propria do que significa a

“teoria”.

O “tedrico” nao se refere ao valor de verdade universal, mas ao fato de que, na escola,
o ensino ¢ descontextualizado da pratica e tem por principal objetivo ensinar a
lembrar de cor e a escrever os conhecimentos para os exames de avaliacdo”. O
proposito da escola é conduzir os alunos a produzir documentos sobre
conhecimentos, mas ndo a aprender e demonstrar na pratica esses conhecimentos por

meio do corpo conhecedor em agdo” (Belaunde 2013, p. 160)

Assim, na cosmologia transformacional dos povos amazonicos, “ndo ¢ suficiente
adquirir conhecimentos por meio de aliangas com seres ‘outros’, € preciso os praticar”
(Belaunde 2013, p. 158).

Como também aponta Kensinger(1965), Overing(2000) e Lagrou(2006), para o “corpo
que sabe” indigena, o corpo ¢ formado pelo conhecimento e também pelas emogdes, sendo
assim importante o sentido do humor. O estudo etnografico do humor entre os povos indigenas
é pouco desenvolvido mas foi salientado por Clastres, em seu artigo “Do que Riem os Indios”,
(2003, p. 141). O autor mostra a partir de mitos Chulupi, indios que habitam a regiao do Chaco
no sul do Paraguai, que esses cumprem uma funcdo comica para seus ouvintes. Isso se da
principalmente porque as narrativas miticas permitem fazer rir de figuras temidas no cotidiano,
no caso, o xama ¢ o jaguar. Sao a possibilidade de descontragdo e ao mesmo tempo de
aprendizado, a partir da visualizacao dessas figuras em situagdes ridiculas e esdrixulas. Assim,
os indigenas ganham a capacidade de rir de seus temores.

Overing(2000) também salienta as implicagdes politicas do riso, apontando como esse
tem o poder de ensino, pelo efeito comico e instrutivo que tem nos ouvintes escutar as agoes

exageradas dos demiurgos miticos. O grotesco que caracteriza as historias de origens miticas
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dos corpos e dos mundos, apresentam comportamentos a serem evitados e incentivam a
construgdo de uma socialidade comedida. Entre os Huni Kuin, como aponta Lagrou (2006)
igualmente, o humor ¢ um modo nativo de conhecimento e uma maneira de se colocar no lugar

do outro.

Esse tema ¢ especialmente relevante para os Kaxinawa, que partilham com seus
parentes pano uma particular obsessdao pela mimese enquanto brincadeira, para
experimentar com o ponto de vista do outro: isso se vé€ nas brincadeiras de inversao
dos papéis de género, assim como nas brincadeiras de imitar o comportamento de

branco. (Lagrou, 2006, p 58)

No decorrer da dissertacao, apresento o material etnografico recolhido junto com Niara,
Iracema e Daua e relaciono esse com as diversas abordagens apresentadas aqui sobre historia,
parentesco, conhecimento, corpo ¢ humor. Tanto as abordagens teodricas aqui introduzidas
quanto os meus informantes mostram que a indianidade ndo € uma sé e pode ser trabalhada de
diversas formas. As diferentes maneiras de pensar a indianidade serdo o fio condutor dessa
pesquisa, para costurar reflexdes em torno do trabalho de campo com essas pessoas € a maneira

como elas elaboram suas vivéncias.

Estrutura da dissertacio

No capitulo 1, apresento a Aldeia Vertical, a composi¢ao do prédio e a trajetoria de seus
habitantes até chegarem ali. Falo brevemente sobre a histéria do entorno da Aldeia Vertical e
como esse local no Rio de Janeiro pode ser pensado como a “encruzilhada carioca”.

No capitulo 2, passo para o espaco da horta, onde se deu o fundamento da minha
experiéncia de campo e onde foi feita, na cidade, uma continuacdo do processo caracteristico
das aldeias de criagdo de relagdes através do alimento e das plantas. E apresentada a ideia
indigena da plantacdo como a constru¢do do futuro e de um “bem viver”, assim como um
esforco de comparagdo tedrica com uma situacao similar na Melanésia, de hortas trobriandesas
na cidade, e com a forma como os trobriandeses pensam o cultivo a partir de uma “nostalgia
pratica”.

No capitulo 3, me aprofundo nas relagdes tracadas por meus interlocutores entre

aprendizado e as no¢des de “cultura” mobilizadas por eles. Fago uma revisao teodrica sobre o
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lugar da educacao e da escrita em outras etnografias amerindias e busco apresentar a maneira
como a horta do Sdo Carlos ¢ vista, ela propria, como uma escola.

No capitulo 4, me concentro nas teorias de indianidade e mistura, como apresentadas,
por meus interlocutores, no meu trabalho de campo e nas teorias recentes sobre o tema.
Aprofundo-me também no movimento indigena urbano, em suas aspiragdes € em seus conflitos.

Na conclusdo, procuro fazer uma analise das questdoes deixadas em aberto por essa
dissertacdo, sugiro uma maneira de pensar sobre os indios na cidade e abordo a questao de quem

teria o direito de responder a questionamentos sobre a indianidade de pessoas ou coletivos.
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Capitulo 1
A Aldeia Vertical

“Dizia Awasa'i, o mais velho dos cantores aikewara, que na
aurora desta terra — existira outra, antes —, 0S povos
indigenas do mundo, todos eles, viviam juntos em uma

“cidade”, onde havia tdo somente um unico “prédio”.

(Orlando Calheiros)

Aldeia Vertical

A Aldeia Vertical fica no prédio 15 do condominio Z¢ Kéti do programa governamental
Minha Casa, Minha Vida® situado na Rua Frei Caneca, no Bairro do Estacio, no Centro do Rio
de Janeiro. O conjunto habitacional ¢ dividido em dois condominios que levam o nome de
sambistas ligados a histéria do bairro. Além de Z¢é Kéti, o condominio que fica em frente se
chama Ismael Silva. O conjunto foi construido em 2014, depois que o presidio que ficava ali, o
maior do Brasil, foi demolido em 2010. Entrando pelo arco do presidio, que ¢ tombado e
continua l1a, uma praga circular divide os dois condominios, um de cada lado. Antes, a praca era
um grande gramado onde criancas brincavam e as vezes aconteciam eventos € missas
evangélicas. Em 2016, ao longo do meu trabalho de campo, comecou a ser construida e foi
inaugurada ali uma Clinica da Familia da Prefeitura.

Os dois condominios espelham um ao outro. Os prédios sdo todos iguais. Cada um tem
cinco andares, com quatro apartamentos por andar, totalizando vinte apartamentos por prédio.
Por fora sdo brancos, pintados até a metade de um amarelo meio apagado. Nao ¢ permitido
pintar ou fazer qualquer interferéncia na aparéncia externa dos prédios, o que torna todos os 43

prédios do conjunto exatamente idénticos e beges. Cada apartamento mede 44 metros

® 0 Minha Casa, Minha Vida ¢ um programa do governo que subsidia a compra, por pessoas de baixa renda, de
moradias populares construidas por empreiteiras privadas. Algumas criticas ja foram feitas por urbanistas e
arquitetos que dizem que o programa se preocupa mais em atingir metas numéricas de habitagdo do que com a
qualidade dos locais construidos e o acesso a outras regides da cidade (Rolnik et al, 2015).
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quadrados em média. Tem dois quartos, um banheiro e uma sala com ligacao sem porta para
uma cozinha pequena.

Curiosamente, o primeiro projeto de moradia popular do pais fica a poucos metros dali.
Na rua Salvador de S4, atrds da rua Frei Caneca, ficam os antigos corti¢os construidos por
Pereira Passos (1902 a 1906). Hoje em dia a maioria ja estd em estado de ruina. Esses corticos
recebiam pessoas que eram desalojadas pelo projeto de reforma do Rio de Janeiro efetuado pelo
entdo Prefeito que abriu a Avenida Rio Branco, a Avenida Presidente Vargas, entre outras,
derrubando muitos morros do centro da cidade. O antigo prefeito do Rio de Janeiro, Eduardo
Paes, bateu o recorde de Pereira Passos no nimero de pessoas removidas pelas modificagdes
que efetuou na cidade durante seu mandado (Azevedo, Faulhaber, 2015). Muitas dessas pessoas
foram para o novo projeto de moradia popular, o MCMV, como ¢ o caso dos indios da Aldeia

Vertical.

Cortigos da Rua Salvador de S4 e o Minha Casa, Minha Vida da Rua Frei Caneca (Fonte: O
Globo)

Como mencionado, o prédio chamado de Aldeia Vertical tem 5 andares e 20
apartamentos, todos eles habitados por pessoas que se autoconsideram indios.” Ha grande
rotatividade no prédio pois a populacao dos apartamentos ¢ flutuante e diversa, contando com
pessoas de todas as faixas etarias, homens e mulheres. Apartamentos vagos sao em geral
alugados para outros indigenas, incluindo alguns colombianos que estavam 14 enquanto eu fazia
trabalho de campo. Quando sdo realizados eventos indigenas na cidade, ou em datas
comemorativas como o Dia do Indio, muitos indigenas vém de suas aldeias para se hospedar na

Aldeia Vertical. Por conta de seu movimento intenso, ndo foi possivel de fazer um levantamento

9, . C . Lo , .
Além disso, existe um indigena que mora sozinho em um apartamento em outro prédio, mas que é considerado
parte da Aldeia Vertical.
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preciso de todos os moradores. Os que eu conheci e os de que ouvi falar durante o meu trabalho
de campo eram das etnias Pankararu, Fulni-6, Guajajara, Patax6, Tupinamba, Puri, Tukano,
Ashaninka, Guarani, Kaingang, Karajas, Satere-Maw¢, Tabajara.

No térreo do prédio, existe uma placa indicando que ali funciona a AIAM (Associacao
Indigena da Aldeia Maracani). O cacique da Aldeia é Carlos Tukano, irmio de Alvaro Tukano,
lideranga importante do movimento indigena. Ele ¢ oficialmente o presidente da AIAM, que
tem a Aldeia Vertical como sede. Certa vez, em um evento, alguém teria interpelado Tukano e
inquirido “E como que faz pra ser cacique na cidade?”, ao que ele teria respondido “Boa
pergunta”. Os cargos da AIAM sdo decididos por voto; a diretoria e a equipe executiva do

biénio 2016/2018 foram decididas em julho de 2016 da seguinte maneira'’:

Diretoria Executiva

Cargo Nome Etnia
Presidente Carlos Doethyré Tukano Tukano
Vice-Presidente Carol Potiguara Potiguara
Diretor Secretario Daua Puri Puri
Suplente Diretor Secretario Miguelito Acosta Xavante Xavante
Diretor Tesoureiro Elvira Alves Sateré Maw¢ Sateré¢ Mawé
Suplente Tesoureiro Akazuy Tabajara Tabajara
Conselho Fiscal
Presidente Garapira Patax6 Pataxo
Conselheiros Eliane Potiguara Potiguara
Juatan Pataxo Pataxo
Samehy Potiguara Potiguara
Secretaria Executiva
Secretaria Executiva Marize Guarani Guarani
Coordenagao Cultural Arassari Pataxo Pataxo
Coordenagao Educacional Sandra Benites Guarani Guarani
Carmel Puri Puri
Coordenacao de Comunicagao Miguelito Acosta Xavante Xavante

Coordenacao de Assisténcia Social

Niara do Sol Fulni-6

Cariri - Fulni-6

1% Como postado na pagina oficial do Facebook da AIAM em 12 de julho de 2016:

https://www.facebook.com/permalink.php?story fbid=1200602209949874&1d=847731075236991
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Alguns comunicados oficiais ¢ matérias de jornal ficam pregados em um quadro de
cortica no hall de entrada. Um outro adesivo ¢ o da Radio Yandé, web radio indigena fundada
e comandada por Anapuaka Tupinamba, morador do quinto andar do prédio, junto de outros
dois indigenas nao moradores do prédio, Denilson Baniwa e¢ Renata Tupinamba. A Rédio
Yandé ¢ um coletivo de etnomidia, sendo a primeira web radio indigena brasileira e
inteiramente conduzida por indigenas. Eles tém como objetivo difundir a cultura indigena
através do seu proprio ponto de vista, a0 mesmo tempo em que se aproveitam das possibilidades
tecnologicas das novas midias digitais. A radio tem como foco a integracdo da comunicagao
ndo sO entre povos indigenas e aldeias, como também entre esses € os ndo indigenas,
contribuindo para uma melhor informagdo da populacdo sobre a situagdo dos indigenas
brasileiros e para a desconstrucio de preconceitos' .

Quando fui l4 pela primeira vez, Niara disse que cada apartamento era uma oca. De fato,
algumas pessoas colocam imagens e placas na porta dos seus apartamentos referentes as suas

etnias.

Fotos de algumas portas na Aldeia Vertical (Fonte: fotos da autora)

A questao dos enfeites e da aparéncia corporal ¢ instrumental na percep¢do de quem ¢
indigena e quem nao ¢ tanto para os habitantes do prédio quanto para as pessoas de fora. Uma
outra estudante que fazia pesquisa em outros prédios do conjunto habitacional me disse uma

vez ja ter ouvido outras pessoas do MCMYV se referirem aos moradores da Aldeia Vertical como

" Dados retirados da pagina oficial de Facebook e do site da Radio Yandé¢, assim como de falas pessoais de
Anapuaka: https://www.facebook.com/pg/radioyande/
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pessoas estranhas, que “acham que sao indios e ficam andando cheias de penas, sem falar direito
com os outros”. Como eu pude observar, nem todos os moradores do prédio andam diariamente
com pinturas corporais € aderecos, mas muitos fazem isso, principalmente em dia de eventos.

O preconceito dos adultos também afeta as criangas. Por exemplo, Niara dizia que
algumas criangas eram proibidas pelos pais de se aproximar do prédio. Ela atraia especial
curiosidade das criancas por andar sempre toda de branco com roupas que ela mesmo fazia e
usando colares indigenas. Conseguiu eventualmente se aproximar das criancas principalmente
para evitar que elas arrancassem as plantas do seu jardim e hoje ja mantém uma boa relacao
com varias, inclusive um menino de 10 anos que adora jardinagem e sempre lhe pede mudas.
Niara é chamada pelas criangas de “Tia India” e aproveita a oportunidade para levantar a
possibilidade de que elas também possam ser indigenas, perguntando de onde sao suas familias
e incentivando que elas pesquisem sobre o assunto. Para Niara a aparéncia fisica ndo-indigena
pode encobrir uma ancestralidade indigena que pode ser redescoberta e atualizada.

E preciso salientar que alguns indios do prédio circulando sem aderegos nio sio
reconhecidos como indios por sua fisionomia apenas. Essa questao ¢ comentada pelas pessoas
do prédio, que reparam nas diferentes formas como sao reconhecidas no condominio e na rua.
Existe uma dupla condi¢do, em que eles desejam ser reconhecidos como indios € a0 mesmo
tempo ressentem o preconceito que sofrem por esse reconhecimento, podendo jogar com a
visibilidade da sua indianidade. Essa ambivaléncia, faz com que tanto os homens quanto as
mulheres do prédio estejam atentos as reagdes das pessoas de fora e saibam como modular a

visibilidade da sua indianidade a depender da situagao.

Movimento Tamoio dos Povos Originarios

A Aldeia Vertical tem sua origem na Aldeia Maracana, e para isso ¢ preciso voltar um
pouco na historia e fazer uma reconstitui¢do cronolédgica dos fatos. Em 1953, um casarao na
regido do Maracani se tornou a sede do Museu do Indio, liderado por Darcy Ribeiro, dentro do
Servigo de Protecdo aos Indios (SPI). O prédio localizado na Rua Mata Machado, namero 126,
pertencia ao Senhor Duque de Saxe e ja havia servido também em 1910 de sede para o Servico

de Protegio ao Indio (SPI) (Da Costa, 2011, p.9).
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Prédio na época do Museu do Indio (Fonte: Site da ATAM)
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Em 1978, o Museu do Indio mudou de enderego para a Rua das Palmeiras, ¢ o prédio
ficou abandonado até¢ 2006, quando foi ocupado por um grupo que se autodenominou

Movimento Tamoio dos Povos Originarios'?. Como contam em sua pagina oficial:

Em outubro de 2006, um grupo de indigenas de 17 etnias, indigenistas e
apoiadores da causa indigena reuniu-se num seminario no auditorio da UERJ
a fim de discutir o melhor caminho para dar maior visibilidade a luta pelos
direitos indigenas no Rio de Janeiro e decidiu pela criagdo de um movimento
indigena unificado que aglutinasse indigenas de varias etnias e que resultou
na fundac¢ao do Movimento Tamoio dos Povos Originarios.

Foi de 14 que esse grupo pioneiro de ativistas indigenas iniciou uma
caminhada para ocupar o prédio do antigo Museu do Indio que, desde a
mudang¢a do museu para um casardo em Botafogo em 1977, estava ha 30 anos
abandonado pelo Governo. Ali passaram a desenvolver diversas atividades
culturais indigenas para a populagdo do Rio de Janeiro num movimento de
resisténcia cultural que tornou-se mundialmente conhecido como Aldeia

Maracana'>

O local tornou-se um espago de moradia e recep¢ao de indigenas, que organizavam
diferentes atividades culturais e politicas. Por exemplo, Niara tinha uma oca no quintal, onde
oferecia tratamentos, € Daud ja organizava eventos de contag¢ao de historias. O intuito era ser
um espago nao sé de resisténcia cultural dos indigenas, como também de promog¢ao da sua
cultura para os ndo indigenas.

O Movimento dos Tamoios se caracterizava por um intuito de divulgar a cultura
indigena, bem como de “encontrar os parentes perdidos na cidade” e se opor a imagem do indio
de arquivo. Por indio de arquivo, se referem a representagdo do indio sempre no passado ou
salvaguardado no museu, mas nunca vivo e produtivo. O Movimento dos Tamoios pretendia

também ser uma universidade e se contrapor ao Museu do Indio da Rua das Palmeiras, que eles

12 . . ~ ~ .

Segundo Niara e Iracema, existe uma confusdo em relagdo a palavra Tamoio. Segundo elas, o termo se refere
aos mais velhos da aldeia e teria sido entendido erroneamente pelos portugueses como uma identificagdo étnica de
todo um grupo.

13 https://aldeiamaracana.com/2015/04/09/origens-do-coletivo-movimento-dos-tamoios-e¢-da-aldeia-maracana/
Acessado em 4 de janeiro de 2016, as 17:24
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julgam ser um espago que trata do indio no passado, arquivado para ser apresentado aos brancos.

Em oposicdo, a Aldeia Maracana seria o espaco para o indio atual (Da Costa, 2011).
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Alguns membros da Aldeia Maracana (Fonte: Site da AIAM)

Em marc¢o de 2013, a época da realizacao dos jogos da Copa do Mundo de Futebol na
cidade do Rio de Janeiro, houve uma tentativa de expulsar dali seus moradores e demolir o
prédio. Por ser proximo ao Estadio Jornalista Mario Filho (Estadio Maracanad), se pretendia
demolir o prédio historico e construir ali um estacionamento. Os moradores resistiram a
desocupagdo e atrairam apoiadores. O caso teve repercussdo na midia, ¢ Niara diz que foi a
partir dos jornalistas que o local passou a ser conhecido como Aldeia Maracana.

Ao fim, os moradores foram retirados pela policia de maneira violenta no dia 22 de
marco de 2013"*. Os planos de demolir o prédio foram interrompidos pela pressio de ativistas
e em batalhas juridicas que discutiam o tombamento do prédio. O local, no entanto, continua
vazio e policiado, para impedir uma reocupagao. Em dezembro, a Secretaria de Cultura Estadual,
em negociacao com liderancas indigenas, garantiu que o prédio fosse destinado a criagdo do

Centro de Referéncia da Cultura Viva dos Povos Indigenas'’>. O projeto foi oficialmente

14 http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/03/130322 aldeia cq atualiza
Acessado em 4 de janeiro de 2016, 17:50

15http://radioyande.com/default.php?pagina=blog.php&site 1d=975&pagina id=21862&tipo=post&post id=32
Acessado em 4 de janeiro de 2016, 17:56
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aprovado e publicado no Diério Oficial no dia 17 de dezembro de 2016'®, mas desde entéo o

projeto nao saiu do papel.

Desocupagio da Aldeia Maracani (Fonte: Site Ultimo Segundo Ig)

Dentre os moradores que foram retirados a for¢ca, somente uma parte aceitou ser
realocada pela Prefeitura. Foram primeiro levados para Jacarepagud, na Zona Oeste da cidade,
onde moraram por um ano em containers' ' — lugar que Iracema chamava de Aldeia Container.
Os containers esquentavam quando fazia sol e inundavam quando chovia.

Em 2015, eles receberam apartamentos no Minha Casa, Minha Vida da Rua Frei Caneca,
lugar que passaram a chamar de Aldeia Vertical. Como ja dito, ali funciona a sede do que se
fundou institucionalmente como a Associacio Indigena Aldeia Maracand (AIAM)'®, registrada

oficialmente em 21 de janeiro de 2015.

16 http://www.ioerj.com.br/portal/modules/conteudoonline/mostra pdf.php?ie=MTg4NjM=&ip=MQ==&s=ZjRk
YzQyMDJhMGVIiNThiMWNIMThmMDdhZjcONjVKOTY=
Acessado em 4 de janeiro de 2016, 17:56

17 http://www.rioonwatch.org/?p=31291
Acessado em 4 de janeiro de 2017, 17:59

18 & - .. . . - . - ’ .

E importante distinguir entre a Aldeia Maracand como local no antigo casardo do Museu do Indio, como
movimento (que originalmente se chamava Movimento Tamoio dos Povos Originarios) e como a AIAM,
associagdo que hoje tem sede na Aldeia Vertical.
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Na Aldeia Vertical existem divisdes de grupos, amizades e inimizades provenientes de
questdes que remontam a €poca do Movimento dos Tamoios. Ha também um outro grupo de
indigenas que foi desocupado do antigo Museu do Indio e que ndo aceitou ser realocado pela
Prefeitura, ainda buscando a reocupacao do espaco. Meu contato durante essa pesquisa foi s6

com os indigenas que foram para a Aldeia Vertical.

Concepc¢ao de Aldeia

Niara uma vez me disse que o antigo prédio do Movimento dos Tamoios ndo era mais
uma aldeia, porque ndo havia mais nenhum indio 14. Em outro momento, a vi chamando a
atencao alguns jovens Fulni-6s vindos da aldeia que se hospedavam na sua casa, dizendo-lhes
que deveriam obedecé-la. Ela disse que o prédio no MCMV também era uma aldeia, mesmo
que vertical, e portanto, cabia aos mais jovens obedecer aos mais velhos, da mesma maneira
como eles faziam na sua aldeia. Essas declaragdes indicam uma no¢ao de que o que constitui
uma aldeia sdo as pessoas, suas relagoes e as suas formas de uso do espaco. A Aldeia Vertical
nao ¢ um prédio fisico em si, mas um tecido relacional, e particularmente, as relagdes de respeito
e aprendizado entre as geragdes que, segundo Niara, caracterizam a vida em aldeia.

Essa concepgao de aldeia vai de encontro, por exemplo, a que foi veiculada por uma
revista de grande circulagdo a época da desocupagdo do Movimento dos Tamoios do prédio do
Museu do Indio. Em um artigo publicado poucas semanas antes da desocupacio do prédio, cita-

se 0 desembargador Marcus Abraham, que autorizou a sua demoli¢ao:

Abraham também ressalta a ndo existéncia de criancas, de unidades familiares e de
unidade tribal. “Os indios 14 presentes sdo de diferentes etnias, originarios de
diversas tribos, com as quais mantém permanente contato”, afirma. Ou seja: ndo ¢

. . 19
uma aldeia, nem uma tribo .

A matéria também ironiza o fato de os indigenas moradores do local utilizarem ténis
Nike e celulares. Segundo eles, “Atualmente, quem quer ver indio sem ténis e celular vai a Rua

das Palmeiras, em Botafogo, onde funciona o novo Museu do Indio”. Referem-se ainda ao que

“Revista Veja, dia 15 de janeiro de 2013
http://veja.abril.com.br/brasil/no-maracana-o-milagre-da-multiplicacao-dos-indios/
Acessado em 4 de janeiro de 2017, 18:15
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chamam de milagre da multiplicagdo dos indios, para questionar a declaragao de quantos seriam
os habitantes do prédio.

O artigo, com sua abundancia de preconceitos e discriminagdes simplistas, funciona
como exemplo de diversos pontos que serdo abordados ao longo dessa dissertacdo sobre as
dificuldades sofridas pelos indigenas na cidade. Primeiramente, existe a contraposicao entre os
indigenas com e sem ténis e celular. Aqueles que possuem objetos industrializados sdo
apontados como os ocupantes ilegais do prédio e também como indios menos legitimos do que
aqueles representados nas exposi¢des do Museu do Indio da Rua das Palmeiras.

Além disso, os comentarios que funcionam como questionamento da indianidade e
como insinuagdo de aculturagdo também tocam na questao de quem teria o direito de se chamar
de indio. A ironia quanto ao milagre da multiplicagdo dos indios ¢ um estranhamento da
possibilidade de que indios poderiam reaparecer e crescer em numero, € nao s6 desaparecer
condenados pela inevitavel marcha do desenvolvimento e do progresso.

Por tltimo, ha a conclusao cabal de que aquilo ndo ¢ uma aldeia ou mesmo uma tribo,
baseada nas misteriosas definigdes do que seriam “unidades familiares” e “unidades tribais”.
Enquanto, para Niara, € o tecido relacional que torna qualquer espago uma aldeia, independente
do fato de as pessoas serem pertencentes a um mesmo grupo €tnico ou varios, para o procurador
e os jornalistas ¢ inaceitavel que pessoas que sejam de diferentes etnias possam reivindicar esse

espago.

Minha Casa, Minha Divida

Segundo me contaram, a sindica do Z¢ Kéti se refere a Aldeia Vertical como a bomba-
relogio do condominio, uma vez que o prédio acumula dividas altissimas. Nao ¢ raro que
moradores tenham a luz cortada. Atrasos em pagamento do aluguel sdo frequentes e dificeis de
cobrar. Os moradores reclamam dessa situagdo. A maioria perdeu tudo durante o despejo da
Aldeia Maracana e teve que comprar moveis novos para seus apartamentos. Os gastos na Aldeia
Vertical também sao diferentes daqueles que eles tinham na Aldeia Maracana, com as contas
de gas, agua e eletricidade. Como forma de compensacao, a Prefeitura oferece um espago para
venda de artesanato na Feira do Lavradio e no Parque Lage, mas eles reclamam que ninguém
sabe que eles estdo 1a e nao conseguem arrecadar dinheiro suficiente para se manter. Alguns
desistiram de “trabalhar com cultura indigena” para arrumar um emprego “normal”, de

vendedor ou cozinheiro.
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Por causa das dificuldades econdmicas, nas primeiras vezes que fui 14, ouvi pessoas
chamarem o lugar de Minha Casa, Minha Divida - expressao demonstrativa da sua capacidade
de usar a ironia para comentar as dificuldades da sua propria condi¢do. Ao mesmo tempo,
revoltavam-se contra boatos de que teriam recebido os apartamentos da Prefeitura e morariam
ali sem pagar aluguel ou até recebendo auxilios do governo. Essas sdo as acusagdes dos que
dizem que eles teriam “se vendido” para o governo. Na verdade, todos pagam um aluguel de
preco social (baixo), mas que ainda € alto para aqueles que ndo t€ém emprego fixo. Os méveis
das casas precisaram ser todos comprados de novo, pois os antigos foram perdidos no despejo
da Aldeia Maracana e nunca recuperados. A Prefeitura inclusive deve uma indenizagdo para
pessoas que perderam seus bens durante o despejo. Algumas coisas, no entanto, nao podem ser
ressarcidas. Niara lamenta a perda de sua colecdo de fitas de videos indigenas e Iracema, da sua
colecdo pessoal de bonecas de porcelana.

O sentido do humor também caracteriza suas narrativas sobre as discriminacdes e
dificuldades durante o “trabalho com a cultura indigena”, realizados regularmente pelos
moradores do prédio, uma vez que a AIAM ja € uma organizagdo conhecida e conta com muitos
convites para participar de eventos. Os moradores participam de feiras de artesanato,
apresentacoes de historias, oficinas de pintura corporal e outros eventos desse tipo. De vez em
quando, os moradores sao chamados também para participar de gravacgoes de televisao. Tanto
Iracema e Niara quanto Daua ja participaram de gravacdes de novelas e comerciais. Contaram-
me que, nas gravacdes, muitas vezes interpretam indigenas de outras etnias e as vezes sO
indigenas genéricos, caracterizados de maneira extremamente estereotipada, como os de um
comercial de uma marca de isqueiro em que assavam um homem branco em uma fogueira.

Uma histéria marcante para Iracema, que ela recontava diversas vezes, se referia a vez
em que, durante um teste para um papel em um comercial em que ela teria que chorar, ela
explicou para a equipe que nao fazia isso usando truques, mas simplesmente lembrando que seu
sonho era ser uma Garota Natura (modelo representante da marca), mas que, por sua idade e
peso fora dos padrdes de beleza normalmente representados pela midia, ela sabia que nunca o
seria, ja tendo sido muito cagoada por ter essa aspiracdo. Era pensando nisso que ela chorava
durante os testes de gravacao. Chamar Iracema de Garota Natura virou uma brincadeira comum.
O fato de ela contar essa histéria com frequéncia chama a atengao para um tipo de humor que
eu percebia ser usado nas narrativas deles com frequéncia: historias de infortinios eram
contadas como anedotas engracgadas.

Um dia na horta, quando trabalhdvamos juntos na horta, apareceu uma garca branca que

pousou e ficou por ali. Todos se voltaram para tirar fotos dela. Niara comentou que os animais
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estavam vindo como resultado do trabalho de renovagao da terra que estava sendo feito. Até o
aparecimento da garga, eu e Niara estavamos tirando fotos de Iracema enquanto essa montava
canteiros com barro e pedras. Quando a garga se aproximou, Iracema gritou, reclamando “olha
14, 14 vem ela de novo roubar meu glamour. S6 porque ela € branca”. Todos riram muito, mas
a fala tinha também uma conota¢ao de comentario critico sobre a relacao entre indios e brancos
e sobre outras conversas que estavamos tendo no dia.

Els Lagrou(2006), abordando o seu trabalho entre os Kaxinawa e os de Joanna Overing
entre os Piaroa(apud Lagrou, 2006) e observando outros povos amerindios, comenta sobre a
existéncia de uma estética do grotesco, que ressalta aspectos escatoldgicos, eroticos e ridiculos,
em muitas sociedades amerindias. Entre os Kaxinawa, Lagrou aponta para a comicidade do
grotesco e para o fato desse acompanhar, ao invés de se contrapor a esfera do sagrado. As
brincadeiras entre os Kaxinawa muitas vezes sao imitagdes dos outros, muitas vezes dos
brancos, o que permite experimentar outro ponto de vista e outros modos de conhecimento.

No contexto dos indios na cidade, como no caso da Aldeia Vertical, o sentido do humor
para as pessoas com quem eu trabalhei parecia ser também essencial para refletir sobre sua
situagdo coletiva, assim como sobre as relagdes interpessoais. Diariamente, cagoavam uns dos
outros ¢ de si mesmos. Iracema era a que mais se distinguia em sua capacidade de contar
histérias penosas com jocosidade. Diferentemente dos casos dos Chalupi ou dos povos Pano,
nao me refiro aqui ao papel dos mitos, mas ao papel do humor no cotidiano, que parece ter a
funcdo de fazé-los prosseguir mesmo frente a adversidades. Niara, Iracema e Daud se
apresentam como pessoas que tiveram vidas dificeis e desafiadoras, mas escolhem falar sobre
essas situagdes muitas vezes de maneira chistosa, o que ndao necessariamente retira

completamente o tom de gravidade dos relatos.

O Xama Asteca e a Pizza de Frango com Catupiry

Outra reclamagao ¢ relativa as regras e normas do MCMV, que impedem, por exemplo,
a pratica de muitos rituais. Nao ¢ permitido o uso do gramado externo, fazer fogueiras ou
fumaga, nem pendurar coisas na janela. Ao chegar a Aldeia Vertical, ouvi historias de que o
lugar tinha uma “energia” muita carregada por ter sido antes o local de um presidio. Segundo
eles, outros moradores nado-indigenas de outros prédios também percebiam o problema.
Algumas pessoas teriam abandonado seus apartamentos pouco depois de se mudarem, tendo

inclusive havido casos de suicidio. Niara explicou que na Aldeia Vertical foi preciso fazer
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diversos rituais de limpeza para tornar o lugar habitavel. Quando os vizinhos de outros prédios
reclamavam de nao conseguir dormir ou de ouvir coisas de noite, por conta da “energia pesada”
do local, eles explicavam que era necessario fazer a limpeza. Riram me contando que as pessoas
nao entendiam que eles referiam-se a uma “limpeza energética” e respondiam dizendo ja ter
passado produtos de limpeza nos chdos e paredes.

Apos algumas visitas a Aldeia Vertical, mas ainda antes do comeco das atividades na
horta, recebi uma mensagem SMS de Niara dizendo que iria receber um xama asteca para o
almoco e que eu estava convidada também. O almoco foi na casa da Niara, que fica no primeiro
andar do prédio. Muitas outras pessoas do prédio foram, levando cada uma um prato de comida,
mas tendo sido a maior parte do almoco feita por Niara. O almogo preparado por Niara consistia
em peixe ensopado com caldo de castanha-do-para, peixe assado em folha de bananeira, broa
de milho, molho de gengibre, coentro e pimenta, batata doce assada, quibe vegetariano de
abobora e pudim de milho verde.

O xama asteca era o artista e guia espiritual mexicano Oscar Marquez Montoya, que
chegou até 14 acompanhando a escritora e ativista indigena Eliane Potiguara, amiga dos
moradores. Oscar Marquez ¢ alto de ombros largos, pele morena, cabelos lisos e pretos em uma
tranca fina que desce até a metade das costas. Durante o almogo todos conversaram,
principalmente sobre a questao indigena.

Uma das primeiras coisas que ouvi foi Iracema falando que a cidade era um lugar muito
perigoso. Exemplificando, ela disse que, quando chegou ao Rio, logo ficou viciada em pizza
frango com catupiry. Esse vicio se constituiu verdadeiramente em um problema, uma vez que
ela contraiu uma divida de milhares de reais de tanto ir a pizzaria e pagar a conta dos amigos e
do namorado. S6 quando questionada sobre como lidou com a divida, ela explicou que pagou
com o dinheiro que havia recebido de indenizagdo da empresa de terceirizados que empregava
0 seguranca que a havia estuprado durante um evento onde ela se apresentou. Na ocasido, em
uma festa, ela estava embriagada, e o seguranca havia dito que, sendo ela india, queria descobrir
se ela era “mulher de verdade”.

Nota-se que, ao falar sobre o perigo da cidade, [racema tenha falado primeiro da pizza
de frango com catupiry e, s6 depois quando questionada, contou o caso do seu estupro. Vi
muitas vezes depois Iracema falando sobre esse caso, e Niara sempre a reprimia por falar do
assunto, principalmente em publico. Por conta do trauma, Iracema ficou deprimida e ainda lida
com problemas psicologicos.

Durante o almoco, outros indigenas também falaram das dificuldades e preconceitos

que sofriam. Algumas pessoas lamentavam sofrer preconceito tanto na aldeia quanto na cidade.
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Falavam que na aldeia muitas pessoas incentivam a ida para a cidade, principalmente para
estudar. Uma vez 14, ouvem os brancos reclamar que os indios voltem para a aldeia. Ficando
muito tempo na cidade ou nascendo 14, podem também sofrer preconceito dos indios aldeados
que acham que os citadinos sdo menos indigenas. Durante o almoco, observei-os refletir
conjuntamente sobre a ambiguidade de ser indio na cidade. Alguém chegou a falar que era indio
€ ndo era ao mesmo tempo, por estar na cidade, e assim softria pelos dois lados. Todos, no
entanto, frisavam a importancia da educagdo, apresentada como a principal causa da ida para a
cidade. Essa seria importante para que os indigenas pudessem conseguir autorrepresentacao
politica.

Todos os presentes, “aldeados” e “desaldeados’™’, falavam da importancia da educacio
em geral, mas principalmente no sentido formal. A importincia de reconhecimento e
representatividade no nivel institucional, seja esse governamental ou de ONGs, foi levantada
diversas vezes. Eles faziam criticas a outros participantes do movimento indigena que eles
diziam que “s6 reclamam e choram”. Essa atitude era reprovada por eles que enfatizavam a
importancia de buscar reconhecimento através de realizagdes culturais e das artes. Falaram
muito sobre a importancia de se inscrever em editais e se inserir em eventos culturais. Niara
inclusive comparou, como a vi fazer outras vezes, os eventos indigenas aos eventos afro-
brasileiros. Segundo ela, muitos editais abrangem projetos relativos a ambas as culturas
indigena e afro-brasileira. No entanto, a maioria dos aprovados ¢ de projetos afro-brasileiros.
Niara diz que os indigenas precisam aprender com eles para poder ter projetos aprovados
também. Em outras ocasides, ela também fez essa comparacao, admirando os eventos afros por
serem mais bem organizados e terem uma programacao diversa que conta com palestras, filmes,
danga, musica, artesanato. Os eventos indigenas, ela diz, muitas vezes consistem somente na
venda de artesanato.

Em algum momento do almogo, Niara gritou pela janela para que um morador
Tupinamba do quinto andar viesse comer ou a comida iria esfriar. Eliane Potiguara nesse
momento riu e disse: “Todo mundo tem whatsapp e fica gritando pela janela. E realmente uma
aldeia”. Durante todo esse tempo, o xama asteca estava calado e comendo, inclusive diante de
interjeicoes de Iracema que reclamava “que o homem nao t4 entendendo nada, ndo fala nada”.
Niara reprimiu Iracema pela grosseria, mas eu também tinha a impressao de que o homem nao
estava entendendo nada, e certamente ndo tinha falado nada. Depois de todos comerem e

conversarem bastante, Niara pediu siléncio e pediu para ouvir o asteca. Para surpresa minha e

20 . ~ . , . .
Nesse caso os “desaldeados” seriam aqueles que ndo pertencem a uma aldeia, além da Aldeia Vertical.
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de Iracema, o homem, com uma voz grave e firme, iniciou um verdadeiro discurso em portunhol.
Comparou a situacdo do movimento indigena no México e no Brasil e convocou uma maior
unido dos povos autoctones de todos os paises latinos, provando que ele tinha entendido e

acompanhado tudo o que tinha sido dito ali.

A encruzilhada carioca

Roger Bastide diz que os encontros nao se dao entre civilizagdes, mas entre as pessoas
que pertencem a elas, que se influenciam mutuamente (Bastide, 1970, p 216). Na Aldeia
Vertical, esse parece ser o caso. O encontro entre etnias se d4 entre pessoas especificas, cada
uma com sua trajetoria de vida e experiéncia da sua indianidade. A Aldeia Maracana funcionava
como um hub, uma porta de entrada para indigenas chegando ao Rio de Janeiro ou ao
movimento indigena. A Aldeia Vertical, com uma estrutura um pouco mais rigida por sua
estrutura predial, dividida em apartamentos, ainda tenta manter essa fung¢ao. Funcionando como
um tecido relacional, a aldeia gera integragdo e interacao entre seus moradores com distintas
trajetdrias pessoais € pertencas étnicas, enquanto ao mesmo tempo mantém e até cultiva essas
diferencas. Por exemplo, uma vez em um evento, um nado-indigena conversando com Niara
disse que gostava de comida de indio. Niara estendeu um convite para que ele fosse até a Aldeia
Vertical. Parando para refletir, ela disse que na verdade no prédio cada um tinha uma comida
diferente, por causa das diferentes etnias. Comentou como era estranho reparar nos diferentes
gostos e maneiras de preparo da comida das pessoas de cada etnia e disse que ela propria as
vezes nao gostava tanto da comida preparada por alguns de seus vizinhos.

A mesma diversidade se da com os rituais realizados no prédio. Falando sobre as
restrigdes do conjunto habitacional as performances rituais, um morador comentou comigo
intrigado que mesmo que fosse permitido, ndo saberia qual ritual seria feito, considerando a
pluralidade de pessoas de diferentes etnias ali. Ele me disse que achava que o ideal seria talvez
criar um novo ritual que contemplasse a todos, enquanto outra moradora disse que o certo seria
cada um ter um espago para suas praticas separadamente.

O historiador Luiz Antonio Simas diz que o bairro do Estdcio, onde fica a Aldeia
Vertical, ¢ a encruzilhada carioca por exceléncia (Simas, 2016). Isso porque o bairro seria
caracterizado, desde a época do Império, como um espaco de cruzamento de fluxos, de
encontros entre escravos, judeus, imigrantes, prostitutas, ciganos, rufides, estivadores do cais
do porto. Ainda também por sua localizagcao na cidade, de dificil defini¢ao e delimitagao, entre

Centro, Tijuca, Cidade Nova, Catumbi, Praca Onze, Morro do Sao Carlos.
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Simas conta a historia sobre como a encruzilhada se fundou segundo a tradi¢ao do Ifa
cubano. Exu desafiou dois grupos que competiam a acertar a cor do seu gorro enquanto ele
corria por uma encruzilhada. O que acertasse seria o dono da verdade. Um grupo diz que o
gorro € preto e o outro diz que ¢ vermelho. Pela discordancia, todos se matam e ao final Exu
revela que o gorro ¢ preto e vermelho, pois a encruzilhada ¢ justamente o espaco de
possibilidades, “de encontro entre perspectivas de diferenca” (Simas, 2016). A historia mostra
como o trickster da mitologia afro revela uma dupla capacidade de ser, em que duas qualidades
podem existir simultaneamente, sem se excluir ou misturar.

A encruzilhada ¢ desenvolvida de maneira mais geral, como conceito da cosmopolitica
afro-brasileira, por José Carlos dos Anjos em seu estudo sobre 0 movimento negro e terreiros
de candomblé em um bairro de Porto Alegre. Para o autor, a encruzilhada se caracterizaria como
um espaco onde se encontram diferentes caminhos que seguem sem se fundir (Anjos, 2006, p.
21). Anjos enfatiza a possibilidade da religiosidade afro-brasileira de pensar a diferenca de
maneira rizomatica, fugindo da tendéncia arborescente do pensamento ocidental e do
pensamento sobre a mestigagem que parte da, ou leva a, ideia de fusdo. O grande ganho da
cosmopolitica afro-brasileira seria o fato de nao obedecer ao principio da identidade e da ndo
contradi¢do (Bastide APUD Santos, 2006, p 22).

A ideia de encruzilhada tem ressondncia com autores que exploraram recentemente a
literatura sobre mesticagem de um ponto de vista etnografico. As teorias sobre
contramesticagem (Goldman, 2015) surgem de estudos de casos em que coletivos e povos
pensam na mistura nao como uma fusdo que leva a sintese de um novo elemento, mas a partir
da possibilidade de coexisténcias e alternancias. Dessa maneira, o que por muitos pode ser visto
como aculturacao pela diluicao de praticas tradicionais em elementos exdgenos € visto do ponto
de vista da contramestigagem como o aprendizado de uma nova socialidade, que pode ser
acessada quando necessario, sem necessariamente afetar a anterior. Esse ponto sera melhor
explorado no capitulo 4.

E nesse bairro-encruzilhada que hoje se encontram os indigenas da Aldeia Vertical,
nesse entroncamento de fluxos entre todas as forcas historicas e atuais. Historicamente o bairro
jé& abrigou ciganos que se estabeleceram como oficiais de justica através de ligacdes de parentes
(Mello, 2009), prostitutas judias pobres (Fridman, 2007) e a Casa da Tia Ciata na Praga Onze,

que ¢ considerada o ber¢o do samba’' (MATOS, 2006). Atualmente novos contrastes se

2! Onde consta o registro do primeiro samba gravado, “Pelo Telefone”, de Donga e Mauro de Almeida, em
1917.
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estabelecem, por exemplo, entre 0 Morro do Sao Carlos, um dos maiores complexos de favelas
do municipio, e a sede da Prefeitura do Rio de Janeiro, separados por uma praca somente. Nota-
se a diferenga entre as ruas com esgoto a céu aberto no morro e o espaco gentrificado com
restaurantes caros no entorno da Prefeitura e da Universidade da Petrobras.

Trata-se, portanto, de uma encruzilhada onde se cruzam diversos fluxos e se ddo muitos
encontros entre diferentes Outros. Assim como os indigenas da Aldeia Vertical sdo todos
diversos, também o sdo os Outros com quem se relacionam. Reduzir a situa¢ao a uma relagdo
entre indigenas e ndo indigenas seria simplificante. Descrever os nao indigenas como brancos
também parece pouco adequado na regido, e nao vi os moradores da Aldeia Vertical usarem o
termo com frequéncia. A heterogeneidade se d4 em todos os campos.

Esses indigenas de diferentes etnias se encontram enquanto pessoas especificas, como
ja lembrava Bastide. Sao individuos com aprendizados, trajetorias, opinides diferentes. Para
todos, ser indigena ¢ algo importante. Busco recuperar justamente esse cardter concreto do
encontro entre culturas enquanto relagao entre pessoas especificas.

Dessa maneira, surge a possibilidade de uma abordagem etnobiografica (Gongalvez,
2012). Os individuos nao seriam meros representantes de uma consciéncia coletiva, mas sim os
proprios criadores, através de suas narrativas, de mundos socioculturais. Essa visdo chama a
atencao para o individuo nao em oposicao a sociedade ou uma parte de um todo, mas como um
termo dentro de relagdes. A vantagem dessa abordagem ¢ nao sé de explicitar a posicao dentro
de campo do antropologo e sua relacdo com os “nativos”, como seria pregado a partir da linha
pos-moderna da antropologia, reconhecendo-os como produtores de conhecimento e nao
somente de dados a serem interpretados pelos antropologos (Clifford, Marcus, 1986), mas
também de usar essas narrativas pessoais como testemunhos do processo de estar e fazer
mundos, complexificando e matizando delimita¢des culturais.

Quando surgiu o projeto da horta, aproveitei a oportunidade de acompanhar o dia a dia
de alguns dos moradores do prédio ao participar de uma atividade conjunta que levantava
muitas questoes sobre aprendizados e cultura indigena. Depois desse preludio contextualizante
da regido e do prédio, no capitulo seguinte detalho a experiéncia na horta, apresentando melhor

esses personagens especificos que acompanhei e o espaco.
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Capitulo 2

A Horta no Morro

Processes of tilling the ground, however much they may
differ from one culture to another, have a great deal in
common. A European peasant transplanted into a coral atoll
or a high plateau of Central America, would still recognise
what his brother husbandman is doing;, he would not

understand a single word of the other's speech.

(Bronislaw Malinowski)

Chegando a horta

No primeiro dia em que fui a horta, encontrei Niara e Iracema na Aldeia Vertical as sete
horas da manha. Iracema me viu chegando pela janela e gritou para Niara: “olha, a branquinha
ta aqui”. Ela disse que tinha duvidado que eu acordaria cedo para ir a horta. Sentamos na sala
de Niara enquanto ela acabava de se arrumar. Iracema nos contou que tinha dormido tarde no
dia anterior porque ficou vendo um filme do Nicholas Cage na TV. Ela ¢ apaixonada pelo ator,
assim como pelo cantor Phill Collins. Niara me explicou o caminho que fariamos até o Sao
Carlos e me disse que favela era que nem aldeia sem mato, por conta da sujeira na rua. Eu
perguntei se aldeias em geral ndo eram limpas e ela disse que antigamente sim, mas “nao mais,
desde que tem as coisas dos brancos, tudo fica cheio de pléstico”. Ela fez a ressalva de que
aquilo tudo tinha acontecido com a permissdo do indio, mas ainda assim achava triste. Isso
porque Niara sempre diz que a entrada dos brancos no continente sé se deu com a permissao
dos indios, um pecado por curiosidade.

Saimos juntas do MCMYV pela Rua Frei Caneca e entramos na Rua Sao Carlos, uma das
subidas para o morro. Dali € preciso virar na primeira rua a esquerda e subir uma ladeira que
tem uma vista impressionante para o Centro da cidade, depois virar a esquerda de novo e descer
uma ladeira, onde do lado esquerdo fica o terreno baldio da horta. Enquanto subiamos, Niara e
Iracema contavam “causos” da Aldeia Vertical. Iracema se autocaracterizou como “barraqueira”

e contou a historia de como arrumou uma briga com uma moradora do prédio. Dado que a sua
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janela fica perto da entrada do prédio, por vezes pessoas pedem que ela abra a porta, que em
geral fica trancada. Uma vez em que uma moradora tentava entrar no prédio com um pastor
evangglico, ela ndo quis abrir. Para me esclarecer quem era a moradora, que até ali eu nao
conhecia, ela disse: “Ela so6 tem sangue, nao tem cara de indio”. Niara subiu o morro elogiando
o temperamento do cacique da Aldeia Vertical, Carlos Tukano, que ela julga ser um homem
muito honesto.

Chegando a horta, Niara abriu o portdo baixo que fica trancado com cadeado. Do lado
de fora do portdo, um matagal ¢ coberto de todo tipo de lixo. Bonecas velhas, agulhas, material
hospitalar, um pé de sapato, caixas de papeldo etc. O terreno da horta deve ter por volta de 800
metros quadrados. Entrando pelo portao, uma descida leve leva até uma area plana, onde, ao
longo dos meses seguintes, foram construidos canteiros rodeados de garrafas PET reutilizadas
ou pedras. Ao fundo dessa area plana, do lado oposto do portdo, fica uma arvore onde passou a
ser improvisado um lugar de descanso, com espago para sentar e pendurar as bolsas e mochilas
nos seus galhos. Essa parte plana mais acessivel tem encostas ingremes dos dois lados. Para
cima, em direcdao a rua por onde se entra, a horta ¢ separada da rua por um muro grande de
concreto onde Niara, [racema e Daua gostariam de pintar um mural. Para baixo, uma outra
encosta vai até¢ o muro dos fundos do MCMV. Assim, da horta ¢ possivel ver o MCMYV para
baixo e o morro do Sao Carlos para cima. Subindo até o ponto mais alto da horta, no nivel da
rua, € possivel ver boa parte do Centro do Rio de Janeiro, até o Porto e a Ponte Rio-Niter6i, o
Samboddromo, e uma parte de Santa Teresa.

Nesse primeiro dia, eu aprendi a capinar. Iracema, que € experiente por ja ter feito muito
isso, tentou me ajudar. Ela me mostrou como era preciso usar o peso do corpo, mantendo o
movimento fluido para ndo se desgastar, mas mesmo assim se mantendo firme para “domar” a
enxada. No fim, minhas maos estavam cheias de bolhas. Enquanto trabalhdvamos,
conversavamos sobre varios assuntos. Muitas das conversas, no entanto, giravam em torno da
tematica indigena. Contavam-me suas historias de vida, problemas e conquistas do movimento,
como certa etnia fazia alguma coisa. O fato de se aterem a temas indigenas ndo ocorria por
minha causa, ja que eu estava distraida demais tentando usar a enxada para fazer perguntas. A
indianidade ¢ algo cotidiano para eles, que vivem e refletem sobre isso no seu dia a dia.

Além de Niara, Iracema e Daud, outros quatro moradores do Sao Carlos, um deles
morador do Minha Casa, Minha Vida, fazem parte da horta, mas nao frequentam o espago com
tanta assiduidade. Algumas vezes, foram organizados mutirdes para ajudar no processo de
limpeza do terreno. Muitas pessoas que Niara e Daud conheciam em eventos se interessavam

pela horta e iam visitar. Eu ajudei organizando alguns mutirdes aos fins de semana com amigos
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meus, alguns também alunos do Museu Nacional, e em uma ocasido, com um grupo de artistas
que estavam fazendo um projeto de residéncia artistica em uma casa préxima ao morro.

Nos meses que se seguiram, muitas coisas mudaram na horta. A cada dia as mudancas
eram pequenas € pareciam quase imperceptiveis diante de todo o trabalho e suor que
demandavam. Essa mudanca lenta e custosa da paisagem a cada dia escondia as grandes
mudangas ao longo do tempo, que, quando pardvamos para olhar em volta, eram inegaveis. O
terreno foi aos poucos se transformando. Inicialmente, era cheio de mato. Os outros homens do
morro que trabalhavam na horta diziam que ndo era possivel entrar ali e ja haviam desistido de
tentar. Iracema e Niara, para provar que era possivel, comegaram a cortar o capim alto com
facdo, até¢ que os homens cederam e levaram uma maquina para terminar o servico. Foram

limpando aos poucos a area plana e depois as duas encostas. Na area plana, foram sendo feitos

os canteiros. Na encosta de cima, se plantou macaxeira, feijdo guando e milho.

Espaco da horta com o Minha Casa, Minha Vida atras (Fonte: Foto da autora)

Niara se recusou a usar a terra enviada pela Prefeitura, que tinha vindo de lixdes,

triturada, cheirava mal e continha cacos de vidro. Assim, comecou a fazer compostagem para
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produzir uma terra de adubo nova, a partir daquela do proprio terreno. Ela se preocupava com
a qualidade do que seria produzido ali, o que comegava pela terra utilizada. Sua relacdo com as
plantas também era tal que ela costumava conversar com elas. Dava bom dia, as elogiava
quando cresciam. Em um fim de semana, fez greve para protestar contra o fato de os outros
trabalhadores da comunidade nao seguirem suas instrucdes ¢ haverem colocado fogo em uma
parte do mato. Na sua auséncia, algumas mudas morreram, o que a fez chorar de tristeza. Daua
também disse uma vez que era preciso escutar o que a terra diz para tratar dela e torna-la
produtiva, lembrando sempre que aquela terra da horta ja vinha sendo explorada provavelmente

de maneira errada desde meados de 1500.

“E melhor fazer horta do que fazer passeata”

Iracema, como ja dito, entrou para o movimento indigena através de outros movimentos
sociais. Ela foi do MTST durante muitos anos. Iracema falava muito sobre as dificuldades de
participar de ambos os movimentos sociais e sobre ser mulher dentro desses espagos. Suas falas,
apesar de bem humoradas, em geral sdo marcadas por situagdes muito dificeis pelas quais ela
passou. Ela costuma ressaltar o fato de que, mesmo dentro desses movimentos, existem
“pessoas ruins”. Isso pode parecer uma coisa dbvia, mas como ela e Niara sempre lembravam,
algumas pessoas tém tendéncia a idealizagcdo. Julgam que, por se tratar de uma causa justa,
todos os que participam sdao “pessoas boas”. Esses movimentos sociais sdo complexos e
multiplos, com participantes muito diversos, € na pratica, a validade da causa ndo atesta o
carater dos participantes. Sobre ser mulher dentro desses movimentos, Iracema sempre
ressaltava que era preciso se provar. Mais do que os homens, as mulheres tinham que estar
constantemente conquistando seu lugar. Apesar de muitas vezes lutarem por causas sociais,
como a moradia e os direitos indigenas, esses espacos muitas vezes se mantém excludentes de
mulheres.

Na época, o pais passava por uma situacdo politica conturbada com o processo de
impeachment da Presidenta Dilma Rousseff. Assim, algumas vezes acabavamos comentando

sobre politica. Um dia Iracema contou porque ndo iria mais a nenhuma passeata:

- Iracema: E melhor fazer horta do que fazer passeata. Porque passeata é
sem futuro. E a horta vai dar comida pra gente daqui a pouco. Enquanto

eles tido 1a fazendo protesto, a gente ta aqui plantando pra comer no
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futuro. Ja vivi tanto da coisa, tudo o que eu tinha que viver, agora eu quero ¢
ter meu alimento seguro, minha casa segura. Tudo meu agora tem que ser
com seguranc¢a. Porque eu t0 ficando velha. Ai vou chegar uma velha de
oitenta anos sem ter onde cair morta, s6 indo em passeata, invadindo os
prédios do Rio de Janeiro, pra dar moradia pros outros. Eu t6 ficando velha,

ndo adianta.

- Eu: Mas quando vocé comegou?

- Iracema: Desde Pernambuco. Por que vocé acha que eu sou boa de plantagao,
de foice, de facao? Porque eu ja fazia la. A gente ja abria no mato. Pra vocé
do nada fazer um acampamento, do nada plantar o alimento e pra poder vocé
sobreviver daquela terra. Entendeu? Vocé ser uma militante do Sem Terra,
vocé tem que demonstrar que vocé é pica mesmo da galaxia. Pra
comandar os homens. Porque o homem nio é comandado por mulher.

Eles ndo gostam. Tem que mostrar servico. Mandar e mostrar.”

Na experiéncia de Iracema, trabalhar na horta nao ¢ somente uma forma de acao politica

efetiva e com consequéncias duradouras, mas também um meio de empoderamento feminino.

Através do trabalho rural desde nova, Iracema aprendeu a lidar com homens e se fazer ouvida,

tanto entre indigenas como nas areas rurais ¢ urbanas. Ela ¢ duplamente discriminada por ser

mulher e indigena. Através do seu trabalho no campo e na horta ela aprendeu a “mostrar servi¢o”

e conquistar o respeito dos outros. Sua fala continua para relatar o seguinte episddio no Rio:

Quando eu cheguei aqui no Rio de Janeiro, eu fui trabalhar em um restaurante
como cozinheira. Meu ajudante era um Paraiba e ele ndo queria. Eu dizia
“pega a panela ali” e ele nao queria. Ai no primeiro dia, fui aguentando. No
segundo dia, eu peguei um facao desses aqui (com um facdo de uns 45cm na
mao), ai eu disse “desgraca, tu vai pegar a panela agora” (risos). Olha, tinha
duas portas, ele caiu do outro lado, no saldao no meio de todo mundo. E eu
correndo atras dele. Com a faca. Ele falou assim pro meu patriao: “Ou eu

ou essa india”. Ai meu patrao fez assim: “eu sinto muito, mas vai ser a

22 ~ . . . .
A marcagdo em negrito ressalta as partes das falas que julgo mais relevantes para a analise.
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india, porque a gente tem uma camera dentro da cozinha que ela fica,
mas vocé nao faz nada. Vocé para, vocé lancha, vocé senta. E ela que fica
pegando os pesos. Vocé tem que obedecer ela. E eu disse a ele assim: “‘se
vocé nao quisesse receber ordem, vocé nao era meu ajudante”. Eu mandava

ele lavar a panela e ele ndo ia ndo. Ele ficava debochado, sabe.

A horta ¢ chave pois ¢ o espago da produgdo do alimento, muitas vezes subestimado
pela populacdo da cidade. Eles reclamavam que “Depois que t4 pronto, na hora de comer,
ninguém lembra todo trabalho que deu”. Para eles, as pessoas na cidade estdo muito
acostumadas a comprar alimentos no supermercado. Com isso, além de adquirirem habitos
alimentares pouco saudaveis, eles ingerem alimentos produzidos com agrotdxicos.
Principalmente, se esquecem do processo necessario para aquela comida chegar até seus pratos:
o esfor¢o de transformacdo e cuidado da terra, as pessoas ¢ as relagcdes envolvidas.

Junto aos alimentos, na horta também sao produzidas pessoas com conhecimentos,
habilidades, caracteristicas e desejos. Plantar € um processo que exige paciéncia e perseveranca.
E preciso de consisténcia no empenho, trabalho diario e constante. Muitas vezes eu, sem
experiéncia, me sentia desesperancosa frente ao esforco necessario para transformar aquele
terreno, que parecia interminavel e algumas vezes impossivel. Eles, ja experientes, sempre me
acalmavam e incentivavam o trabalho a continuar, uma tarefa de cada vez. O desejo pela comida
e a antecipagdo imaginando as festas que seriam organizadas para celebrar a colheita dos
produtos funcionam como a melhor motivacao e eram temas de conversagao durante o trabalho.
As vezes falavam para eu pensar no que poderiamos comer com o que seria tirado dali, para me

incentivar.

Aprendizado e futuro

A horta, como implica Iracema, ¢ o espago para a construgdo do futuro. E preciso fazer
0 arduo trabalho didrio para ir aos poucos construindo algo que s6 vai dar frutos dali a algum
tempo. Os resultados nunca sio imediatos. E preciso de um cuidado constante para poder colher
os resultados posteriormente. A comida que resulta desse esforco € o que Iracema aponta como
consequéncia mais concreta do que aquilo que ela poderia conquistar dos protestos politicos. A
comida € o que vai dar a seguranca no futuro e ¢ da sua propria forma uma maneira de agao

politica diferente dos protestos.
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Essa construgdo do futuro também ¢ ressaltada por Niara. Durante o trabalho na horta,
ela me explicou como o seu aprendizado familiar foi baseado na logica da acao sempre voltada
para as geragdes futuras. A preocupagdo com a terra através do plantio ¢, desse modo,

inseparavel da continuidade do parentesco.

- Niara: Porque os antigos, eles nao tinham essa coisa do pensar pro dia
de hoje. Meu avo mesmo dizia. Vocé tem que ter um cuidado com os seus
filhos, com os seus netos. E pra eles que vocé faz as coisas. Vocé nio ta
fazendo pra voceé. Pra voce, seu avo e seu pai ja fizeram. Agora, vocé tem
que fazer pro seus filhos, pros seus netos. E ensinar seus filhos a fazer
pros filhos deles, pros netos. E assim. Aqui ndo. Aqui as pessoas pensam no
eu e no agora. Entdo, eles ndo se preocupam com o amanha. Eles ndo se
preocupam com o planeta, com a agua, com uma série de coisas. A gente nao.
A nossa preocupagao, o nosso ensinamento, desde crianga, ¢ pro amanha. Nao

¢ hoje.

Niara ressalta varios pontos sobre a plantagdo. O aprendizado indigena que ela teve,
através da sua familia, foi o de que o trabalho deve ser feito para as geragdes futuras. Isso €
contrastado com os brancos que moram em cidades, que nao pensam no futuro, nao cuidam da
terra ¢ do meio ambiente para as geragoes futuras. Essas sdo as pessoas que também nado tém
ideia do trabalho necessario para produzir a comida que elas compram no supermercado. O que
Niara aprendeu, o ensinamento que foi passado pelos antigos, ¢ de que € preciso se preocupar
com o futuro, e isso inclui, como Iracema disse, garantir o alimento e a continuagdo do ensino
de geragdo em geracao. Assim como Niara aprendeu o plantio com os antigos, a horta € o espago
que permite que esse ensinamento do cuidado com a terra seja passado para outras pessoas,
ainda que elas ndo sejam parentes. Assim, para eles a horta ¢ essencialmente um espago de
ensino e abertura para novas geragdes, que tem o poder de mudar a mentalidade das pessoas da
cidade e seus habitos.

Em outro dia, voltando da horta para a Aldeia Vertical, encontramos o Seu Criolo, o
Presidente da Associacao de Moradores do Sao Carlos. Seu Criolo era um entusiasta da horta,
tendo sido a pessoa que sugeriu o espago para a sua realizagdo. Seu Criolo ¢ uma pessoa
importante na comunidade e divide seu tempo entre escritérios no morro € um que fica na
entrada do MCMV, dentro do arco do antigo presidio. Comprovando a fama de Niara de falar

irreverentemente com qualquer pessoa, ja a tinha visto encontrar o Seu Criolo em seu escritorio
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e chegar ameacando bater nele, dando tapas nas suas costas de brincadeira, se ele ndo entregasse
algumas coisas que tinha prometido para a horta. Seu Criolo acreditava muito em Niara ndo so
por testemunhar seu empenho, mas também por ja ter sido tratado por seus “produtos naturais”.
Nesse dia, junto dele estavam duas agentes de saude da Prefeitura que realizavam uma pesquisa
na area. Foram apresentadas a Niara e se interessaram pelo projeto da horta. Niara explicou

qual era a sua inten¢do, que ia muito além de so6 plantar.

- Niara: Entao, o objetivo da horta é assim: eu vou plantar beterraba. Ai
daqui a trés meses, eu vou colher beterraba. Entiao, eu vou fazer uma
festa da beterraba. E ali eu vou ensinar que beterraba niao se come sé na
salada. Ali eu vou ensinar a fazer doce de beterraba, pao de beterraba,
geleia de beterraba, licor de beterraba, suflé de beterraba, creme de
beterraba, sopa de beterraba. Pras pessoas aprender a se alimentar. Porque
muitas criancas t€ém problema de satide porque elas comem miojo, elas
comem biscotinho. Sendo que se vocé fizer um pao de beterraba e der ela com
uma pastinha de cenoura ou uma pastinha de berinjela, ele vai se alimentar
muito melhor e vai ser uma coisa que vocé vai ta fazendo, uma coisa que vocé

ta se protegendo, protegendo seu filho e protegendo o meio ambiente.

Niara faz aqui uma referéncia a uma tematica tipicamente indigena, a de que se deve
festejar a colheita. A festa da beterraba tem como sentido nao s6 celebrar a abundancia dos
frutos do trabalho, mas também mostrar as multiplas transformagdes do produto agricola em

alimento e seus efeitos nas relacdes sociais®. Niara segue falando para a agente de saude:

- Niara: Entdo, o objetivo da horta ¢ esse. Tudo que a gente plantar ali tem
um objetivo. E tudo que a gente plantar, por exemplo, a carqueja. Nos vamos
plantar carqueja, pra fazer sabonete, pra na época que comegar a dar piolho,
as mulher poder ganhar um dinherinho e a0 mesmo tempo combater o piolho
com uma coisa que fica muito mais em conta do que comprar um shampoo, e

que ele faz menos mal que o shampoo.

2 As festas que celebram a abundancia das colheitas de frutas e vegetais das hortas tém um papel chave na
concepedo indigena da temporalidade e dos ciclos rituais associados aos processos de crescimento dos jovens, das
relagdes de género e das bases do parentesco e afinidade. Trata-se de um tema classico da literatura etnoldgica.
Para um estudo recente, ver o estudo de Amorim (2016) sobre a festa da batata entre os Kraho, do Tocatins.
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-Agente de Satde: Que maravilha esse trabalho, hein. Porque isso com toda
certeza voc€ nao vai mudar a visdo e participagao de todos. Porque ¢ isso em
todos os segmentos da vida, mas dentro de um trabalho desse. O momento
em que as pessoas comecem a observar o sentido do trabalho. Vocé vai

conseguir garimpar um ou outro 1a, e ai voc€ vai somando forgas.

-Niara: Sim, sim.

-Agente de Saude: Sem agrotéxico. Que ¢ o que enche a burra deles de
dinheiro. Isso ¢ uma coisa natural. Mas vocé pode trabalhar isso dentro de
comunidade, vocé nao consegue captar todos, mas, que nem, vocé se
interessou (aponta para mim), € mais um ou outro se interessa, isso ao longo
do tempo, vocé vai mudando visdo e vai somando.

Trabalhar com gente ¢ muito dificil.

-Niara: Sim.

-AS: Porque cada cabeca ¢ uma cabeca, cada pessoa ¢ de uma familia, cada

um ¢ de um jeito, cada um tem seus valores.

-Niara: Nao, e logo no comeco, eu vi que havia uma acomodacio bastante
grande do povo, tipo assim: Ah, mulher india, sabe o qué, né? Ai eu virei
e falei assim: 6 Iracema, vamos s6 fazendo, ndo se preocupa se eles vém ou
ndo. Deixa. Falei pra ela, a hora que eles vé, eles vém. Falei a hora que a
gente fizer a primeira oficina aqui de beterraba, vocé vai ver a
quantidade de gente que vai vir aqui. Vai vir gente da Zona Sul, gente do
estrangeiro, vai vir gente de um monte de lugar. Porque a gente vai fazer

a primeira e vai por na internet, e vai dizer tal dia vai ter outra.

A conversa entre a Agente de Saude e Niara mostra como ambas concordam, embora
enfatizem diferentes pontos da horta. Enquanto o discurso da Agente de Saude estd mais voltado

para preocupagdes urbanas com a conquista da saude através do acesso a alimentos organicos,
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Niara estd mais preocupada em enfatizar a possibilidade de fazer a festa dos produtos da horta,
e através dessa, ensinar as pessoas a usar o alimento de diferentes maneiras. Existem atualmente
muitas iniciativas de producao de hortas, coletivas e individuais, e de alimentos organicos em
centros urbanos, correspondentes a uma crescente preocupagao dessa populacdo com o acesso
a uma vida saudavel. Muitas dessas hortas acontecem em favelas, incentivadas por outros
projetos além do Hortas Cariocas da Prefeitura® e demonstram a capacidade dos moradores
locais de se transformarem em agentes de produgdo do espaco para além dos gestores oficiais
(urbanistas, arquitetos, politicos etc.) e de negociarem significados em torno, por exemplo, do
termo “organico”, positivamente valorado (Kasznar, 2016, p.3). O diferencial que os indigenas
com quem eu trabalhei traziam para a horta da qual participam ndo consistia s6 em suas técnicas
diferenciadas, heranga de seus aprendizados familiares e indigenas, mas também na prépria
maneira como eles misturam essas técnicas ao contexto urbano no qual estdo inseridos. Niara
nao tem duvida de que uma vez que conseguir organizar a festa da beterraba, a horta sera um
sucesso, por sua novidade e carater inovador.

Niara enfatiza também o que Iracema ja dizia, que sendo mulher e india, ¢ preciso lutar
para ser respeitada. Como resposta a esse tipo de preconceito que sofrem, elas falam que
respondem através do seu trabalho. Essa necessidade de estar constantemente precisando se
provar ¢ frequentemente citada como fruto da dupla condi¢do de indigena e mulher.

Para a agente de satide, Niara falou da carqueja e da beterraba, um exemplo frequente
seu. Em outro dia, ela lembrou do que poderia ser feito com a folha da macaxeira e enfatizou
novamente o objetivo da horta. Nesse dia, na casa dela, eu havia falado sobre a possibilidade
de cadastrar a horta em um site que busca voluntarios para projetos sociais. Enquanto
conversavamos sobre isso, Niara falava sobre a importancia da alimentacao e colocava isso em
pratica alimentando a mim e a um amigo, Arthur, que tinha ido a horta também naquele dia.
Estavamos sentados na sua sala cansados depois de trabalhar. Para nds ela fez beiju com
manteiga ¢ mel e um suco de banana, cenoura, abacate, p6 de gengibre e leite. Ainda serviu

depois pudim de laranja. Enquanto estava na cozinha preparando a comida, ela falava:

- Niara: Acontece que projeto tem que colocar o objetivo, né? O objetivo é
que as pessoas que vém, que participam, que na hora da colheita as

pessoas aprendam as coisas. Esse é o principal objetivo do projeto. Por

 Favela Organica: http://favelaorganica.com/pt/
Projeto Quintais Produtivos: https://www.facebook.com/projetoquintaisprodutivos
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exemplo, vocé ficar um ano frequentando o projeto, voce sair, vocé saber
plantar, vocé saber colher. Vocé saber as épocas, como plantar pra nao
plantar uma coisa s6. Como utilizar, porque a macaxeira vocé tem que
plantar ela assim. Aqui € uma cova, ali ¢ outra. Aqui no meio vocé¢ planta
outra coisa. Ai ela aqui, aqui no meio vocé planta outra coisa. Vocé tem que
plantar mais ou menos trés qualidades de coisa. Por qué? Porque ela leva nove
meses pra dar. Vocé ndo vai ficar com aquela terra toda parada nove meses.
Sabe? Plantar e ir embora e deixar a macaxeira 14. Nao. Vocé planta alguma
coisa. Com trés meses que voce tirou o milho. S6 que vocé tem que esperar a
macaxeira nascer pra vocé saber onde pode plantar. O milho também. O milho
depois que ele nasce vocé pode plantar feijao. Tem que deixar ele crescer um
pouco, ai planta feijao. O feijao vai subir no milho. Entdo, vocé tem, assim,
uma série de coisas que vocé ta renovando a terra, com aquilo que vocé ta
plantando. Porque os galhinhos, as folhas da macaxeira, ¢ assim, contém ferro,

calcio. (...).

Aqui novamente, Niara ressalta um conhecimento técnico de modos de plantar que

respeitam a temporalidade da terra e das espécies de frutos. Ao trabalhar respeitando os ciclos

e aproveitando seus conhecimentos sobre o entrecruzamento das espécies, a paisagem ¢€

transformada aos poucos. Ao mesmo tempo o plantio que respeita os ciclos da terra permite

sustentar uma alimentagdo variada e adequada. Dessa maneira, ensinar as pessoas a plantar ¢

também ensina-los a se alimentar e ter corpos fortes e sadios.

Porque o que acontece? O que acontece é que as pessoas nio sabem comer.
Elas nao sabem comer. Elas comem de qualquer jeito. Se vocé comer
inhame, frango e uma folha verde, como espinaftre, brocolis, equivale mais do
que vocé comer um prato de feijdo com arroz. Vocé fica muito mais bem
alimentando. Porque brocolis, por exemplo, uma folhinha daquela de brécolis,
com o talo, equivale a vocé tomar um ovo quente com casca ¢ tudo. Por que
ele tem calcio, tem ferro, tem vitamina B12, ele tem uma série de coisas. As
pessoas comem a florzinha, mas ndo comem o talo. Entdao, tem uma série de

coisas que € so, € voce saber se alimentar. (...)

49



Niara incorpora em seu discurso o vocabulario de vitaminas e as preocupagdes urbanas
com a vida saudavel, ao criticar os modos alimentares dos outros, que sao principalmente as
pessoas da cidade. Alimentacao ¢ algo importante, que nao deve ser feito “de qualquer jeito”.
A horta ¢ o lugar para mudar esses habitos alimentares, sendo a comida importante na
constituicdo do corpo. A educagdo e a alimentacdo sao responsaveis pela formacao de corpos
diferentes. Através da horta, ¢ possivel, por meio do impacto do ensino sobre os conhecimentos
e da alimentagdo sobre o corpo, modificar as pessoas. Por exemplo, ao participar da horta,
muitas vezes escutava sobre a mudanga do meu corpo. Como eu ia ficando mais forte ¢ menos
branca. Algumas vezes sugeriram que eu tivesse sangue indigena por conta disso ou estivesse

virando india.

Bem viver e Viver bem

Daua um dia explicou que a diferenga entre os indigenas € o povo da cidade era entre o
bem viver e o viver bem. Na cidade existiria um foco em viver bem, o que estaria baseado na
aquisicdo de bens materiais principalmente. Nesse cendrio, os homens da cidade desejariam ter
mulheres que vao ao shopping, atividade que deixa seus corpos moles e pouco desejaveis. O
bem viver indigena ¢ mais focado no trabalho no campo e no descanso. Assim, o corpo no
campo ¢ forte, moldado pelo trabalho bragal e muito superior™.

Daua também lembrava as vezes que aquela terra na qual plantavamos estava sendo
agredida ha milhares de anos, desde a chegada dos brancos ali, e que seria preciso muito
trabalho para recupera-la. Ele dizia que era preciso trabalho e aten¢do, buscando conversar com
a terra, para saber do que ela precisa. Assim, cultivar ¢ entrar em contato com a terra. Niara
também tem uma abordagem de que ¢ possivel plantar em qualquer lugar, prestando atengao as
suas caracteristicas singulares. O importante para ela ¢ colocar em pratica, ndo aceitando
nenhuma desculpa para deixar de trabalhar. Por exemplo, uma vez levei uma bronca por

perguntar qual seria a metragem do terreno da horta. Niara me respondeu dizendo que havia

B Essaéa distin¢do feita por Daud. Esses conceitos, no entanto, foram incluidos recentemente nas constituigdes
da Bolivia (“vivir bien’) e Equador (“buen vivir”), buscando incluir as visdes dos povos indigenas nos projetos de
desenvolvimento nacional. A ideia de bem viver muitas vezes ¢ retirada de praticas indigenas especificas e
capturada por um discurso externo simplificante (Belaunde, 2015). Essa captura leva a uma homogeneizagao
abstrata desse conceito, que ¢ entendido de maneira muito diferente por cada povo. Na pratica, a ideia de bem
viver esta geralmente relacionada a praticas especificas e a técnicas, como a olaria e o parentesco, conforme mostra
a autora em alguns casos da Amazonia Peruana.
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ficado decepcionada, uma vez que eu ja frequentava o lugar fazia tempo e nunca havia
perguntado aquilo até ali, fato que ela apreciava enormemente. Com sua costumeira rispidez,
ela disse que ndo se importava com a metragem. O que importa ¢ plantar, ndo importa onde.
Disse que em todo lugar ¢ possivel plantar, desde que se saiba o que da em cada terra; “a

metragem nao tem nada a ver com nada”.

“Mistureba”

No entanto, existe uma diferenca entre os modos de fazer das pessoas da cidade nao-
indigenas e os dos indigenas. Para trabalhar aquela terra, Niara, como idealizadora e dirigente
dos trabalhos, dizia que implantaria uma “técnica mista”. Assim, o que ali era feito seria uma
mistura da cultura indigena com a dos brancos, a cultura indigena sendo, nesse caso, o que ela
aprendeu com os seus familiares. O conhecimento dos brancos passa pelo que ela aprendeu em
cursos de plantio quando morava no Sul e por técnicas que Daud aprende na Universidade de
Vicosa. No primeiro dia em que o namorado de Iracema, Rafael, foi até a horta, ela lhe explicou:
“Vamos fazer muita coisa indigena, mas vamos fazer meio que uma mistureba, entendeu? Indio
e branco™®. Disse a ele que ¢ preciso fazer também algumas coisas de que os brancos gostam,
como geleias e licores. Seu objetivo ¢ também poder eventualmente construir, em uma parte do
terreno da horta, um fogao de pedra e uma casinha. Tudo isso usando as pedras que tem no
terreno e o barro feito com a terra de 14. Nesse lugar, sera possivel ensinar a fazer receitas com
os produtos da propria horta.

Com essa mistura de técnicas, Niara conduz a horta buscando promover a preocupacao
com o futuro que ela identifica como sendo um dos valores aprendidos pela sua formagao em
uma familia indigena. Essa preocupacao com o futuro toma, segundo ela, o contorno de uma
volta ao passado, o tempo dos antigos, aqueles que se preocupavam com as geragoes seguintes.
A mistura das técnicas de plantio, ensino e produg¢do de comida, através da relacdo de

intimidade com a singularidade do chao, trazem de volta a propria vida da terra. Segundo ela:

- Niara: E o objetivo aqui é que essa horta seja uma mistura daquilo que
a gente aprende na cidade e também um pouco das coisas que a gente
aprendeu com a nossa familia.

26 . . , . . , . .
A “mistureba”, como veremos mais tarde no capitulo 4, também & um conceito proprio relevante para a maneira
como eles pensam sobre identidade e mesticagem.
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As pessoas tao querendo voltar pro passado, tdo arrependidas de ter estragado
o planeta. A terra, a 4gua. A gente tem que comegar a agir, de ta tratando, de
ta ajudando a terra, porque quando vocé planta, aqui por exemplo que a gente
plantou o guandu, quando for o ano que vem nessa mesma €poca, se vocé
chegar aqui a energia vai ta totalmente diferente. E assim como a terra. A terra
fica mais feliz. Eu tinha vontade de chorar, por que a terra tava triste. Quando
vocé aperta ela, que vocé sente que ela nao tem vida, que ndo sai cheiro. E
quando voc¢ aperta, que sai cheiro, que enche sua boca de dgua, significa que
ela ta tendo uma vida boa.

No comego de maio, quando ja fazia algum tempo que a horta havia comecado, Niara
achou que seria importante fazer um projeto por escrito para explicar o que pretendia fazer ali.
Ela escreveu em cinco folhas do seu caderno o que havia pensado para a horta e levou para
mim. Eu tirei fotos das folhas, passei a limpo o projeto no computador e depois o adaptei a uma
linguagem formal que pudesse ser submetida a editais para projetos culturais. Essa depois seria
apontada como uma das minhas principais fungdes ali, cuidar da escrita, o que caracterizaria a
nossa relagdo como uma de troca, segundo eles.

Coloco aqui o projeto original, como foi escrito por Niara, pois acredito que existam

muitos aspectos interessantes nele:

O objetivo desta iniciativa é o fortalecimento e valorizagdo cultural. O conhecimento e
utilizagdo das plantas, tanto como alimento como medicacdo, é uma cultura antiga. Os indios
possuiam e utilizavam esse conhecimento, que era passado de avé para neto, seguindo as tradigdes
orais.

As agoes do projeto visam o entrosamento da comunidade indigena com os nado-indigenas
propiciando conhecimento através das plantas, com aulas praticas. Estes conhecimentos podem ser
inclusive uma fonte de renda.

O trabalho ¢é desde a feitura de canteiros para plantio, como a preparagdo da terra. Das plantas
medicinais ja se faz sabonetes e 6leos, xaropes, etc.

Ja estamos tratando criancas e adultos com os sabonetes de plantas contra piolhos. Também

vamos fazer oficinas com cabagas.
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Quanto aos legumes vamos fazer oficinas ensinando a fazer: Doces, compotas. Exemplo
Beterraba: Mouse, Geléia, Sopa, Creme, Doces, Paes e Licor.

Teremos ainda a iniciacdo dos ensinamentos de massagens com Oleos naturais, que podem
ser utilizados para enxaquecas, insonia, estresse, tranquilizar criangas massageando os pés.

Estamos implantando o projeto no Morro Sdo Carlos porque a Aldeia Vertical que fica no
Condominio Z¢ Ketti, que apesar de estarmos neste condominio, a comunidade raramente participava
dos projetos indigenas. Com a nossa adesdao ao Morro estamos conseguindo um maior entrosamento
com a comunidade, os moradores, além de abrir para participag@o de interessados.

Com o projeto além da utilizacdo, sera possivel também aprender sobre a utilizagdo de tudo
que estamos plantando no cotidiano diario dos Moradores e de todos que participam da Horta.

Procuramos dessa forma, difundir o conhecimento de maneira que seja util e que seja
perpetuado também pelos nédo indigenas, afinal a Cultura é para sempre e para todos.

Tudo que estamos plantando deve ser utilizado diariamente mas ¢ importante saber como
utilizar, pois o conhecimento ¢é introduzido aos poucos. Através de vivencias e pratica assim
estaremos despertando o poder da Natureza, isto permitird uma maior integragdo do Povo com o meio
ambiente, gerando assim um respeito maior pela Mae Natureza.

Estes conhecimentos foram passados pelos Ancestrais, Avds e Avos muitos descendentes
vem produzindo trabalhos de catalogacdo, vivencias e resgate de memorias e conhecimentos.

E interessante destacar que tal conhecimento possui profunda conexdo com o Meio
Ambiente, e utilizando Elementos da Natureza. Também trabalhamos com a Lei 11.645, pois é a
Cultura Indigena sendo levada ao conhecimento e utilizagdo do povo, reafirmando que a Cultura
Indigena estava viva e pode contribuir em muito para o bem estar do Homem.

Este trabalho ja ¢ realizado a muitos anos em varios locais exemplo nos tltimos tempos de
2006 a 2010 na Aldeia Maracana, em varias feiras e encontros indigenas Miguel Pereira, Faculdade
de Vigosa, Resende, Valenga, Marica e Faculdade de UBA em M.G.

Com a apresentagao do projeto e de acordo com o tempo e espago, adaptando e reformando
para melhor atender aos interesses dos participantes. A proposta foi apresentada pela Niara do Sol e
o Presidente da Associagdo que imediatamente acolheu pois conhece a necessidade das pessoas e por
outro lado quer conhecer sobre a Cultura Indigena e respeita o Poder das Plantas e suas maravilhas
para uma boa satde.

No momento 8 pessoas participam diretamente dos trabalhos na Horta, mas como o Espago
precisa de muito trabalho, seria bom ter mais pessoas trabalhando para que em trés meses ja se possa

estar fazendo as oficinas com o aproveitamento do que estamos plantando.
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O projeto escrito por Niara para a horta aponta com as suas proprias palavras alguns
pontos interessantes. Primeiro, o fato de o conhecimento dos diferentes usos de plantas ser um
saber indigena ha muito tempo. Esse conhecimento ¢ explicitamente apontado como algo
ensinado através de parentes, passando por geracdes da familia, de modo oral.

A transmissao desses ensinamentos, através da horta, leva a um engajamento com os
nao indigenas, o que fortalece a cultura indigena. Como beneficios para os participantes da
horta e moradores da comunidade, sdo citados fonte de alimento, medicamento e fonte de renda.
Esse conhecimento deve ser passado de maneira especifica, através da pratica, ou seja, do
engajamento efetivo dos participantes com os processos de realizagdo das diversas etapas de
preparo da terra, plantio, colheita e posteriormente preparo de produtos a partir desses insumos.
A cautela também ¢ indicada como um ganho do aprendizado através de um envolvimento
paulatino e orientado pelos mais velhos experientes, como entre avds € netos.

Esse método de aprendizado tem duas principais caracteristicas. Além de ser adquirido
através da pratica, o conhecimento deve ser ttil, deve poder ser utilizado pelos interessados.
Ela diz explicitamente que, dessa maneira, o conhecimento pode ser “perpetuado também pelos
ndo indigenas”, por sua utilidade, uma vez que “a Cultura ¢ para sempre e para todos”
(maiuscula dela). A cultura indigena aqui adquire claramente o contorno de um ensinamento
pratico passado através de geragdes e agora estendido para os nao indigenas como estratégia de
divulgacao e fortalecimento. Nao parece haver problema que esse conhecimento saia da esfera
familiar indigena, apesar de ser apontado que anteriormente ele costumava ser passado somente

dessa maneira.

Transformando a paisagem

Apesar de distantes, a minha experiéncia em uma horta no centro de uma grande cidade
com Niara Iracema e Daua ressoou com etnografias classicas amazonicas que eu ja havia lido.
Especialmente, com o estudo de Peter Gow (1991), sobre os Piro (Yine) do Baixo Urubamba
no Peru. Os Piro se dizem “pessoas nativas” e fazem questdo de comer “comida de verdade”.
“Comida de verdade” ¢ aquela produzida por eles: que eles plantaram, pescaram ou cagaram. E
através do que se come que se define quem ¢ parente e quem ¢ de fora, pois a producao e a
circulacao desses alimentos se ddo através da rede de parentesco. A producao da comida,
portanto, cria uma relacao intrinseca entre as pessoas nativas € a paisagem, com seus diversos

elementos: rio, floresta, rogas etc. Todo o trabalho para a producao do parentesco e do alimento
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implica uma transformacgao da paisagem. As aldeias sao talhadas a partir da floresta e requerem
um esfor¢o continuo para manté-las limpas, ou seja, para impedir que sejam engolidas pela
floresta, para diferenciar o espago.

Gow enfatiza a maneira como a localidade de moradia esta ligada ao ciclo de vida e
morte. Os lugares de moradia sdo construidos a partir da floresta e, depois da morte dos seus
moradores, sdo abandonados e voltam a ser floresta. Assim, a comunidade tem de estar
constantemente sendo feita em um processo historico através dos lagos de parentes, de geragcdo
em geracdo, do fazer criancas e fazer casas e hortas.

Acredito ser possivel tragar uma comparacao entre essa etnografia na floresta peruana
com a producdo da horta do Sdo Carlos no Rio de Janeiro. Niara, Daua e Iracema t€ém uma
relagdo com as plantas que nao passa so pelo fato de a horta funcionar para eles como uma fonte
de renda. Eles se importam com as plantas e a terra enquanto elementos de ligagdo com os
conhecimentos da cultura que eles tentam “preservar e divulgar”, e também enquanto algo que
eles criam e fazem crescer, ndo s6 com insumos fisicos, mas também com cuidado e carinho?’.
Esse cuidado que colocam na terra e nas plantas volta como forma de alimento saudavel e
nutritivo e, portanto, também como cuidado. Para eles também, o esfor¢o constante para
transformagao da paisagem implica a constru¢ao do seu futuro, como subsisténcia € como
continuidade a partir da transmissao dos seus ensinamentos.

O terreno baldio abandonado no morro também era um lugar relativamente indspito, até
ser com muito custo domesticado por eles. Esse trabalho envolveu cortar o mato e capinar a
terra, o que nao foi feito facilmente considerando o terreno ingreme. Niara me disse uma vez
que a horta nunca acabava, pois existe um trabalho constante de manuten¢ao para impedir que
essa seja tomada pelo mato das redondezas e por ervas daninhas.

Da mesma maneira, ¢ possivel pensar que se opera ali uma extensao do parentesco, ao
se passarem os conhecimentos dos seus ancestrais para os nao indigenas, buscando a
“preservagdo e divulgacao da cultura indigena” e criando assim novos parentes na cidade. Ou
como eles costumam a dizer, “reencontrando os parentes perdidos na cidade”, pessoas que

podem ter uma ascendéncia indigena esquecida e que pode ser atualizada através dos

2" A maneira como lidavam com a terra e as plantas e falavam sobre todo o processo envolvia muito afeto. Isso
pode ser relacionado com uma literatura que existe na antropologia, as vezes denominada pds-humanista, que lida
com as relagdes interespecificas e busca levar em conta agentes ndo humanos ou ao menos expandir a defini¢ao
de humanidade. Por exemplo, Bruno Latour (2005), em sua proposta de Teoria Ator-Rede, pensa em ndo humanos
como agentes relevantes para interagdes estudadas. Donna Harraway (2000) sugere a figura do ciborgue para
expandir a ideia de humano, a fim de incluir novos desenvolvimentos tecnolégicos. Exemplos de aplicagao desse
tipo de pensamento em etnografias, que tem ressonancia com o caso da horta, sdo o trabalho de Eduardo Kohn
(2013) e Julie Archambault (2016).
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ensinamentos e da pratica na horta. Como eles ressaltam, esse conhecimento ¢ historicamente
passado de maneira oral pelos mais velhos, principalmente pelos avos, mas na mistureba da
horta, ¢ possivel estender esse conhecimento aos nao indigenas, porque “a cultura ¢ para todos
e para sempre”. Essa visdo ilimitada da cultura faz parte da maneira individual com que essas
pessoas lidam com seus conhecimentos especificos e como escolhem circula-los, mas apresenta
uma alternativa interessante de continuidade de processos familiares adaptados a um novo

contexto.

Antes Depois
(Fotos da autora) (Fotos de Aurore Romao)

Niara e Iracema pnlantando no morro Niara segurando uma beriniela
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Hortas nas Cidades e Nostalgia

Como disse Malinowski, o processo de plantio, por mais que varie entre uma cultura ou
outra, ainda tem muito em comum em qualquer lugar, podendo ser reconhecido como tal por
pessoas que de outra maneira ndo compartilham a mesma lingua (Malinowski, 1935, p 7). Em
Coral Gardens, livro que ele proprio considerou o melhor que escreveu sobre os trobriandeses,
o autor analisa a maneira como esses trabalham o solo, relacionando principalmente as ac¢des
dessa producdo agricola com os atos de fala magica que o seguem. Malinowski faz uma
detalhada descrigao etnografica do processo de preparagdo da terra, plantio e colheita nas ilhas
trobriandesas. Depois de completada a colheita, ¢ organizada uma competi¢do chamada
buritila’'ulo, uma competicao entre comunidades, onde ambas tentam reunir o maior nimero de
batatas kuvi. Todas as batatas de uma comunidade sdo reunidas, medidas e apresentadas na
outra comunidade onde sdo dadas de presente. Presente esse que deve ser retribuido. A
comunidade que apresentar o maior numero de batatas ganha. A competicdo pode comegar de
diversas maneiras, mas principalmente através do maior insulto possivel, através da insinuagdo
de que outro homem ou comunidade ndo tem comida (Malinowski, 1935, p.181).

Assim, como Niara, Daud e Iracema e seu projeto da horta comunitaria no Sao Carlos,
muitos trobriandeses também se deslocaram das suas Ilhas e hoje em dia moram em cidades na
Papua Nova Guiné e produzem suas proprias plantagdes. A maneira como eles se relacionam,
na cidade, com as praticas de plantagdo e cerimonias que produziam nas suas aldeias de origem
tem ressonancia com o caso dessa dissertagao.

Décadas depois de Malinowski, Battaglia(1995) estudou como alguns trobriandeses na
cidade de Port Moresby buscaram comegar a fazer festivais de batatas como os que faziam nas
Ilhas Trobriand. Battaglia (Idem, p 78) usa o conceito de nostalgia para falar da relagao desses
trobriandeses urbanos com o seu lugar de origem, a [lha. Segundo a autora, essa nostalgia nativa,
no entanto, ¢ menos um sentimento de anseio por algo perdido do que uma forma de
conhecimento enquanto pratica corporificada. A tentativa de realizar a competicdo como essa
era feita na [1ha nao aparece como um lamento por uma tradi¢ao perdida ou como uma tentativa
de salvaguarda, mas sim como uma forma de fazer uma atualizacao do festival em outro lugar,
através de algo que a autora chama de “valorizagdo do deslocamento”. Os trobriandeses urbanos
usariam sua condicdo como motivo de orgulho, autovalorizacdo e criatividade, ainda que na
cidade surjam novas hierarquias, que nem sempre correspondem aquela dos clas na Ilha.

Essa nostalgia trobriandesa também ¢ analisada por Strathern(1995) a partir do trabalho

de Battaglia. Segundo Strathern, enquanto a “nostalgia pratica” dos trobriandeses € por pessoas
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e lugares especificos e gera afetos que tem efeitos concretos na sua capacidade atual de viver
na cidade, a nostalgia dos euroamericanos idealiza e reifica um passado de tradi¢des e costumes,

gerando sentimentos de perda e lamentagao.

Trobrianders in Port Moresby may similarly speak wistfully, in
synthetic vein, of being displaced in time and space. At the same time, when
they evoke the past, it is also to evoke the social context of relationships
"at home," and these relationships have a substantive effect on the living,
present capacity of Trobrianders to act in town.

An example would be the kinds of feelings aroused by planting the
highly prized yam in urban soil in order to enact relationships that at home
depended on the place (among other things) where the yams were planted. It
is not just that feelings are aroused, but that they must be aroused. The
planting is only efficacious if the planter can imbue it with his own
attachment to the act and thus by recalling relationships already in place
(see further, Battaglia 1992). Such nostalgia as accompanies the Trobriand
recall of an origin is a way of making explicit the fact of origin, an attachment
to a past that is and can only be realized in the present. The origin of the act

does not, as it were, exist till the act is done. (STRATHERN, 1995, p 111)

Strathern adverte que a propria nostalgia pratica dos trobriandeses nao deve ser pensada
a partir da nossa nostalgia sentimental reificante. Ou seja, deve-se evitar ver o caso dos
trobriandeses e sua nostalgia de maneira idealizada. E possivel dar produtividade para essa
contraposi¢ao de casos de outra maneira, mas principalmente percebendo que o Outro do Outro
nunca ¢ 0 mesmo que o nosso. E preciso tentar pensar no caso dos trobriandeses como eles
pensam, sem recair na mania euroamericana de usar esses exemplos etnograficos de outro lugar
do mundo para contrapor com os nossos de maneira simplista ou sentimental.

Assim como no caso dos trobriandeses, nao penso que a maneira como Niara, [racema
e Daud se relacionam com a horta comunitaria seja sentimental. Eles buscam aplicar ali
conhecimentos de outros lugares, mas nao falam desses em termos de uma perda irreparavel.

Marshal Sahlins(1997) também examina as questoes geradas pelo que ele denomina de
“pessimismo sentimental”. Ele argumenta contra a critica pds-modernado conceito de cultura,

que v€ esse como um instrumento de dominagao imperialista que cria e mantém diferenciacdes
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homogeneizantes de grupos®®. Sahlins mostra como esse argumento pressupde sempre uma
passividade dos nativos, indefesos frente aos brutais avancos do imperialismo, assistidos e
legitimados pelos instrumentos teoricos da antropologia. O autor, na contramao da critica pos-
moderna, argumenta a partir de exemplos etnograficos que, em muitos casos, 0s sujeitos
estudados pela antropologia se apropriam e ressignificam o conceito de cultura. A cultura como
valor objetivado se torna parte da reinvindicagdao de povos autoctones. O autor aponta também
a ironia de que o que seria verdadeiramente homogeneizante ¢ a ideia de aculturagdo usada por
muitos teoricos que denunciam a incorporagdo de elementos “ocidentais” por povos “nativos”.
Tal pensamento, ao tentar se colocar como defensor desses povos frente ao “imperialismo
capitalista”, pressupde que esses grupos sejam estaveis € homogéneos, incapazes de incorporar
elementos externos ou mudar sem perder sua cultura. A perda de informagdes nao implica perda
cultural, uma vez que, como lembra Sahlins, o que determina uma cultura ndo ¢ um conjunto
estavel que permanece através do tempo, mas o modo como um grupo se reinventa
constantemente.

Seguindo esse fio condutor, Manuela Carneiro da Cunha (2009) também distingue entre
dois usos diferentes da palavra cultura. Sem aspas, essa se refere a “esquemas internalizados
que organizam a percep¢ao e a agdo das pessoas e que garantem um certo grau de comunicagao
em grupos sociais”’(Idem, p 313). Com aspas, essa € a representacdo que um grupo faz de si
mesmo em um contexto interétnico, uma metalinguagem reflexiva. A cultura e a “cultura”
pertencem a universos discursivos distintos, mas que se influenciam. A autora mostra como
essa categoria ¢ utilizada por diversos atores em situacdes de negociagdo sobre
patrimonializacao, conhecimentos tradicionais e propriedade coletiva.

Nesse sentido, vale observar que a palavra cultura, como lembra Roy Wagner (2010),
surge originalmente do verbo latino colere, ou seja, cultivar, no sentido primeiro de cultivar o
solo. Como extensao desse sentido mais ligado a agricultura, o de aperfeicoamento do plantio
do solo, a palavra passou a ser utilizada de modo mais geral para outros processos de
aprimoramento e refinamento, chegando ao seu sentido de “sala de 6pera”. Assim, a palavra
cultura, nos séculos XVIII e XIX, passa a ser usada para descrever algo que certas pessoas tém,
um conjunto de qualidades, que indicariam esse processo de aprimoramento, de domesticagao

do homem por ele mesmo.

28 A autora Abu-Lughod, em Writing Against Culture (1991), diz que o uso do termo “cultura” ¢ homogeneizante
e contribui para uma fic¢do exotizante de outros povos que corrobora com a sua exploragao.
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Penso que seria util recorrer aqui ao procedimento delineado por Strathern e Toren (In:
Ingold, 1996) e analisar a maneira como os conceitos sao de fato utilizados pelos interlocutores

da pesquisa e as mudangas de seus usos e significados.

A tarefa da antropologia, do modo como eu vejo, € fazer os conceitos que
encontramos funcionarem analiticamente. Em outras palavras, vocé deve
fazer conceitos indigenas realizarem o trabalho analitico. Vocé nao pode fazer
iSso se insistir em usar seus proprios termos analiticos, o que pode de fato
distorcer seriamente as ideias e praticas as quais eles sdo utilizados para
transmitir. Logicamente, se vocé esta trabalhando com pessoas que assumem
a ideia de sociedade - como faz um grande nimero de pessoas no Reino Unido,
por exemplo, ou na Franga, ou em outros lugares -, entdo ¢ sua tarefa, como
antropdlogo, descobrir ndo sé o que esse termo significa para as pessoas (em
outras palavras, interpreta-lo), mas também mostrar como se da o fato de que,
entre os seus informantes, sociedade é tomada como uma realidade auto-
evidente, material. Tornar um termo analitico € mostrar como, para as pessoas
que o utilizam, se trata de um mecanismo material no mundo como vivido, de

modo que o mundo o confirma como real (TOREN, 2013, p.169).

O mesmo procedimento sugerido para o termo “sociedade”, pode ser feito em relagdo a
maneira como meus interlocutores utilizavam o termo “cultura” com relativa frequéncia.
Depois de um tempo, comecei a perceber uma maneira especifica como eles pareciam falar
sobre “cultura”, sempre em relagdo a aprendizado.

Esta breve revisao dos debates antropoldgicos sobre nostalgia e cultura permite situar o
caso da relacao de Niaria, Iracema e Daua e sua horta no Rio de Janeiro no contexto tedrico.
Sua relagdo com a horta e os processos do cultivo deve ser pensada a partir de suas concepgoes
sobre passado e futuro. Estes ndo correspondem a uma ideia de nostalgia sentimental do passado
e sentimento de perda de conhecimentos considerados fixos e tradicionais. Bem pelo contrario,
seu trabalho na horta ¢ ativamente voltado para o futuro, no ensino das praticas agricolas ¢ na
producao de alimentos saudaveis, que por sua vez, t€ém por objetivo estabelecer novas relagdes
com pessoas nao-indigenas que sdo aproximadas da indianidade por meio da participagao nas
praticas, festas e comidas. Desde o inicio, esse processo ¢ concebido como uma “mistureba”
propria entre a “cultura indigena” e a dos brancos. A maneira como o conhecimento ¢ utilizado
e ensinado na horta, e as diversas formas como eles mobilizam o conceito de “cultura”, da sua
propria maneira, sao explorados em maior detalhe no capitulo a seguir.

60



Capitulo 3

Cultivando cultura

“La cultura se aprende viendo, viviendo y practicando”

(Roberto Garcia, pensador Makuna)

Cultura e escola

Um dia na horta, durante uma discussdo sobre como as pessoas na cidade pensavam

sobre os indigenas, Niara me disse o seguinte:

- Niara: Vocé tem que aprender primeiro, antes de tentar se meter nas coisas.
O mal ¢ a pressa. Vocés tém que entender que a cultura indigena é
igualzinha ao estudo de vocés. Aqui tem o pré, tem jardim, depois tem o
primeiro ano, segundo, terceiro... Vocé nao sai do primeiro ano e vai pro
quinto. A mesma coisa na cultura indigena. Vocé tem que entrar no
maternal. Ai vai fazendo as iniciag¢des, vai fazendo as coisas. Tudo devagar!
Doses homeopaticas. Nao é chegar e se encher de informacao. Depois vocé
nao sabe fazer nada com elas. E como dizia meu avo, de preferéncia aqui
(aponta para o coraciao). Porque o papel o fogo queima e a agua derrete.
Entao é aqui que guarda. Mas o povo quer papel. Ai 1€ o papel uma, duas

vezes, nao entende merda nenhuma, e ai quer fazer. Mais ou menos isso.

- Iracema: Porque tem gente que se acha ja o pica né. Tem indio que se acha.

- Niara: E, tem indio ai agora que ndo quer nem vender artesanato. Eles sao

pajé ja. Aqui na cidade eles sdo pajé.

- Eu: Mas na aldeia eles ndo sao?

- Niara: Nao, nem ¢ da familia. Nem chega perto do pajé pra ele nao descobrir.
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Em sua fala, Niara aponta para a ligagcdo intima entre a cultura e o aprendizado, o modo
certo como esse deve ser feito e o equivoco urbano que ndo compreende a complexidade da
13 : 4 bh) ~ r r r . . .

cultura indigena”. Nao ¢ possivel pular etapas, ¢ preciso aprender com os mais velhos no ritmo
certo. Informacao demais atrapalha. A tentativa de traduzir as coisas para o papel também nao
¢ a ideal. O aprendizado ¢ corporal e espiritual, e o papel pode ser destruido.

Assim, Niara, ao dizer que a cultura indigena ¢ igual ao estudo escolar, fala em
aprendizados passados de maneira paulatina, orientada e de maneira que sirva a propositos

praticos.

- Niara: Uma coisa € eu dizer o que tem que fazer. Outra coisa seria eles vir
aqui pra ver como se ta fazendo. E fazer. Vocé s6 aprende vendo. Nao
adianta um milhao de apostilas, ndo adianta vocé sentar dentro de uma
faculdade, num banco, criar calo na bunda, quase cegar os olhos de tanto
ler, e ndo praticar. T4 vendo? Vocé, em tao pouco tempo que a gente ta aqui,
eu acredito que vocé ja aprendeu muita coisa. Coisas que vocé€ levaria na
faculdade... Vocé ia sair da faculdade sem saber.

Esse aprendizado nao ¢ algo abstrato, mas sempre apontado como técnicas especificas.
Também ¢ enfatizado quando ele ¢ transmitido pela familia. Um caso particular foi quando, no
més de maio, eles comecaram a usar as pedras soltas no terreno para circundar os canteiros,
prendendo as pedras com uma mistura de barro. O barro era produzido ali mesmo. Era feito um
buraco na terra, onde jogavam agua e cimento € os pisavam para fazer uma massa homogénea.
Essa mistura era aplicada ainda mole para prender as pedras umas as outras e depois secava
endurecendo. Eu gostava de observar Iracema fazendo os canteiros. Ela tinha preferéncia por
fazer esse processo todo com a mao, apesar de haver instrumentos para tal, porque gostava de
sentir a terra na mao. Ela me disse de novo que era possivel fazer uma casa daquela maneira,
prendendo pedras com barro. Também disse que era possivel fazer um teto de sapé€, mas que
ela ndo saberia fazer aquilo: “Eu s6 ndo sei cobrir a casa com o sapé€, entendeu? Eu nao tenho
técnica pra cobrir a casa”. A palavra técnica ¢ usada por ela para indicar uma habilidade
especifica que ela ndo chegou a aprender e, portanto, ndo ¢ capaz de executar. Outros exemplos
surgiram na horta, principalmente na seguinte situacao: eles faziam algo que eu ndo conhecia e
eu perguntava como eles sabiam fazer aquilo. A minha surpresa sempre os divertia. Me
explicavam em cada situagao nao s6 como as coisas deveriam ser feitas, mas como eles tinham
aprendido aquilo.

Segundo Iracema, o conhecimento que ela detém de determinadas maneiras de fazer

vem do seu lugar de criagdao, onde as pessoas ja tinham essas praticas. Ela comenta que essas
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coisas ja podem ter sido “perdidas”, desaprendidas, devido a atracdo do consumo de bens
industrializados na cidade. A propria Iracema teria caido na tentagcdo de preferir os produtos
industrializados, mas hoje em dia percebe que aqueles que aprendeu a fazer quando jovem sdo
os melhores. Para ela, a facilidade de acesso a bens industrializados leva a uma maior
comodidade, no sentido de que menos coisas sao aprendidas, como ela me disse em outro
momento: “A gente ndo sabe fazer muita coisa aqui na cidade. Tudo o povo quer ir no
supermercado. Tem até feijoada em lata”.

Esse conhecimento, portanto, ¢ algo que precisa ser aprendido e valorizado. A sua
transmissao para novas geragdes nao ¢ algo garantido. A fala de Iracema sobre a perda (“acho
que ja perderam tudo”) denota que uma vez que aquelas técnicas ndo sao mais consideradas
desejaveis, elas nao sdo mais ensinadas, porque ninguém mais estd disposto a aprender.

O ensinamento ndo sé precisa continuar sendo passado, como também deve ser passado
da maneira correta. Apesar de em diversas ocasioes eles indicarem espago para a criatividade e
a flexibilizagdo, esse ndo ¢ sempre o caso. Em certas situacdes, o risco de algo ser implantado
de maneira errada ou ndo ser aprendido corretamente impede a propria transmissdo. E o caso

do que Niara conta sobre uma variedade de macaxeira que s6 haveria em uma aldeia especifica:

- Niara: O medo dos meninos da aldeia é trazer pra ca e depois o povo
comecar a fazer errado.

- Eu: E eles ndo querem trazer pra cidade porque acham que o povo vai fazer
errado?

- Niara: E, nio vai ter paciéncia de por ela de molho, espremer. Tem uma
série de coisas que aqui ndo adianta a gente trazer, o povo nao tem
paciéncia, quer fazer do jeito deles.

- Eu: Nem se for aqui pra horta?

- Niara: Nem aqui pra horta. Porque amanha ou depois eu ndo t6 aqui. Ai
quem tiver vai querer fazer do jeito dele. Vai fazer errado. E muitas coisas

fazendo errado se torna veneno.

Nesse caso, o modo de fazer daqueles indigenas nao seria corretamente seguido na
cidade, sendo melhor nem mesmo tentar implementé-lo ali. Mesmo na horta, que estava sendo
construida como um espago de ensino, o medo de que no futuro Niara pudesse nao estar ali para
supervisionar impedia que aquela variedade fosse plantada. Um equivoco no preparo pode levar

a consequéncias graves, tornando aquilo um “veneno”.
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Essas técnicas sdo tdo diversas quanto sao os diferentes povos indigenas, aldeias e
familias. Em certos casos, técnicas utilizadas por outros povos indigenas podem ser
consideradas censuraveis frente 2 maneira de fazer de outro povo. E o caso da vez em que Niara
falou sobre a pratica de pesca com timbo, em que ¢ utilizada uma raiz na agua para fazer com
que os peixes fiquem sem oxigenacgado e boiem na superficie, podendo entdo ser apanhados com

facilidade.

- Niara: E vocé chegar no rio pra pescar, primeiro falar com a agua, pede
licenga pra pescar. Ai fala com os peixes. Ai s6 vai vir no seu anzol o peixe
que precisa de transmutagao. Que ele ta na hora de ser comido.

- Eu: Tudo isso ¢ coisa que seu avo te ensinou?

- Niara: Tudo isso é coisa que meu avé, meu pai, minha mae ensinava pra
gente. Vocé s6 vai pegar o peixe que é pra ser comido. Entiao, vocé nao
vai cometer o erro de comer o peixe que nio € pra ser comido. Ja tem
aldeia que faz uma coisa errada que ¢ por aquele negdcio que deixa os peixes
tudo bamba, ai come qualquer um.

- Eu: Que bota a planta?

- Niara: E. Soca, poOe na agua, eles fica tudo tonto. Nao morre ndo, so6 fica
tonto.

- Eu: S¢ fica tonto né, ai boia.

- Niara: E, fica sem ar, boia, ai eles pegam. Isso ¢ errado.

A ideia de pedir permissdo antes de pescar ¢ comum entre muitos povos e esta ligada a
também comum ideia de maestria. Essa ¢ uma categoria referente a relagcdo entre humanos, nao
humanos e coisas, em que existem entidades protetoras ou donas de certos espagos e coisas’ .
Partindo da minha pergunta, Niara confirmou que ela aprendeu essas instru¢des de pesca nao

sO com seu avd, mas também com a mae e o pai.

Parentesco e aprendizado

29 . .
Recentemente Carlos Fausto(2008) fez uma revisdo e elaborou sobre esse tema recorrente na literatura
etnografica amerindia.
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Daua ressaltava a importancia do aprendizado, principalmente como formagao desde a
infancia. Sobre isso, um dia na horta me falou sobre o esfor¢o que ele e outros estavam fazendo

5% que torna obrigatdrio nos estabelecimentos

para garantir uma aplicagdo correta da Lei 11.64
de ensino fundamental e médio, publicos e privados, o ensino da histéria e cultura afro-

brasileira e indigena:

- Daué: Nessa semana fizemos a discussao pra criagdo do Conselho Estadual
Indigena. Com a Secretaria de Direitos Humanos. Ai a gente tentou enfatizar
de colocar nesse conselho, um conselho deliberativo, ndo ser s6 consultivo. E
colocar algum texto que o compromisso do Conselho € cumprir a Legislacao,
a lei 11.645, que institui o ensino das culturas afro-amerindias no curriculo
escolar. Porque se a gente deixar, daqui a pouco a gente ndo ta ai, chega um

indio capitalista 14, né: "pd, € o seguinte"...

- Eu: Um indio capitalista?

- Daué: E ser humano, cara. Sao seres humanos. Sao iguais, né. Sao
movidos pelo mesmo DNA. O que difere é a formacgao, né. A formacao
familiar. Sao os avos, os pais que passam o ensinamento. Porque um porco
vai gerar o qué? Um porco. Vocé vé esses caras gordoes ai, ai tu olha o pai.
S6 vai gerar porco. Filho de porco ¢ porco. Filho de rato ¢ rato. Entdo, fazendo
analogia com os animais... Entdo, tem a ver essa coisa do antepassado. Tem

a ver. Pode influir negativamente e pode influir positivamente. E vocé pode

** LEIN° 11.645 - DE 10 MARGO DE 2008.

Altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, modificada pela Lei no 10.639, de 9 de janeiro de 2003, que
estabelece as diretrizes e bases da educacdo nacional, para incluir no curriculo oficial da rede de ensino a
obrigatoriedade da tematica “Historia e Cultura Afro-Brasileira e Indigena”.

Art. 1°- O art. 26-A da Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, passa a vigorar com a seguinte redacao:

“Art. 26-A. Nos estabelecimentos de ensino fundamental e de ensino médio, publicos e privados, torna-se
obrigatdrio o estudo da histdria e cultura afro-brasileira e indigena.

§ 1° O contetido programatico a que se refere este artigo incluird diversos aspectos da histéria e da cultura que
caracterizam a formagao da populagio brasileira, a partir desses dois grupos étnicos, tais como o estudo da historia
da Africa e dos africanos, a luta dos negros e dos povos indigenas no Brasil, a cultura negra e indigena brasileira
e o negro ¢ o indio na formagdo da sociedade nacional, resgatando as suas contribui¢cdes nas areas social,
econdmica e politica, pertinentes a histéria do Brasil.

§ 2° Os contetdos referentes a historia e cultura afro-brasileira e dos povos indigenas brasileiros serdo ministrados
no ambito de todo o curriculo escolar, em especial nas areas de educacdo artistica e de literatura e historia
brasileiras.”

Art. 2° - Esta Lei entra em vigor na data de sua publicagdo.
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transmutar isso. Nao necessariamente um filho de um estuprador assassino

vai ser um estuprador assassino.

Segundo ele, a formagao familiar ¢ o que diferencia as pessoas, que sdo inicialmente
todas iguais. Essa diferenciacdo se da através de ensinamentos especificos, em geral passados
pelos pais e pelos avos. Daua reconhece a importancia dessa formacdao, mas também a
possibilidade dela ser “transmutada”, nao sendo uma determinacao rigida.

Voltando novamente para o Piro, estudados por Gow(1991), a escola ¢ uma institui¢ao
importante na regido do baixo Urubamba, ndo s6 por ser uma das formas de reconhecimento
oficial de uma aldeia frente ao Estado, mas também por permitir o acesso dos jovens ao
conhecimento dos brancos, impedindo que, por conta da sua ignorancia desses saberes, eles
sejam novamente explorados, como no tempo das haciendas, e criando a possibilidade da
aquisicdo de empregos melhores. Ser contratado como professor ou servidor do Estado significa
possuir empregos cobigados pelos locais e indicativos de status. A escolarizacao também ¢ vista
como uma forma de diferencia¢dao dos indios selvagens, dentro do gradiente de indianidade-
civilizagdo da regido. As escolas permitem que as criangas reconhecam sua cidadania como
peruanas e aprendam Espanhol além da lingua nativa.

Gow faz uma comparagdo com o xamanismo, que ¢ poderoso por defender os parentes
de doengas e feiticos, das forcas da floresta e do rio, enquanto a escola os defende da ignorancia
e da exploragdo, vindas principalmente da cidade e dos brancos. Como ja dito no capitulo
anterior, a comunidade € o lugar de criagdo e manutengao do parentesco através dos cuidados
passados entre geragdes. Ele afirma que enquanto o xamanismo ¢ importante para a defesa dos
parentes, a escola € mais importante por permitir a criagdo continua do parentesco, protegendo-
os da escravizacao pelos civilizados e garantindo a permanéncia com os familiares (Gow, 1991,
p 249). Para essas pessoas, historia € parentesco, no sentido de que ¢ a memoria do contato, dos
casamentos, da criagdo de novas aldeias e da criagdo das familias e das criangas — parentesco
esse que permite que eles se localizem na trama heterogénea da regiao.

Enquanto para os Piro “histéria é parentesco”, para as pessoas com quem eu trabalhei,
o que parecia ser definido pelo parentesco era a cultura. Curiosamente, nao tanto por questoes
genéticas que definiam quem ¢ indio ou ndo por descendéncia familiar, mas principalmente
pelos conhecimentos que sdo passados através da convivéncia e da formacao da pessoa no
nucleo familiar. Quando se referem a cultura, isso normalmente ¢ acompanhado de uma
explicacdo sobre um aprendizado. Por exemplo, ao criticar os indios que na cidade se

apresentam como xamas e oferecem tratamentos, me falavam que na aldeia eles nao poderiam
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fazer aquilo, pois ndo sdo de uma familia de xamas. Mais especificamente, eles nao poderiam
fazer algo que nao sabem como fazer, porque nao tinham aprendido, uma vez que seus parentes
ndo eram xamas. O que acontece ndao ¢ uma mera questao de posicao social indicada pela
linhagem familiar, mas concretamente a ideia de que, se os seus pais € avos nao sao xamas,
vocé nao vai aprender aquele conhecimento. Esse funcionamento do aprendizado xamanico
pode nao ser valido para todos os grupos indigenas, j4 que cada um tem suas proprias regras
para o exercicio dessa posi¢ao e para a transferéncia desse conhecimento, mas como um assunto
recorrente nas minhas conversas com eles, parece muito explicativo da ldgica entre parentesco,
conhecimento e cultura a qual eles sempre recorriam.

Esse ensino que acontece de maneira privilegiada através da familia também pode
ocorrer em outros contextos. Daua, ao buscar garantir a aplicagao da lei que preveé o ensino das
culturas indigenas nas escolas, mostra como essas também poderiam se tornar um espaco para
aquisicdo desses conhecimentos, para além do ambiente familiar. Dessa maneira, a “cultura” ¢
adquirida por aprendizados, pela historia pessoal de contatos, trocas e aquisicdo de
conhecimentos especificos.

Como ja visto, a propria horta deveria vir a ter essa funcao. Sempre que explicavam o
seu projeto ali na horta do morro, eles ressaltavam que aquele deveria ser um espaco de ensino,
se referindo as vezes a horta como uma escola ou universidade. A horta pretende ser um espaco
aberto para todos, que ensina, através do engajamento pratico nas atividades, nao sé a plantar,
mas também a utilizar o que ali é produzido. E sempre ressaltada a importancia de ensinar as
pessoas conhecimentos que vao ser uteis para elas e que podem ser usados no dia a dia. O
objetivo ¢ ensinar receitas de alimentos — procurando melhorar o que eles reconhecem como a
péssima alimentagdo das pessoas na cidade, que s6 comem produtos industrializados —, assim
como de remédios, chas, sabonetes e 6leos de massagem com fungdes medicinais. Essa vivéncia
na horta vem acompanhada de informacdes sobre a cultura indigena de acordo com o contexto
e a atividade. Esse conhecimento ndo ¢ passado de maneira abstrata, mas de acordo com as
atividades praticas".

A existéncia de contextos e ocasidoes para esse reaprendizado envolve modificagdes
eventuais, mas € o que da a impressao de que temos de uma continuidade cultural ao longo do

tempo. Assim, o vocabulario de perda e resgate, muito usado em relacdo a cultura, adquire

*! Nesse caso, faz sentido a proposicao de Tim Ingold (2011) de que o conhecimento nio deve ser visto como algo
transmitido entre geragdes, como um contetido fechado e automaticamente transposto de uma geragao para outra.
Para o autor, o aprendizado cultural se da através de um treino da percepgdo e do reaprendizado a cada nova
geragdo de habilidades especificas dentro de contextos apropriados.
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novos contornos. Perda nao se referiria a um conjunto fechado e imutavel de conteudos, mas
sim a espagos privilegiados para o reaprendizado de habilidades. A perda seria dos contextos
onde esses conhecimentos podem ser passados para as novas geracoes. A horta se propde a ser
um desses espacos de resgate, procurando manter viva a “cultura indigena”, no sentido de

continuar ensinando para novas pessoas, indigenas ou ndo, aquele conhecimento.

“O homem escreve o que ele quer, nao o que é”

- Niara: Porque o meu avd, ele falava pra mim assim. Que era pra eu ter
muito cuidado com isso dai. Por que o homem escreve o que ele quer, nao
o que é. Ele escreve o que lhe convém. O que vai lhe dar lucro. E cu era
crianga € meu avo falava isso. Toma cuidado. Vocé tem que ter muito cuidado
com o que vocé 1€. Nem tudo que voce 1€ ¢ a verdade. Mas o que a gente fala
¢ a verdade. Quer dizer, a verdade entre aspas. Porque ele dizia que existem
muitas verdades.

Partindo dessa fala de desconfianca de Niara, fago um desvio teorico para discorrer um
pouco sobre a relacdo entre indigenas e a escrita. Apesar de Niara dedicar sua vida para que o
conhecimento e a cultura sejam passados em frente, para ela existe a maneira correta de fazer
1sso, € a escrita ¢ considerada uma forma suspeita. Esse receio ressoa com outras experiéncias
indigenas com a escrita.

O estranhamento da palavra escrita ecoa com aquele de Davi Kopenawa, que, no livro
inovador coescrito com Bruce Albert, se refere as “peles de imagem” para se referir a obsessao
dos brancos com seus papéis. Ele compara o regime de conhecimento Yanomami com aquele

dos brancos e diz:

Eu néo tenho livros como eles, nos quais estdo desenhadas as historias dos meus
antepassados. As palavras dos xapiri estdo gravadas no meu pensamento, no
mais fundo de mim. Sdo as palavras de Omama. S8o muito antigas, mas 0s
xamas as renovam o tempo todo. Desde sempre, elas vém protegendo a floresta
e seus habitantes. Agora é minha vez de possui-las. Mais tarde, elas entrardo na
mente de meus filhos e genros, ¢ depois, na dos filhos ¢ genros deles. Entao
sera a vez deles de fazé-las novas. Isso vai continuar pelos tempos afora, para
sempre. Dessa forma, elas jamais desaparecerdo. Ficardo sempre no nosso
pensamento, mesmo que os brancos joguem fora as peles de papel deste livro

em que elas estdo agora desenhadas... (Kopenawa, Albert, 2015, p 66)
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O xama e ativista Yanomami contrapde ao regime de conhecimento dos brancos a
maneira como os saberes do seu povo, vindos do demiurgo Omama e dos espiritos xapiri, sao
constantemente renovados pelos xamas e sao passados através das geragdes, de modo oral,
garantindo a sua continuidade independente do registro no papel. Kopenawa, no entanto,
percebe que a escrita ¢ importante para o funcionamento da sociedade dos brancos e procura
usar disso para advogar pela causa do seu povo. Ele pede que Albert registre suas palavras para
que elas sejam ouvidas longe da floresta.

A missdo que ¢ confiada a Albert vem de seu conhecimento profundo dos Yanomamis,
criado somente através da convivéncia, que ¢ enfatizada enquanto corresidéncia e

comensalidade. Kopenawa instrui Albert:

Se lhe perguntarem: “Como vocé aprendeu essas coisas?” vocé respondera:
“Morei muito tempo nas casas dos Yanomami, comendo sua comida Foi assim
que, aos poucos, sua lingua pegou em mim. Entdo, eles me confiaram suas
palavras, porque lhes doi o fato de os brancos serem tdo ignorantes a seu

respeito” (Kopenawa, Albert, 2015, p 64).

Kopenawa faz uma distingao entre diferentes regimes de conhecimento. Ele enfatiza o
que para ele ¢ a gritante falta de memoria dos brancos, que precisam escrever tudo para se
lembrar. O regime de conhecimento yanomami ¢ muito complexo para ser detalhado aqui, mas
¢ interessante reparar como Kopenawa assinala a escrita como uma diferenga crucial.

As afirmagdes de Kopenawa coincidem com a concepgao corporal do conhecimento
apontada por Kensinger (1995) entre os Huni Kuin e a necessidade de colocar em pratica esses
conhecimentos ressaltada por Belaunde entre os Shipibo-Konibo (2011). Segundo Roberto
Velasco Gonzales, pensador Shipibo-Konibo, o ensino tedérico da escola tem como finalidade a
producdo de registros escritos e € necessario para o manejo das relagdes de alteridade com a
burocracia da cidade, mas tem também um efeito paralisante. O conhecimento desassociado da
pratica impede por exemplo o festejo da colheita dos produtos da horta e sua transformagdo em

alimentos.

Com a pratica os antigos vivam com abundancia de alimentos, banana, mandioca,
cana de acgucar, batata doce e outras coisas mais. Porque eles praticavam. Agora que

ndo praticamos, ndo temos nada. Sabemos, mas ndo temos mais esse, como dizer,
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esse jeito, ndao €?”. .... segundo Roberto, o conhecimento abstrato, sem um corpo
que o faga “jeito” em movimento no dia a dia, ndo gera abundancia”. (Belaunde,

2013 p. 168)

No seu estudo das percepcdes®” da escrita pelos Marubo, Cesarino (2012) se coloca
contra a oposi¢do feita entre oralidade e escrita por Goody®>, que ele julga como simplista e
assimétrica. Cesarino opde a escrita ndo a oralidade, mas ao corpo, como dispositivo de
conhecimento privilegiado amerindio. O autor mostra como o xamanismo ¢ capaz de englobar
a nova tecnologia da escrita. Essa ¢ outra maneira de encarar o que ¢ apresentado por outros
autores como uma mera substituicdo de uma maneira de conhecimento por outra mais avangada
(letramento substituindo a oralidade). Ele recorre a teoria de Lévi-Strauss sobre a capacidade
dos mitos amerindios de prever e comportar a alteridade dentro de estruturas ja existentes. Ha,
por exemplo, um mito Marubo que explica que antigamente os indios tinham a escrita, mas essa
foi perdida, ficando s6 entre os brancos. Os indios, entdo, adquiriram outra forma de saber,
diferente, mas nao inferior. O autor fala sobre como o conhecimento indigena ¢ inscrito sobre
0s corpos, € nao sobre o papel. A incorporagdao do conhecimento através dos grafismos
corporais ¢ apresentada como mais duravel e profunda, o que também ¢ observado por
Kopenawa. Diferentemente da escrita, em que o conhecimento ¢ colocado em um objeto
externo, para os amerindios esse ¢ corporificado.

Assim como em muitos dos casos etnograficos apresentados acima, o receio de Niara
com a escrita parte de um pressuposto de que essa ¢ um instrumento controlado pelos homens
brancos. O ensinamento do seu avd desafia a veracidade da escrita para em oposi¢do valorizar
a sua palavra, a historia oral familiar. Mesmo fazendo a ressalva de que existem muitas verdades,
o ensinamento final ¢ de que a confianca deve ser dada ao corpo que sabe, a palavra familiar, e

nao a palavra escrita alheia e separada do engajamento corporal.

32 A percepcao da escritura pelos povos indigenas é um tema analizado por diversos autores (ver Gow 1996 para
os Piro*?; Macedo 2009 para os Wayapi).

33 Para Goody, a escrita implica em uma mudanga no pensamento ¢ na maneira como a cultura é transmitida. A
escrita permite uma analise critica do pensamento que leva ao surgimento ndo s6 da logica, como da matematica
avangada, da filosofia e da ciéncia e tem diversas repercussdes para a organizagao social. A transmissdo da cultura
também é modificada a partir da escrita, uma vez que sem ela mudangas e inovagdes tem que ser ou adotadas
imediatamente ou perdidas para sempre. A escrita permite um acumulo de conhecimento diferente, que pode ser
analisado criticamente.
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A horta como escola

Em seu artigo “Conhecimento indigena e seus conhecedores: uma ciéncia duas vezes
concreta” (2014), Coelho de Souza distingue entre o0 modo de conhecimento indigena e o dos
brancos. Os indigenas pensariam o conhecimento como algo relacional, passando
principalmente pela dimensdo corporal, transformando o conhecedor e o conhecido. Isso difere
nao sé da ideia de conhecimento como uma produc¢ao individual e externa que pode circular
livremente, corrente no Ocidente, mas também da categoria de conhecimento coletivo, que
normalmente se tenta usar em relagdo a populacdes tradicionais. O conhecimento para os
Kisédjé, com quem a autora trabalhou, envolve relagdes especificas com as coisas conhecidas
e pessoas especificas para quem esse conhecimento pode ser transmitido. Com os projetos de
documentacao da cultura, as novas tecnologias e as mudangas de uma geracao para outra, 0s
receptores desse conhecimento também comecam a mudar.

Ja Clarice Cohn(2004) parte do seu trabalho com os Xikrin-Kayapo, para explicar as
suas nogdes de pessoa (como formada por um corpo e pelo karon) para entdo discutir o que
poderia ser entendido como infancia e as concepgdes locais de conhecimento. A escola de
educagdo diferenciada que € inserida na regido ¢ prezada pelos indigenas, mas existem mal-
entendidos que surgem justamente das diferentes concep¢des de aprendizado. Por exemplo,
para os Xikrin, o fato de praticarem uma atividade paralela ndo significa que ndo estejam
prestando aten¢ao no que ¢ ensinado, € o respeito que devem demonstrar em relagdo aos mais
velhos, principalmente em situagdes de aprendizado, faz com que ndo se sintam confortaveis
para falar quando chamados em sala de aula.

Uma situagao diferente ¢ apresentada por Jean Jackson, em “Preserving Indian Culture:
Shaman Schools and Ethno-Education in the Vaupés, Colombia” (1995), por se tratar de uma
diferente proposta de escola no Alto Rio Negro. O texto analisa o debate surgido entre
professores indigenas sobre um projeto de escola de xamas que, pelo menos inicialmente, nao
foi bem sucedido. A escola de xamas foi uma iniciativa de um indigenista local que pretendia
proporcionar um espago para a transmissao dos conhecimentos xamanicos e para a aplicacao
desses na satde, sendo feita uma compatibilizagdo com a medicina branca. A inten¢do era nao
so0 de atender as demandas de satde locais, como também de levar a um empoderamento da
populagdo indigena pelo prestigio de seus conhecimentos tradicionais, tentando assim aliviar a
assimetria das relagcdes que em geral se estabelecem com os brancos na regido. Os professores
indigenas demonstraram frustragao com o fracasso do projeto e levantaram questdes sobre a

dificuldade de transmissao dos conhecimentos xamanicos: em que espagos isso pode ser feito,
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para quem o conhecimento pode ser transmitido e se ndo haveria uma ganancia dos xamas.
Jackson analisa isso como uma prova de que o xamanismo ¢ um sistema completo, que nao
pode ser desmembrado para atender a necessidades especificas, e de que também ¢ preciso levar
em conta o contexto local, no qual esses conhecimentos fazem parte da diferenciacao dos
grupos linguisticos da regido, nao podendo, portanto, ser transferidos a qualquer um.

E marcante que a escola pareca ser mais dificil de ser apropriada do que os projetos
sociais, como nota Dominique Gallois (2014), usando os conceitos de Manuela Carneiro da
Cunha (2009). Mesmo quando existem tentativas bem intencionadas de tornar o ensino
“diferenciado”, a cultura indigena ensinada nas escolas acaba sendo sempre a entre aspas. A
cultura sem aspas, enquanto isso, ¢ a maneira através da qual os indigenas lidam com essa nova
institui¢do, diferenciando-se da “cultura” na grade curricular.

As demandas indigenas pela escola se focam principalmente a sua utilizagdo como um
meio de acesso ao conhecimento dos brancos, para procurar melhor gerir essa relagdo desigual.
Mas a escola parece ser especialmente dificil de ser apropriada. Nao deixa de ser ironico ver
esse esfor¢o de resguardar, no sentido de reificar, a cultura indigena através da escola, uma vez
que essa como institui¢ao nunca chega sozinha, mas com todo o sistema no qual estd incluida,
que ¢ justamente aquele que ameaga esses modos de vida, levando-os a precisar ser “protegidos”
em primeiro lugar.

A horta do Sao Carlos, como ja dito, ¢ apresentada por Niara, Iracema e Daud também
como uma escola. E uma escola diferenciada. E ressaltado o modo de conhecimento indigena
como algo antigo, pois foi passado através de muitas geragdes € de modo oral. O aprendizado
deve ser feito de maneira pratica, e ndo abstrata, como Niara diz que acontece nas universidades,
onde as pessoas ficam sentadas “criando calo na bunda” e ndo aprendem tanto quanto na horta.

O fato de eles usarem o termo escola para falar do tipo de projeto que querem construir
na horta me parece indicar que eles querem fazer uma comparagdo com o que eles entendem
ser um espaco privilegiado de formacdo das pessoas na cidade. E uma maneira de indicar a
importancia do trabalho que desenvolvem ali, para além da producio de alimento. E também
um espaco de formacao de pessoas e de transmissao de um conhecimento diferenciado. Um
conhecimento especifico, passado através de muitas geragdes, que ¢ oferecido ali para um
plblico que de outra maneira poderia néo ter acesso a ele. E também um espago de troca, de
mistura, com os fluxos da cidade, com as técnicas dos brancos, com os moradores do morro.

A horta como escola também ¢ referente a fala de Niara no inicio do capitulo. Ela faz
uma comparacao entre a escola e a cultura indigena, para chamar a atengao para o fato de que

essa também precisa ser aprendida paulatinamente, através de pessoas autorizadas. Niara quer
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dizer, principalmente, que a cultura indigena deve ser levada a sério e que ¢ algo extremamente
complexo. Ela faz a comparagao com a escola, uma instituicdo que, por lei, todas as criangas
sdo obrigadas a frequentar durantes anos, sendo altamente valorizada pela sociedade e associada
as possibilidades de sucesso profissional.

Sua fala ¢ dirigida principalmente aos ndo indigenas e ao publico citadino, que
subestimaria a cultura indigena ou encara-la-ia como mero objeto de curiosidade, como algo
que pode ser consumido a partir de rituais xamanicos na cidade, como objetos de decoragdo.
Ela indica que cultura indigena ¢ algo muito maior e complexo, que deve ser aprendido de
forma ordenada. A questdo da circulagdo dos indigenas e de seus conhecimentos na cidade ¢

abordada no capitulo seguinte.
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Niara plantando uma muda de urucum (Foto da autora)
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Capitulo 4

Mistura na cidade

“Enquanto as maneiras de ser ou de agir de certos homens
forem problemas para outros homens, haverd lugar para
uma reflexdo sobre essas diferengas que, de forma sempre

renovada, continuardo a ser o dominio da antropologia”

(Claude Lévi-Strauss)

Feira indigena

No dia 19 de abril, acompanhei Niara até a 1* Feira Indigena de Niterdi. A feira comegou
as oito horas da manha e durou até as oito horas da noite. Muitos moradores da Aldeia Vertical
estavam 14 e outras pessoas de fora também. Pareciam todas se conhecer. Vendiam
principalmente artesanato, com excec¢ao de duas barracas de comida (tapioca e caldo de peixe)
e a de Daua que oferecia informagdes e panfletos sobre os Puri. Parece existir um circuito de
eventos indigenas no Rio de Janeiro, onde todos se conhecem e corre muita fofoca. Isso inclui
eventos culturais de todos os tipos: feiras de artesanato, contacdo de historia, pintura corporal,
eventos de cura e xamanismo. Niara montou uma barraca de fazer tapioca ao lado da barraca
de artesanato de Iracema. Eu fui como ajudante, apesar de nao saber fazer nada.

O problema ocorreu quando chegamos, pois a organizacdo do evento ndo tinha
disponibilizado uma fonte de energia ainda, entdao Niara nao podia ligar a sua chapa para fazer
as tapiocas. Isso gerou um certo aborrecimento, e depois de montar tudo na barraca, sem poder
fazer nada, sentamos a sombra e ficamos conversando.

Quase ja no fim da manha, chegou uma mulher da producao do evento. Ela era branca,
muito arrumada e muito apressada. De longe de onde estava sentada, a vi abordar Iracema para
perguntar se essa precisaria de uma fonte de energia. Iracema comegou a responder dizendo
que ndo, mas que tinha uma colega que precisava e, ao fazer isso, se virou enquanto falava
procurando localizar Niara. A produtora, rudemente, interrompeu Iracema e mandou que ela
olhasse na sua dire¢do ao falar, sendo ela ndo conseguiria entender nada. Iracema pausou.
Olhando para a produtora, repetiu o que tinha falado. Apontou para Niara, que entdo ja estava
sentada em uma cadeira de plastico ao meu lado. A mulher foi até nds e informou Niara, com
a mesma falta de cortesia de antes, que se ela quisesse usar uma fonte de energia, teria de se

mudar para as barracas que estavam no inicio da feira (sob o sol, diga-se de passagem). Niara
75



disse que nao iria. Disse, inclusive, e com calma, que iria embora assim que seu amigo (Daud)
chegasse. A mulher ficou sem reacao e pediu, com um pouco mais de cuidado, que Niara ficasse
e mudasse de local. Niara disse a mulher que era um absurdo que ela se chamasse de produtora
estando aquela feira tdo mal organizada. Ela mesma ja havia organizado muitos eventos na vida
e sabia como fazer esse tipo de coisa. Disse que estava ali desde cedo, com comida que
estragava e podia processa-la. Que iria processa-la e chamar a midia, chamar a atencao para o
fato de que era idosa. E india. Completou dizendo que a mulher era uma petulante. A mulher,
entdo um pouco abalada, se sentou na cadeira vaga ao lado de Niara e mudou completamente o
tom de voz. Pediu encarecidamente que Niara ficasse. Niara nao cedeu e continuou provocando
a mulher. Mencionou que era a coordenadora da Horta Comunitaria do Sao Carlos. A produtora
a essa altura ja estava chorando e apelou para a situagdo politica do pais. Disse que todos
estavam com o animo exaltado e que, ainda por cima, seu carro havia quebrado no meio do
tunel naquela manha. Niara ndo se impressionou muito com o sofrimento da mulher, mas sobre
a situagao politica do pais, comegou a contar uma historia sobre uma reunido de pajés de todo
0 pais, na qual ela estava presente.

Nessa reunido, foi sugerido que eles envenenassem todos os politicos para acabar com
a corrupcao, uma vez que eles teriam, com seus conhecimentos, o meio de fazer isso. A sugestao,
no entanto, foi descartada. A entrada dos brancos nas terras brasileiras seria culpa dos indios.
Esses, obviamente, como me disse, teriam como ter impedido a invasao dos portugueses, se
quisessem. Nao o fizeram por curiosidade e ingenuidade e agora deviam pagar por isso. J& havia
inclusive a época mitos que previam a chegada dos homens estranhos barbados em caravelas e
recomendavam que eles fossem recusados. Os avisos ignorados, agora restava penar nas maos
dos descendentes dos homens das caravelas.

A produtora ouviu muito impressionada, s6 parando de olhar para Niara para ordenar
(novamente de maneira grosseira) que um menino que trabalhava no evento desse um jeito de
colocar a fiagdo necessaria para que Niara pudesse ficar onde ja estava.

Depois Niara me disse que o problema dessas pessoas ¢ que “elas acham que estao te
fazendo um favor ao te convidar para um evento”. Essa foi uma reclamagao que ouvi algumas
vezes. A ideia de que o indio deveria ficar honrado de ter um espago, por menor € mais mal
organizado que seja, para mostrar seu trabalho, divulgar sua cultura. Ouvi algumas pessoas do
prédio reclamarem disso. Para falar em escolas, evento aparentemente recorrente, eles nao vao
de graca, mas pedem um caché, ou alternativamente um lugar para vender seu artesanato, € que
cada crianca leve um quilo de alimento ndo perecivel (que eles escolhem, sendo, me falaram,

todo mundo leva fuba, porque acha que ¢ do que o indio gosta).
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Aconteceu que, com a demora para armar a barraca, eu tive a chance de conversar muito
com Niara. Ela disse esse dia que seria mais india do que muitos dos Fulni-6 que vivem na
aldeia, porque a alimentagdo deles agora ja esta muito branca. Eles agora s6 comem feijao e
arroz, que nao ¢ a comida tipica, e ndo sabem preparar peixe na folha da bananeira e macaxeira
como ela. Além disso, eles ndo conhecem varias outras praticas, como o lugar e a hora certa
para pitar o cachimbo, o que ela aprendeu com o pai ¢ o avd. Além de ressaltar o papel da
alimentagdo, responsavel por “deixar o sangue forte”, Niara inverte uma logica que parece as
vezes existir tanto no senso comum quanto em alguns lugares do movimento indigena: de que
os indios que vivem em cidade seriam menos indigenas, dentro de um gradiente de indianidade,
do que aqueles que vivem em aldeias. A identidade nunca ¢ negada completamente, mas os
indios urbanos sao indicados muitas vezes como uma versao mais fraca daqueles na aldeia.

O ambiente urbano abre espago para a inclusdo dentro do movimento indigena de
pessoas com trajetdrias diversas, como de resgate ou de redescobrimento. Inicialmente, eu nao
havia percebido isso e partia de uma premissa de que todos aqueles indios tinham saido da
aldeia e que o que eu deveria fazer era tentar entender como eles tinham chegado até a cidade.
Fui entdo durante a feira a algumas outras barraquinhas conversar com outras pessoas para
tentar descobrir suas trajetérias. Esse movimento se revelou muito mais complicado do que eu
imaginava. Depois de pouco tempo, Niara me chamou de volta. Outras pessoas que sabiam que
eu tinha ido até a feira com ela haviam-lhe avisado o que eu estava fazendo e dito que eu era
muito ingénua e podia “cair na conversa” de pessoas perigosas ali. Ela me explicou que eu
deveria ter cuidado com o homem com quem eu estava conversando na hora em que ela me
chamou. Ele havia se apresentado para mim como um Tupi. Eu estava fazendo perguntas
tentando entender quem ele era exatamente. Principalmente, eu estava perguntando quem eram
seus pais, onde ele tinha nascido e como ele tinha aprendido a lingua. Ele me respondia feliz e
ja estava falando sobre como ele tinha um “dom” de cura. Niara me disse que, se eu “entrasse
no papo” dele, dali a pouco ele estaria se oferecendo a me tratar e me convencendo a participar
de rituais de pajelanca dirigidos por ele.

Depois desse dia, ouvi muito sobre os perigos de fazer rituais na cidade com alguém
que nao seja de confianga e muitas de historias de casos que haviam dado errado. O problema,
me explicaram, ¢ que na cidade muitos indios se apresentam como pajés ou xamas, posicao que
eles nao poderiam ocupar em suas aldeias, que t€ém regras mais estritas para o exercicio dessa
func¢do. Na cidade, eles tém acesso a um publico que muitas vezes tem uma visao estereotipada

dos indios e acredita que todos eles estao autorizados a realizar certas cerimonias ou “acha que
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sdo todos espiritualizados e esquece que indio ¢ humano também”, como me falaram
criticamente.

Sobre o caso desse pajé, eu ouvi ainda muitas outras historias e o reencontrei em outros
eventos durante o meu trabalho de campo. Eu questionei quem seriam as pessoas que se tratam
com ele, que poderiam nao saber que ele ndo tem capacidade de fazer aquilo a que se propde.
Responderam-me que as pessoas na cidade ndo querem tratamentos sérios muitas vezes, porque
esses dao mais trabalho. Muitos brancos preferem o caminho mais facil e rapido e caem na
“conversa fiada”. Querem pegar atalhos, ndo respeitando que a cultura indigena é complexa®®.
Como Niara disse (capitulo 3), ela ¢ como a nossa educagao: tem muitas partes, € ndo se deve
tentar pular etapas. Sempre ressaltaram que o que esse homem que se apresentava como pajé
fazia era muito grave. Por ndo ser de uma familia de pajés, ele ndo poderia estar mexendo com
as energias com que estava. Falando-me sobre isso, Iracema disse: ”Como ¢ que eu vou fazer
uma coisa que eu nao sei o que eu té fazendo?”. A questao € justamente aquela do aprendizado.
Ele ndo aprendeu a ser pajé porque nao ¢ de familia de pajés. Esse ndo foi um conhecimento
que foi passado para ele, nao € uma habilidade que ele tenha. Perguntei se havia uma chance de
ele nem ser indio. Niara me respondeu que ele podia até ser descendente, “mas ndo ao ponto de
ta fazendo o que ele ta fazendo”.

O caso do pajé nao foi o Unico curioso do dia. Depois de ter sido chamada a atengao,
passei a circular entre as pessoas que eu ja conhecia da Aldeia Vertical, perguntando para elas
sobre os outros. Isso iniciou uma rede de explicagcdes muito complexa e por vezes contendo
informacgdes contraditorias. Durante essas explicagdes, eu percebi uma tendéncia. Existiam
muitas explicagdes sobre as trajetorias das pessoas até entrar no movimento indigena. Mas eu
nunca vi, durante todo o meu trabalho de campo, alguém fazer uma afirmacao categorica de
que outra pessoa nao era india. Existiam, no entanto, varias maneiras de qualificar a indianidade.
Dizer que a pessoa apareceu no movimento indigena de um jeito esquisito, mudou de etnia, que
ela tinha parentes indios mas ja estava muito branca etc. Dizer que alguém nao ¢ indio,
definitivamente, era sempre algo dificil, uma vez que nao se conhecia a linha de descendéncia

da pessoa.

34 Magnani (2005) ressalta que um dos atrativos do xamanismo urbano seria a oferta de uma experiéncia
transformadora acessivel a todos ¢ de maneira rapida, atendendo a ansia por solugdes rapidas da sociedade moderna.
Ele cita um caso de uma pratica xaméanica urbana que ressalta esses beneficios: “O que o budista zen busca
encontrar durante trinta anos de meditagdo no mosteiro, o0 xama consegue, em seis segundos, frente ao jaguar”
(MAGNANTI, 2005, p 223).
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O homem que se apresentava como paj¢ havia chegado um dia a Aldeia Maracana e ndo
havia se apresentado como indio. Depois de um tempo, ele teria ido a uma aldeia guarani, onde
aprendeu a lingua, e voltou se apresentando como indio. Nao s6 como indio, mas como pajé e
detentor de um dom. Niara me contou tudo isso com um ar de desconfianga, que parecia indicar
reprovacao. Eu entendi aquilo como uma acusac¢do de farsa. Mais tarde naquele mesmo dia, eu
perguntei sobre outra pessoa da feira. Niara me contou uma histoéria muito parecida. Essa outra
pessoa havia chegado a Aldeia Maracana um dia, ainda nao india. Depois se envolveu com um
indigena, foi para uma aldeia e voltou se apresentando como india. Dessa vez, Niara contou a
histéria com um tom de normalidade e expressava aprovacao quanto a essa pessoa. Os dois
casos me deixaram um pouco confusa. Parecia-me que as historias eram similares e, enquanto
uma pessoa era tratada com desconfianga, a outra parecia ser mais aceita. SO depois de muito

tempo, ouvindo outros casos similares, fui entender essa logica.

Virar indio

O movimento que ficou conhecido como Aldeia Maracana, antes de muitas dissensdes
que se seguiram, comegou com o intuito de encontrar os parentes perdidos na cidade: encontrar
os indios que podiam estar por aqui dispersos ¢ juntd-los em um movimento. Teria também a
finalidade de lembrar algumas pessoas de que elas sao ou pelo menos poderiam ser indias. Essas
sdo as pessoas que tém parentes indios em algum nivel. Elas poderiam, se quisessem, se
considerar também como indigenas. Por conta de preconceito e diversas outras situacoes,
muitas vezes essa identificagdo com o lado indigena ¢ renegada. O que o movimento da Aldeia
Maracana buscava fazer era apresentar o indio como uma possibilidade atraente de ser. O
movimento assim foi criado para resgatar os indios da cidade, e eu cheguei a ouvir reclamagoes
sobre os indios da aldeia que agora chegavam “querendo mandar em tudo”.

Em um parecer feito sobre um tramite juridico quanto a homologacao da Terra Indigena
Mar6 no Estado do Para, que estava sendo justamente negada por ter sido colocada em duvida
a veracidade da indianidade dos seus impetrantes, Eduardo Viveiros de Castro escreveu o
seguinte: “Continuidade historica nao ¢ identidade imovel, tradi¢do ndo ¢ clonagem,
indianidade ndo ¢ genética, e mistura cultural ndo invalida o direito a escolha de referéncias
culturais privilegiadas” (Viveiros de Castro, 2014, P 6).

No texto, o autor defende o direito de populagdes a buscar recuperar suas origens

indigenas, demonstrando que isso nao ¢ de modo algum um embuste ou um movimento
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ilegitimo. Os indigenas que buscam a demarcagdo da sua terra sdo acusados de ter sofrido
influéncia ideologica de ONGs e antropologos que os teriam convencido a se tornar indios,
quando até entdo esses nao se identificavam como tal. Viveiros de Castro argumenta que
influéncia ideoldgica ndo ¢ aquela que convence os indios a reclamar sua identidade agora, mas
sim aquela que outrora os convenceu a nega-la. O que essas populagdes fazem ¢ s6 tentar
recuperar o que lhes foi (violentamente) reprimido anteriormente. Ele fala contra a ideia de que
a consciéncia da identidade tem de surgir de forma organica, uma vez que essa sO ¢ possivel
perante o contato com a sociedade externa e suas categorias. Assim, como ¢ possivel escolher
essas referéncias culturais, o que o movimento da Aldeia Maracana pretendia era tornar o ser
indio uma escolha possivel e interessante.

Niara sempre deu a seguinte explicacdo: se vocé tiver um indio na sua linha de
ascendéncia, até cinco geracdes para tras, vocé também ¢ indio. Seria o caso de assim lembrar
as pessoas na cidade que tivessem um avo indigena, por exemplo, que elas também poderiam
se ver como indigenas. Ou pelo menos como tendo um elemento indigena que nao se dissolve
na cultura branca, que pode ser também usado, sem eliminar outras possibilidades. A estratégia
para tal empreitada era divulgar a cultura indigena, apresentar comidas, cantos, rituais; chamar
a atencao para aspectos positivos em geral dos modos de vida indigenas.

Uma vez falando sobre uma participante do movimento indigena que eu ja tinha visto
em alguns eventos, Niara comegou a mencionar a mae da menina. Eu questionei quando ela

disse que a mae nao era indigena:

- Eu: Mas a mae ¢ branca?

- Niara: E! Ela é branca também.

- Eu: Ah!

- Niara: E mestica, entendeu? La a avé, a bisavo, sabe nem bem la quem
que era indio, que ela até hoje nem sabe direito qual é a etnia, porque ela
nao pesquisou. Esse povo quer ser indio, mas ndo pesquisa. Como fez os Puri.
As mulheres os homens Puri. Quando diz pro Daué da onde eles nasceu, da
onde € os avos e tal, Daud vai direto: "pa! Olha, vocé ¢ de tal regido e € isso
e i1ss0." Teve uma vez que chegou 1a: "Sou Puri!" "Sua avé nasceu aonde?"
"Tal lugar." "Vocé ndo € Puri." "Como assim, Daua, mas eu quero ser Puri!"
Ele falou: “Querer ¢ uma coisa, poder ¢ outra!" Entendeu?

- Eu: Tem que pesquisar...

- Niara: De repente até vocé ¢ descendente de indio.
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Uma explicagdo aqui ¢ importante: eu sabia por outras conversas que apesar de Niara
dizer nesse momento que a menina era branca, ela a considerava india. Uma coisa nao parecia
excluir a outra. Niara dizia que ela era mestica, situagdo que indica que ela ¢ branca, mas
também india, por conta dos parentes indios. O problema ¢ que a sua parte india ndo foi bem
desenvolvida porque ela nao “pesquisou” direito. Ela precisaria saber com certeza a qual grupo
pertencia a sua avo ou bisavo que era india. A partir dai, deveria se informar sobre esse grupo,
assim como haviam feito os Puri.

Em outro dia na horta, Niara me explicou outro caso similar. Porque eu estava fazendo
um trabalho para um curso do mestrado sobre mestigagem, contrariei a regra de nao fazer muitas
perguntas e insisti um pouco no tema. Perguntei de um conhecido sobre quem estavam
comentando recentemente. Nesse dia estdvamos eu, Niara, Iracema e seu namorado, Rafael.
Todos ficaram um pouco impacientes, como se eu estivesse perguntando obviedades, e se

seguiu a seguinte conversa:

- Eu: Se ele ¢ indio, e a mulher € branca, os filhos sdao o qué?

- Niara: Mestico. Se tivesse sido criado na aldeia, era considerado indio
mesmo.

- Eu: E se for criado na cidade, ndo é?

- Niara: Ai o povo acha que nao é. Principalmente os indios da aldeia.

- Eu: Mas ¢€?

- Niara: Claro.

- Rafael: Principalmente porque ndo parecem nada com ele.

- Niara: E, sdo muito parecidos com a mée, nio com o pai.

- Rafael: Herdaram nada do pai, nada. Tudo branco, ainda mais claro que eu
€ voce.

- Iracema: E nem cultura, né?

- Niara: Nao.

- Rafael: E nem a lingua falam, né.

- Niara: Falam um pouco.

- Rafael: Ah, o significado. Mas fluente igual a ele...

- Niara: Nao, assim, porque eles quando eram pequenos, tavam na aldeia.

- Eu: Ah, entdo eles chegaram a morar na aldeia?

- Rafael: Mas ndo permaneceram.
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- Niara: Sim. Os indios sio muito preconceituosos. Os aldeados, eles tém
um preconceito muito grande.

- Rafael: Cultural.

- Eu: Com indio que cresce na cidade?

- Niara: E.

- Rafael: Nao, com indio e com branco também.

- Eu: Com todo mundo da cidade?

- Niara: E.

Novamente fazendo a distingdo entre aldeados e desaldeados, eles apontam para o
preconceito que existe entre os proprios indigenas em relagao aos indios que estdo na cidade,
mesmo aqueles que nasceram na aldeia, como era o caso das pessoas referidas na conversa. Ao
falar que os brancos também sofrem preconceito, Rafael, que ¢ branco, se referia a sua
experiéncia pessoal, de quando comecou sua relacdo com Iracema, quando ela morava na

Aldeia Maracana:

- [racema: Rafael sofreu o pao que o diabo amassou pra casar comigo € morar
com eles. Foi muito humilhado.

- Eu: Mas ai ja ndo era indio de aldeia, era indio de cidade.

- Niara: Mas pra eles ndo interessa.

- Iracema: Rafael ndo ¢ indio.

- Niara: Mas ele ¢ descendente.

- Iracema: Mas ele ¢ descendente de indio.

- Niara: Entao, até a quinta geracio, é considerado que é. Pelas leis.

- Eu: Pra todas as etnias?

- Niara: Légico, menina. E uma coisa mundial. Se vocé ¢ neta de alemio,
bisneta de alemao. Por exemplo, japonés. Quem nasce no Japao ¢ japonés.
Quem nasce no Brasil e é filho de japonés ¢é sansei. E nisei. Ai quem vem, vai
nascendo, vai tendo outros nomes.

- Eu: Entao suas filhas sdo indias?

- Niara: S3o. Até porque o pai ¢ descendente. E quando ¢ a mae que ¢ india,
ai € mais forte.

- Iracema: As minhas sd3o, mas ninguém considera, nem elas mesmo.
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Meses depois da feira, Niara me falava sobre uma pessoa que, assim como no caso do
homem que se apresentava como pajé, era considerada polémica dentro do movimento indigena.
Niara, como muitos outros, reprovava muita atitudes dessa pessoa e explicou que ela ja havia
dito que era de duas etnias diferentes, ndo sendo de nenhuma delas realmente. Eu perguntei se
ela entdo ndo poderia nem mesmo ser india. Ela, que até entdo estava falando de maneira
revoltada sobre a pessoa, mudou de tom e disse com calma que ndo dava para saber, talvez ela
fosse. Como sempre, ndo havia como aferir com certeza. Como eu parecia confusa, ela me
explicou com uma comparacao. Falou de Daud. Daud comegou um processo de retomada das
suas origens Puris. Ele hd vinte anos diz que ¢ Puri, pesquisa sobre isso e “trabalha para a
cultura”. O que diferencia Daua do indio polémico € a coeréncia e a consisténcia. E assim como
sobre no caso da pessoa que Niara indicou como mestica, € preciso haver uma pesquisa sobre
0 assunto.

Niara disse uma vez: “Se fantasiar de indio ¢ facil, ser indio ¢ dificil. Tem que estudar
muito”. A cultura, na maneira como eles se referem, aparece novamente como uma questao de
estudo e de aprendizado. Ser indio implica um certo conhecimento. Esse conhecimento nao ¢
unico, mas muito diverso; no entanto, ele tem de partir de um interesse e um aprendizado sobre
o assunto. Esse conhecimento pode vir através da familia e dos parentes indigenas, como no
caso de Niara, ou, como no caso de Daud, através de estudos para recuperar uma ligagao que

existia ali. Casos de retomada parecem requerer mais cuidado.

Parentes perdidos na cidade

O movimento de encontrar os indios na cidade atrai assim muitas pessoas que buscam
“reencontrar suas origens”. A retomada se d4 no sentido ndo de uma recuperacao de uma
identidade fixa que teria sido perdida, mas de um processo, de um devir. Isso pode ser feito de
varias maneiras e ¢ ai que esta a diferenca entre o pajé falcatrua e a outra india da feira. Como
entendi depois, parecia haver uma potencialidade indigena em todos, porém, esta deveria ser
acessada da maneira correta.

O estudo ¢ importante para aqueles que participam do movimento indigena, fazendo
resgates, mas também para aqueles que querem lidar com indios. Niara tem fama de ter uma
personalidade forte. Além da cena que eu presenciei na feira, em que ela fez a organizadora do
evento chorar, Iracema e Daua contaram de um outro caso que achavam muito engragado

envolvendo uma representante da Prefeitura. Niara estava chamando a atengao um amigo meu
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que tinha ido comigo até a horta. Ele tinha feito uma pergunta enquanto ela contava uma historia.
Eu levei muitas broncas por fazer isso (ainda levo), € o mesmo estava acontecendo com ele. A

bronca lembrou Iracema da outra situagao similar:

- Niara (gritando com Arthur): Por favor, ndo me interrompa enquanto eu
estiver falando, ndo me pergunte nada, porque sendo eu mando pra puta que
pariu. Anote tudo o que voc€ quer perguntar € me pergunte quando eu
terminar. Em primeiro lugar, porque ¢ falta de educagdo fazer pergunta
quando o outro ta falando. Vocé tira o raciocinio da pessoa. Entdo, quando o
outro ta falando vocé ouve. Esse € o ensinamento indigena. (...) Nao me
interrompam. Eu ja enfiei a burduna em governador.
- Iracema: Tava eu e Niara falando com uma mulher que era doutorada e ela
chamando de “menina”, de “moca”.
- Niara: E nesse tom! Que teve aqui na reunido da Aldeia Maracani. Ela era
doutora de...
- Daua: Ela ¢ superintendente de igualdade racial da secretaria de Direitos
Humanos.
- Niara: Eu cheguei ja dando de dedo nela. Eu “aqui neguinha”...
- Iracema (rindo muito): Ela deu um murro nas costas da mulher!
- Niara: Quem tem direito a reclamar ¢ nos, que ja tdivamos aqui... Eu vou
falar tudo que quiser falar aqui. Ela ndo sabia nada do assunto. Ai ela
comecou a pesquisar e estudar, pra ninguém fazer mais isso com ela. Eu
falei “Tu é uma ignorante, nao entende nada de indio. Tu é ignorante. Tu
é burra”. E hoje ¢ minha amiga. Nao pode me ver, que me abraca. Porque
com essa coisa que eu fiz com ela, ela foi obrigada a estudar sobre a
cultura indigena. Eu disse “indio nio é tudo igual nio, assim como vocé
sabe que negro também nao”. Que foi trazido um pouco de uma tribo,
um pouco de outra. Negro ¢é indio africano. E nem eles mesmo sabem
disso. Porque nao procura suas raizes. Tem que procurar, tem que
pesquisar suas raizes.
- Iracema: Se eu fosse fazer faculdade, eu ia fazer faculdade de moda.
- Daua: Se fosse ndo! Vocé vai!
- Iracema: Eu ndo... Nao tenho quem me banque.
- Daué: Vocé vai, vocé disse que ia.
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- Iracema (rindo): Eu sei que eu falei...
- Niara: Vocé€ ¢ muito sem palavra.
- Iracema: Pois €, porque estudar ¢ muita coisa. Eu tenho tempo pra isso nao

Daua, eu t6 velha.

A referida representante da Prefeitura, que estava na Aldeia Vertical a trabalho, foi
chamada a aten¢ao sob a alegagao de que “indio ndo ¢ tudo igual” e de que ela deveria se
informar sobre o assunto. Isso seria fruto de um desconhecimento geral dos brasileiros sobre
uma parte importante ndo da sua historia, o que colocaria o indio s6 no passado, mas da sua
sociedade presente. Existem muitas comunidades indigenas diversas no Brasil, que t€m seu
proprio modo de vida, técnicas, conhecimentos, mitos etc. Mesmo quando o indio aparece na
TV, eles reclamam que essa diversidade ¢ reduzida a esteredtipos exotizantes. O projeto de
divulgacdo da cultura indigena buscava corrigir isso € levar o tema para o interesse de mais
pessoas.

Apelando para um publico urbano amplo, muitas vezes os interessados nesse projeto de
divulgacdo da cultura indigena eram pessoas com caracteristicas semelhantes. Nesse ponto,
algumas generalizagdes espinhosas precisam ser feitas, incorrendo no risco de, como em todas
as generalizacdes, passar por cima de muitas especificidades. Muitos dos que eu percebia
atraidos pelo movimento eram jovens de classe média intelectualizada que acreditavam
encontrar ali um projeto alternativo de vida e uma resposta para as criticas que eles tinham a
sociedade em geral, ao capitalismo e ao consumismo. Esses jovens ndo eram sempre bem vistos.
Ouvi alguns relatos horrorizados sobre alguns dos apoiadores que apareceram na Aldeia
Maracana na época do despejo. A maioria das reclamagdes era sobre serem pessoas que estavam
por ali consumindo ou vendendo drogas ilicitas € que ndo se comportavam ou se vestiam de
uma maneira que eles julgavam adequada. Esses eram os “punks”, como eles denominavam
(uma vez alguém ficou dizendo funk, e eu demorei a entender ao que se referia, até a pessoa ser
corrigida por outra). Durante esse processo de desocupagao, ouvi também reclamagdes ironicas
sobre como esses “punks” que estavam 14 para apoiar os indigenas achavam que cabia a eles
ensina-los qual seria a maneira correta de resisténcia frente a brutalidade do despejo comandado
pela Prefeitura e efetuado pela Policia Militar.

Outros apoiadores, € claro, eram muito bem vindos. Essas eram as pessoas que eles
julgavam trabalhar pela causa, “divulgando a cultura”. Isso passava em geral por pessoas que
produziam materiais de divulgagdo ou criavam redes de contato. Eram cineastas, jornalistas,

professores, radialistas que falavam sobre o tema indigena. Uma professora de escola publica
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muito querida na Aldeia Vertical, que todo ano, as custas proprias, fazia uma animag¢ao com
seus alunos sobre uma etnia diferente. O diretor de teatro que fez a peca “Se eu fosse Iracema”,
e muitos outros. A diferenga entre os “punks” e os apoiadores elogiados € que os segundos sdao
aqueles que buscam apoiar a causa pelos meios sancionados pelo movimento indigena,
colaborando nesse grande projeto de “divulgar a cultura”, enquanto os “punks”, apesar de se
dizerem apoiadores, estariam querendo impor sua maneira propria de agir e acabavam “fazendo
bagunca”. A denominagao preferida de Niara para esse tipo de “bagunca” ¢ “presepada”.

De certa forma, o movimento indigena urbano como um todo parecia buscar, sim, se
apresentar como uma alternativa ao que seria o modo de vida ocidental, a sociedade capitalista,
o consumismo etc. Todo o seu esforco ¢ de mostrar como o indio ¢ uma possibilidade atual, e
nao algo que existe s6 no passado e em aberturas de Olimpiadas a la Gilberto Freyre, mostrando
as contribuigdes de cada raga para o desenvolvimento do pais. Eles apresentam essa
possibilidade (virtualidade) indigena como algo vivo e que pode ser acessado (atualizado). E
possivel aprender muita coisa ainda, € possivel pesquisar na histéria familiar se a pessoa nao
tem parentes indigenas longinquos e, no constante processo de transformagdo em que tanto os
individuos quanto os grupos sociais sempre estao envolvidos, buscar uma dire¢ao mais indigena.
Essa ¢ uma alternativa de dire¢io. E um virar indio no sentido de se voltar para um caminho
indigena. Como um giro do eixo que se vira para uma nova dire¢do. E um enxergar o indio
como hipdtese, como possibilidade, e se voltar para esse lado.

Esse sentido etimoldgico da palavra “virar” foi levantado por Marcio Goldman.

Algumas das defini¢des do dicionario para o verbo sdo’:

transitivo direto e intransitivo e pronominal: Mudar(-se) se de posigao
transitivo indireto, direto e pronominal: Tomar o rumo de
transitivo indireto e pronominal: Voltar(-se) para determinada direcao

transitivo direto, intransitivo e pronominal: Mover em circulo

A

transitivo direto, intransitivo e pronominal: (linguagem figurada) Passar a ter outra opinido,
outro time, outro partido etc.

transitivo direto: Revirar um lugar em busca de

intransitivo: Passar por alteracao

transitivo direto: Causar ou sofrer alteragdo

e ® 2

pronominal: Virar o corpo ou parte dele para determinada direcao

3 Segundo o Diciondrio Brasileiro da Lingua Portuguesa Michaelis (online)
Acessado em 28 de janeiro de 2017, 13:38
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O fato de existir essa possibilidade, de virar indio, que ¢ incentivada pelo movimento,
nao significa um “vale tudo”. Como Niara ja dizia, cultura indigena ¢ como a escola. Existem
muitas coisas a ser aprendidas e isso deve ser feito escutando aqueles que sabem. O problema
dos “punks” parecia ser o fato de eles (1) buscarem no movimento indigena essa alternativa de
modo de vida incorrendo nos mesmos preconceitos estereotipificantes que eram reproduzidos
no senso comum, mesmo que os vendo por uma luz positiva, ndo buscando assim um
conhecimento mais aprofundado sobre a diversidade e a complexidade do que sdo na verdade
as multiplas culturas indigenas, e de (2) tentarem pautar o movimento a partir dos seus proprios
métodos de luta e resisténcia. Essa parecia ser a opinido das pessoas com quem eu trabalhei da
Aldeia Vertical. Elas ndo sdo representativas do movimento indigena urbano em geral, e os
“punks” tinham sempre respaldo de algumas figuras indigenas com as quais eu nao tive muito

contato.

Ascendéncia indigena

A regra de Niara de contar cinco geragdes para tras abre espago para que muitas pessoas possam,
potencialmente, ser indias. Assim, descartar completamente a hipotese de que alguém possa ser
indio ¢ muito dificil. Sempre existe a possibilidade de a pessoa ter um parente indio
desconhecido. Muitas vezes levantaram essa possibilidade sobre mim. Muitas pessoas falaram
que eu estaria virando india por causa do trabalho na horta, o que eu entendia como tendo a
conotacdo de uma transformacdo em curso por conta da convivéncia e das modificacdes
corporais através do trabalho e da alimentacao. Essa piada era muito feita por conta de eu estar
ficando menos branca devido a todo o sol que tomava na horta. J4 outras pessoas levantavam a
possibilidade de eu ter sangue indigena em algum lugar na familia. Essas conjecturas sobre a
minha identidade sempre me interessavam, mas sobretudo porque pareciam explicitar essa
logica que eu tentava entender sobre o devir indigena urbano. Foi sé depois, quando fui ver
uma peca de teatro com Daué e Tukano, que eu parei para pensar seriamente sobre aquilo. Daué
tinha recebido convites para assistir & peca “Se eu fosse Iracema’™®, porque conhecia o diretor.
Fomos eu e Tukano, o cacique da AIAM, como convidados de Daud. A pega apresentava um

monologo de uma mulher sobre a situagdo indigena atual. O que me fez pensar concretamente

*A peca Se eu fosse Iracema estreou no dia 08 de abril de 2016, no Sesc Tijuca — Teatro II — Rio de Janeiro.
Dirigida por Fernando Nicolau e interpretada por Adassa Martins.
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sobre essas conjecturas sobre a minha identidade foi o texto do programa da peca, que

recebemos no inicio’’:

Alberto Mussa cita, em Meu destino é ser onca, uma pesquisa que permite afirmar que
pelo menos um quinto dos brasileiros descende de indios. E possivel chegar a essa conclusio
através da marca genética deixada pelas maes nas células de seus filhos. Um homem, no
entanto, ndo transmitira a seus descendentes tal marca, ainda que a possua. Levando tal fato em
consideragdo, sera legitimo pensar que nimero de brasileiros com ascendéncia indigena é bem
maior, uma vez que nao se pode mensurar, pela pesquisa citada, aqueles que descendem de
indios por linhagem paterna.

Seja qual for o percentual de descendentes diretos, ha dois fatos que parecem inegaveis.
O primeiro € que os habitantes originais destas terras fazem parte da matriz que nos engendra
— gostem ou ndo, alguns, do que somos. O segundo € que parecemos ignorar isso
sistematicamente. Alias, ndo s6. Parecemos ignorar sistematicamente, em boa parte do pais,
que os indios existem — ¢ eles existem! — para além dos livros de histéria ou literatura brasileira
dos tempos da escola. E como se fossem personagens miticos, como se pertencessem a um
passado longinquo e, vez ou outra, surgissem nos noticiarios causando espanto, como uma
espécie rara e exotica.

Talvez sequer cheguemos a negar o indio em nos. Isso porque a negacgdo traz a
afirmagdo contraria como hipdtese. Para dizer “ndo somos indios” seria necessario, antes,
admitirmos a hipotese de sé-lo. E isso, convenhamos, ndo € algo que costumamos fazer porque,
conforme ja dito, ¢ como se o indio ndo existisse. As vezes, o indio surge, como no caso de
Galdino, que foi queimado em Brasilia; ou da carta em que os guarani e kaiowa pediram que
decretassem sua morte; ou do menino Vitor, degolado em uma rodoviaria. Nessas ocasides,
pode até haver alguma comogao.

Em outras, quando os indios aparecem como resisténcia, em defesa de suas terras ou
de direitos basicos, podem causar ira. Quem eles pensam que s3o para resistir, afinal das contas,
travando o desenvolvimento — que vai, diga-se, acabando com agua, floresta, bicho, gente — do

nais?

Como ¢ dito no texto, até para negar o indio ¢ preciso primeiro considera-lo como
hipdtese, coisa que nds ndo estamos acostumados a fazer. E isso que o movimento indigena
busca trazer ao tentar encontrar os parentes perdidos na cidade. O que esta perdido ¢ sobretudo

essa possibilidade de ser. O indio ¢ sempre o outro e nunca uma parte de nos. O que faz uma

370 livro citado é Meu Destino ¢ ser Onga, de Alberto Mussa, publicado em 2008 pela editora Record.
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pessoa com um pai branco ¢ uma mae india se identificar como branca? Por que € o sangue
indigena que necessariamente se dilui? Como o texto apresenta muito bem, para os nao-
indigenas, o indio surge como uma alternativa frente a uma crescente desilusdo com um modo

de vida “ocidental”, cada vez mais destrutivo.

Preconceito

Um dia na horta, uma senhora moradora do Sao Carlos entrou no terreno. Ela queria
pegar um pouco de terra para colocar nos vasos de planta da sua casa e levava um saco de
pléstico e uma pa. Comecou a puxar conversa. Nesse dia, estdvamos na horta eu, Niara, [racema
e o namorado de Iracema. Depois de um tempo conversando, ela reparou e falou em voz alta
que Niara e Iracema pareciam indias. Elas confirmaram. Ela entdo lhes desejou boas vindas e
perguntou se eram todos do Amazonas, que segundo ela ¢ “onde tem lugar que tem indio”.
Todos responderam que em todo lugar do Brasil tem indio, inclusive no Rio de Janeiro, e
enumeraram as aldeias do Estado.

Esse ¢ o tipo de situacdo que costuma irrita-los. Na cidade, a ideia ¢ que, quando
reconhecidos, eles sdo vistos como pessoas deslocadas, sempre vindo de outro lugar do pais.
Muitas vezes a referéncia de indigena ¢ aquela do indio na Amazdnia. Eles reclamavam do fato
de essa ser a imagem de indio da Rede Globo. Aquele que tem cabelo liso preto e anda com
pouca roupa. Eles sempre repetiam para mim que essa imagem ¢ falsa, porque apesar de
existirem indios assim, existem também muitos diferentes. “Indio ndo tem cara”, eles sempre
me falavam, “pode ser de todo jeito”.

Algumas vezes sua propria identidade era colocada em questdo. Iracema descreveu
irritada um dia em que participou de uma feira de artesanato afro, ¢ uma mulher perguntou se
ela era india de verdade. Ela respondeu perguntando se a mulher era negra de verdade. A mulher
ficou sem graca com a pergunta, mas Iracema explicou que ela ndo tem paciéncia para esse tipo
de pergunta, que ela so tolera se vier de uma crianga. A mulher, ela disse, ndo tinha que provar
nada e ja sabia que era negra pela cor da pele. Ja ela teria que fazer algo como um teste de DNA
e, assim, tirar seu sangue para provar que ¢ india. Disse que na cidade isso acontece mais,
porque as pessoas acham que sé tem indio em aldeia. Disse que ¢ ainda pior se o indio usa
celular, pois nesse caso existe mais preconceito, como se o uso daquela tecnologia implicasse

a prova de uma falsa identidade ou de uma perda cultural.
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Esse tipo de resposta expressa um uso do humor que desloca a estabilidade das posi¢des
entre os interlocutores ao exigir colocar-se na situagao do outro. Como ja mencionado, Lagrou
(2006) sugere que esse tipo de uso do humor ¢ caracteristico da cosmologia transformacional
indigena, onde a possibilidade de imitar o outro ¢ de ver-se do ponto de vista do outro sdo
instrumentais para navegar as hierarquias de poder. O humor, nesses casos, permite fazer uma
critica social sem engajar em uma discussdo aberta, mas simplesmente apresentando uma

resposta que possibilita a tomada de consciéncia e transformacao.

Esse € o secreto poder do humor: capturar o modo de conhecimento do outro, fazer
e dizer o que de outro modo seria indizivel, e dessa maneira se apropriar do modo de
conhecimento e agéncia do outro sem se deixar englobar por ele. (Lagrou, 2006, p

76)

Outra vez acompanhei Niara a uma feira indigena no Parque Lage, na Zona Sul do Rio
de Janeiro. Ela armou sua barraca de tapioca perto da entrada da Oca construida pelos Huni
Kuins na parte externa do parque. Eu estava 14 novamente como ajudante. Uma hora Niara saiu
da barraca para ir assistir a seus parentes Fulni-0s se apresentarem, muitos dos quais estavam
ficando no seu apartamento na Aldeia Vertical. Em uma vez que ela saiu, eu, que ja tinha
ganhado autonomia para preparar as tapiocas sozinha, assumi a barraca. Um casal branco por
volta dos 50 anos foi até a barraca e pediu duas tapiocas. O homem comentou que estava
gostando muito do evento, mas estava irritado de ver que os Fulni-0, que estavam com o corpo
pintado, usavam também shorts de nylon, a maioria da marca Adidas. Assim como e¢le. Ele
estava decepcionado e perguntou se na aldeia era assim também. Depois que Niara voltou, eu
comentei o incidente com ela, que o indicou como um outro exemplo da ignorancia dos
brasileiros sobre os povos indigenas.

Uma outra reclamacao referente a concepcao dos brancos sobre os indios, como ja dito,
¢ de que todos seriam espiritualizados e teriam poderes de cura. Niara, ao contrario dos pajés
falcatruas, dedicava grande parte da sua vida a curar as pessoas. Levava o assunto a sério e era
também levada a sério por muitas pessoas que se tratavam com ela. Vi como essa reputagao se
espalhava em um ambiente novo quando, por causa da horta, ela comegou a ir até a Prefeitura
com alguma frequéncia. O prédio da Prefeitura fica bem préximo ao Morro do Sao Carlos e da
Aldeia Vertical. Niara ia até 14 ndo sé para participar de reunides e assinar documentos relativos
a horta, mas também para pressionar as pessoas responsaveis a cumprir os prazos de entrega e

as promessas de conseguir materiais como adubo, mudas e outros materiais. O setor responsavel
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¢ a sala de Geréncia de Producao Organica e Agroecoldgica da Secretaria de Meio Ambiente,
no nono andar do prédio. Ela aos poucos se tornou conhecida e querida no lugar por indicar
tratamentos para as pessoas que trabalhavam ali. Um dia chegando 14, viu um dos homens
sentado a sua mesa falando ao telefone com a filha: “Aquela India que consertou minha méo ta
aqui. A da magia. Pedir pra ela me benzer? Vou pedir. Tem que dar uns presentes pra ela”. Ele
brincou que ia dar muito dinheiro para ela, e Niara disse que ndo aceitaria de jeito nenhum e
jogaria fora se ele insistisse.

Depois, um outro homem que trabalhava no mesmo escritorio disse que estava com um
machucado no ombro e perguntou se ela ndo poderia cura-lo. Depois de ouvir como ele se
machucou, ela disse que sim, mas que daria trabalho. Comecou a descrever um numero de
resguardos e tratamentos que ele deveria fazer, para mostrar que realmente dava trabalho. Todas
as outras pessoas no escritorio comentaram que ele era muito displicente e certamente nao ia
seguir as instrucdes a risca. Ele mesmo concordou que provavelmente nao ia fazer. Ele
perguntou, entdo, se ela ndo poderia fazer um feitico. Ela disse que ndo funcionava assim. Ele
pediu para ela esticar a mao na sua direcao e falar “vocé ta curado”. Ela fez e todo mundo riu.
Eu perguntei se aquilo por acaso funcionava. [racema e Niara falaram que nao, mas que também
depende de se a pessoa quer se curar. Isso iniciou uma discussdao geral no escritério sobre
poderes de cura e feiticos, que passou por histérias de abducao alienigena, discussdes sobre a
localizagdo da glandula pineal e elogios aos médicos cubanos do programa Mais Médicos.

A brincadeira do feitico foi demonstrativa de como as pessoas parecem achar que isso
funciona. Seria um exemplo da tentativa das pessoas na cidade de querer o caminho mais facil
e esperar dos indios uma magica. Apesar de outras pessoas no escritorio terem tido experiéncias
positivas de cura seguindo as instru¢des de Niara, esse homem queria o feitico, a cura sem o
trabalho. Suas instru¢des envolviam algumas coisas que poderiam ter sido passadas por um
fisioterapeuta, como compressas frias e quentes. Mas também envolviam interdi¢cdes
alimentares especificas e coisas que tinham de ser feitas de acordo com a fase da lua, o que
imagino que um fisioterapeuta branco dificilmente recomendaria. Niara ndo negava as
categorias de magica e feitico, mas parecia querer mostrar que isso nao era brincadeira. Era
preciso esfor¢o e muito rigor para cumprir as indicagdes do tratamento.

O preconceito com os indios na cidade viria nao s6 dos brancos, mas também dos indios
aldeados. Falaram que os indios aldeados gostam de pedir coisas aos parentes na cidade, pois
esses seriam 0s mais ricos € com mais acesso a bens de consumo. Essa situacao seria, na verdade,
muitas vezes inversa. Os indios de algumas aldeias teriam muito dinheiro, celulares melhores e

televisdes maiores do que os desaldeados e ainda assim pediam coisas quando na cidade.
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Fisica quantica e tecnologia indigena

Como ja dito, Iracema vende artesanatos nas feiras. Ela gostaria de fazer faculdade de
moda, como ja dito, mas acha que seria muito trabalhoso. Ela faz bolsas e roupas com grafismos
indigenas e queria ter uma maquina de costura e fazer um curso profissional para ficar melhor.
O curioso ¢ que ela se orgulha de misturar grafismos de diferentes etnias. Ela diz que gosta de
inventar e fazer algo unico, que ninguém mais tem igual, misturando referéncias de diferentes
etnias. Niara critica isso € diz que ela deveria dar crédito nos desenhos para cada etnia. Em
feiras, Niara também reclamou de indios que vendiam artesanato de etnias que nao eram a deles,
o que confunde e irrita alguns compradores. Iracema nao liga e preza pela sua criatividade.
Sobre os Pankararus, ela diz que, depois que foi abandonada quando crianga, ndo quer saber
mais deles, e o Uinico contato que tem com a cultura deles ¢ através do Google, onde pesquisa
os grafismos para usar nas suas bolsas. Um dia na horta, conversando sobre a possibilidade de
pintar grafismos nos canteiros, Iracema disse que, em uma pesquisa sobre os Pankararus no
Google Imagens, era possivel encontrar coisas feitas por ela. Comecamos a pesquisar no celular

do namorado de Iracema. Ele comegou a falar sobre os Pankararus mostrando as imagens:

- Rafael: E eles se vestem como os iorubds. Sdo os antepassados deles, os
espiritos. Sao as entidades deles.

- Niara: Isso eles s6 usam quando tem festa.

- Rafael: Sao os espiritos do rio.

- Niara: Tem muitas etnias que faz isso. A festa dos espiritos.
- Eu: Mas ai isso ndo ¢ coisa de candomblé?

- Rafael: Também.

- Iracema: Foi o povo de candomblé que inventou isso ai.

- Niara e Rafael: Nao!!

- Niara: Eles copiaram do indigena.

- Rafael: Nao ¢ que copiou.

- Iracema: Entdo, copiou.

- Rafael: Nao. Gente, Deus so existe na cultura crista?

- Niara: Nao.
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- Iracema: Gente, na Africa tem uma etnia que faz a mesma coisa que os
Pankararu. S6 aquela cruz vermelha que € outra coisa.

- Niara: E.

- Eu: Entao quem copiou de quem?

- Rafael: Ninguém copiou de ninguém. A sabedoria ela vem...

- Niara: Mas os africanos que vieram pra ca, eles deixaram praticamente
tudo deles 14. Entio, aqui eles comecaram a utilizar as coisas indigenas.
- Rafael: Mas 14 eles cultuam também os iorubés.

- Niara: Sim, eles cultuam.

- Iracema: Tem colar de 14 da Africa que é parecido com o daqui do Brasil.

- Rafael: Niara, a sabedoria ¢ milenar. Por isso que eu acho uma falta de
respeito chegar em um terreiro de candomblé¢ e dizer que os espiritos que eles
tdo cultuando sdo demonios.

- Niara: E verdade.

- Rafael: Porque muito antes de existir o catolicismo, o cristianismo, pessoas
ja cultuavam a Deus. Na China, na Africa... De outras formas. E olha que eu
fui evangélico, hein. Quase virei pastor.

- Niara: E os primeiros povos no mundo, foi os nativos. No mundo inteiro.
Entao toda a cultura do branco ele absorveu do nativo. Tudo foi tirado

do nativo.

Niara sempre diz trabalhar com energias. Segundo ela, a energia indigena ¢ a melhor
para se trabalhar. Isso acontece porque ela ¢ a primeira do mundo, porque os povos nativos
foram os primeiros em todos os continentes. Assim, tudo o que existe hoje foi tirado deles,
mesmo que tenha sido modificado. Diferentes histérias que eu ouvi envolviam me explicar
como as coisas haviam sido roubadas dos indios, o que abrangia desde explica¢des sobre como
o futebol e a borracha foram roubados dos indios pelos ingleses até a afirmacao de que a Sadia
havia copiado uma receita de frango recheado com queijo e presunto da mae de Niara. Na
medicina, principalmente, ndo existiria nada do que temos hoje sem os conhecimentos
indigenas que foram conseguidos, ela sempre ressaltava, a muito custo. Os experimentos
antigamente envolviam testar tratamentos nas pessoas € se ela morresse, era assim que se
descartava a possibilidade, e aprendia-se uma alternativa. Ela dizia que era assim que as coisas
eram descobertas, na base de muitas mortes. Com isso se descobriram muitos tratamentos que

sao usados hoje na medicina ocidental.
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Niara ndo se intimida ao comparar o que ela mesma chama de tecnologia indigena com
a tecnologia dos brancos. Um dia falando sobre as energias com que trabalha, ela se referiu ao
que ela fazia como fisica quantica. Um exemplo frequente da tecnologia indigena era o das

técnicas de reprodugdo. Contando sobre uma palestra que ela deu uma vez, ela disse:

- Niara: Eu fui fazer um trabalho, s6 tinha doutor. Assim, doutor formado nao
sei aonde. Ih, nossa senhora. S6 gente de tecnologia. A Unica analfabeta era
eu. Ai chegou a minha vez de falar. Cheguei 14 em cima. Descalca, de saia.
A1 eu virei e falei assim: eu ndo tenho muita coisa pra falar nao, porque a
minha tecnologia ¢ muito melhor que a de vocés. A minha tecnologia
antigamente era assim... Antigamente, nas aldeias, as mulheres... Igual,
voce é de uma familia, ela era de outra. Ai vocés queriam ficar parente.
Como poderia ficar parente? Um filho casando com o outro. Entdo, a sua
mulher combinava com ela dela ter um menino, e ela ter uma menina. E
ai vocé fazia com a sua mulher exercicio pra ter um menino e ela ia fazer
exercicio com o marido dela pra ter uma menina. Nascia um menino aqui,
uma menina aqui e casava.

- Eu: Tem que fazer exercicio pra fazer o filho certo?

- Niara: E, tem os exercicios. Tem os exercicios apropriados. Lua, tudo. Dieta
na alimentacdo. Mas funciona que ¢ um espetaculo. Muito melhor que essas

tecnologias avancgadas de hoje.

Nesse dia, Arthur estava comigo na horta, ¢ o exemplo da tecnologia era sobre como
nos poderiamos, hipoteticamente, nos tornar parentes. A tecnologia entrava na hora em que era
preciso que tivéssemos filhos de sexos opostos que poderiam se casar entre si, nos tornando
parentes. E bem documentada na etnologia amerindia das terras baixas a existéncia de praticas
para o controle da natalidade e fertilidade®®. A essas técnicas, Niara sempre se referia como
“exercicios”. Nunca ouvi uma descri¢ao detalhada de como eles ocorriam, mas ela garantia que
funcionavam muito bem e eram muito usados antigamente, ja sendo menos aproveitados hoje

em dia. Também existiam exercicios que garantiam a saude dos 6rgaos genitais.

38 . p . T .

A criacdo de redes de parentesco através dos filhos é comum entre os povos amerindios ¢ se manifesta, por
exemplo, no uso da tecnonimia, isto €, na maneira de se referir a alguém como parente (pai, tio, avd, etc) do seu
filho. Por exemplo, em The Piaroa(1975) de Joanna Overing.
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Niara estava sempre reclamando sobre a promiscuidade das pessoas de hoje em dia. Eu
ndo sabia se atribuia essa postura aos ensinamentos dos seus pais indigenas, a sua educagao
escolar catodlica, a sua idade ou ao fato de ter crescido em uma cidade de interior — mas imagino
que, provavelmente, seja uma conjuntura (“mistureba’”) de tudo isso. Esses comentarios eram
feitos com frequéncia, em diferentes tipos de conversa. Ter relagdes sexuais com muitos
parceiros, principalmente aqueles com quem nao estava estabelecida uma relagdo afetiva, era
assinalado como uma das coisas mais prejudiciais possiveis a saude. Esses comentarios
pareciam as vezes ser relativos principalmente as mulheres, o que se tornara um assunto
sensivel para mim, gerando algumas discussdes mais acaloradas.

Algumas vezes, eu incomodada com o tema perguntava se essa critica a sexualidade
moderna e urbana sé valia para as mulheres. E os homens? Niara sempre me reprovava por
fazer essa pergunta. Ela falava, e era verdade, que ja havia me explicado uma vez que para os
homens a promiscuidade, ou seja, manter relagdes com diversos parceiros, também era
prejudicial. De fato, um dia em que Arthur também estava 14, ela havia discorrido longamente
sobre como homens que transam com muitas mulheres adquirem cancer de prostata. Uma outra
vez, falando entre mulheres, ela riu do fato de homens se referirem a mulheres com quem
tiveram relagdes sexuais como mulheres que teriam “comido”. Segundo ela, se existe alguém
que “come” qualquer coisa durante o ato sexual, ¢ a mulher, uma vez que € a vagina que engloba
o pénis. Comentarios sobre homossexualidade e transexualidade também eram feitos em tom
de reprovagdo, mas ndo ouvi sobre isso o suficiente para discorrer sobre o assunto.

O fato ¢ que a tecnologia indigena existe e ¢ uma maravilha, elas sempre me diziam.
Infelizmente muitas pessoas duvidavam disso. Iracema se mostrava especialmente irritada com
a pretensa superioridade do conhecimento cientifico e reclamou debochadamente sobre isso em
uma conversa com Niara. [sso aconteceu em um dia em que estdvamos plantando macaxeira na
encosta, e elas conversavam entre elas sobre um mito do surgimento da macaxeira, que eu

entreouvi e pedi que fosse repetido:

- Eu: Mas eu nao entendi a historia da macaxeira, de como ¢ que surgiu a
macaxeira.

- Niara: O povo tava passando fome e a moga branquinha que tinha nascido
na aldeia, ela chorava, chorava, chorava... No mesmo lugar sempre. E ela
morreu e foi enterrada ali. Passado algum tempo, a propria mae viu aquele
negdcio, e até aparecendo raizinha. Ela foi, cavou. Ai descascou aquela raiz.

Era branquinha. Ai botou no fogo. Tanto com ela com agua, quanto ela com
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a casca. Ai o povo comia aquilo, passava a fome. Isso é a histéria do indio,
né. Agora, na verdade, pra quem estudou, sabe que sdo as...

- Iracema: E, “cientificamente”...

- Niara: Cientificamente, ja sdo raizes que vocé vai...

- Iracema (irritada): Cientificamente, ai descobre um monte de coisa. E feito
1sso que vocé viu. Ai o povo bota palavra, inventa. Mas na historia indigena,
¢ outra historia. Feito as lendas que existe nas aldeias. Tem vérios tipo de
lenda. Mas “cientificamente”...

- Niara: Muita gente nao acredita em saci-pereré€, mas eu vi. Eu vi saci-pereré.
- Iracema: O povo ndo acredita em mae da agua...

- Niara: As pessoas ndo acreditam que tem um protetor € uma protetora na
agua. E ontem naquela novela, o cara ia atirar, mas como ndo ¢ pra ele ser
assassino, aquilo apareceu e juntou as pernas. E aquela mulher que tava ali...
- Eu: Eu vi (a novela). Mas eu achei que era porque a mulher que tinha visto
e tinha falado pra ele ndo fazer aquilo.

- Niara: Nao, aquela que aparece em forma de mulher ¢ a mulher que morreu
ja. Ta? E um espirito. Sdo os encantados que se diz. Os encantados.

- Iracema: E, sao os encantados. Quer dizer, eles morrem para os
humanos. E eles ficam ali para proteger o lugar e as pessoas que eles
amam. E uma lenda. Agora as pessoas nio acreditam. Porque
“cientificamente” tudo nao acredita. E na verdade existe. E todo mundo

A

ve.

Quanto a essa descrenca, s6 o que se pode fazer € mostrar para as pessoas que elas estao

erradas na pratica. Assim como a necessidade de se provar enquanto mulher e enquanto

indigena, que elas dizem que deve ser feita “mostrando servigo”, a mesma coisa ocorre em

relagdo ao ceticismo sobre os poderes da tecnologia indigena. Por isso sdo muito importantes

para Niara as historias sobre as vezes em que ela curou pessoas que nao tinham sido curadas

por tratamentos tradicionais ocidentais.

Ainda segundo Niara, o tnico problema de trabalhar com energias ¢ o risco misturar as

coisas. As energias indigenas, por serem as primeiras do mundo e a base para o

desenvolvimento das outras, sdo muito mais flexiveis. No entanto, pessoas desavisadas podem

incorrer no erro de tentar misturar coisas que nao vao bem juntas, o que ¢ perigoso. Falando

sobre uma mulher que frequentava diferentes estabelecimentos religiosos, Niara disse:
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- Niara: Ela vai em tudo quanto ¢ coisa um pouquinho. Entéo, ela sabe um
pouquinho de cada coisa. Ai as vezes ela mistura essas coisas e depois nao
sabe por que acontece certas coisas erradas na vida. Porque vocé fica
misturando. Ou vocé é do candomblé ou vocé ¢ da umbanda. Vocé niao
pode misturar umbanda com candomblé. Nao pode. As energias sao
diferentes. E nem sempre elas ficam bem. As vezes elas se bica. Ai vocé
pode, por exemplo, misturar energia do Egito com energia indigena. Olha s6
que fantastico que é trabalhar com energia indigena. Energia indigena
voceé pode misturar umbanda, candomblé. Vocé pode misturar...

- Eu: Energia indigena pode misturar com tudo?

- Niara: E porque energia indigena é isso tudo. Vocé sabe que eu fui fazer

um curso de Cabala, pra aprender os simbolos...

Niara entdo contou uma historia sobre uma aluna sua, judia, que a levou a uma sinagoga.
Ela fez isso porque insistia que uma musica que Niara cantava era da Cabala. Niara insistia que

a musica era indigena, porque tinha aprendido com o avo.

- Niara: A eu virei pra ela e falei, ndo, aquilo ¢ indigena. Foi meu avo que
me ensinou. Ela disse, ndo, ¢ uma orac¢ao de limpeza da Cabala. Eu falei, ¢
uma oragao de limpeza indigena. Foi meu avé que me ensinou, garota. Meu
avo aprendeu com o avo dele. O avo dele aprendeu com o avo dele. O avo
do avé aprendeu com o avd. Olha quanto! Eu disse, vem 14 de quando nem

existia Cabala.
Na sinagoga, o rabino impressionado perguntou se havia algum judeu na familia dela,
ao que ela respondeu “so se for indio judeu”. Perguntei se isso existia e ela disse respondeu

afirmativamente, afinal os indios tinham sido os primeiros em todos os paises e, portanto, os

antepassados de todos os povos.

Teorias sobre a mistura
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A maneira como os meus interlocutores se identificam como indigenas e falam dos
diferentes caminhos para entrar em contato e apresentar essa indianidade ¢ complexa. No
ambiente heterogéneo urbano, surgem questionamentos e situacdes inusitadas. A partir das
situagdes aqui relatadas e da minha convivéncia com essas pessoas, tive a impressao de que,
para eles, ser indio ndo era um estado Unico e estavel, mas uma potencialidade que podia ser
acessada. Dessa maneira, também ndo seria algo totalizante e inflexivel. E possivel ter um avo
indigena e, apesar de outros parentes nao indigenas e do que poderia ser visto como uma
aparéncia nao indigena, ainda assim ser considerado e se considerar indigena. A indianidade
nao parece ser algo que se dilui através do sangue ou dos costumes. Existe, sim, uma gradagao,
por exemplo, quando Niara fala que certa aldeia est4 ficando muito branca por causa da comida.
Mas isso ndo implica a perda de uma identificagdo como indigena ou até da possibilidade de
depois se retomar um processo de se tornar mais indio, nesse caso recuperando, por exemplo,
habitos alimentares tradicionais. Isso porque o processo de se tornar qualquer coisa, ndo sé
indio, € constante e inacabavel, sempre em aberto.

A teoria das cinco geracdes de Niara também mostra como a indianidade ¢ algo que
pode ser recuperado, da maneira certa — ou, pensando de outra forma, algo que pode ter sempre
estado ali sem se saber. Para pensar essas maneiras de pensar identidade e mistura, recupero
aqui uma bibliografia desenvolvida recentemente sobre o tema.

Essas percepgdes ndo se encaixam com a ideia comum de que o povo brasileiro seria
formado pela mistura das trés ragas, branca, negra e indigena. Essa ideia ¢ elaborada por
exemplo, por pensadores como Gilberto Freyre (1933) e Darcy Ribeiro (1996). Essa maneira
de pensar leva também ao mito da igualdade racial brasileira que esconde sob um véu de suposta
cordialidade uma sociedade marcadamente racista. A mesticagem, nesta aproximagao, €
colocada como a inevitavel (e desejavel) juncao de elementos diferentes para criar um novo,
diferente dos anteriores. O povo brasileiro seria assim o resultado da mistura de trés elementos
de racas diferentes.

As nogoes apresentadas por Niara, Iracema e Daud diferem dessa nogao classica de
mesticagem e parecem dialogar melhor com aproximacgdes recentes a mesticagem baseadas nas
teorias etnograficas, elaboradas a partir do pensamento de povos e grupos sobre suas relagdes
interetnicas e misturas.

Recuperando a proposta de Malinowski em Coral Gardens (1935), Marcio Goldman
(2006, p.27) explica que a teoria etnografica ¢ um esfor¢o de encontrar um meio termo entre o

cientificismo e o subjetivismo, buscando tornar a teoria antropoldégica mais proxima do modo
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de pensar das pessoas com quem se estudou, recusando a ideia de que o antropologo teria um
ponto de vista privilegiado para observar e descrever a situacdo dos outros®”.

No que diz respeito a mesticagem, o autor sublinha que os estudos etnograficos mostram
que as pessoas e coletivos pensam as relagdes raciais de uma maneira diferente da teoria social
da miscigenagcdo dominante. S3o teorias etnograficas que propdem que a juncdao de dois
elementos diferentes ndo leva, necessariamente, a fusdo e a criacdo de algo novo, mas a
possibilidade da coexisténcia desses elementos, que ¢ modulada de diferentes maneiras. Assim,
trabalham com o operador logico “e”, com a ideia da adi¢do, e ndo de substitui¢ao ou fusdo.
Assim, dentre essas sdo comuns situacoes etnograficas onde povos indigenas, por exemplo,
compreendem sua relacdo com os brancos € seu mundo como a aquisicdo de uma nova
socialidade que nao interfere ou dilui a sua socialidade indigena anterior.

Como ja foi mencionado, Goldman elabora o que ele chama de teoria etnografica da
contramesticagem um esforco tedrico que busca pensar a relagdo entre afrodescendentes e
amerindios sem subordinar esses ao terceiro elemento branco™. A relacio afro-indigena pode
ser desenvolvida de trés maneiras. A primeira possibilidade ¢ aquela de coletivos que
efetivamente se pensam enquanto afro-indigenas*'. A segunda possibilidade é aquela em que
coletivos autodenominados indigenas e afrodescendentes estdo em contato**. A terceira
possibilidade ¢ aquela em que o proprio antropologo faz uma proposta afro-indigena ao
proporcionar o encontro entre os materiais da etnologia amerindia e da antropologia das

religides afro-brasileiras™®.

39 « . , . - .. . . .
Uma teoria etnografica, de seu ponto de vista, ndo se confundiria nem com uma teoria nativa (sempre cheia

de vida, mas por demais presa as vicissitudes cotidianas, as necessidades de justificar e racionalizar o mundo tal
qual ele parece ser, sempre dificil de transplantar para outro contexto), nem com o que Malinowski viria a
denominar mais tarde “uma teoria cientifica da cultura” (cuja imponéncia e alcance s6 encontram paralelo em seu
carater anémico e, em geral, pouco informativo)” (Goldman, 2006, p. 27).

40 ~ . . - . .,
Essa operagdo vinda do autor Carmelo Bene, Deleuze chama de minoracdo, o processo de retirar a variavel
majoritaria de uma trama, nesse caso os brancos, para observar a relagdo entre os dois outros termos.

M Esses sdo os casos do coletivo estudado por Cecilia Melo (2003) em Caravelas no Sul da Bahia, do estudo de
Rafael Santos (2010) sobre os Xakriaba, de Sdo Jodo das Missdes em Minas Gerais, ¢ da analise de Luiza Flores
(2013) sobre a tribo carnavalesca Os Comanches, de Porto Alegre.

2§ 6 caso estudado por Sauma (2013), em que o coletivo Filhos do Erepecuru, de matriz afro-brasileira, traca
diversas relacdes com povos indigenas.

43 L ops ~ , , .. .. . \

Como ¢ feito ndo s6 por Goldman (2014), mas também por Vanzolini, que estuda o feitico no Xingu a luz das
teorias das religides afro-brasileiras, e de Banaggia, que no movimento inverso e complementar, busca observar
questdes afro-brasileiras a partir das teorias amerindias.
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O estudo desenvolvido por Melo (2003) em Caravelas (sul da Bahia) e sobre os seus
interlocutores, que se autointitulam afro-indigenas. Assim, as pessoas com quem Melo
trabalhou o branco ndo ¢ o elemento historico determinante, pois eles enfatizam a
preponderancia das relagdes entre afro e indigenas. Além disso, para eles mistura entre esses
dois elementos como fusdo que modifica os dois termos criando um terceiro, mestico. A
negacao da mistura se dd em nome nao de uma pureza, mas simplesmente de um modo diferente
de pensar o encontro desses elementos**. Melo revela que em Carvelas a autodenominacio
“afroindigena” ndo ¢ uma identidade fixa “mas pode ser pensado como algo que se torna, que
se transforma em outra coisa diferente do que era, mas que, de algum modo, conserva uma
memoria do que se foi — como um devir, portanto.” (Goldman, 2015, p.652). Assim, o que se
sugere chamar de “contramesticagem” sao teorias etnograficas que buscam escapar da fixidez
e acompanhar o desenvolvimento das pessoas e os coletivos, privilegiando a maneira como
esses pensam a si mesmos.

Jos¢ Kelly traga um caminho similar a partir da Venezuela e do seu trabalho com os
Yanomamis, desenvolvendo a nog¢ao de antimestigagem. Kelly ressalta que essa ideia da fusao
¢ caracteristica do pensamento politico das elites latino-americanas ¢ a “teoria da mestigagem
entendida como fusdo consumptiva das culturas, da qual resulta em um tipo novo” (KELLY,
2016, p32). A mesticagem ¢ a forma como os criollos pensam sobre si mesmos, como uma
autoantropologia. Esse pensamento criollo ¢ confrontado com as concepgdes indigenas sobre
mesticagem, que sao outras.

Para os Yanomamis com quem Kelly trabalhou durante anos, o que existe na relagao
com o mundo branco ¢ a incorporacdo de uma nova socialidade, uma adi¢do que nao substitui
ou se mistura com a anterior, sendo possivel ser duas coisas. Essa ideia de incorporagao de
novas socialidades € consistente com as concepgdes miticas de aquisicao da cultura através da
imitagio ou do roubo de outras criaturas (humanas ou néo). E possivel identificar pessoas como
Yanomami ou nape em diferentes contextos, em relacao a diferentes pessoas ou espagos sem
que isso seja contraditorio. Duas qualidades podem conviver sem se excluir ou se fundir.

Kelly também levanta outros exemplos indigenas para mostrar que o caso dos

yanomamis de pensar a mistura como antimesticagem nao € um caso isolado. Por exemplo, ele

44 Goldman também recupera o caso dos Tupinambas da Serra do Padeiro, estudados por Helen Ubinger (2012)
e Daniela Alarcon (2013). Como outros indigenas do nordeste, esses ja foram considerados indios misturados que
estariam aos poucos perdendo sua indianidade e se tornando mesticos (PACHECO DE OLIVEIRA, 1998). Os
Tupinambas, no entanto, ndo julgam que tenham deixado de ser indigenas em momento algum, mas que tenham
sido forgados a submergir para sobreviver.
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recupera o exemplo dos Wari’ também a partir do estudo de Aparecida Vilaca, que pode ser
mais aprofundado através da leitura dos trabalhos da propria autora. A partir de anos de trabalho
com esse grupo de lingua Txapakura, da Amazonia Meridional, Vilaga (2000) analisa o contato
dos Wari’ com os brancos a partir da perspectiva dos proprios indigenas. Ela analisa
principalmente a declaragdo dos Wari’ de que eles estariam virando brancos. Ao invés de
entender essa afirmag¢do como uma declaracdo de perda de identidade ou aculturagao,
analisando-a através da perspectiva do xamanismo, a autora entende que os Wari’ pensam em
termos de uma existéncia dupla, em que se tornar branco nao significa que eles nao sejam Wari’
— da mesma maneira que o xama ¢ animal ¢ humano ao mesmo tempo, sendo capaz de alternar

essas duas perspectivas e acessar os dois mundos, fazendo a mediagado entre eles.

Retomemos a questdo da tradigdo. Ao dizerem que sdo “Brancos completamente”,
os Wari’ ndo entendem que estdo perdendo a sua tradi¢do, ou a sua cultura, como
poderiamos pensar ao vé-los beber chicha de macaxeira ou alcool, comer farinha,
usar a espingarda, dangar forrd. Acontece que t€ém agora a experiéncia de um outro
ponto de vista. Como o xama-on¢a pode ver o sangue como chicha, os Wari’ sabem
que a farinha de macaxeira ¢ a pamonha dos Brancos, ou que o forr6 é o seu tamara

(Vilaga, 2000, p.13).

A partir do perspectivismo amerindio, ao modificar os corpos, os Wari’ tem acesso ao
mundo dos brancos, como uma nova perspectiva que, no entanto, nao anula a sua anterior. Pode-
se dizer que operam assim, com o operador ldgico “e”, assim como os Yanomamis de Kelly,
pensando na aquisi¢do da socialidade branca como uma adi¢do, € ndo uma substituicdo ou
alteracao da socialidade wari’. Pensando sobre a relagao dos Wari’ com o mundo branco € com
o cristianismo, Vilaca propde um modelo de alternancia, em que esses indigenas conseguem
trabalhar com diferentes perspectivas, a branca crista e a wari’, ndo simultaneamente, mas em

diferentes contextos, sem vé-las como contraditorias ou misturadas.

This does not mean that the Wari’ perceive themselves to be on a linear path of
transformation, turning white, as a result of conditions external to themselves or even
by choice. They do not see themselves through the lens of culture. If there is
something that characterizes them, it is the capacity to alternate, and undoubtedly
the successive movements of conversion and deconversion in the past provide a clear
example of this. They seem to live with this alternation with few problems, without

thinking of it negatively, just as they often assert either that they are completely
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Wari’, different from white people, or completely white (wijam, “enemy”) (Vilaga,

2016, p. 242).

Mistura na Aldeia Vertical

As teorias acima retomadas buscam pensar em uma alternativa as no¢des comuns de
sincretismo e mesticagem. Para pensar no encontro entre diferentes elementos, culturas, modos
de vida, pessoas, coletivos, rejeitam nao so a ideia de uma fusdo com uma sintese, mas também
cenarios simplistas de uma mudanga total pela aculturacao ou de nenhuma mudanca com uma
continuidade completa pela ressignificagao dos elementos exdgenos. Essas teorias buscam nos
seus extratos etnograficos as vicissitudes do que acontece nesses casos de encontros e contatos
e a forma como diferentes grupos e pessoas lidam com a alteridade. A Aldeia Vertical e as
pessoas com quem trabalhei sdo casos que parecem melhor pensados através dessas abordagens
tedricas, que complexificam a maneira como as pessoas lidam com diferentes aprendizados e
bagagens culturais.

No que diz respeito as ideias apresentadas por Vilaca e Kelly sobre a transformabilidade
dos corpos e a possibilidade de coexisténcia e alternancia entre pontos de vista indigenas e
brancos, a Aldeia Vertical parece apresentar casos especificos de pessoas que lidam com a sua
indianidade de maneira similar. A no¢ao de contramesticagem de Goldman também ¢ relevante
pois permite pensar a mistura como um processo constante de tornar-se, como parece ocorrer
na Aldeia Vertical e a constante atualiza¢ao da indianidade. Para Niara, Iracema ¢ Daua, a horta
¢ 0 espaco privilegiado para os processos de aprendizado e transformacao corporal envolvidos
no acesso a sua indianidade.

Assim, para os meus interlocutores a indianidade nao parece estar ligada a uma
identidade fixa, mas a um processo de transformagao continuo. As pessoas podem ser indias,
se tornar indias, resgatar sua indianidade. Isso ndo ¢ contraditorio com relacdo a suas
declaragdes de ancestralidade e tradigdo. E uma maneira diferente de pensar sobre como acessar
esses elementos. Quando fazem apontamentos sobre a indianidade dos outros, parecem estar
operando a partir dessa 16gica da contramestigagem.

O ambiente da cidade e a aquisicdo de uma socialidade propria dessa, os
comportamentos e vestimentas adequados etc., ndo parecem interferir no fato de serem indios.
O fato de ndo terem nascido na aldeia ou todos os parentes ndo serem indigenas também nao
diminui sua indianidade. Assim, a indianidade ¢ um elemento que ndo se dissolve em outros,
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ndo se mistura, se mantendo através de geracdes e lugares, dependendo, ¢ claro, do interesse
das pessoas em manté-lo.

A trajetdria de Niara ¢ um exemplo desse caso. Ela fala muito sobre ter sido criada por
pais e avos indigenas, em uma cidade de maioria branca onde também devia frequentar a escola
dos brancos e aulas de etiqueta. Ela diz que teve que aprender a fazer as duas coisas, € a dos
brancos muito bem, para nao sofrer discrimina¢ao. Vem dai o seu orgulho de saber andar de
salto alto melhor do que muitas mulheres brancas. Esses aprendizados se dao de forma paralela,
a socialidade branca e a socialidade indigena passada pelos pais. Ela sugere que ¢ capaz de
alternar entre essas e trabalhar com as duas ao mesmo tempo, como na horta, sem implicar que
essas se confundam. Ela sempre indica o que foi aprendido com os pais e o que foi aprendido
com o0s brancos, mas ¢ capaz de trabalhar com as duas técnicas. A maneira como Niara fala
parece especialmente exemplar da contramesticagem, uma vez que ela se pensa como
completamente indigena apesar de se orgulhar de dominar muito bem os habitos dos brancos.
Iracema também foi criada por brancos sem que isso interfira na sua identificacdo como
indigena. Daua recuperou sua indianidade através do movimento Puri apesar de ter passado

anos se identificando como branco.
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Da esquerda para a direita: “Seu Miaga”(participante da comunidade do Sao Carlos do projeto),
Daua, Niara e Iracema, rindo em um momento de descanso na horta (Foto da autora)
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Consideracoes finais

“Se a investigagdo ocorrer de acordo com os planos, ela ndo
evoluira, portanto, sobre um eixo linear, mas em espiral,
voltando regularmente a antigos resultados e englobando
novos objetos na medida em que seu conhecimento permita

aprofundar um conhecimento até entdo rudimentar”

(Claude Lévi-Strauss)

A cor da mistura

Um dia conversando com uma senhora conhecida, ela contou-me que havia morado
durante a infancia no Piaui, onde foi alfabetizada, por conta da carreira militar de seu pai. Ao
lado da casa da sua familia, residia, em situagdes precarias, uma familia que ela s6 quando mais
velha percebeu que haveria de se tratar de indios. Ela mencionou que eles costumavam fazer
pequenas iguarias de farinha de tapioca em um fogao rustico e que ela pulava o muro para
compra-las escondida dos pais. Ao longo da mesma conversa, me contou que imaginava que
esses indigenas ja deviam ter, com o passar do tempo, perdido seus “costumes”, assim como
ocorreu com outras praticas tradicionais ndo-indigenas da regido, como as rendeiras, das quais
ela lamentava o fim. Concluindo, ela me disse “Depois quando mistura tudo, fica tudo marrom”.
A constatagao foi feita com pesar, indicando o que ela julgava ser a perda de muitas praticas e
tradigdes originais, pela mistura, que assim como as diferentes cores, perdem sua especificidade,
se tornando todas marrons e indiferenciadas quando combinadas.

A contramesticagem aposta em uma resposta diferente, de que a mistura leva nao a um
marrom igual em todas as partes, mas a diferentes coloridos em cada local. Os elementos que
se combinam ndo se fundem todos da mesma maneira, formando um novo ¢ incolor resultado.
Eles podem coexistir e se recombinar de diferentes maneiras, formando um mosaico cromatico.
Assim como nos casos etnograficos mencionados ao longo dessa dissertacdo, imagino que a
Aldeia Vertical seja um exemplo dessas multiplas possibilidades de recombinagdo colorida.
Niara, [racema e Dauda sdo exemplos individuais disso. Cada um recombina a sua maneira seus
elementos e conhecimentos em suas trajetorias entre cidades, aldeias € movimentos sociais. A
“mistureba” que aplicam na horta nao se refere somente a contribui¢do de seus conhecimentos

indigenas, mas a maneira especifica como os combinam com técnicas urbanas e nao indigenas.
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Sao pequenos exemplos da imensiddo de possibilidades da experiéncia de ser indio e viver

enquanto tal.

Variac¢oes estruturais

Durante o meu trabalho de campo, inicialmente eu tinha muitas davidas sobre o que
fazer. Ha algum tempo frequentando ntcleos e aulas de etnologia, nao sei como sao os métodos
de pesquisa da antropologia urbana. Acostumei-me a ouvir ¢ ler sobre casos de pessoas que
desenvolvem suas pesquisas em lugares longinquos, onde se mudam para uma aldeia,
participam de rituais de iniciacdo, sdo adotadas por familias, passam a ter nomes indigenas e
vivem por 14 durante um tempo, passando por todo tipo de experiéncias que sempre me
pareceram espetaculares. Ao ir para 0 meu campo, eu nao tive de pegar avides para Terras
Indigenas nem voadoras através de afluentes de rios na Amazonia, mas pegar o metrd com o
meu Bilhete Unico e andar 11 estagdes (do Flamengo até o Esticio). Chegando ali, eu me
perguntava o que exatamente eu deveria fazer. Aos poucos fui fazendo aquilo que ndo acho que
mude de aldeia para cidade: tomar coragem para bater na casa das pessoas que estdo
simplesmente vivendo sua vida para pedir para ficar por ali um pouco, fazer perguntas, gravar
algumas coisas eventualmente.

Comparando o meu trabalho as etnografias classicas em aldeias, uma questdo que eu
sempre pensava era: o que eu estou fazendo ¢ realmente etnologia? No fundo, essa pergunta
duvidava dos meus interlocutores em algum nivel: sdo eles indios realmente? Tanto quanto
aqueles que moram em aldeias? Como fui percebendo aos poucos, minhas davidas iniciais eram
as mesmas que fundamentavam grande parte das situagdes de preconceito pelas quais meus
interlocutores passavam, sendo comparados a um ideal de indio romantico. Aos poucos fui
percebendo também que muitos dos temas da etnologia cldssica estavam presentes ali na Aldeia
Verticale na horta no morro, como questdes de origens miticas, relacdes de parentesco,
tecnonimia, cuidados rituais, praticas de ensino, alimentacao e produgdo de corpos, resguardos
e técnicas de plantio.

A comparagdo entre os indios da aldeia e os indios da cidade, no entanto, parecia
inescapavel, sendo a diferenca apontada pelos proprios moradores da Aldeia Vertical através
dos termos ‘“aldeado” e “desaldeado”. Acabei pensando sobre a diferenca com o auxilio
justamente de um texto da etnologia classica.

Na classica série das Mitologicas de Lévi-Strauss (2004), o autor apresenta uma analise
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de diversos mitos coletados entre populagdes amerindias. Sao analisados ao todo 528 mitos nos
trés primeiros volumes. A inten¢do da obra ¢ procurar entender como os amerindios pensam a
passagem da Natureza para a Cultura, a partir de como essa ¢ apresentada nos mitos. A
mitologia € vista como uma grande rede, em que todo mito ¢ uma transformagdo de outros. A
analise que prossegue em espiral, sem um centro, pode ser aproximada de um rizoma. Nao
existe um ponto principal, e o mito que inicia a analise, M1, poderia ter sido outro. Ele ¢ o mito
inicial da analise, por sua relacdo especifica com outros mitos do sistema onde esta inserido,
mas nao tem em si uma qualidade fundamental. Ele ndo ¢ mais importante do que outros mitos.
A estrutura rizomatica dos mitos se da porque eles sao sempre transformacdes de outros mitos.
Nenhum mito ¢ original, todos sdo sempre versdes. Também ndo existe uma definicao
especifica de mito, instrumentalmente definido para avangar a analise.

Nesse sentido, tentei me inspirar na andlise estrutural dos mitos — obviamente sem
pretensoes tdo grandiosas — para pensar na vida dessas pessoas que estdo também sempre em
perpétuo desequilibrio, entre aldeias e cidades, entre indigenas e nao-indigenas. Argumento,
assim, que os indios urbanos ndo sdo uma versao mais fraca dos indios da aldeia, como € muitas
vezes apreendido pelo senso comum, mas sim variagdes fortes, no sentido estrutural. A
diferenca entre indios aldeados e indios urbanos pode ser admitida sem que seja preciso assumir
um deles como o “original”. Apesar de muitas vezes ser o caso de que 0 movimento espacial se
dé da aldeia para a cidade, como foi visto, existem muitas outras possibilidades. Nao se deve,
assim, pensar a aldeia como lugar de origem da legitimidade da indianidade, mesmo que em
muitos casos especificos ela seja o local de origem do deslocamento em dire¢do a cidade. As
pessoas da Aldeia Vertical parecem buscar justamente desmentir uma ideia de gradiente de
indianidade, onde o ponto mais forte estaria na aldeia e o mais fraco, aculturado, na cidade. Nao
existe ponto de origem, somente variacoes. E, da mesma maneira como a passagem da Natureza
para a Cultura ndo € unidirecional e irreversivel, também ndo o € a passagem da aldeia para a
cidade. E possivel encontrar os parentes perdidos na cidade, e muitos desses, no processo de se
reencontrar, voltam a aldeia. Afinal, aldeia e cidade ndo sdo polos opostos porque ndo sao
excludentes, como prova o caso da Aldeia Vertical e da antiga Aldeia Maracana, aldeias na

cidade.

Uma abordagem indigena da cidade
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A maioria das andlises de casos etnograficos de indigenas na cidade ressalta a
capacidade dos indigenas de se recriar na cidade, de se adaptar, de incorporar seus modos a um
novo contexto (Por exemplo, Andrello, 2006; Lasmar, 2006; Andrade, 2012). Esses estudos
buscam atribuir-lhes a justa agéncia indigena, mas o fazem sempre desenhando linhas de
continuidade entre aldeia e cidade. Minha dissertagao se foca somente em um desses polos. Nao
busco, assim, tragar lagos de continuidade entre aldeia e cidade, pois s6 conheco meus
interlocutores no segundo. Disso advém uma consequéncia relevante que ¢ ressaltada pelos
meus interlocutores, a de que a indianidade nao precisa ser legitimada necessariamente pelo
tempo-espaco da aldeia. E possivel ser indio na cidade, nascido na cidade. E possivel ser indio
que se descobre enquanto tal na cidade. Na minha pesquisa, tive acesso as aldeias somente pela
fala de Niara, Daua e Iracema, pessoas que também ndao mobilizam o espaco da aldeia como
caracteristica legitimadora da indianidade, mas, pelo contrario, reclamam o reconhecimento de
sua condi¢do de indigenas na cidade, e em qualquer espago que seja. Ao mesmo tempo, suas
falas e atitudes me permitiram acessar suas criticas a cidade, as dificuldades que enfrentam e a
maneira como lidam com os preconceitos didrios.

No estudo da sociocosmologia Tupi-Guarani, Calheiros (2014) aponta que, na mitologia
Aikewara, a cidade, inicialmente indigena, ¢ o lugar da convivéncia desarmoénica entre
diferentes povos e pessoas, que por suas diferengas inconcilidveis estavam constantemente
guerreando. Os Aikewara se definem pela fuga desse estado de guerra, ao qual toda a

comunidade corre o risco de recair por meio de brigas e guerras.

...afinal, a cidade ndo nasceu cidade. No principio, era tdo somente uma comunidade,
uma aldeiaS onde existia apenas uma pequena maloca, habitada por um unico
homem, com suas duas mulheres e seus filhos. Tudo no momento que um “irmao
derramou o sangue do outro” e a guerra se instaurou entre aqueles que deviam viver

juntos sob 0 mesmo teto.” (Calheiros, 2014, p 4)

Os Aikewara fogem assim do seu proprio potencial destrutivo, que reconhecem
realizado nos outros, citadinos, capitalistas. A Aldeia Vertical ¢ uma versdo atual de uma
situagcdo mitica onde pessoas de diferentes povos, com diversas linguas, buscam conviver e ao
mesmo tempo, manter suas diferencas. Meu trabalho ndo se debrugou, como eu havia
inicialmente imaginado, sobre a Aldeia Vertical, mas sim sobre alguns de seus moradores
especificos e como eles manejam sua indianidade na cidade. Seria interessante, no entanto,

haver no futuro um estudo sobre o prédio em si. Existem muitas questoes abertas sobre o
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funcionamento da Aldeia Vertical, seu cotidiano e a relagao entre seus diversos moradores sobre
as quais nao pude me aprofundar e que ainda poderiam ser investigadas.

Baseei-me em uma convivéncia relativamente prolongada com essas pessoas € nas
muitas conversas que tivemos, que estdo, no entanto, sempre sujeitas a equivocos. Equivocos
esses que, como aponta Viveiros de Castro (2004) a partir da nogao perspectivista, ndo sao uma
falha na comunicacdo, mas seu proprio fundamento. A equivocacdo deve ser admitida como
uma diferenga de perspectivas, e ndo uma presunc¢ao de similaridade sobre os referentes da fala,
procurando na tradu¢do e na comunicacao levar em conta essa diferenca, ao invés de buscar
silenciar ou ignora-la. O equivoco ndo assume o sentido de mal-entendido, mas de uma
diferenca de visao, nao sobre um mundo comum, mas sobre diferentes mundos. Escrevo sobre
o que eu pude entender do que eles tentaram me ensinar sobre seu mundo — ensino esse que €
um dos temas principais levantados por eles sobre a constru¢ao da indianidade.

Nesse sentido, o humor emerge como uma for¢a da indianidade que viabiliza as relagdes,
tanto dentro da Aldeia Vertical quanto com as pessoas de fora. Assim, o humor ¢ necessario
para o manejo das relagcdes. Uma das fun¢des do humor, como caracterizado por Lagrou(2006)
entre populacdes amerindias, ¢ aquele de poder apontar jocosamente excessos €

comportamentos desmedidos dos tempos miticos que podem ser, entdo, evitados.

Qual € o saber expresso pelo humor? O humor festivo e burlesco do ritual expressa
um conhecimento de como agir sobre o0 mundo que os protagonistas dos mitos
careciam.”(Lagrou, 2007, p 84)

Assim, talvez, o humor faga possivel o conhecimento para coexistir na diferenca. O
Outro, acessado através do humor, ¢ visto ndo como alteridade intransponivel, mas como uma
possibilidade do ser, e assim, experimentar o ponto de vista do Outro € se tornar mais si mesmo.
Como argumentei, para as pessoas com quem trabalhei, o humor também exerce uma fungao
central para percorrer os trajetos da vida na cidade, permitindo lidar com situacdes
potencialmente conflituosas de discriminacao, possibilitando uma forma de defesa sem recorrer
a um conflito aberto.

A questdo que parece permear meu trabalho de campo e essa pesquisa € a de quem,
afinal, ¢ indio. Esse parecia ser um debate interno do movimento indigena que ndo tinha nunca
uma resposta simples. A resposta mais importante no final ¢ a de quem tem o direito de
responder a pergunta. Obviamente, sé eles proprios t€ém o direito a essa decisdo. Nao cabe a
antropologos, pesquisadores ou agentes do Estado. A indianidade ndo ¢ uma substancia, uma
identidade fixa, mas um processo constante. A ideia de virar indio nao deve indicar que existe

109



um outro lado em que o processo ¢ acabado, em um ser estavel. Como meus interlocutores
apresentam, a indianidade ¢ uma potencialidade que pode ser acessada, desde que seja feito da
maneira correta, o que passa fortemente pela ideia de “estudo” e “aprendizado”. Busquei, assim,
apontar ao longo dessa dissertagdo, algumas formas como meus interlocutores pensam sobre a

questao de ser indio, se tornar indio e ser indio na cidade.
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