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Resumo 

 

Relações indígenas na cidade de Canarana (MT) 

Amanda Horta 

Orientador: Eduardo Viveiros de Castro                          Coorientadora: Bruna Franchetto 

 

Essa é uma tese sobre os indígenas parque-xinguanos realizada desde a cidade de 

Canarana, município que compõe uma porção sudeste do Território Indígena do Xingu 

(TIX), que até outubro de 2016 era chamado Parque Indígena do Xingu. Sediando as 

principais instituições de atendimento social, a FUNAI regional e diversas organizações 

indígenas, Canarana abriga, hoje, uma grande quantidade de indígenas vindos das 

diferentes regiões do TIX. Em Canarana, inexiste um coletivo ou uma categoria de 

identidade que congregue os parque-xinguanos: não há uma sociedade indígena 

canaranense. O que há são fragmentos de parentelas, amigos, vizinhos, colegas de 

trabalho, rivalidades e parcerias, mas isso não implica que essas pessoas se integrem em 

nenhum tipo de corpo social coeso. Marcada por uma socialidade específica, a cidade 

propicia aos parque-xinguanos a experimentação de outras modalidades de 

proximidade social que não o parentesco – principal nexo relacional do universo das 

aldeias. O desafio desta tese é descrever as transformações que o engajamento com a 

cidade produz nos corpos e nas relações indígenas, etnografando como se formam as 

redes relacionais no espaço urbano e como se negam e se deformam estas mesmas 

redes. 

Palavras-chave: etnologia ameríndia; indígenas na cidade; Território Indígena do Xingu. 

 

 
 
 



Abstract 

 

Indigenous relations in the city of Canarana (MT) 

Amanda Horta 

Advisor: Eduardo Viveiros de Castro                                       Co-advisor: Bruna Franchetto 

 

This thesis approaches the park-xinguan indigenous peoples from the city of Canarana, 

a municipality that composes a southeast portion of the Xingu Indigenous Territory (in 

portuguese, Território Indígena do Xingu, TIX), that until october 2016 used to be called 

Xingu Indigenous Park. Apart from the main social service institutions, the regional 

FUNAI and several indigenous organizations, Canarana now houses many indigenous 

peoples from different regions of the TIX. In Canarana, there is not a group of people or 

category of identity that congregates the park-xinguans: there is no Canarana 

indigenous society. There are fragments of relatives, friends, neighbors, co-workers, 

rivalries and partnerships, but this does not imply that these people integrate any kind 

of cohesive social body. Marked by a specific sociality, the city offers park-xinguans the 

experimentation of modalities of social proximity other than kinship - the main 

relational nexus of the village universe. The challenge of this thesis is to describe the 

transformations that the engagement with the city produces in the bodies and in the 

indigenous relations, ethnographing how the relational networks are formed in the 

urban space and how these same networks are denied and deformed. 

Keywords: Indigenous Ethnology; Indigenous in the City; Xingu Indigenous Territory. 
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Prólogo  

 

Em outubro de 2016, mais de 200 lideranças indígenas do então chamado Parque 

Indígena do Xingu se reuniram para o lançamento do Plano de Gestão de seu Território. 

Na ocasião, os indígenas deliberaram também pela substituição do nome Parque 

Indígena do Xingu por Território Indígena do Xingu. A intenção era afastar as ideias de 

lazer que vinham embutidas na palavra parque, reivindicando no nome sua posição 

enquanto terra indígena demarcada. A transição do nome não foi plenamente 

incorporada à tese, que faz amplo uso da expressão parque-xinguanos para se referir 

aos indígenas deste território.  

Essa é uma tese sobre os indígenas do Território Indígena do Xingu (TIX) realizada 

desde a sede do município de Canarana, no Mato Grosso. Fundado nos anos 60, o TIX 

reúne em seu território aldeias de 16 povos diferentes, falantes de línguas distintas, 

gente que muitas vezes só consegue se entender falando o português. Não existe uma 

comunidade parque-xinguana em área indígena e tampouco o há na cidade de 

Canarana. Existem sim fragmentos de parentelas, amigos, vizinhos, colegas de trabalho, 

rivais, inimigos, mas isso não implica que essas pessoas integrem nenhum tipo de corpo 

social coeso. O desafio desta tese é descrever estas relações buscando entender como 

se formam as redes de relações indígenas na cidade de Canarana e como se negam e se 

deformam estas mesmas redes. É mostrar como aquilo que a antropologia 
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convencionou chamar parentesco, guia das relações indígenas na América, não 

sobredetermina as relações que se colocam na cidade. Os parque-xinguanos em 

Canarana definitivamente não entreveem parentesco em toda e qualquer relação, 

cabendo a esta tese averiguar o contexto em que estas pessoas se relacionam e o 

conteúdo de suas interações, para então apurar a adequação do termo que define estas 

relações.  

A cidade não é apenas um espaço inerte aguardando a ressignificação indígena, 

mas ela produz corpos e diferencia as diferenças entre as pessoas que se relacionam ali, 

infletindo as maneiras indígenas de estar no mundo. Os parque-xinguanos não 

pretendem se portar na cidade da mesma maneira como se portam na aldeia – isso seria 

estupidez – e eles não se portam, sendo essas outras formas de existir o que mais 

interessa a essa tese. Os brancos não são como os índios, os diferentes indígenas não 

são parentes entre si e a cidade não é uma aldeia. Os parque-xinguanos sabem disso. 

Tomar a cidade por uma aldeia seria o mesmo de tomar sangue por cauim, para usar a 

célebre anedota perspectivista: seria confundir-se, perder o controle sobre sua 

perspectiva, isto é, sobre sua capacidade de se colocar como humano em suas relações.  

Sediando as principais instituições de atendimento social, a FUNAI regional e 

diversas subsedes de organizações indígenas e não-indígenas, Canarana é um município 

de referência para os indígenas do TIX. Para os tão diferentes indígenas que ocupam 

hoje a cidade de Canarana, experimentar o modo de vida urbano implica muito mais 

que uma permuta de termos que significam por analogia – antes o peixe pescado no rio, 

agora o frango comprado no mercado. A vida na cidade desafia a existência e a filosofia 

destes indígenas, dando origem a um momento absolutamente criativo da vida destas 

pessoas, de suas práticas filosóficas, de sua imaginação. Não existe entre os parque-

xinguanos um consenso sobre o tipo de transformação a ser conduzida em seus corpos 

a partir da interação com o universo urbano, sobre os valores que devem guiar sua ação 

nesse novo contexto, nem mesmo uma forma estabelecida de organização conceitual 

desta experiência. Esta tese volta-se para esta condição atual e intensa da criatividade 

parque-xinguana, numa etnografia das formas instáveis de relação que estes indígenas 

estabelecem hoje na cidade.  
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4  1. Os sujeitos da tese 
 

1. Os sujeitos da tese 

A. O Território Indígena do Xingu  

O que é chamado hoje de Território Indígena do Xingu é um agregado de quatro 

terras indígenas contíguas, localizadas na parte alta da bacia do rio Xingu: a Terra 

Indígena (doravante, TI) Batovi (do povo wauja) no canto sudoeste, a TI Pequizal do 

Naruvôtu (do povo naruvôtu) no canto sudeste, a TI Wawi (do povo kĩsêdjê) a leste, e a 

Terra Indígena Xingu, primeira, maior e central. Dentro do TIX a partição da hidrografia 

do grande rio se reatualiza e o leito do rio circunscrito ao Território é dividido, mais uma 

vez, em alto, médio e baixo. Acrescenta-se agora também o leste, na região da bacia do 

rio Suiá-Miçu, onde fica a Terra Indígena Wawi. Quando a referência é o alto Xingu, os 

parque-xinguanos e os brancos que estabelecem relações com os indígenas chamam o 

baixo, médio e leste do TIX, em conjunto, de baixo Xingu (o baixo significando toda a 

parte não-alta do TIX), com fins de regionalização da área indígena. Esta oposição alto 

versus baixo Xingu reflete o princípio de reflexão e prática antropológica ameríndia que 

opera por categorias contrastivas do tipo nós versus outros, opondo o sistema regional 

do alto Xingu a um aglomerado contextual de outros povos autônomos que não se 

concebem como conjunto. Mais do que isso, por tomar os indígenas do baixo, médio e 

leste como um agregado de outros, a oposição revela a centralidade ocupada pelos 

povos do alto Xingu nas imagens que índios e brancos fazem do TIX.  

A maior parte da etnografia que sustenta essa tese foi produzida antes das 

lideranças indígenas do TIX deliberarem pela alteração do nome da terra indígena em 

que habitam. Nos anos 2014, 2015 e 2016, o nome não me tinha sido apresentado como 

um problema, razão pela qual cunhei o termo parque-xinguanos para me referir ao 

conjunto destes povos – um conjunto assimétrico e heterogêneo, ressalto – e sintetizar 

a expressão indígenas do Parque Indígena do Xingu, aldeados ou não, tornando a leitura 

mais fluida (Horta, 2016a; 2016b). Dado que o PIX agora é TIX, a expressão já nasce com 

seus dias contados e se apresenta na tese como resquício do velho nome do território.  

A diferença entre os alto-xinguanos e os povos circundantes que habitam hoje o 

TIX é marcada pelos primeiros e reconhecida pelos segundos – os povos do baixo, médio 

e leste TIX traduzem a selvageria que os indígenas do alto lhes atribuem em sua positiva 



1. Os sujeitos da tese   5 
 

força guerreira. A distinção tenaz, entretanto, não oblitera o caráter potencialmente 

móvel e contextual dessas categorias, também muito marcado na literatura, sobretudo 

nos estudos de parentesco que destacam o potencial extensivo das categorias de 

parentes e de outros, não-humanos, inimigos e selvagens (cf. Viveiros de Castro, 1977 

:cap. 5; Ireland, 2001 :276-80; Guerreiro, 2012a :312-3). Como notou Coelho de Souza 

(2001 :370), a ênfase que os parque-xinguanos atribuem a essa oposição oculta o fato 

de que, mesmo entre aqueles que se chamam de nós – entre os alto-xinguanos –, há sim 

tendências agressivas e que nas relações entre nós e outros – entre alto e baixo TIX – há 

muito mais do que apenas animosidade: há uma proximidade física relevante que 

instaura vínculos reais. 

O alto Xingu se caracteriza pela existência de um sistema regional de relações 

indígenas, um conjunto de povos falantes de línguas aruak (Wauja, Mehinaku e 

Yawalapiti), karib (Kuikuro, Kalapalo, Matipu, Nahukwá), tupi (Kamayurá e Aweti), além 

dos Trumai, falantes de uma língua isolada. Estes povos partilham uma definição 

recíproca de humanidade, uma estética ritual, uma terminologia de parentesco e um 

corpus mítico relativamente homogêneos. Sua pré-história remonta cerca de mil anos 

atrás, quando povos aruak teriam ocupado a região, seguidos por povos karib, que 

gradativamente firmaram relações pacíficas com os primeiros. Segundo narrativas 

indígenas, todos os outros povos que compuseram depois o sistema alto-xinguano – os 

Kamayurá e Aweti, os Yawalapiti, os Bakairi (hoje distantes) e os Trumai – seriam 

invasores que aos poucos se fixaram na região, abdicando da interação belicosa em prol 

do estabelecimento de relações matrimoniais, cerimoniais e econômicas com os aruak 

e os karib que já ocupavam as cabeceiras do rio Xingu. Paulatinamente, estes povos 

estrangeiros abandonaram também seus modos guerreiros, adotaram a ética e estética 

aruak-karib e passaram a integrar o espectro de humanidade alto-xinguano: eles se 

xinguanizaram em alguma medida, diz a bibliografia sobre a região (cf. Menezes Bastos, 

1995).  

O fato de haver uma relativa homogeneidade em aspectos do ritual, da 

terminologia de parentesco, assim como certa integração econômica, não ofusca o fato 

de que estes são povos autônomos, que se entendem separadamente e que 

apresentam, além do substrato sociocósmico comum, uma série de atributos bastante 

específicos. Ademais, ainda que muitos dos momentos da vida prosaica tendam a 
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sublinhar a homogeneidade, há também momentos relevantes que sublinham o justo 

oposto: a diferença entre as partes. A manutenção das diferenças linguísticas entre os 

povos, inclusive de variedades dialetais, expressa bem este ponto. A língua serve de 

diacrítico diferencial básico aos povos alto-xinguanos, acrescendo o sistema em 

dinamismo (Franchetto, 2011 :20).  

A heterogeneidade alto-xinguana se expressa também na especialização dos 

bens de troca – onde os karib são conhecidos como donos dos colares de caramujo, os 

aruak como donos das cerâmicas, os Aweti como donos do sal vegetal produzido a partir 

da planta conhecida como água-pé, os Kamayurá como donos do arco de pau preto e os 

Yawalapiti como donos das coisas dos brancos, segundo argumentou Viveiros de Castro 

(1977)1. O que se coloca em questão aqui, não é apenas a capacidade de fabricar tais 

coisas – podemos facilmente imaginar que caso quisessem, os diferentes povos seriam 

capazes de aprender as habilidades estrangeiras e equiparar-se em sua produção – mas 

sobretudo a potência diferencial de cada um destes produtos. Como frisou Antônio 

Guerreiro (2012a :398), os povos alto-xinguanos “(i)dealmente só (...) trocam 

especialidades e não qualquer artigo de valor, porque a intenção dos trocadores é 

materializar seu grupo sob a forma de um objeto, marcando diferenças entre os 

trocadores”. As especialidades de cada povo alto-xinguano revelam um processo de 

diferenciação sociológica que supera seu valor de troca mercantil.  

O padrão de contato do alto da bacia do rio Xingu difere bastante daquele que 

caracteriza, de maneira genérica, a Amazônia que se estende ao norte. Foi apenas no 

final do século XIX que os encontros com os não-indígenas começaram a se intensificar 

na região das cabeceiras. O alto Xingu teve como principal mediador não os patrões 

extrativistas, nem mesmo os missionários, mas expedicionários que visavam explorar a 

região sobretudo do ponto de vista etnológico (Schaden, 1993). A primeira delas, 

liderada por Karl Von den Steinen, em 1884, cruzou o rio Xingu dos formadores até o 

Amazonas, encontrando no extremo sul estes indígenas que se articulavam no conjunto 

multiétnico e multilíngue do alto Xingu, em diferentes graus de engajamento neste 

sistema (Steinen, [1884] 1942). Até o início do século XX, várias outras expedições 

                                                            
1 Se as cerâmicas aruak e os colares de caramujo karib, o sal vegetal aweti e o arco de pau preto kamayurá, 
ainda são tidos como especialidades produtivas dos povos falantes dessas línguas, os Yawalapiti não 
detém mais a predominância sobre as coisas dos brancos que Viveiros de Castro registrou em 1977. Ainda 
assim, as especialidades produtivas seguem sendo valorizadas como marca da diferença entre os povos.  



1. Os sujeitos da tese   7 
 

passaram pela região, dando início a um contato que, consumado, não cessou de se 

intensificar.  

Os efeitos foram nefastos para os indígenas. A corrida pela borracha, nutrida pela 

ânsia do mercado internacional pelo produto, não adentra o difícil alto Xingu, mas afeta 

o Tapajós e o Teles Pires atingindo os Bakairi, os Yudjá e os Kawaiweté. Em 1920, no alto 

do Teles Pires, bem próximo à divisa entre as águas da bacia do Xingu e do Tapajós, o 

SPI instala o posto Simões Lopes para prestar assistência aos Bakairi, o que permite aos 

alto-xinguanos acesso às “coisas da civilização”. Os alto-xinguanos passam a frequentar 

o posto, onde iam em busca de trocas com os Bakairi que obtinham bens manufaturados 

em trocas diretas com os não-indígenas. Dali, vieram mais epidemias. Desde que a 

possibilidade do encontro surgiu, portanto, os indígenas do alto Xingu buscam 

experimentar os brancos e as suas coisas. Por sua vez, seus vizinhos kayapó, kĩsêdjê 

(suyá) e yudjá (juruna), fugiam (Seki, 2011 :63).  

O encontro sistemático entre os brancos e os alto-xinguanos só se deu algumas 

décadas mais tarde com as políticas de ocupação da Amazônia. No início dos anos 1940, 

o governo federal criou a Fundação Brasil Central, órgão de finalidade colonizadora cuja 

frente de campo chega às cabeceiras do Culuene em 1946. Era a Expedição Roncador-

Xingu, que vinha abrir as terras indômitas do Mato Grosso “à exploração econômica e 

ao controle militar, contatando e pacificando vários grupos indígenas ao longo de sua 

penetração” (Franchetto, 1992 n. 7). Integrada pelos irmãos Villas Bôas2, a expedição 

encontrou uma população indígena bastante reduzida pelas epidemias do contato, gripe 

e sarampo3. Nessa época os alto-xinguanos estavam reduzidos a uma aldeia por etnia 

(Guerreiro, 2016). A Expedição Roncador-Xingu trazia remédios, mas trazia também 

mais epidemias, acentuando a taxa de mortalidade na região (Agostinho, 1974).  

As demais etnias que habitam hoje o TIX não fazem parte do sistema regional 

alto-xinguano, sendo bastante heterogêneas do ponto de vista da organização social e 

de seu substrato cosmológico. Além dos alto-xinguanos o Território Indígena do Xingu 

abrigou grupos que habitavam os entornos do território demarcado, ou que se 

                                                            
2 Os irmãos Orlando, Cláudio e Leonardo Villas Bôas participaram das primeiras atividades da Expedição 
Roncador-Xingu, chefiando-a depois. Orlando foi também o primeiro administrador do Território Indígena 
do Xingu.   
3 Algumas etnias como os custenaú e os manitsauá, encontradas por Von den Steinen já em sua primeira 
expedição (Steinen, [1886] 1940), haviam desaparecido à época da expedição Roncador Xingu.   
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encontravam demasiado vulneráveis às mazelas do contato. Dentre estes, vivem ainda 

hoje no TIX, os Kawaiweté, os Ikpeng, os Kĩsêdjê e os Yudjá. O histórico de contato destes 

povos tem muitas diferenças em relação ao dos alto-xinguanos, com implicações para a 

forma como são travadas as relações entre estes diferentes povos indígenas e também 

para suas relações com os não-índios do entorno. Ater-me-ei exclusivamente aos povos 

que estão presentes em número significativo hoje na cidade de Canarana – os Kĩsêdjê, 

os Kawaiweté e os Ikpeng. 

Assim como os alto-xinguanos, os Kĩsêdjê também permaneceram resguardados 

do contato direto com os brancos até mais ou menos a metade do século XX, e 

estabeleceram contatos mais sistemáticos a partir da chegada dos Villas Bôas.  No final 

dos anos 1950 a Expedição Roncador-Xingu encontra os Kĩsêdjê na região de um 

tributário do rio Xingu que ganhou o nome de Suiá-Miçu – à época estes indígenas eram 

chamados Suyá. Também nos anos 1950, o governo do Estado do Mato Grosso 

intensifica suas campanhas de colonização e a região de terras onde viviam os 

Kawaiweté (no rio Teles Pires) passa a ser reiteradamente invadida por fazendeiros. Os 

Kawaiweté já estavam intensamente envolvidos com a borracha, com os fazendeiros e 

os mineradores (Lea, 1997), mas as tensões e conflitos com estes não-indígenas da 

região vão progressivamente se agravando. Quando a Expedição Roncador Xingu chega 

ao Teles Pires, os Kawaiweté se dividem: a maior parte vai para o Território Indígena do 

Xingu, onde habitam até hoje. Outros rumam para o Teles Pires, onde vivem junto aos 

Apiaká e a um grupo Munduruku na TI Apiaká-Kayabi (Senra, 2017; Ferreira, 1998). 

Mais familiarizados com o trato com os brancos devido a experiências opressivas 

com a colonização no Teles Pires, os Kawaiweté colaboraram com a pacificação de 

outros povos e ajudaram na empreitada da Expedição Roncador Xingu. Essa participação 

ficou marcada na imagem que os outros povos do TIX fazem destes indígenas tupi-

guarani: até hoje os alto-xinguanos fazem comentários depreciativos dizendo que os 

Kawaiweté foram “peões” dos Villas Bôas e os costumam tratar com altivez. Sua posição 

menor foi sendo contornada ao mesmo tempo em que se dava um grande aumento de 

sua população e o desdobramento constante de suas aldeias. Hoje, os Kawaiweté se 

veem às voltas com processos de valorização cultural (Oakdale, 2005; 2008), suas aldeias 

se estendem por todo baixo TIX e são mais numerosas do que as de qualquer outro povo 

do Território. Juntas, a população das aldeias kawaiweté representa quase um terço da 

http://pib.socioambiental.org/pt/povo/apiaka


1. Os sujeitos da tese   9 
 

população inteira do TIX. Invisibilizar um povo dessa magnitude é praticamente 

impossível, mesmo que ainda carreguem o estigma de “peões” aculturados.  

Voltando ao tema dos primeiros contatos, quando o presidente Jânio Quadros 

assinou o decreto que criava o TIX, em 1961, os indígenas foram confinados dentro do 

território demarcado, mas fizeram o possível para manter alguma distância entre suas 

aldeias. Além dos Kĩsêdjê e dos Kawaiweté haviam também os Ikpeng, transferidos em 

1967 em condições de extrema fragilidade para o Posto Leonardo Villas Bôas – local 

equipado com uma estrutura básica para receber os brancos e para prestar assistência 

aos indígenas, nas intermediações do qual se estabelecem alguns grupos indígenas. Os 

Ikpeng seriam fruto da fissão de um grupo Arara mais amplo que habitava a bacia do rio 

Iriri, mas que cruzou o Teles Pires e se firmou no alto da bacia do Xingu, entre os rios 

Jatobá e Batovi. Guerreiros hostis, muito temidos pelos alto-xinguanos, os Ikpeng 

fizeram fama na região por seus ataques às aldeias do alto Xingu. A balança da guerra, 

porém, vira nos anos 1960. Os Ikpeng se infectam pela gripe que já chegara ao alto Xingu 

e, fragilizados, passam a ser atacados por seus antigos inimigos. Quando o grupo é 

transferido para o Posto Leonardo, no TIX, em situação extremamente precária, os alto-

xinguanos os recebem e os alimentam – pois não tinham roças, a princípio – mas 

zombam deles abertamente (Menget, [1977] 2001). Segundo me contaram alguns 

Nahukwá, os povos do alto TIX destruíam as roças ikpeng recém-plantadas, dando 

mostras de que não eram bem-vindos ali. Pouco a pouco, porém, os Ikpeng recuperam 

a autonomia de produção e sua população passou a crescer. Hoje os Ikpeng habitam as 

proximidades do Pavuru, Coordenação da Funai responsável pela região do médio TIX, 

além de duas aldeias no rio Ronuro, já bem próximas ao limite oeste do Território. 

Não há dúvidas de que as mazelas da civilização atingiram todos os povos do TIX, 

mas o que este breve histórico quis destacar é que, se alguns povos sofreram com o 

contato direto, a invasão de seus territórios, o envenenamento, as doenças vindas das 

relações travadas com os seringalistas, o conflito de terras; outros sofreram 

indiretamente, tendo então fugido, guerreado com outros povos indígenas que se 

abrigavam também na região dos formadores e recebido as doenças por outros índios 

que travavam já o contato direto com os brancos. Entre os alto-xinguanos paira uma 

postura altiva frente aos outros indígenas – sentem-se mais donos do lugar que seus 
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vizinhos do norte do TIX e sabem que foram mais protegidos que os outros dos efeitos 

colonizatórios.  

Nos períodos dramáticos de depopulação dos povos que hoje habitam o TIX, a 

aliança com os brancos surgiu como uma oportunidade para diversos grupos se 

reerguerem. A formação do TIX aglomerava num território restrito, grupos outrora 

inimigos, fazendo com que pessoas que antes tinham relações belicosas tivessem de 

estabelecer o fim da guerra e assentar suas relações sob a insígnia da pax xinguana. 

Nesse ínterim, os Ikpeng e os Kawaiweté, povos recém-chegados ao TIX, são 

influenciados em diferentes maneiras e intensidades pelo complexo alto-xinguano 

(Menget, [1977] 2001: 15-20; Oakdale, 2005 :32). Os Kĩsêdjê também passaram por 

processos de influência decorrentes de suas relações com os indígenas do alto Xingu: 

trocavam (e por vezes roubavam) objetos e mulheres com os alto-xinguanos, oscilando 

entre relações pacíficas e conflitivas (Coelho de Souza, 2012). Mas com a criação do TIX, 

“congelada a beligerância ‘explícita’, o processo de xinguanização (...) [dos povos do 

baixo TIX] é também paralisado” (Menezes Bastos, 1995 :250). A xinguanização é um 

processo que não se define por sua conclusão, mas pelo engajamento em alguns modos 

de existência característicos dos povos alto-xinguanos – sobretudo nas esferas rituais. 

Mais do que isso, este processo de xinguanização está sempre sujeito a se paralisar e 

mesmo a se reverter.  

Finalmente, entre os anos de 1960 e 1970, a curva demográfica dos povos 

parque-xinguanos se inverteu e a população voltou a crescer. A mortalidade teve queda 

significativa, a assistência médica constante e a sistematicidade das campanhas de 

imunização deram seus primeiros resultados. O fim do mundo parque-xinguano 

anunciava seu fim. As aldeias começaram a se multiplicar. Com a retomada do 

crescimento populacional após as epidemias de gripe e sarampo, principalmente a partir 

da década de 1970, mais aldeias são criadas e novas demandas territoriais vêm à tona. 

Na década de 1990 sobretudo, diante do crescimento acelerado da ocupação das áreas 

do entorno do TIX, iniciam-se pleitos territoriais voltados a sítios de referência histórica 

e cultural que não haviam sido comtemplados na demarcação do TIX (ISA, 2011).  

Estes processos de pluralização das aldeias e dos coletivos iniciados nos anos 

1970 e intensificados com o passar das décadas foram acompanhados pela interrupção 

dos processos de xinguanização dos povos do baixo, médio e leste TIX. Pouco a pouco, 
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os povos do baixo TIX passam a se distanciar ainda mais entre si e dos alto-xinguanos, 

expressando a distância social que pretendiam na própria ocupação do território. Os 

Kĩsêdjê reivindicaram um território contíguo ao TIX, homologado em 1998 e chegaram 

mesmo a afirmar pretensões separatistas em relação ao TIX. Os Kawaiweté dominaram 

o baixo Xingu, com um grande número de aldeias e cerca de um terço da população total 

do TIX, um número bastante expressivo. Os Panará e os Kayapó deixaram o TIX. Os Yudjá 

ocuparam uma parte no extremo norte da reserva, que corresponde, em alguma 

medida, ao seu território original, algo apartado dos alto-xinguanos. Os Trumai, o mais 

marginal dos povos alto-xinguanos, se deslocaram para a fronteira entre o alto e o 

médio TIX, no rio Von den Steinen, tributário do rio Xingu. A não unidade do TIX se vê 

na distribuição das aldeias. Como consequência, as relações entre os distintos povos 

tinham intensidades variadas e sazonais. Apesar de estarem todos no TIX, a acomodação 

das populações evidenciava seu desejo de autonomia. Os indígenas do baixo, médio e 

leste optaram por manter uma distância segura entre si e dos índios do alto Xingu. 

 

B. A aproximação gradativa das cidades 

No início do século XX as aldeias já eram bastante dependentes de alguns itens 

de manufatura e alguns indígenas já faziam incursões nas cidades mais próximas. Com 

a criação do TIX em 1961, várias aldeias parque-xinguanas, com seus contingentes 

populacionais fortemente abalados, foram se aproximando dos postos de assistência do 

SPI e depois da FUNAI, firmando a aliança que tinham com os Villas Bôas e ampliando 

ainda mais seu abastecimento de bens brancos, tanto materiais, quanto imateriais. O 

contato mais próximo se torna um estímulo a mais ao desejo de conhecer o lado de fora 

da reserva: mais índios passam a visitar as cidades para fazer tratamentos médicos e 

acompanhar seus familiares doentes, para se inserir politicamente na luta territorial, 

para se apresentar à FUNAI regional que até 2010 ficava em Brasília. Aproveitavam, 

claro, para vender algumas coisas, como no caso dos Kawaiweté que deixavam o TIX 

para vender parte de sua produção agrícola (Oakdale, 2005 :23)4. 

                                                            
4 De acordo com a mesma autora, os Kawaiweté deixavam suas aldeias não apenas para vender o 
excedente de sua produção agrícola, mas também por inúmeras outras razões. O tema das razões parque-
xinguanas para deixar a aldeia é caro a esta tese e será desenvolvido no capítulo 5. 
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À época da criação do TIX, a cidade era longe e a viagem era cara. Viajar era um 

privilégio de poucos – os que tinham mais relações com os brancos e falavam melhor o 

português se beneficiavam na corrida por essas experiências. A criação oficial do TIX 

implicava também a melhoria da infraestrutura de comunicação e transporte 

permitindo a entrada e saída de coisas e pessoas, sem que fosse possível controlar 

completamente a natureza dessas transações. Assim, por mais que a administração dos 

Villas Bôas pretendesse preservar os indígenas do contato com a civilização, a relação 

(direta ou indireta) dos indígenas com os brancos e suas mercadorias já tinha longa data.  

É nos anos 1960 também que o Estado do Mato Grosso retoma uma política 

agressiva de colonização da Amazônia, que ficou marcada pela criação da 

Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM). Em 1966 tem-se o início 

da política de incentivos fiscais para ocupação e, na década de 1970, o surgimento do 

Programa de Integração Nacional dá início à construção das rodovias Transamazônica e 

Cuiabá-Santarém, assim como a projetos fundiários de iniciativa particular no leste do 

Mato Grosso. Assim vieram os colonos, famílias camponesas do sul do Brasil que 

buscavam ampliar suas terras e sua produção pelo acesso à mecanização propiciada 

pelos projetos federais e estaduais. Os indígenas causavam-lhes medo e não eram, para 

os colonos, nada mais que um empecilho ao desenvolvimento da nação e à sua 

prosperidade econômica.  

Foram fundados nesse ínterim, fruto destes investimentos, dezenove municípios 

na região do entorno do TIX, todos ligados à chegada de empresas colonizadoras e aos 

investimentos na agropecuária5. Dez deles incidem sobre a área do TIX: Canarana, 

Paranatinga, São Félix do Araguaia, São José do Xingu, Gaúcha do Norte, Feliz Natal, 

Querência, União do Sul, Nova Ubiratã e Marcelândia. A vida dos indígenas, mesmo os 

aldeados, não é mais circunscrita à área indígena e a territorialização – no sentido de 

um “enquadramento no ordenamento territorial operado pelo Estado” (Coelho de 

Souza et al, 2017 :13) – não esgota as possibilidades espaciais da experiência indígena. 

                                                            
5 Em 1976, é criado o município de São Felix do Araguaia; em 1979, os municípios de Sinop, Paranatinga, 
Canarana e Água Boa; em 1986, Campinápolis, Marcelândia, Novo São Joaquim, Vera, Peixoto de Azevedo 
e Nova Xavantina; em 1988, Cláudia; em 1991 Querência, São José do Xingu e Santa Carmen; em 1995 
foram criados os municípios de União do Sul, Nova Ubiratã e Feliz Natal; e em 1997 Gaúcha do Norte 
(Menezes, 2008 n. 13). 
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As cidades do entorno do TIX são muitas vezes uma extensão do território aldeado, 

numa configuração que desafia os limites da terra demarcada.  

A saída dos Villas Bôas da administração do Território em 1975 e a posterior 

promulgação da Constituição Federal em 1988 deram início ao declínio da tutela e da 

assistência oficial do Estado aos parque-xinguanos. Hoje as relações com fazendeiros, 

políticos e ONGs do entorno é bastante intensa e reproduz em certos aspectos o padrão 

assistencial que a FUNAI, pouco a pouco, recusa-se em manter. A relevância dos 

movimentos de autoafirmação e a luta indígena pela autonomia política não diminuem 

a nostalgia dos tempos de outrora, quando, contaram-me inúmeros indígenas parque-

xinguanos, viajavam de avião para Brasília para reuniões e encontros com autoridades, 

ficavam em bons hotéis e jantavam em bons restaurantes, custeados pela FUNAI. A 

generosidade e o respeito, características indispensáveis a um chefe indígena, não 

marcam mais as relações com a FUNAI e os outros brancos que vêm substituir seu lugar 

nas relações paternalistas o fazem de maneira bastante deficiente em relação às 

expectativas dos parque-xinguanos.  

Dentro do TIX os indígenas não se misturam à revelia e a regionalização das 

aldeias faz com que povos diferentes tenham acesso facilitado a distintos centros 

urbanos. Assim, os Kĩsêdjê frequentam mais a cidade de Querência, município que 

abrange suas aldeias, cuja sede urbanizada fica mais próxima a elas. Querência parece 

ser, em alguma medida, uma extensão das aldeias deste povo, que é maioria absoluta 

entre os indígenas que a frequentam. O mesmo quanto aos Kawaiweté e as cidades de 

Marcelândia e São José do Xingu, esta última, conhecida como Bangue, onomatopeia da 

língua inglesa para disparos de arma de fogo – uma referência à criminalidade e violência 

dessa cidade. O acesso é facilitado pela proximidade e várias aldeias kawaiweté, 

inclusive, se colocam exatamente na divisa da Terra Indígena, na beira do rio Arraias, o 

que lhes garante um acesso muito mais fácil a essas cidades (cf. Mapa :3). Os Yudjá 

também frequentam o Bangue e Marcelândia e a relação aproximada que têm com elas 

faz com que estes dois povos – Yudjá e Kawaiweté – sejam os indígenas que mais as 

frequentam e que ambos as tomem como lugares seus. Dos Ikpeng, seu trânsito mais 

frequente é com a sede de Feliz Natal, adensado pela boa relação que têm com a 

prefeitura desta cidade. Ao sul do TIX, o município de Gaúcha do Norte é mais 



14  1. Os sujeitos da tese 
 

frequentado pelos alto-xinguanos, com uma boa concentração de indígenas aweti, povo 

de língua tupi do alto Xingu. 

Canarana, cidade a partir da qual eu escolhi falar sobre os parque-xinguanos, é 

um tanto distinta, pois é frequentada assiduamente por indígenas provenientes de 

todas as regiões do TIX. Se há cidades no entorno do Território que funcionam, em 

alguma medida, como extensões das aldeias mais próximas, Canarana não é uma aldeia, 

nem tampouco uma extensão de nenhuma delas. Um levantamento realizado pelo ISA 

em parceria com a FUNAI em 2011 apontava 70% da população indígena na cidade como 

proveniente das aldeias do alto Xingu (ISA & FUNAI, 2011). Não é de se espantar: 

Canarana ocupa uma pequena porção sudeste do TIX, com acesso ao rio Culuene, que é 

por onde se estende boa parte das aldeias alto-xinguanas e quase todas as aldeias karib 

do alto Xingu. Ainda assim, Canarana é uma cidade com índios demais: uma afirmação 

que não se pauta apenas no número de indígenas que a frequentam, mas sobretudo na 

variedade étnica dos parque-xinguanos que a ocupam. Há sim uma maioria alto-

xinguana, e dentre estes uma maioria karib, mas pelas ruas asfaltadas da cidade se 

espalham indígenas das diferentes regiões do TIX.  

Mais de uma vez ouvi dos parque-xinguanos na cidade de Canarana que eles 

gostariam de estudar ou trabalhar em outras cidades, alegando, justamente, que 

Canarana tinha índios demais. Essa avaliação diz muito sobre os desejos atrelados à 

experiência indígena na cidade de Canarana, que serão desenvolvidos e etnografados 

no correr dessa tese. Por ora, vale destacar que, diferente das outras cidades do entorno 

do TIX, que também acolhem um número cada vez maior de indígenas, Canarana é uma 

cidade sem dono, uma cidade cujas múltiplas referências dentro do TIX fazem dela terra 

de ninguém. Como desenvolvi na última seção, dentro da área do Território, indígenas 

do alto, baixo, médio e leste TIX se encontram separados por uma distância física 

propositadamente instaurada, que lhes permite algum controle sobre a intensidade da 

ocorrência de seus encontros. A distância que estes povos optam por manter entre si 

serve como expressão deste intuito de controlar e de instituir, inclusive, momentos de 

não-relação, num universo em que a presença repetida suscita elos nem sempre 

desejados de influência recíproca.  

Com a intensificação dos trânsitos entre a cidade e a aldeia, o controle da 

distância física que estes indígenas impunham entre si diminui consideravelmente e as 
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relações entre eles se animam outra vez. O encontro perene entre os parque-xinguanos 

instituído pelo espaço urbano de Canarana requer a reatualização da paz forçosamente 

estabelecida entre estes povos – manifesta no TIX antes pela distância entre as aldeias, 

que por qualquer tipo de aliança. A cidade de Canarana impõe aos parque-xinguanos a 

questão de como manter uma distância segura num espaço pautado pela proximidade 

excessiva. Uma questão que, sem solução fácil, se coloca cotidianamente nas interações 

entre os indígenas que frequentam a cidade de Canarana.  
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Mapa de Canarana 
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C. Particularidades de Canarana 

Localizada no centro-leste do Mato Grosso, Canarana é um dos dez municípios 

que compõem a área do Território Indígena do Xingu. A Terra Indígena não incide sobre 

a totalidade do território de nenhum destes municípios: suas sedes urbanizadas estão 

do lado de fora da reserva, todas elas surgidas a partir da segunda metade da década de 

1970. Canarana abriga uma das principais vias de acesso às aldeias do TIX. Desde a sede 

do município, uma estrada de 120km leva até a beira do rio Culuene, já na fronteira com 

a área indígena. A partir dali, de barco, é possível navegar rio abaixo e chegar ao Mÿrená 

(Morená), confluência dos formadores do rio Xingu que marca o limite entre as regiões 

conhecidas como alto e médio TIX; descendo de barco ainda, o grande rio atravessa o 

Território e se estende para além da fronteira norte da reserva. Os indígenas alto-

xinguanos no mais das vezes chegam até Canarana subindo as águas do Culuene, 

importante formador do rio Xingu.  

A virada demográfica no alto Xingu coincide com a chegada no MT dos colonos 

vindos do sul. Nos anos 70, as políticas de ocupação amazônica levam à fundação de 

inúmeras cidades no interior do Mato Grosso, dentre elas Canarana. Fundada por 

gaúchos, que é como são chamados na cidade aqueles que vieram dos estados do sul do 

país, a cidade logo passou a abrigar também nortistas, forma como os pioneiros 

chamavam os mato-grossenses, goianos e nordestinos que rumavam para ali em busca 

de trabalho (Cardoso de Oliveira, Luís R. 1981 :73). À época das primeiras cidades era 

como se o TIX não tivesse beira, contou-me um sábio yawalapiti, e para os indígenas 

aldeados era difícil acreditar na profecia que os brancos lhes anunciavam: as fazendas 

iam avançar até o limite de suas terras e o verde do entorno ia se fazer pasto e soja. 

O contingente populacional das novas cidades do MT crescia rapidamente, o 

centro-oeste do país era cada vez mais ocupado e o estado passava a liderar a produção 

de grãos no país. A monocultura se desenvolve e a moderna sociedade nacional avança 

pelo país adentro e começa a espremer a área indígena, que vai se fazendo uma ilha 

verde em meio à soja e aos bois. O Território Indígena do Xingu também vive, no final 

do século XX, seu ápice demográfico e hoje 80% de sua população tem menos de 25 

anos. Em meio a tanta mudança, em meados dos anos 1990, os primeiros caminhos por 
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terra6 que levam até Canarana vão sendo abertos e a cidade começa a se consolidar 

como destino para um grande número de indígenas (Rodarte, 2010). 

A época da abertura dos primeiros caminhos é também o início do 

desenvolvimento econômico e estrutural desta cidade planejada, passando do “mato” 

de antes – os primeiros colonos chegam apenas em 1972 –, às largas avenidas asfaltadas 

de agora. Os dados dessa época são de fato impressionantes. Entre os anos de 1996 e 

2000, o crescimento populacional de Canarana foi de 448%, tendo passado de 3.745 

habitantes para 16.797 (IBGE, 1996; 2000). Em 4 anos, Canarana cresceu mais do 

qualquer outro município do entorno do TIX, um crescimento tanto econômico – com 

ênfase nos plantios de arroz e soja – quanto populacional.  

O aumento do movimento dos indígenas em direção a Canarana coincide 

também com o declínio da assistência paternalista prestada pelo SPI e continuada pela 

FUNAI quando da extinção deste órgão, que se oficializa com a reestruturação da FUNAI 

de 2009 (Decreto n° 7,056, de 28 de dezembro de 2009). Pouco tempo depois, em 2010, 

a Coordenação Regional da FUNAI responsável pelo Território Indígena do Xingu 

transfere-se de Brasília para Canarana e os benefícios sociais como bolsa família, auxílio 

maternidade e aposentadoria rural, se tornam mais acessíveis aos parque-xinguanos. 

Surgem com isso novas demandas indígenas. Eles agora tinham a necessidade – que só 

surge diante da possibilidade, é claro – de ir até Canarana para solicitar e renovar os 

benefícios, para retirar o dinheiro no banco e gastá-lo, para fazer requisições junto à 

FUNAI, para resolver questões de fiscalização do TIX junto a este mesmo órgão ou ao 

IBAMA. Um número relevante7 de indígenas vem se estabelecer na cidade de Canarana, 

quase sempre acompanhado de seus núcleos familiares – e muitas vezes também de 

membros da família extensa –, ocupando cargos na FUNAI que, ainda que apenas 

idealmente, prezam antes pela indianidade de seus contratados, que pela sua 

integração à lógica do Estado. Assim, no final de 2010 a presença indígena na cidade era 

já bastante evidente: não havia como ignorar que os indígenas do TIX estavam também 

                                                            
6 Caminhos, não necessariamente estradas. Alguns deles são apenas vielas, quase trilhas a cruzar o mato, 
por onde passam motos e bicicletas, mas não passam carros. Outros se tornam inutilizáveis em tempos 
de chuva. Os principais, entretanto, que ligam Canarana até o porto Sayonara na beira do Culuene, e até 
o porto kuikuro, mais a baixo do mesmo rio, podem ser percorridos por carros de tração 4X4 durante o 
ano todo.   
7 Um levantamento realizado pelo Isa em parceria com a FUNAI em 2011, apontava 300 indígenas 
residindo em Canarana, dentre os quais 11 eram servidores da FUNAI (ISA & FUNAI, 2011).   
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em Canarana, em número expressivo, modificando a paisagem urbana com sua 

presença. 

Hoje, Canarana (MT) é um município de pouco mais de 20 mil habitantes, a 

maioria deles brancos ou pardos, gaúchos ou nortistas (IBGE, 2010; 2017). Quase 80% 

da população vive em área urbana, na sede do município. Os indígenas vindos do TIX 

não têm grandes restrições quanto à onde morar: Canarana não possui bairros 

indígenas, nem tampouco se divide em bairros étnicos. A situação difere, portanto, 

daquela dos indígenas em situação urbana que habitam a cidade de São Gabriel da 

Cachoeira (AM), no alto rio Negro, uma cidade que se divide em bairros étnicos e cuja 

população indígena configura 90% da população total – uma “cidade do índio”, para 

lembrar o título do importante trabalho de Andrello (2006). Difere também de casos 

como aquele dos Karajá etnografados por Nunes (2012), que vivem numa aldeia 

localizada em pleno perímetro urbano da cidade de Aruanã (GO). Em Canarana, por sua 

vez, os indígenas estão por toda parte. A grande maioria dos parque-xinguanos firma-se 

em casas alugadas nas periferias da cidade, uma escolha pautada especialmente no 

preço dos aluguéis e nas relações com o locador, e não em critérios como a vizinhança 

ou o parentesco.  

A centralidade de Canarana quanto às institucionalidades voltadas para o 

atendimento indígena faz com que a sede deste município seja um polo de atração não 

apenas para os alto-xinguanos, que têm acesso menos penoso até ali através do rio 

Culuene e dos caminhos que o ligam até as cidades, mas para os indígenas do baixo, 

médio e leste TIX, também. Alguns indígenas, funcionários das instituições voltadas à 

assistência do TIX, estimavam que a população parque-xinguana na cidade de Canarana 

no ano de 2017 chegava a quase mil pessoas, provenientes de diferentes regiões do TIX, 

falantes de línguas distintas, muitas delas ininteligíveis entre si; pessoas que não se 

integram em uma (com)unidade indígena na cidade, assim como não se integram em 

uma (com)unidade dentro do TIX – uma estimativa que me parece bastante apurada. Os 

parque-xinguanos em Canarana não se veem necessariamente como pares, quão menos 

como parentes, mesmo que compartilhem o fato de terem saído, ainda que 

temporariamente, do TIX e de estarem na mesma cidade.  

Há indígenas de todas as etnias do TIX ocupando cargos de destaque nas áreas 

da saúde, da FUNAI e da Associação Terra Indígena Xingu (ATIX), instituições que 
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possuem sedes em Canarana. Indígenas das quatro regiões do TIX – alto, baixo, médio e 

leste – estão presentes na cidade. Ainda assim, devido à sua maior facilidade de acesso, 

os alto-xinguanos são maioria entre os indígenas que habitam hoje Canarana. São 

muitos, mas não temos indígenas de todas as 11 etnias alto-xinguanas8, quão menos de 

todas as aldeias. O maior número é sem dúvida de falantes da línguas karib do alto Xingu 

(LKAX), o que se deve à localização dessas aldeias ao longo do rio Culuene, porta de 

entrada para o rio Xingu no município de Canarana. Os Kalapalo, Kuikuro, Matipu e 

Nahukuá conformam juntos a maior porção de alto-xinguanos em Canarana. A 

consequência disso é que essa é uma tese um tanto karibocêntrica, uma vez que tive 

mais interlocutores karib do alto Xingu. Não tenho dúvida que as imagens que construí 

sobre o alto Xingu a partir da minha experiência na cidade orbitam em grande medida 

em torno das questões destes karib. De qualquer maneira, as questões que me foram 

colocadas na cidade de Canarana pelos indígenas das diferentes etnias se ancoram 

numa referência constante aos outros povos do TIX, de modo que mesmo atraída por 

questões karib alto-xinguanas, essa tese se assenta sobre linhas de referência mútua 

que só se sustentam na cidade e que dão robustez à perspectiva citadina que me 

interessa aqui. 

Em 2014, logo depois que cheguei a Canarana, quando o presidente da FUNAI e 

da ATIX eram ambos homens kĩsêdjê, o grande cacique desse povo, em nome de toda a 

comunidade, solicitou o retorno das famílias que viviam em Canarana, fazendo com que 

ambos os presidentes renunciassem a seus cargos. Nessa ocasião, o número de 

indígenas kĩsêdjê em Canarana reduziu-se drasticamente e mesmo a casa da Associação 

Kĩsêdjê que abriga estes indígenas quando em trânsito por Canarana, passava largos 

períodos desocupada. Os Kĩsêdjê que conheci na cidade foram poucos e estavam quase 

sempre em trânsito. 

Para os Ikpeng Canarana é longe demais, o que implica em custos altíssimos para 

deslocar-se até ali (cf. Mapa :3). Ainda assim, depois que o presidente kĩsêdjê renunciou 

à presidência da FUNAI, um indígena ikpeng assumiu o cargo e alguns poucos indígenas, 

geralmente seus parentes próximos, passaram a se beneficiar das caronas no transporte 

                                                            
8 Uso como referência a contagem do ISA, que inclui os Naruvôtu e os Trumai. Na verdade, os Trumai vão 
se fazendo cada vez mais indígenas do médio, e os Naruvôtu são resultado de um processo de etnogênese 
que vem se alastrando pela região (cf. Guerreiro, 2016). 
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do novo presidente, trazendo mais alguns Ikpeng para Canarana. Os Kawaiweté também 

vão em menor escala para esta cidade. A Secretaria da Educação (SEDUC) do município 

de Canarana é responsável pela região do Diauarum, no baixo TIX, onde estão 

localizadas a maior parte das aldeias kawaiweté, e isto faz alguns professores 

percorrerem toda essa distância para participar de reuniões e fazer requisições junto à 

SEDUC, além de comprar material escolar e alimentos para merenda que enchem 

caminhões e barcos numa longa viagem de volta. Existem também alguns funcionários 

kawaiweté na FUNAI, na ATIX e na saúde, o que intensifica as viagens das aldeias até 

Canarana, aumentando também o número de indígenas que se beneficiam dessas 

caronas. 

Mas os parque-xinguanos não são os únicos sujeitos da cidade. Temos é claro, os 

brancos, ou melhor dito, os não-índios, pois dentre estes figuram pessoas de cores 

diferentes a quem os indígenas, algumas vezes, hesitam em chamar de brancos. Em 

menor número, indígenas Xavante da Terra Indígena Pimentel Barbosa, que se localiza 

neste mesmo município, também integram a paisagem canaranense. Eles chegam na 

cidade todos os dias, cobertos de poeira pela viagem na carroceria do caminhão: retiram 

seus benefícios no banco, compram alguns itens industrializados e voltam ao cair da 

tarde. Descansam nas sombras do canteiro central da avenida principal, os corpos sujos 

e as roupas desgastadas, e falam com um acento que, na opinião dos gaúchos e dos 

parque-xinguanos, remete à agressividade. As sedes das instituições de atendimento a 

esses indígenas – a Coordenação Regional da FUNAI e o Distrito Sanitário Especial 

Indígena (DSEI) responsáveis – ficam em Barra do Garças (MT), não em Canarana, e o 

número de Xavantes que passa as noites por ali é inexpressivo – o censo de 2011 

encontra 3 indígenas de outras etnias que não as do TIX (1%) vivendo em Canarana (ISA 

& FUNAI, 2011).  

Interessada em fazer uma pesquisa atenta à perspectiva indígena excluí os 

Xavante de meu recorte pela razão simples de que eles e os parque-xinguanos não 

travam nenhum tipo de relação direta e que suas experiências na cidade são totalmente 

alheias uma à outra. Os Xavante praticamente não aparecem na tese e, quando o fazem, 

surgem como objeto de reflexão parque-xinguana, não como sujeitos de reflexão. Isso 

porque, em oposição aos Xavante, os povos parque-xinguanos fazem referências uns 

aos outros para pensar suas relações dentro e fora do TIX e informar suas ações nesses 
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mesmos contextos. Se os Xavante não configuram um ponto de apoio para essa reflexão 

dos parque-xinguanos, os diferentes povos do TIX formam uma rede de referência 

cruzada que os conecta com linhas de intensidade e frequência bastante diferentes.  

Com tais apontamentos preliminares podemos já começar a vislumbrar uma 

rede que conecta os parque-xinguanos sem nunca os integrar, mesmo quando 

compartilham o espaço urbano canaranense. A cidade não favorece a consolidação de 

grupos locais autônomos e os indígenas que ali estão não se entendem necessariamente 

como pares. O que fazem eles nessa situação? Como se desenham suas relações e o que 

elas nos dizem sobre os modos de existência parque-xinguanos? Essas perguntas guiam 

as primeiras reflexões propostas por essa tese. 
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2. Tópicos de método e teoria 

A. Problemas de definição do objeto  

Em Canarana inexiste um nós coletivo que una os indígenas do TIX sob o pretexto 

citadino: o espaço não induz qualquer continuidade legítima entre os indígenas 

presentes nessa cidade e os agrega, pois, sem os somar. Se em momentos da política 

local ou nacional escuta-se um “nós xinguanos” em oposição a um conjunto virtual de 

brasileiros e outros indígenas; e se por vezes, em contextos similares, escuta-se um “nós 

índios”, ou “nossos parentes”, referindo-se aos indígenas brasileiros em sentido lato; 

não existe nenhum contexto em que um “nós indígenas na cidade de Canarana” seja 

possível. Canarana está repleta de indígenas de etnias e línguas distintas, gente vinda 

do TIX que nem sempre vê continuidades entre si. Sem que haja um etnônimo que 

designe os parque-xinguanos de fora, nem um nós que, quando acionado, congregue os 

indígenas em Canarana por um dado momento em uma categoria de identidade, os 

sujeitos de minha pesquisa sempre tiveram mais ares de aglomerado que de conjunto. 

A ausência de uma unidade social auto-evidente ou de algo que me inclinasse a 

supô-la, como um termo que funcionasse como pronome de auto-designação para os 

indígenas em Canarana e que fizesse as vezes das sociedades das etnografias clássicas, 

intensificava meus problemas de definição do objeto de pesquisa. Uma vez que meu 

objeto não coincidia com nenhuma categoria social nativa e que o meu ofício se 

assemelhava muito pouco com aquele dos etnólogos conhecidos na região que 

trabalharam ou trabalham ainda dentro do TIX – Patrick Menget, Bruna Franchetto, 

Carlos Fausto e Antônio Guerreiro são os exemplos mais vivos para os indígenas e os 

indigenistas – tive alguma dificuldade de comunicar o que eu fazia ali. Soou sempre 

amplo demais – pretensioso demais – quando eu disse para meus interlocutores 

indígenas e não-indígenas que eu não escolheria um grupo, mas que trabalharia com os 

indígenas do TIX em Canarana, qualquer fosse sua etnia. Por outro lado, soou sempre 

limitado demais quando eu disse que meu trabalho de campo intensivo não ia se 

estender às aldeias, mas que abordaria as formulações citadinas da experiência destes 

indígenas.  
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Apesar das reações desanimadoras de meus pares acadêmicos e interlocutores, 

indígenas ou não, os problemas teórico-metodológicos que uma pesquisa realizada com 

os parque-xinguanos em Canarana colocavam refletiam debates atuais bastante 

difundidos na etnologia ameríndia contemporânea. É bem sabido que a principal 

metáfora para organização antropológica (Strathern, [1988] 2006 :37) da América 

indígena utilizada pelos americanistas nas últimas décadas foram os etnônimos. Os 

equívocos que acompanham as designações étnicas já foram bastante explorados: a 

antropologia tendeu a reificar como etnônimos nomes que, da perspectiva nativa, não 

representavam o grupo, mas funcionavam – e funcionam ainda – como categorias de 

contraste (Viveiros de Castro, 1996; Calávia Sáez, 2014). Sendo assim, dependendo do 

contexto, estas categorias da identidade coletiva poderiam referir-se desde a parentela 

imediata de Ego até todos os humanos, sendo impossível definir seus limites absolutos.  

Foi com estas questões teóricas em mente que aos poucos, em campo, eu defini 

o escopo desta tese. A profusão de indígenas na cidade de Canarana me saltava aos 

olhos e me intrigava o fato de que, sem se integrarem em um nós, os parque-xinguanos 

de diferentes aldeias e etnias faziam referências frequentes uns aos outros para me 

dizerem sobre suas vidas na cidade. Havia naquela profusão de gente proveniente do 

TIX na cidade de Canarana, algum tipo de elo, um nexo relacional o qual eu decidi 

investigar. O ponto era que ao centrar a perspectiva em uma casa, um grupo de 

parentes, este elo se perdia e eu passava a vislumbrar conexões mais aproximadas 

àquelas que a bibliografia etnológica havia me instruído chamar de parentesco. A 

perspectiva de uma casa, ou mesmo de uma etnia, sublinhava diferenças desde o ponto 

de vista da aldeia de origem daquelas pessoas que eu tomava por referência, remetendo 

os indígenas na cidade à sua aldeia em área indígena outra vez. A perspectiva de um 

grupo ou de uma casa, tinha ali, em Canarana, ares de uma perspectiva da aldeia. Era 

isso, inclusive, que os indígenas me alertavam ao dizer que minha pesquisa não daria 

certo: era preciso escolher um grupo, diziam eles, para então ir para a aldeia, aprender 

a língua e conhecer os mitos, os cantos, a cultura. De fato, mesmo na cidade, são essas 

coisas que se colocam prioritariamente em questão quando tem-se um grupo como 

foco. Mas eu não via “grupos” em Canarana. Via algumas famílias, mas em geral, via 

fragmentos de parentelas e indígenas dispersos, que me diziam que seus familiares, suas 

linhas de relação mais próximas, se completavam em suas aldeias.  
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Assim, desde a perspectiva de um grupo, de uma etnia, de uma aldeia, as 

diferenças entre os indígenas eram justamente diferenças de língua, de mito, de cultura, 

de costume1. Mas havia uma outra forma de ver as coisas, onde o que se colocava em 

questão não eram geralmente estas características. Haviam relações entre indígenas 

muito diferentes em Canarana, vindos de regiões, falantes de línguas e depositários de 

culturas absolutamente distintas. E essas relações me eram estranhas, me soavam 

esquivas e de difícil compreensão. Os indígenas faziam referências uns aos outros, por 

vezes em meias palavras, num certo tom de crítica, de desaprovação, por outras, num 

tipo de aliança que unia indígenas de diferentes etnias em contraste a algo tido 

contextualmente como mal. Essas relações não surgiam quando eu tinha por base um 

único grupo, pois eram transversais às questões étnicas. Era só desde a perspectiva da 

cidade que estas relações podiam emergir.  

Para dizer dos indígenas do TIX cunhei a categoria parque-xinguano. Esta 

categoria é um artifício analítico, não uma entidade sociológica. Ela serve sobretudo 

para dizer destas relações indígenas na cidade das quais os Xavante e os não-índios são 

excluídos. A categoria parque-xinguana, fictícia, não tem integração interna, 

homogeneidade, mas serve como ferramenta para abordar as relações indígenas na 

cidade de Canarana. Pelo fato desta ser uma categoria de caráter totalmente analítico, 

isto é, sem ressonância em nenhuma categoria nativa, alguns de meus interlocutores a 

viam com certa desconfiança, questionando a pertinência de meu instrumento 

heurístico. Afinal, me diziam nessas ocasiões, “os parque-xinguanos não existem 

enquanto grupo”. A questão supunha haver grupos que existem enquanto tal, e reificava 

outra vez ideias de coerência interna nas sociedades dos outros, que supostamente se 

confirmariam quando estes indígenas dissessem, ainda que momentaneamente, a 

respeito de um nós. Assim, o que vinha escondido em “não existem enquanto grupo”, 

era uma ideia de que a minha etnografia, como qualquer outra, enquanto construção 

analítica, deveria dar conta da complexidade daquilo que descreve: ou seja, que uma 

etnografia descreve, senão tudo, pelo menos a parte mais importante ou mais central 

(seja lá o que isso quer dizer) de um povo. E que como eu não tinha um povo, não tinha 

                                                            
1 A questão do costume, um dos modos pelos quais os parque-xinguanos se referem aos seus modos de 
existência, será retomada no capítulo 5. 
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um coletivo ao qual me referir, mas uma miríade deles, eu não estaria autorizada a falar 

deles em conjunto. 

Se as teses não esgotam a criatividade de um grupo o que elas fazem é dialogar 

com ele e extrair daí considerações que informem sobre o modo com que estas pessoas 

pensam, agem e refletem sobre suas próprias vidas. É isso que eu gostaria de destacar. 

Esta tese não diz de um povo, mas diz de certas relações estabelecidas na cidade de 

Canarana. Nesse sentido não pretendo homogeneizar os parque-xinguanos para depois 

destrincha-los e dizer, parte a parte, quem são eles, mas sim dialogar analiticamente 

com as relações nas quais estes indígenas se engajam quando estão na cidade de 

Canarana. Minha aposta é que este viés analítico minimamente explorado pela 

bibliografia sobre o TIX enriquece o conhecimento sobre estes povos indígenas. 

Não quero com isso diminuir a importância de um sistema de referência 

particular a cada grupo indígena para a abordagem de sua experiência na cidade de 

Canarana. A etnografia de Gow (1991) entre os Piro do baixo rio Urubamba já atentava 

para a necessidade de uma abordagem atenta aos pressupostos sociocosmológicos que 

se colocam não só nos contextos aldeados, mas também para os indígenas em “situação 

ampliada de interação” – para usar a expressão de Luís Roberto de Paula (2017). A 

recusa de Gow é aos estudos que assumem que o contato sempre desencadeia a 

desagregação cultural e a ruptura absoluta dos indígenas com os modos de existência 

em suas comunidades de origem, uma dualidade que continua a se mostrar ineficaz em 

vista dos processos de transformação vividos pelos ameríndios. O objetivo dessa tese, 

portanto, não se volta nem para os efeitos da colonização na vida dos parque-xinguanos, 

nem para uma busca dos pressupostos sociocosmológicos manifestos nas ações dos 

indígenas em área urbana. Nem dizê-los tradicionais, nem dizê-los modernos, poderia 

concluir, mas etnografar a pequena parte de suas vidas, de seus caminhos e de seus 

desejos, que foi comigo compartilhada entre os anos de 2014 e 2017 na cidade de 

Canarana – e extrair daí reflexões antropológicas. 

Mas como disse, não pretendo diminuir a importância de seus sistemas de 

referência. A tese, de fato, bebe de etnografias realizadas em aldeia, de mitos, de 

minhas experiências dentro do Teritório Indígena do Xingu e conecta essas referências 

aos eventos ocorridos na cidade. Mas passa que, nas aldeias, a diferença entre estes 

indígenas tem um longo histórico e estão, por isso, mais estabilizadas. Na cidade, porém, 
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essas diferenças têm que se colocar outra vez, de outra forma. O que eu quero analisar 

é como essas diferenças são (re)construídas, dessa vez acionando elementos dos 

mundos da aldeia e da cidade. Meu argumento é que o fenômeno da “indigeinização da 

modernidade” – o termo é de Sahlins (1997) – é um processo construído coletivamente 

pelos distintos parque-xinguanos que ocupam o espaço urbano de Canarana e por isso 

não remete apenas a determinados pressupostos sociocosmológicos particulares, mas 

sobretudo a ações desenvolvidas e avaliadas pelos parque-xinguanos no momento 

mesmo de se perfazê-las.  

Estes processos podem ser abordados de inúmeras maneiras e não apenas 

através de uma análise das relações entre a aldeia e a cidade. A aldeia não está apenas 

no passado dessas pessoas, em suas memórias sobre o tempo em que lá habitavam. A 

aldeia, este espaço-tempo habitado por pessoas específicas no TIX e a perspectiva que 

nela se coloca, está presente a todo tempo nas vidas e nas relações parque-xinguanas 

em Canarana e não foi preciso acompanhar os indígenas em suas viagens para dar-me 

conta disso. Não foi preciso tampouco, acompanhar a vida doméstica de uma família 

específica em Canarana, pois a experiência na cidade é sempre um contraponto à 

experiência na aldeia, e precisa dela, portanto, para se localizar. Sendo assim, essa tese 

reclama que o direito indígena à diferença deve referir-se a uma diferença diferenciante, 

não a uma diferença datada, firmada no passado. Não podemos esperar, portanto, que 

os indígenas se apresentem da forma como os conhecemos das revistas, dos livros de 

história e dos programas da televisão, como se a diferença parque-xinguana já estivesse 

devidamente capturada e colonizada pelas concepções maiores a seu respeito. A 

diferença que cabe aos indígenas não é apenas uma diferença em relação aos brasileiros 

das grandes cidades, mas sobretudo em relação a si mesmos: o direito à diferença 

deveria ser, portanto, um direito à própria diferenciação.  

A fixidez da diferença que os não-indígenas tendem a esperar dos indígenas tem 

algumas consequências para o que se espera de uma etnografia sobre – ou feita com, 

como preferem hoje os antropólogos – os ameríndios. Um bom exemplo é o fato de que 

sejam os indígenas quem forem, haveria sempre determinados tópicos a serem 

respondidos sobre eles. Questões demográficas, por exemplo, são tidas como essenciais 

a qualquer abordagem, como se saber quantos são os indígenas fosse uma questão 

primária para o entendimento do leitor acerca dos sujeitos de uma pesquisa. Tudo se 
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passa como se, lograda em alguma medida a descolonização do pensamento e a atenção 

às questões colocadas pelos próprios interlocutores indígenas, restasse sempre um 

núcleo duro de perguntas e respostas das quais os acadêmicos não estão dispostos a 

abrir mão. Se os indígenas estão preocupados com suas relações no espaço restrito de 

Canarana, o bom cientista deveria abrir sim seus olhos a essa questão, mas sem se 

esquecer nunca das perguntas que realmente importam: quantos são, em que 

trabalham, quanto dinheiro ganham? Ou ainda: por que vão à cidade, por quê 

permanecem ali? Mas, para perguntas colonizadas, só podem haver respostas 

colonizadas. Sem ter por objeto um grupo e tomando por meio os equívocos sobre as 

tão conhecidas perguntas sobre eles, esta tese convida o leitor a um mergulho singular 

nas relações indígenas em Canarana – um mergulho que responde apenas às questões 

que coloca e não as convida a definir nenhum coletivo de natureza alguma, mas a 

dialogar com eles. 

 

B. Contextualização teórica 

Na antropologia brasileira, a relação entre os indígenas e as cidades é tomada 

como um capítulo menor da etnologia ameríndia. Menor em mais de um sentido. Por 

um lado, a progressão do fenômeno tem por efeito o ofuscamento de sua profundidade 

histórica, de modo que a presença indígena nas cidades nas proporções atuais é sempre 

tida como recente. Tudo se passa como se o aumento dessas proporções impactasse as 

etnografias feitas com indígenas na cidade de uma forma comparativamente mais 

contundente que as largas mudanças ocorridas nas aldeias em Terras Indígenas nos 

últimos 20 anos, por exemplo. Por outro, a relevância da contribuição das etnografias 

sobre as relações entre os indígenas e as cidades brasileiras para a teoria antropológica 

é pequena se tivermos por foco uma certa antropologia empreendida sobretudo no 

Brasil que se interessa pela “elucidação das condições de autor-determinação 

ontológica do outro” (Viveiros de Castro, 2006a :47). Por um terceiro lado, o campo 

nunca esteve de moda e seu destaque como tema de pesquisa permanece um tanto 

varrido para debaixo dos armários pesados dos gabinetes da disciplina antropológica.  

Ainda assim é importante ressaltar aqui que essa história não é tão curta como 

muitas vezes nos prestamos a entende-la e as relações entre as populações indígenas e 

os núcleos urbanos municipais está diretamente ligada à resistência indígena nos dias 
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atuais. O Serviço de Proteção ao Índio nasceu acompanhado da sigla LTN, Localização 

dos Trabalhadores Nacionais. Mesmo depois de perder o complemento, em 1918, e 

firmar-se apenas SPI, sua missão seguia sendo a de assimilar e integrar os indígenas ao 

Estado brasileiro, oferecendo a eles, nesse processo, serviços básicos de proteção e 

assistência. O extermínio dessas populações, a apropriação de suas terras, a negação de 

suas identidades, eram velados em ideias salvacionistas de assimilação e da necessidade 

de tutela, pautada na suposta incapacidade civil e intelectual dos indígenas (Souza e 

Lima, 2006 :70-6). Na década de 1950, assim, tudo parecia levar a crer que as diferentes 

situações de contato entre os indígenas e a sociedade nacional conduziam os povos 

originários à depopulação progressiva, pela passagem da condição de isolamento à de 

integração (Ribeiro, 1977 :445). À época das profecias de Darcy Ribeiro, a crise 

populacional refletia por um lado as epidemias, a violência, a pressão territorial, a ínfima 

assistência; por outro, a inexistência de uma legislação interessada em proteger os 

coletivos indígenas dos processos de consumpção dominadora em voga em todo o país 

(Kelly, 2016).  

No correr da segunda metade do século XX, o Estado começa a perder seu 

monopólio nos assuntos indígenas. Organizações civis começam a render apoio aos 

índios assumindo funções que antes eram exclusivamente prestadas pelo estado, num 

movimento que permitiu que a expansão dos serviços de assistência e proteção às 

populações indígenas. A consequência foi uma reviravolta no cenário demográfico 

destas populações que, nos anos 1980, para a surpresa de muitos, passam a crescer. 

Junto à virada demográfica, as mobilizações locais e regionais em favor dos direitos 

indígenas, inicialmente estimuladas pelas ONGs brancas, começam a nacionalizar as 

questões indígenas (Souza e Lima, 2006). Os indígenas passam a participar de 

intercâmbios, encontros e assembleias, dando origem ao Movimento Indígena 

contemporâneo, que teve conquistas importantes na Constituição de 1988. Na 

Amazônia brasileira, sobretudo, a aliança entre os índios e os brancos alavancou a virada 

demográfica e permitiu a emergência do indígena como protagonista da interlocução 

com o Estado e com as organizações civis.  

Assim, nos anos 1970 e 1980, o movimento indígena se fortalece e, em busca de 

seus direitos, muitos indígenas deixam suas aldeias na Amazônia e vão para as cidades 

(Virtanen, 2010; McSweeney & Jokisch, 2015). Essa não é a única estratégia de 
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visibilização de suas demandas encontrada pelos indígenas, nem mesmo a razão maior 

(expressão que será retomada com escrutínio no capítulo 5) que justifica os 

deslocamentos para a cidade desde a década de 1970. Foram muitos os que optaram e 

que ainda optam por resistir dentro de suas aldeias. Ainda assim, o caráter político dos 

deslocamentos para a cidade é uma marca importante da luta do Movimento Indígena 

no Brasil, e se reflete hoje no discurso dos tantos indígenas que dizem estar na cidade 

“para ajudar a comunidade” (cf. Lasmar, 2008; Horta, Gauditano, Bechelany & Gasparini, 

2017).  

Na antropologia, até os anos 1960, destacavam-se os estudos sobre os 

fenômenos de mudança cultural, que tomavam a cultura como um agregado de traços 

passíveis de se perder e degenerar. Dali em diante, ganharam destaque os estudos sobre 

o contato ou a fricção interétnica que, preocupados em incorporar à análise as 

assimetrias políticas entre os grupos em contato, marcaram o campo teórico sobre as 

populações indígenas (Nunes, 2012 :cap.8). Paralelamente, nos anos 1970, algumas 

etnografias realizadas na América indígena passam a destacar cada vez mais a 

centralidade da alteridade para as filosofias ameríndias e essa “abertura ao Outro”, 

como chamou Lévi-Strauss ([1991] 1993), inspirou uma nova leva de pesquisas 

interessadas nas relações com os brancos. Estas duas vertentes – a do contato e a da 

alteridade, digamos – se desenvolveram praticamente em paralelo, mas as etnografias 

que cada uma delas produziu esboçavam uma partição em seus objetos etnográficos 

privilegiados, os contextos ampliados de interação social dos indígenas tendo sido mais 

amplamente abordados pelos teóricos do contato e da fricção interétnica.  

A partição etnográfica, entretanto, teve vida curta. No contexto atual em que 

torna-se nítido o esforço de alguns segmentos políticos por operar um retrocesso no 

reconhecimento do direito indígena à diferença, os trabalhos da antropologia da 

alteridade sobre os contextos ampliados de interação indígena ganham cada vez mais 

destaque na disciplina (Albert & Ramos, 2002; Lasmar, 2005; Andrello, 2006; Gordon, 

2006; Vilaça, 2006; Kelly, 2011). São poucas as etnografias que, hoje, podem se furtar 

de dizer das relações dos indígenas com os brancos e são cada vez mais frequentes 

aquelas que tomam estas relações justamente como seu objeto focal. Esta tese 

pretende contribuir para este campo de estudos em ascensão e para o debate político 

que se coloca acerca da presença indígena nas cidades, um fenômeno que, a despeito 
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de sua constante invisibilização, não cessa de crescer (Peluso, 2015; McSweeney & 

Jokisch, 2015). 

Na antropologia, esta não é a primeira vez que Canarana protagoniza uma tese 

de doutorado. Em 1981, apenas 5 anos depois do surgimento oficial da cidade, Luís R. 

Cardoso de Oliveira defendeu uma tese sobre os colonos sulistas de Canarana. À época 

os parque-xinguanos não frequentavam, quão menos viviam, na sede do município. A 

relação entre os indígenas e os colonos remete apenas a imagens estereotipadas que os 

tomam como empecilho à civilização e ao progresso, de modo que os parque-xinguanos 

passam ao largo da tese do referido autor.  

Hoje, Canarana é um ponto de apoio para muitos dos pesquisadores que entram 

no TIX, um destino conhecido, mas muito pouco etnografado. Vaneska Taciana Vitti, 

aluna de Carmem Junqueira, escreveu uma dissertação de mestrado em 2005, intitulada 

Os Jovens Kamaiurá no século XXI, que versa justamente sobre as viagens dos Kamayurá 

a Canarana (Vitti, 2005). Sua orientadora já desenvolvia pesquisa sobre a mudança 

cultural entre os Kamayurá, interessada “no modo como os Kamaiurá entendem a 

dinâmica da história e a permanência da tradição” (Junqueira, 2012). Depois disso 

tivemos algumas teses no âmbito da etnologia xinguana que não deixavam de 

mencionar a cidade de Canarana, mas foi com o projeto desta tese que a cidade ganhou 

destaque acadêmico outra vez, agora com a perspectiva centrada no espaço urbano, 

não em uma etnia. Simultâneo a ele veio o projeto de Marina Novo (2013) sobre os 

Kalapalo da aldeia Aiha, que desenvolve temas que relacionam os indígenas à cidade de 

Canarana, sobretudo pelo eixo dos benefícios sociais, defendida em novembro de 2017 

(Novo, 2017).  

Poucos anos depois do início de meu projeto, em 2016, iniciaram-se pesquisas 

de menor fôlego na cidade, orientadas pelo professor Antônio Guerreiro (Unicamp). 

Essas pesquisas dialogam mais intimamente com a minha, complementando-a, em 

alguma medida. Temáticas como “A participação indígena nas eleições de 2016” 

(Penido, 2016) e “A ação missionária no Xingu” (Simão, 2016) escapam ao alcance de 

meu trabalho e começam a ser desenvolvidas por este grupo de pesquisadores. O corpo 

teórico parque-xinguano continua crescendo e, dentro dele, já se anunciam novas 

pesquisas que dialogam diretamente com as cidades.  
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Esta tese se enquadra no projeto “A indigeneização da política: experimentos de 

antropologia reversa na América Latina”, financiado pela FAPERJ e coordenado pelo 

Prof. Dr. Eduardo Viveiros de Castro. Diante da ofensiva anti-indígena que marca hoje o 

cenário brasileiro e que ameaça direitos garantidos pela Constituição Federal (1988), o 

projeto propõe fundamentar em bases etnográficas as implicações e consequências do 

artigo 231 que estabelece “reconhecer aos índios sua organização social, costumes, 

línguas, crenças e tradições” (Ibidem, cap. VIII). Oito pesquisadores, dentre os quais eu, 

nos reunimos no intuito de etnografar formas de engajamento entre os povos indígenas 

e não-indígenas que não suprimem as diferenças, mas as potencializam (Viveiros de 

Castro et al., 2013) – as diferenciam, para usar uma expressão que me é cara na tese.  

Além disso, em 2010, o Censo realizado pelo IBGE contou também com estudos 

específicos publicados no documento intitulado “Censo Demográfico – 2010: 

Características Gerais dos Indígenas / Resultados do Universo” (IBGE, 2012). O estudo 

distinguia os indígenas residentes em área urbana e rural atentando para o fato de que 

38,3% da população indígena brasileira vive em perímetros considerados urbanos. As 

análises refletiam fenômenos sobre a presença indígena nas cidades para os quais 

antropólogos e demógrafos já vinham se atentando, um cenário que desafia noções 

ortodoxas de indigeneidade e levanta questões importantes sobre os significados da 

mobilidade para as lutas pelos territórios nativos na Amazônia. Afinal, se a Constituição 

Federal de 1988 reconhece “aos índios sua organização social, costumes, línguas, 

crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente 

ocupam” (Art. 231), o texto carece de um significado de índio e também de um 

significado de terra tradicionalmente ocupada, mas ata esses dois sujeitos numa relação 

de codependência jurídica que cabe colocar à prova da etnografia. 

 

C. Uma pesquisa conduzida em português 

Conduzi a pesquisa em português e, na maioria absoluta das vezes, os indígenas 

parque-xinguanos se esforçaram para se comunicar comigo também nessa língua. O 

projeto de documentação da língua karib do alto Xingu (LKAX) e suas variantes, do qual 

participei como pesquisadora na aldeia nahukwá, permitiu-me ficar durante cerca de 

mês na aldeia, realizando entrevistas simples, gravando palavras. Aproveitei para 

aprender um par de expressões na LKAX, que me permitia saber algumas vezes quando 
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zombavam de mim nessas línguas e o conteúdo genérico de conversas sobre terceiros: 

mas não mais do que isso. Nas outras línguas, minha única arma de entendimento é, 

ainda hoje, o bom senso e a atenção. Em 2013, fiz algumas aulas de Guarani-Mbya no 

Museu do Índio no Rio de Janeiro, com um professor Guarani de Paraty Mirim2 que não 

dominava a linguística, mas que guiava bem a conversação: de nada me serviram tais 

aulas quando cheguei em Canarana e as poucas vezes em que ousei esboçar um “bom 

dia” em guarani, ou me apresentar a um Kamayurá ou Kawaiweté nessa língua de 

mesma família, eles não entenderam nada e caíram na risada quando eu disse ser aquilo 

“tupi-guarani”.  

Mesmo que muitos parque-xinguanos falem um bom português, é 

importantíssimo não incorrer no erro de considerar esta como sua língua nativa. Passei 

por inúmeros desentendimentos, gesticulações e exemplos concretos de ideias 

abstratas. Em algumas ocasiões, ajudei indígenas com leituras – a Convenção 169, o 

material de formação de Agentes Indígenas de Saúde, a cartilha sobre o PNGATI, Política 

Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas – e me desdobrei para 

me fazer entender um pouco que fosse. Acho que foi neste processo que iniciei um 

movimento que se mostrou bastante prejudicial ao entendimento daquilo que os 

parque-xinguanos que tinham pouco domínio do português me diziam: a tradução 

automática e irrefletida que eu fazia do português deles para o meu e vice-versa.  

Da minha parte, simplifiquei a língua o mais que pude. Amputei os artigos, as 

conjunções, os conectivos; gesticulei, usei onomatopeias, fiz caras e bocas. Sempre que 

eu não tinha resposta para algo que me diziam, ou que eu não sabia bem como me 

colocar frente a uma história, eu dizia, intuitivamente, “ai ai ai...”, algo que os índios 

logo passaram a imitar em chacota. Nada disso foi premeditado. A maneira como eles 

se apropriavam da língua portuguesa me encantava a todo momento. Ouvi-los dizer que 

diante de uma onça alguém “fica medo”, e não tem medo, nem fica com medo, me 

mergulhava em devaneios poéticos. Aos poucos, bem sem querer, me apropriei destas 

inflexões da língua e criei as minhas próprias inflexões. Muitas vezes fui chamada pelos 

indígenas a traduzir com meu português adaptado o português hermético de outros 

                                                            
2 Nhembo´e mbya aywu re, ministrada pelo professor Alberto Alvares Tupã Ra´y de 11 de outubro a 20 de 
dezembro 2013, no Museu do Índio no Rio de Janeiro. 



34  2. Tópicos de método e teoria 
 

brancos e, por isso, acredito que minha estratégia poética era não só um elemento 

lúdico da minha vivência, mas tinha também uma boa eficácia na comunicação. 

Ainda assim, meus cadernos de campo me faziam pôr pingos nos is. Ficar medo 

se tornava logo, ficar com medo, e frases que eles me diziam sem conectivos, ganhavam 

logo, “assim-s, pois-s e portanto-s” que eu inferia na minha tradução. O passar dos 

meses acabou por escancarar esta estratégia espúria do meu pensamento e eu me dei 

conta que as causalidades que eu descrevi com o acréscimo de tais expressões eram 

muitas vezes inferidas por meu hábito conectivo, não pronunciadas por eles. Os parque-

xinguanos me apresentavam histórias que a dificuldade linguística planificava e que eu 

concatenava em uma história única, segundo conexões que eu tomava por mais 

evidentes. As referências eram deles; as circunstâncias, nossas; mas as traduções e 

evidências que conectavam os fatos em meus cadernos de campo, eram, no início, 

minhas e de ninguém mais. Refazer esta estratégia de tradução talvez tenha sido o 

movimento etnográfico mais difícil do campo. É difícil memorizar as palavras dos outros 

sem organizá-las pela minha lógica própria e, eu que não impus o gravador para os meus 

interlocutores quase nunca, passei a sair de meus encontros com os indígenas repetindo 

suas frases – ditas em português – sem nem mesmo saber o que elas significavam, até 

que eu as pudesse registrar num caderno, ou dizê-las eu mesma no gravador enquanto 

caminhava para casa. Entendê-las antes disso e memoriza-las me fazia moldá-las por 

meu pensamento: foi preciso passar a escrever a forma exata como eles me diziam as 

coisas, ainda que as ideias não se encaixassem de pronto, e então, só depois, refletir 

sobre seu significado, para que eu pudesse ter acesso a essa outra dimensão de nossas 

conversas.  

Por isso, na narrativa da tese, eu me mostrarei confusa uma porção de vezes. Na 

tentativa de abrir mão das conexões que me são “óbvias” – naturais, dadas –, pouco me 

restou para construir as conexões. Tudo que havia me parecia pouco, pois não tinha os 

relevos fortes daquilo que eu já conhecia. É pelo mapeamento de minha 

incompreensão, de meu desajeito, de minha equivocação, que pretendo dar vida a essas 

conexões que tendem a soar tão esmaecidas diante de nossas causas e efeitos 

hierarquizáveis. 

A condução da pesquisa em português teve inúmeras outras consequências para 

a tese. Como mencionei, passei o mês de agosto de 2014 na aldeia nahukwá, no âmbito 
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do Projeto de Documentação das Línguas Karib do Alto Xingu3, e depois de algumas 

semanas, telefonei para minha irmã. A conversa no orelhão não fluiu, eu falava pouco e 

reagia estranhamente às perguntas que ela me fazia. “Onde está sua ironia?” me 

perguntou por fim. Eu sempre fui irônica, mas num ambiente em que reina o 

desentendimento não há espaço para ser mais do que literal a todo momento. O 

comentário da irmã me fez perceber que as conversas que eu entretinha com os 

Nahukwá, em português, não tinham nenhuma fineza de humor. Para fazer rir era 

preciso estar muito claro que fazíamos broma, era preciso transformar a graça, num 

pastelão4. Não havia sutileza na linguagem, logo não havia espaço para sutilezas de 

sentido.  

Meses antes de rumar para aldeia, ainda em Canarana, conheci dois irmãos 

nahukwá que me foram apresentados como gêmeos. Era um momento descontraído e 

as pessoas que participavam da conversa sorriam. Em Canarana era bastante comum 

que as pessoas rissem de coisas que eu não sabia o quê, e quase sempre eu ria junto, 

como que por inércia. “Entre estrangeiros”, refletiu Viveiros de Castro sobre sua 

experiência no Xingu em 1976, “a conversa é difícil, e a alternativa é o sorriso ou a 

guerra” (1977 : 4). Os indígenas riam, eu ria – estávamos em paz. Assim, deixei passar. 

Alguns meses depois, na aldeia nahukwá, descobri que os irmãos não eram gêmeos, que 

havia mais de cinco anos de diferença entre as idades de ambos. Primeiro mostrei-me 

brava por terem me enganado com a brincadeira, mas quando comentei com outros 

amigos nahukwá que estavam presentes na situação, eles se surpreenderam por eu ter 

acreditado. Disseram que era “claro que eles não eram gêmeos”, que a brincadeira era 

direcionada aos irmãos, que não tinha o intuito de me enganar, mas sim de fazer rir. A 

piada não era dirigida a mim, por isso cabia tão bem. Para mim, qualquer broma era 

sempre incompreensão e eles sabiam disso. Sem ironia, brincadeira, jogo de linguagem, 

o que resta é a literalidade extrema. 

Em um ensaio sobre o humor indígena, Clastres ([1974] 2011) reproduz um mito 

Chulupi intitulado “O homem a quem não se podia dizer nada”. O mito conta sobre um 

                                                            
3 Projeto desenvolvido no âmbito do Inventário Nacional da Diversidade Linguística - INDL, programa 
governamental gerido pelo IPHAN do Ministério da Cultura, coordenado pela Professora Doutora Bruna 
Franchetto, minha coorientadora. 
4 No Wikpédia: “Pastelão, em inglês slapstick, é um gênero de comédia cinematográfica em que 
predominam cenas de tropelias, explorando-se motivos de riso fácil e gosto discutível.” 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Com%C3%A9dia_cinematogr%C3%A1fica
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velho xamã que tomava tudo literalmente, “confundindo palavra e espírito”, e que por 

isso sempre se envolvia em confusões que o levavam a transmitir informações erradas. 

Ao se dar conta de seus enganos, o velho reclamava: “São sempre os outros que me 

fazem dizer mentiras!” (Ibidem :158). Lembro-me de contar a várias pessoas que 

conheci índios gêmeos adultos no Xingu, e já esboçava no pensamento algumas 

reflexões sobre isso quando soube que tudo não passava de um episódio de humor. 

Esbravejei como o velho do mito Chulupi, irritei-me por ter sido levada a dizer mentiras 

e a me enganar em minhas próprias análises. Mas o engano que me fez voltar atrás 

nessas hipóteses prematuras, me permitiu também avançar em algumas ideias. Isso pois 

no alto Xingu, irmãos gêmeos são considerados seres perigosos e por isso eram 

enterrados, mas o contato com os brancos – os cristãos, como Ellen Basso (1995) se 

referia a eles – enfraqueceu esta tradição.  

Conheci sim alguns gêmeos, mas com cerca de doze anos de idade, ao passo que 

os rapazes nahukwá tinham, os dois, entre 25 e 30 anos. À época do nascimento destes 

jovens irmãos nahukwá, as crianças gêmeas eram algumas vezes enterradas após o 

nascimento. A reflexão de Clastres nesse mesmo ensaio é importante para avançar. 

Perguntando-se “de que riem os índios?” o autor nota que os xamãs Chulupi não são 

personagens cômicas, mas ao contrário, inspiram medo e respeito, pois manipulam 

forças do mundo dos espíritos, dominam os segredos da vida e da morte. Os indígenas, 

conclui, riem do que temem, daquilo que não é risível no plano real. Uma vez que a 

mudança na tradição ainda não se estabilizou no Xingu e que ainda não é certo para os 

indígenas se gêmeos nascidos devem ser enterrados ou não, o tema ainda é bastante 

delicado e inspira, se não medo, pelo menos, respeito. E nesse sentido, a ideia abstrata 

de serem gêmeos os irmãos é risível no contexto do humor, mas, no plano da vida, não 

faz graça: faz receio, medo e dúvida.  

A ausência de ironia e de qualquer fineza no humor se vê na tese. Divertimo-nos 

muitas vezes, eu e os índios, com um humor burlesco, mas como eu teimava em 

desentender as piadas, em tomar tudo literalmente, como eu era uma mulher “a quem 

não se podia dizer nada”, para retomar o título do mito Chulupi narrado por Clastres, os 

parque-xinguanos logo se deram conta de que, comigo, o humor era ineficaz. A eficácia 

do humor, afirma Lagrou (2006), “parece estar na capacidade de dizer aquilo que não 

pode ser dito de outra maneira, transgredir fronteiras e assumir outras perspectivas 
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diante do mundo” (apud LIMA, 2009 :187). Para que nossa relação avançasse como 

avançou, foi preciso que meus interlocutores encontrassem outra maneira de me dizer 

o indizível, que não o humor. Creio que a principal estratégia para fazê-lo foi comunicar-

se comigo em tom de boato, ressaltando a incerteza do que diziam, as origens duvidosas 

de suas fontes de informação e alguma dúvida pessoal em relação à veracidade do caso.   

Assim, uma parte considerável daquilo que aprendi nos tempos em Canarana 

eram casos sobre terceiros, com ares de fofoca. Gregor ([1977] 1982 :81) mostrou como 

o mexerico é uma forma de comunicação importante nas aldeias mehinaku, povo aruak 

do alto Xingu; se opõe à fala cerimonial, proferida no centro da aldeia, onde todos 

podem ver e ouvir o orador, em tom formal e volume alto. O mexerico, por sua vez, 

reserva-se aos fundos das casas, às clareiras escondidas no mato, aos momentos de 

privacidade. O comentário de Gregor destaca a dimensão espacial da fofoca – a 

metáfora dramatúrgica conduz a etnografia do autor e a maneira como a vida social 

molda e é moldada pelo plano da aldeia lhe é cara na análise. No que tange a 

organização espacial, a cidade contrasta de maneira brusca com as aldeias parque-

xinguanas. Com exceção das kawaiweté5 e yudjá, as aldeias do TIX são construídas à 

moda alto-xinguana, em formato circular, com as casas arranjadas em torno de uma 

praça central, limpa de mato e com estradas orientadas de acordo com os eixos cardinais 

(Heckenberger, 2001). A cidade de Canarana, por sua vez, organiza-se em blocos 

simétricos de ruas paralelas e perpendiculares (cf. Mapa de Canarana :15). Há inúmeros 

pontos na cidade em que os indígenas se concentram, em especial as instituições 

indigenistas onde a atenção dos índios entre si parece convergir como numa praça 

central aldeã. Mas em Canarana cada esquina esconde segredos, cada casa esconde 

seus moradores, e nesses lugares privados a fofoca é a comunicação por excelência: as 

conversas particulares, com portas, muros ou portões fechados, propiciam esse tipo de 

interação.  

Em um artigo clássico, Gluckman (1963) diz da fofoca como uma forma de 

reafirmação da norma. Para os indígenas em Canarana, uma vez que as regras sociais 

não estão dadas e que todos parecem tatear e experimentar aquilo que poderia ser 

considerado, na circunstância da cidade, como boa postura indígena, o mexerico é 

                                                            
5 No TIX existem algumas aldeias kawaiweté-kĩsêdjê, todas elas circulares. Além dessas, ouvi haver uma 
aldeia kawaiweté pura construída também à moda alto-xinguana. 
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também um dispositivo de autoafirmação. Como elaborou Ellen Basso, “(r)elações 

ilusórias envolvem asserções legítimas sobre a diferença entre as pessoas e de 

independência em relação à sociedade e a norma” (1987). Nesse sentido, logo que 

cheguei em Canarana, em 2014, percebi que uma das regras mais instáveis no contexto 

da cidade era a que determinava o comportamento dos enlutados. Um rapaz alto-

xinguano cujo tio havia morrido há pouco se abstinha de cortar o cabelo, o que o deixava 

com um visual desleixado. A vaidade parque-xinguana é enorme, sobretudo entre os 

jovens indígenas do alto TIX, e os homens caminham pela cidade sempre muito 

asseados, com roupas bem cuidadas e cabelos impecáveis. O rapaz enlutado comentava 

comigo, num misto de orgulho e ressentimento, que apenas ele seguia o luto à risca 

quando estava na cidade, que seu irmão não aguentou e cortou logo o cabelo, que os 

outros enlutados vinham desrespeitando a norma e se alegrando em público. Ele queria 

se dizer certo, e para tal, obviamente, acusava outros, diferentes de si, de estarem 

errados; mas suas acusações eram tão experimentais quanto suas ações: por isso o ar 

de fofoca. Mesmo criticando os que o faziam, ele manifestava dúvidas se a norma de 

não poder se alegrar aplicava-se também na cidade. Supunha que na cidade, entre 

indígenas, era preciso manter a postura respeitosa do luto, mas que no relacionamento 

com brancos ele poderia se alegrar: um pouco, pelo menos.  

Os alto-xinguanos têm uma verdadeira fascinação pelo tema do engano, algo que 

foi destacado por Basso (1987) em seus estudos sobre os Kalapalo. O ceticismo em 

relação à ideia de um universo real fixo e invariante é sem dúvida uma característica 

marcante do alto Xingu. Minha inclusão em redes de fofocas e contextos de especulação 

foi provavelmente o mais próximo que cheguei de uma familiarização no campo. 

Participar de fofocas implica o compartilhamento de uma perspectiva (Vanzolini, 2015), 

e eu que pensava poder ouvi-las sem muito me envolver, sempre me portei como boa 

ouvinte. As especulações, as fofocas e as conversas em geral, têm um regime de 

enunciação que reverbera aquele do mito, e o bom ouvinte é aquele que partilha a 

verdade com seu interlocutor, que se espanta, que reage e indaga. Meu esforço como 

ouvinte era já, portanto, minha participação nas redes de fofocas e nas avaliações 

especulativas que chegavam até mim.   

Nem sempre as verdades eram taxativas. Algumas vezes, quando me explicavam 

a adaptação de uma norma de comportamento para o contexto citadino, sobretudo em 
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exemplo hipotético, meus interlocutores retificavam: “isso é o que eu acho. Você tem 

que perguntar para outras pessoas também, por que cada um tem sua verdade” ou 

“sobre isso eu não sei, mas penso que...”. Nessas conversas, os indígenas me 

apresentavam o traçado do possível e refletiam com criatividade sobre ele. Por isso, as 

acusações, as fofocas, as conversas sobre terceiros e as especulações a respeito do 

presente, do passado e do futuro, são matéria fundamental dessa tese, tão relevante 

quanto aquilo que presenciei ou que me foi dito pelos indígenas em tom de 

ensinamento. A “verdade de cada um” refletida em nossas conversas, sempre me 

pareceu um esforço por encontrar a verdade um pouco mais geral, a norma a se 

estabelecer para algum contexto, mas que eles desconheciam, por ora, devido às 

novidades impostas pelos tempos atuais.   
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3. O campo e a tese por vir  

A. Uma estrangeira em Canarana 

No dia 15 de janeiro de 2014 eu pisava pela primeira vez em Canarana com o 

intuito de começar uma pesquisa junto aos indígenas naquela cidade. Eu estava magra 

como um louva-deus e sentia medo. Quando a gente vai pela primeira vez a um lugar, 

sentir medo é uma questão de prudência: o meu medo se manifestava como algo 

parecido com o que os indígenas do TIX costumam chamar, em português, de respeito 

– uma relação de certo comedimento, de atenção e cuidado diante daquilo que, mesmo 

tendo ar de família, pode se revelar perigoso. Eu conhecia o asfalto, o funcionamento 

dos mercados, a língua portuguesa e a bibliografia etnológica sobre os parque-

xinguanos, mas não conhecia os indígenas e eles tampouco sabiam de mim. Assim, 

nossas primeiras conversas foram marcadas por bastante cuidado, medo e respeito de 

ambas as partes. 

O respeito, nesse sentido parque-xinguano de que falei acima, acompanhou 

minhas relações em Canarana durante estes anos. Eu tive poucos amigos indígenas com 

quem pude me relacionar com mais liberdade, e tenho certeza que o mesmo aconteceu 

com eles, que nunca perderam de todo o receio diante de mim. A época não era muito 

boa. Em meados de 2012, a Confederação Nacional de Agricultura (CNA) encomendara 

uma pesquisa para o instituto Datafolha sobre “O perfil dos índios no Brasil”. A pesquisa 

foi veiculada na Folha de S. Paulo e na Revista Veja em novembro de 2012. O título da 

primeira era “Dois terços dos índios recebem Bolsa Família” e trazia como ilustração 

principal um gráfico que comparava o acesso a bens – geladeira, televisão, celular, 

dentre outros – de indígenas e não-indígenas. Nos dados da pesquisa, 

descontextualizados e repletos de problemas metodológicos1, pairava a ideia de que os 

                                                            
1 “Comparando-se com o levantamento feito pelo IBGE, ficam claros os limites do método adotado pela 
pesquisa do Datafolha. Por exemplo, a distribuição da amostra não foi proporcional à distribuição da 
população indígena no país. Segundo dados do Censo de 2010, a região brasileira de maior população 
indígena é o Norte, com 342.836 indígenas, seguida pelo Nordeste, com 232.739. Apesar disso, o maior 
número de entrevistas foi feito no Centro Oeste e no Nordeste. Outro ponto que deve ser destacado é 
que foram entrevistadas pessoas de 20 etnias, quando no Brasil existem mais de 230, de acordo com o 
ISA, ou 305, de acordo com o IBGE. Cada uma delas é um universo cultural distinto. Por exemplo, a 
amostra só contempla povos falantes de português, em um cenário de mais de 180 línguas indígenas 
diferentes. A conclusão a que se chega é que não se pode fazer conclusões generalistas sobre os vários 
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indígenas no Brasil estariam integrados ao modo de vida urbano e ao consumo, e ambas 

as reportagens se esforçavam em apresentar a questão territorial como um problema 

menor destas populações. A intenção era clara: o questionamento do direito originário 

dos indígenas à terra garantido pela Constituição de 19882. A pesquisa preocupou o 

movimento indígena e seus apoiadores, e também os parque-xinguanos na cidade de 

Canarana que sentiram firme a ameaça aos seus direitos. Afinal, se os ruralistas 

afrontavam os indígenas aldeados, sob o argumento de que eles tinham agora acesso a 

bens, imagina o que fariam ao ver os indígenas na cidade? Em Canarana, os parque-

xinguanos imaginavam: podiam tirar-lhes as terras, a terra de seus parentes, roubar o 

que é seu de direito.  

Pouco mais de um ano depois da divulgação destas reportagens eu chegava em 

Canarana, me apresentava como antropóloga e dizia estar ali para realizar uma pesquisa 

junto aos indígenas na cidade. “Antropólogo de verdade”, me diziam, “vai para a aldeia, 

aprende a língua, escuta história. Aqui você não vai aprender nada”. Era como se eles 

tentassem me dissuadir de meu propósito, que soava para eles estranho e suspeito. 

Passava também que apenas um par de meses antes de minha chegada, em novembro 

de 2013, o presidente da Câmara dos Deputados instaurara a Comissão Especial da 

Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 215, que propunha que as demarcações de 

terras indígenas passassem a ser responsabilidade do Congresso Nacional e não mais do 

poder Executivo. A Comissão Especial indicava que o texto final da tão temida PEC logo 

seria apresentado para votação na Câmara dos Deputados3. A imagem da Senadora 

Kátia Abreu, líder da bancada ruralista e grande defensora do agronegócio no país, 

amedrontava os parque-xinguanos que pareciam personificar toda a política anti-

indígena que vigorava – e ainda vigora – no país em sua figura4.   

Cabe destacar também que as reportagens da VEJA e da Folha de S. Paulo foram 

veiculadas (não por acaso) justamente quando chegavam ao público geral as notícias 

                                                            
povos indígenas que vivem no Brasil, muito menos se elas contrariam parte significativa dos dados que as 
sustentam” (ISA, 2012). 
2 Para a repercussão da pesquisa encomendada pelo CNA na literatura sobre indígenas no espaço urbano, 
ver, por exemplo, McSweeney & Jokisch, 2015 :16. 
3  Para mais, ver: CIMI, 2015.  
4 O medo se justifica: Kátia abreu já recebeu, de ativistas ambientalistas, a faixa de “Miss Desmatamento” 
e em 2010 venceu o concurso do Greenpeace intitulado “Motosserra de ouro: um prêmio ao exterminador 
do futuro da Amazônia”.  
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sobre os desastrosos conflitos de terra entre os fazendeiros do Mato Grosso do Sul e os 

indígenas da região. Muitas e muitas vezes meus amigos parque-xinguanos me 

mostraram vídeos amadores no youtube sobre os conflitos entre os fazendeiros e os 

Guarani Kaiowá. Diante de seus tablets, computadores ou smartphones, eles me 

perguntavam como aquela violência era possível, marejavam os olhos e me diziam ter 

chorado muito das primeiras vezes que assistiram àqueles vídeos. A maldade do mundo, 

para mim, mulher branca, é tão inexplicável quanto para eles, e nada do que eu tinha a 

dizer lhes consolava.  

Como se não bastasse, pouco antes de minha chegada, debates inflamados 

questionavam se a Casa de Saúde Indígena (CASAI) do Distrito Sanitário Especial 

Indígena do Xingu (DSEI) deveria ou não ser utilizada pelos indígenas que moram na 

cidade. O atendimento à saúde em Canarana é um tema caro aos indígenas, que veem 

a medicina ocidental como uma virtude inquestionável do conhecimento dos brancos – 

a possibilidade de abastecer-se de remédios, fazer exames e tratamentos é uma 

vantagem a qual os indígenas em Canarana não estão dispostos a abdicar. Alguns 

afirmavam que a CASAI deveria ser de uso exclusivo daqueles que vivem nas aldeias e 

que vão a Canarana para atendimento de casos mais graves, e que os indígenas que 

moram na cidade deveriam frequentar apenas as unidades do Sistema Único de Saúde 

(SUS), tal como os brancos. Outros, que este centro seria um privilégio dos indígenas, 

não só dos aldeados. Enfim, para os indígenas, declarar-se ou não como morador de 

Canarana implicava ter de se posicionar nestes debates em relação aos quais muitas 

pessoas parecem preferir se abster.  

Não é que os parque-xinguanos tivessem as reportagens sobre a pesquisa 

encomendada pelos ruralistas e a ameaça da PEC 215 em mente a cada nova pessoa que 

conhecessem; e nem que eles pretendessem dissimular sua moradia diante de 

pesquisadores para manter o direito de acesso à CASAI. Narrar as coisas assim, no 

cronológico, que no mundo moderno, ocidental e urbano é sempre cumulativo, trai a 

cadência dos fatos. Todos estes acontecimentos são verdadeiros, mas se concatenam 

de uma maneira um tanto mais complexa para influenciar minhas relações em 

Canarana. O gatilho da série de eventos que marcou a minha posição em campo não 

está em nenhum destes três fatores. O que ocorreu de mais evidente, e que trouxe à 



3. O campo e a tese porvir  43 
 

tona esses fatos pretéritos, foi uma troca de olhares malsucedida: em Canarana, cruzei 

os olhos com uma branca que por alguma razão desgostou de mim e inventou uma 

fofoca grande, que se espalhou pelos quatro cantos do Território Indígena do Xingu – 

alto, médio, baixo e leste. O conteúdo da fofoca era forte: a branca dizia que eu era uma 

falsa antropóloga, contratada pelos ruralistas para “contar o número de motos nas 

aldeias” e usar dessas informações para contestar o direito à terra dos parque-

xinguanos.  

A situação não era boa para mim. A fofoca se espalhava no rádio e os indígenas 

que passavam pela cidade vinham já preparados para me confrontar caso me 

encontrassem. Num giro a fofoca dizia que eu era uma funcionária da Norte Energia, 

empresa responsável pela construção da tão famosa Usina de Belo Monte, um dos três 

maiores empreendimentos hidrelétricos do mundo, que se impôs por meio do atropelo 

das leis ambientais: um desastre anunciado. Noutro, que eu era a própria Kátia Abreu, 

vestida de antropóloga. A lógica da acusação nada tinha de estapafúrdia, pois 

condensava a pesquisa da Datafolha e as ameaças ruralistas, com o verdadeiro pânico 

que os parque-xinguanos têm da feitiçaria. A palavra, dita assim em português, remete 

à feitiçaria alto-xinguana, na qual o feiticeiro é um homem capaz de fazer maldades 

horrendas contra alguém. Para tal, ele lança mão de artifícios mágicos: um deles é o uso 

de roupas de animais que conferem ao feiticeiro os atributos da espécie que veste e 

uma velocidade de deslocamento absurda e desumana. Vestido de tatu, um feiticeiro 

cava um buraco numa aldeia do TIX e aparece, em menos de duas horas, em Cuiabá, 

capital do Mato Grosso, me explicava um amigo matipu. Vestido de onça, a mais 

poderosa das roupas de animal, ele seria capaz de chegar mais rápido até, correndo pelo 

mato afora. Quando diziam que eu era a Kátia Abreu vestida de antropóloga, portanto, 

os parque-xinguanos me acusavam de feitiçaria, e não havia problemas que ela 

aparecesse ao vivo na televisão numa noite e que na outra manhã eles me vissem na 

Praça do Avião na cidade de Canarana. Sendo eu Kátia Abreu e sendo ela feiticeira (era 

isso que afirmavam), bastaria que em Brasília, após um discurso, ela vestisse sua roupa 

de Amanda-Horta-antropóloga para dotar-se de uma velocidade alucinante, cruzar as 

estradas que ligam Brasília ao Mato Grosso, e se meter em Canarana como se nada 

tivesse acontecido. Nesse giro, note, ela era eu. 
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Importava pouco que eu não me parecesse fisicamente com a Senadora Kátia 

Abreu. A roupa de antropóloga não era um tipo de disfarce, mas dava a ela 

características mesmas de antropóloga, ativando na senadora feiticeira esses afetos. 

Sobre as poderosas roupas de animais Viveiros de Castro (1996 :133) afirmou que sua 

“impressão é que as narrativas ameríndias que tematizam as ‘roupas’ animais mostram 

mais interesse no que essas roupas fazem do que no que escondem”. O que estava em 

questão, em Canarana, não era apenas a roupa que ela vestia, mas também aquilo que 

ela ocultava – a identidade de Kátia Abreu. No meu caso, portanto, não havia dúvidas 

de que aquilo que minha suposta roupa de antropóloga ocultava era tão importante 

quanto os poderes que a roupa me atribuía – poderes de pesquisa, de formação de 

opinião, de “contagem de motos nas aldeias” e de destruição dos direitos indígenas. 

Corpo e roupa nada mais eram que versões um do outro. No mesmo sentido, nada mais 

evidente que os feiticeiros usarem roupas de onça, o mais poderoso predador na 

Amazônia indígena. 

A palavra fofoca é bastante adequada para descrever as histórias que circulavam 

– e suspeito que ocasionalmente ainda circulam – sobre mim no TIX, pois carrega um 

quê de segredo e um quê de mentira, sem necessariamente fazer uma diferença entre 

as duas coisas. Fofoca é a circulação, o vazamento, de uma informação que deveria 

permanecer restrita, independentemente de ser verdade ou não. Eu me preocupava 

mais em desmentir a fofoca que em minimizar sua circulação, e me aborrecia de ver que 

importava pouco para meus interlocutores se eu era ou não era a tal Kátia-feiticeira, 

bastava para eles que eu não me portasse como tal. “Feiticeiro faz mal quando é seu 

inimigo”, me diziam os parque-xinguanos, como que me alertando para o fato de que 

importava pouco se a fofoca era verdadeira, e muito que nossa relação não beirasse a 

inimizade: era isso que garantiria que estava tudo bem entre nós. De resto, desmentir o 

que já foi mentido era de certo modo impossível.  

A fofoca mostrava também uma certa preocupação dos indígenas com o 

crescimento exorbitante do número de motos nas aldeias. Eles se preocupavam que eu 

contasse algo que tinha sim uma dimensão verdadeira, mas cuja circulação poderia levar 

a um engano – sim, há muitas motos nas aldeias, mas disso não se deve concluir uma 

desconexão entre os indígenas e seus territórios demarcados. O que estava em jogo não 
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era se o enunciado era verdadeiro ou não, mas se aquela informação sobre o número 

de motos deveria ou não deveria circular.  

A fofoca sobre mim tinha surgido e tinha se espalhado, o que garantia a ela uma 

qualidade de real algo irremediável, que me acompanhou durante todas as etapas do 

trabalho de campo, de 2014 a 2017. Era como se todos aqueles que comentaram a 

fofoca, que a ouviram ou que a passaram para frente, legitimassem um pouquinho a 

informação que ela continha. Em 2014, quanto tudo começou, a força da fofoca era tal 

que ela circulava no rádio de comunicação, que tem seus canais abertos a qualquer 

curioso em toda a extensão do TIX. Me muni de todo apoio institucional possível, e 

entreguei nas instituições, pela segunda vez, as cartas que me apresentavam como 

antropóloga doutoranda do Museu Nacional da UFRJ. Minha coorientadora, professora 

Bruna Franchetto, figura muito respeitada e influente no Xingu, também interveio a meu 

favor nessa ocasião. Aos poucos a fofoca deixou o rádio e se reduziu à boca pequena, e 

na medida em que tempo passava, que histórias sobre outras pessoas surgiam e que a 

fofoqueira em questão se desentendia com alguns indígenas bem afamados no Xingu, a 

fofoca sobre mim ia perdendo força. Eu não me enraivecia, nem abandonava Canarana. 

Indígenas que também se desentendiam com a fofoqueira – foram vários – me 

procuravam para manifestar apoio e se posicionar contra ela. Tudo parecia se resolver. 

Mas as coisas não eram – não são – tão simples assim. 

A incidência dos problemas diminuiu, mas fui muitas vezes hostilizada na rua, 

sob o sol quente, com broncas em tom semelhante aos discursos rituais que assisti nos 

documentários indígenas e nos poucos rituais que acompanhei nas aldeias, onde diziam 

que eu não poderia fazer pesquisa e que a terra era importante para os indígenas. O 

salto na argumentação evidenciava o medo de que meu trabalho fosse contrário ao 

território demarcado do TIX. As broncas falavam comigo como se eu fosse a tal 

pesquisadora dos ruralistas, e eu respondia como a antropóloga que sou, o que fazia da 

situação uma verdadeira conversa de surdos. Me hostilizaram também em espaços de 

convivência e, algumas vezes, indígenas parque-xinguanos me disseram que eu tomasse 

cuidado, que minha pesquisa não era bem quista, que eu não andasse sozinha, pois algo 

“poderia me acontecer”. Não era cuidado. Era intimidação. 

Em 2016, dois anos depois da emergência das tais fofocas, eu fazia um trabalho 

pelo Instituto Socioambiental (ISA) circulando pelas aldeias das quatro regiões do TIX. 
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Ao todo, foram cerca de 30 dias entre as aldeias, nos quais fui constantemente abordada 

pelos indígenas – com muito respeito, sempre – sobre minha pesquisa na cidade de 

Canarana. Eu respondia com gosto, mas muitas vezes eles replicavam sugerindo que eu 

trabalhava para a Norte Energia, responsável pelo desastre ambiental da Usina de Belo 

Monte. Eu reagia fortemente, recontava minha história, recusava a fofoca que eu já 

achava ter se exaurido, outra e outra vez. Nessas viagens, um homem kĩsêdjê contou-

me que a fofoqueira dizia o que eu era aliada da Kátia Abreu nas salas de aula no Ensino 

Médio Profissionalizante onde lecionara. Salas de aula dentro do TIX repletas de 

indígenas aprendizes. 

Tudo isso me faz ciente de que, em minhas relações em Canarana, em diversos 

momentos e para várias pessoas, eu ocupei uma posição de inimigo. Entre o pesquisador 

do Datafolha, os funcionários da Norte Energia, a senadora Kátia Abreu e um feiticeiro, 

figuras às quais a fofoca me associava, existe um princípio de continuidade, pois todas 

elas são marcadas pelo desejo e pelo poder de fazer o mal. Daí o fato de que essas 

acusações eram altamente intercambiáveis para meus interlocutores e que um indígena 

podia me fazer todas as acusações simultaneamente sem por isso se contradizer. É claro 

que os contextos de interação tendem a especificar o significado atribuído a cada uma 

dessas imagens inimigas, mas as balizas da pragmática conceitual que conduziam o 

encontro dos parque-xinguanos comigo – eu aqui, sendo a outra do encontro – tinham 

ainda uma boa dose de incerteza. Como consequência, não sabiam exatamente quem 

eu era ou o que eu pretendia, mas, segundo a fofoca, minha intenção ali era pérfida. 

Acusar-me de feiticeira, de Norte Energia, de pesquisadora da Datafolha (pesquisadores 

da Kátia abreu, diziam) ou de Kátia Abreu em si era basicamente a mesma coisa. Eu era 

um grande condensado inimigo.  

O respeito que marcou nossas relações firmava aí suas raízes. Mesmo para 

aqueles que acredito serem meus amigos, havia sempre no horizonte de nossa relação 

uma chance de eu me revelar inimiga. Nada muito diferente do que a situação de 

qualquer antropólogo nas aldeias indígenas da América – os brancos são por princípio 

outros, não parentes, uma posição que carrega um ranço predatório. Por mais que a 

comunidade indígena acolha e familiarize o antropólogo – tantos etnógrafos narraram 

sua adoção por uma família, com pais, irmãos, cunhados –  suas capacidades diferenciais 
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memoram sempre que ele é outro: branco, não parente, inimigo. Há sempre um quê 

parcial em seu aparentamento. A alteridade branca do antropólogo é uma qualidade 

irrevogável e os sujeitos em relação se aplicam a construir a familiarização do 

estrangeiro ao ambiente – ganha um pai, uma mãe e se insere no grupo por meio das 

relações familiares que estabelece com a comunidade em questão.  

O universo de fofocas, intrigas e circunstâncias desfavoráveis que inflamavam 

minha inserção em campo parecia trazer algumas camadas mais a esta equação 

etnográfica ameríndia. Branca, era dado que eu era outra, que não era parente, mas ao 

invés de minha presença servir para aparentar-me, as fofocas me aproximavam do mal, 

e me apartavam ainda mais das boas relações que caracterizam a mútua humanidade. 

Eu tinha de me inocentar, e ainda tenho, em diversas ocasiões que me inocentar. Tinha 

de tentar recusar a posição inequivocamente deletéria de Norte Energia, Kátia Abreu, 

Datafolha, voltar para a condição de branca, onde latejam outra vez a potência do bem 

ou do mal, e aí sim, quem sabe, me aproximar um pouco que fosse dos humanos, dos 

indígenas, dos parque-xinguanos. Ser quem eu sou se mostrou um percurso árduo e 

meticuloso, e espero que a balança da tese pese um pouco mais a favor de minha 

humanidade. 

 

B. Organização da tese 

A tese se organiza em torno de quatro blocos, todos eles compostos por três 

capítulos. O primeiro deles consiste no Prólogo da tese, que abrange esta seção. Retomo 

seus principais temas: o primeiro capítulo, intitulado “Os sujeitos da tese”, introduziu os 

parque-xinguanos ao leitor através de um histórico das relações entre estes distintos 

coletivos indígenas e também da paulatina aproximação entre eles e os brancos. 

Destacou também Canarana entre os dez municípios que incidem sobre a área do TIX e 

sublinhou as particularidades que justificam minha opção por desenvolver esta pesquisa 

nesta cidade. O segundo capítulo dedicou-se a uma discussão teórico-metodológica 

sobre minhas condições de pesquisa e localizou a tese no campo da antropologia. O 

terceiro debateu os principais obstáculos que se colocaram à minha inserção em campo, 

pincelando as soluções que desenvolvi para perseverar na pesquisa etnográfica. Logo, 

esta seção discorre sobre a organização da tese e por fim será apresentada uma lista de 

siglas e convenções.  
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Após o Prólogo, cada bloco da tese iniciar-se-á com um Compêndio de Casos 

etnográficos que pretende dar corpo à etnografia e fazer o material etnográfico exceder, 

o máximo possível, as conclusões analíticas de que a tese não deixa de prescindir. O 

próximo bloco, ao qual chamei Parte I, é composto também por três capítulos que 

seguem a numeração corrida. O primeiro deles, capítulo 4, consiste no Primeiro 

Compêndio de Casos. O capítulo 5, intitulado “Sobre Razões e Desejos”, lida com os 

questionamentos que compõem o meu projeto de tese, isto é, com os problemas de 

pesquisa que coloquei antes de ir a campo. Como veremos, tais questionamentos 

conduziram-me a uma série de equívocos, que serão pouco a pouco reproduzidos para 

se extrair deles consequências de ordem teórica. Os primeiros passos desta etnografia, 

portanto, reproduzem a maneira como me foi possível entrar em campo: um mergulho 

que me colou diante de uma profusão de situações que eu não sabia compreender e 

diante das quais eu colocava questões que tinham pouco ressonância entre meus 

interlocutores. O capítulo 6, por sua vez, volta-se para as relações entre indígenas nesse 

espaço urbano marcado pela proximidade excessiva entre pessoas tão distintas, vindas 

das diferentes regiões do TIX, falantes de línguas muitas vezes ininteligíveis entre si. 

Destaca também a não continuidade entre os modos relacionais estabilizados pela 

experiência em Canarana e nas aldeias do TIX.  

Passamos assim à Parte II. O capítulo 7 é o Segundo Compêndio de Casos – mitos, 

conversas e anedotas de meu trabalho de campo. O capítulo 8 volta-se para o caráter 

particular de alguns afetos disparados pela vivência parque-xinguana no espaço urbano 

de Canarana, marcando diferenças e continuidades em relação aos afetos tidos como 

próprios das relações aldeadas. Aqui se marca, mais a uma vez, a diferença entre esses 

espaços sublinhada pelas ações e pelos discursos indígenas. O capítulo 9 intitula-se “O 

branco não me domina” e debate cinco tópicos centrais para a maneira como os parque-

xinguanos percebem, produzem e reproduzem suas relações com os brancos da cidade: 

a avidez parque-xinguana pelos conhecimentos dos brancos; as diferenças fisiológicas 

entre brancos e parque-xinguanos; a pluralidade de brancos e o espectro relacional que 

os parque-xinguanos se utilizam para conceber suas relações assimétricas na cidade de 

Canarana; a preocupação indígena com a imagem que deles fazem os brancos da cidade 

e por fim, os objetos dos brancos, índices importantes de suas pessoas.    
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 Finalmente, o último bloco, chamado Epílogo, abre-se com o Terceiro 

Compêndio de Casos que agrega um material de outra natureza: são postagens no 

facebook feitas pelos tantos amigos virtuais parque-xinguanos que conheci em 

Canarana. Em seguida temos o último capítulo, intitulado “Pessoa Maior” que apresenta 

as três teses desta tese, separadas por seções: a primeira, “A questão da ontologia”, diz 

da relação entre os processos de virar na bibliografia e processos similares entre os 

parque-xinguanos em Canarana, descrevendo uma possível contribuição desta tese para 

esta linha de trabalhos; a segunda, “A questão do parentesco”, sugere que o parentesco 

não é um limite às relações na cidade de Canarana; a terceira, “A questão do excesso” 

versa sobre os projetos de vida dos parque-xinguanos em Canarana, alinhando-os às 

imagens pretéritas de brancos, à perspectiva excessiva da cidade e à diferença entre o 

espaço das aldeias e o espaço urbano. Por fim, em uma breve conclusão, teço as 

considerações finais dessa tese e justifico alguns fios soltos deixados pelo caminho.  

 

C. Convenções 

A fim de evitar constrangimentos e preservar a identidade de meus 

interlocutores, os nomes da tese – de indígenas e não-indígenas – são todos fictícios. 

Nos casos dos indígenas, algumas poucas vezes, alterei inclusive seus sobrenomes, isto 

é, suas etnias, conservando, porém, a distinção básica entre alto e baixo parque-

xinguanos. Esta estratégia foi utilizada apenas quando julguei que preservar os 

sobrenomes traria mais prejuízos à privacidade das pessoas com quem me relacionei, 

que à análise que sustenta a tese. Busquei também mascarar alguns detalhes de suas 

vidas pessoais para anuviar possíveis correspondências.  

Para fazer a leitura mais fluida, no corpo do texto as citações são poucas e 

sempre apresentadas em português. Quando o original se encontrava em língua 

estrangeira, traduzi eu mesma os trechos transcritos – com exceção de algumas poucas 

citações mantidas no original nas notas de rodapé. Para os etnônimos dos povos do TIX 

adotei a grafia preferida pelos próprios indígenas. Grafei-os com inicial maiúscula 

quando no nominativo, passando a utilizar inicial minúscula nos usos adjetivos e 

determinativos; além de recusar sua flexão em gênero e número.  

  

Segue uma pequena lista de siglas para servir de apoio à leitura: 
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AIS  - Agente Indígena de Saúde 

AISan  - Agente Indígena de Saneamento 

ATIX - Associação Terra Indígena Xingu  

CASAI - Casa de Saúde Indígena 

CCC  - Centro de Cultura e Convivência 

CTL - Coordenação Técnica Local 

DSEI - Distrito Sanitário Especial Indígena  

FUNAI - Fundação Nacional do Índio 

IPEAX  - Instituto de Pesquisa Etno-ambiental do Xingu 

ISA - Instituto Socioambiental 

LKAX - Língua Karib do Alto Xingu 

ONG - Organização Não-Governamental 

OSCIP - Organização da Sociedade Civil de Interesse Público 

TIX - Território Indígena do Xingu 

PIX - Parque Indígena do Xingu 

PNGATI - Política Nacional de Gestão Territorial e Ambiental de Terras Indígenas 

SPDM - Associação Paulista para Desenvolvimento da Medicina 

TI - Terra Indígena 
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Parte I 

 

4. Primeiro Compêndio de Casos 

 

1.  

Eu quase morri – me contava Sarah. Fazia apenas dois dias que eu chegara à cidade de 

Canarana, vinda do sudeste. Eu deixava 26 anos de vida completos, cerca de 5 me 

fazendo antropóloga, tomara um avião, um ônibus e, de repente, o Mato Grosso se abria 

para mim. Marcela1 me havia dito: viaje na primeira cadeira, pois no ônibus de dois 

andares, aquela frente toda de vidro, a imagem do dia nascendo no Mato Grosso é de 

romper as retinas. E assim foi. O Mato Grosso violou os meus olhos e por volta das nove 

da manhã a brutalidade do cerrado começou a dar lugar a uma avenida larga, com 

árvores quadradas a lhe fazer moldura. Uma cidade tão planejada, que não havia espaço 

nem para a lógica própria das copas, aparadas incessantemente pela prefeitura. 

Agradável, porém. 

Sarah é uma mulher bonita. Cabelos e olhos brilhantes, vestido de cor forte na altura 

dos joelhos. As alto-xinguanas não gostam dos vestidos de elastex, preferidos das moças 

                                                            
1 Marcela Coelho de Souza com quem tive a alegria de me encontrar em BSB, na escala entre o voo vindo 
do Rio de Janeiro e o ônibus para Canarana. 
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kawaiweté. Não. Elas usam vestidos de malha, monocromáticos, de cores fortes. Seus 

corpos são robustos, a franja cortada rente às sobrancelhas, braços e pernas marcados 

de sol e roçado. Era assim Sarah, e o impacto da cor de seu vestido me remetia a um 

filme onde mulheres kuikuro dançavam com grossos colares de miçangas 

monocromáticas2. Ela era uma mulher kuikuro e os vestidos que a vi vestir depois, ela e 

outras alto-xinguanas, me remeteram mil vezes mais à estética destes colares.  

Tendo chegado a pouco, a cidade me parecia deserta – era janeiro, férias escolares, 

chovia e fazia suar o calor. Tudo adoçava o meu medo e a minha gana, e pus-me a visitar 

os lugares que, ainda no sudeste, tinha anotado na agenda sob o título de “para 

começar”. Um deles foi a sede da Associação Terra Indígena Xingu (ATIX) e diante da 

jovem secretária – uma moça indígena linda de jeans apertados e português impecável 

–, apresentei-me e pedi para falar com o presidente. Enquanto esperava, sentada na 

longa mesa de madeira dos fundos da casa, Sarah se aproximou. Toma café, me disse. 

Era um convite, não uma ordem. Eu não sabia – ela tampouco. Eu obviamente tomei e 

nos pusemos a tentar conversar. Há quanto tempo você está na cidade? Por que veio? 

Porque ficou? Eu usava de uma delicadeza apressada e lhe fazia as perguntas que 

apareciam em negrito no meu projeto. Sarah respondeu-me de pronto: eu quase morri. 

Ipatse é a principal aldeia do povo kuikuro. Mais de duas dezenas de casas se distribuem 

entorno do grande pátio central, descampado e circular. Construídas em forma de arco 

e inteiramente cobertas de sapé, as casas chegam a medir quase vinte metros de 

extensão e seis ou sete de altura; algumas, as consideradas pelos indígenas como mais 

bonitas e tradicionais, ostentam na cumeeira uma grande tora sobressalente. O pátio é 

um círculo vazio, por onde sopram vento e poeira nos meses da seca (que se estende de 

abril a setembro), e em cujo centro jaz a casa dos homens, onde se guardam as flautas 

cuja mera imagem é interditas às mulheres. Numa das casas do entorno, logo à direita 

da entrada da aldeia, viviam até 2010, Sarah, sua mãe, seu filho caçula, sua irmã mais 

moça e a família desta última. Seu pai abandonou a casa para se casar outra vez. Os 

irmãos homens também o fizeram. A filha mais velha de Sarah casou-se com um homem 

                                                            
2 O filme, “As hipermulheres”, mostrava um ritual Yamurikumã. Depois eu viria a saber que estes colares 
são muito valorizados entre as xinguanas, usados nas festas importantes.  
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kalapalo e foi-se para a aldeia do marido. Restara ela, a mãe, o menino e a família da 

irmã.  

Não é que Sarah não tivesse tido pretendentes quando moça. Bonita, forte, ela enchia 

os olhos de Kakaju, um homem nobre, importante na aldeia. Kakaju namorava Sarah às 

escondidas e queria desposá-la, mas sua primeira esposa, que não se importava com as 

fofocas sobre o namoro dos dois, foi veementemente contrária ao casamento de seu 

marido com Sarah. No alto Xingu é comum que homem abastado, capaz de sustentar 

mais de uma família, case-se com mais de uma mulher, quase sempre irmãs, o que 

supostamente atenua as crises de ciúme entre as mulheres e vincula o homem a um 

sogro apenas. Mas Kakaju calhou de querer casar-se com Sarah e no mesmo dia em que 

ela amarrou sua rede na casa dele para se fazer segunda esposa, a primeira tomou o 

facão e laçou-se sobre a corda que segurava a rede. Era o início do ano de 1983 e cortar 

a corda implicava a rejeição da segunda mulher, que não poderia ficar. Três meses 

depois, Sarah, insistente, voltava à casa de Kakaju e amarrava outra vez sua rede. A cena 

se repetiu. Um novo golpe de facão e Sarah estava definitivamente expulsa: a primeira 

esposa firmou-se única esposa de Kakaju. 

O casamento não se deu, mas Kakaju e Sarah seguiram namorando. Namorar é ter 

relações de amor e sexo sem por isso casar-se. É preciso despir a palavra dos tantos 

significados que encrustamos nela, para entender que um namoro no alto Xingu é 

justamente essa relação despida, não de sentimentos e de desejos, mas de excesso de 

deveres, de obrigações, de projeções e de relações estendidas. Os namorados não são 

genros e noras dos pais de seu affair, não prestam serviços a eles, não se fazem seus 

parentes. Os namoros aproximam aos namorados e a ninguém mais: eles não 

reorganizam as relações, não aproximam e nem geram famílias, não transmitem 

rivalidades. Restava, então, cada uma em seu canto, a família de Sarah e a de Kakaju. 

Vieram os filhos e ele prontamente os registrou. Os filhos extraconjugais são raramente 

ignorados e não há grande tensão em torno de seu registro. Os filhos de Sarah se 

criavam em Ipatse, tal como os outros filhos de Kakaju com a primeira mulher, seus 

meios-irmãos.  

Sarah estava em casa, ela, sua mãe e o sobrinho, quando caiu doente. Primeiro 

acometeram-lhe os membros. Uma dor cortante lhe fincava a base da espinha e lhe 
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fraquejava as pernas. Com o passar do dia subia e iam lhe doendo as articulações, os 

ombros, os braços, o pescoço, até que a cabeça doía tanto que lhe tapava os 

pensamentos. A família chamou um sem fim de pajés e entregou-lhe em pagamento 

tudo o que tinha. O Agente de Saúde lhe abastecia de anti-inflamatórios para suportar 

a dor; a irmã mais moça, versada na tradição, lhe arranhava o corpo todo, a lombar, os 

ombros, braços e pernas, deixava sair o sangue ruim e cobria a ferida exposta com 

emplasto de ervas. Mas a melhora era sempre pouca, a piora vinha a passos largos, e 

logo ela já não podia andar. Sarah já não saía da rede: Sarah ia morrer. Em 2011, depois 

de quase um ano inteiro enferma, ela, a mãe e um irmão, este último trazendo esposa 

e filhos, vieram para Canarana em busca de amparo. 

Em Canarana, Sarah logo começou a se recuperar. Fez fisioterapia, tomou remédios e 

em poucos meses deixou a cadeira de rodas: as dores abrandaram, mas nunca se foram 

de vez. Uma prima kuikuro passou a lhe arranhar o corpo e sua irmã mais moça lhe 

enviava desde a aldeia as ervas para o emplasto. Tornou a andar. Os médicos brancos 

não lhe souberam dizer o que tinha passado. “O branco é muito esperto, mas é muito 

burro também” me disse um homem matipu numa outra ocasião. Os médicos 

dominavam uma linguagem difícil, uma causalidade mecânica, mas passavam ao largo 

de tantas outras verdades indígenas. E se os brancos não podiam explicar o que tinha 

Sarah, ela e seus familiares sabiam muito bem o mal que a acometera. Era feitiço. 

2.  

Eu quero três frangos – o homem falou. Era fim de tarde, Sium havia recém chegado do 

trabalho e estava agora deitado na rede nos fundos da casa. A primeira esposa, que 

assim como ele é kawaiweté, reclinava as costas na parede; a segunda, kamayurá, 

sentada no chão a certa distância, vestia com uma camisa de botões seu filho de 2 anos. 

Quando Sium assumiu um cargo numa instituição importante em Canarana, ele alugou 

uma casa bem no centro da cidade e mudou-se para ela com suas duas esposas e seus 

seis filhos. Seu antecessor, outro indígena do baixo Xingu, não chegou a completar o 

mandato. As pressões do cargo são muitas.  

Ser um chefe indígena de uma instituição do Estado implica responder, a uma só vez, 

aos brancos e aos índios, o que sem dúvida não é nada fácil. Para os brancos, a aptidão 

de um chefe deve ser, sobretudo, técnica. Esperam dele prazos, prestações de contas, 
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tabelas e soluções. Esperam também que ele entenda o português, os números, a 

burocracia e as limitações da máquina estatal; que ele possa adequar as demandas 

indígenas àquilo que a instituição está apta a oferecer, que ele não ceda aos pedidos 

constantes e que saiba avaliar o que deve ser concedido e o que está para além das 

possibilidades de seu cargo. Antes de ser índio, ou acima disso, talvez, a instituição 

espera que ele seja um funcionário público.  

Mas para os parque-xinguanos ser chefe é outra coisa. Sium não é um chefe tradicional. 

Com menos de 30 anos, ele é ainda muito jovem para tal posição. Tradicional ou não, os 

indígenas esperam dele uma verdadeira postura de chefe: calmo, pacífico, respeitoso e 

generoso – tanto com seu tempo, quanto com os recursos de que dispõe sua instituição. 

Conciliar as posições de chefe dos índios e dos brancos implica contrariar a ambos, 

muitas vezes. Contrariar os brancos cria um ambiente de trabalho tenso, aumenta as 

pressões sobre suas atividades e pode até mesmo ameaçar sua posição. Contrariar os 

índios, por sua vez, traz perigos bastante diferentes, que podem colocar em risco a sua 

vida e a de sua família. 

Deitado na rede, Sium descansava depois de um dia inteiro de trabalho, quando alguém 

se pôs a bater palmas lá fora. Os meninos já tinham voltado da escola e um deles se 

apressou até a grade da frente para espiar o visitante. Diante da casa, no meio fio, estava 

um homem de meia idade, de cabelo redondo, chamando por Sium. Cabelo redondo é 

como os indígenas chamam, em português, o corte de cabelo em estilo alto-xinguano, 

em formato de cuia invertida, rente às orelhas e às sobrancelhas. Hoje, o corte mais 

popular entre os indígenas do TIX, em especial na cidade, é o corte de branco, com 

costeletas curtas contornando as orelhas e com os cabelos da nuca também muitos 

curtos, mais que os do topo da cabeça. Os homens de meia idade e os velhos do alto 

Xingu são quem mais comumente se apresentam com os cabelos redondos, como o 

nosso visitante inesperado, que chamava por Sium. O menino espiou e foi correndo 

chamar o pai. 

Eu quero frango, o homem falou para Sium em português. Sium é da etnia kawaiweté 

do baixo Xingu; o homem era um alto-xinguano: o português serviu-lhes de língua 

franca. Sem pestanejar, Sium, que é muito articulado na língua portuguesa, respondeu 

que já tinha jantado, mas que poderia dar a ele um frango que estava no congelador. 
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Estaria tudo solucionado: Sium dava ao homem o frango, aliviava a demanda súbita, o 

homem ia embora e a vida seguia. Mas o homem não se satisfez com aquilo que Sium 

lhe ofereceu tão prontamente. Eu quero três frangos – o alto-xinguano falou como se 

soubesse já que eram três, exatamente, o número de frangos que Sium guardava no 

freezer. 

Sium se assustou. O homem tinha um parentesco distante com sua segunda esposa, a 

moça kamayurá, o que aumentava a tensão em torno da situação. Não era de se esperar 

que alguém se desse a pedir o que quer que fosse de maneira tão ostensiva, na porta da 

casa de Sium, quão menos se esse alguém fosse seu afim. Idealmente, a relação entre 

eles deveria ser marcada por respeito, valor que tanto para os kawaiweté, quanto para 

os alto-xinguanos vem sempre acompanhado de vergonha de ambas as partes. O 

homem não teve vergonha de pedir o frango a Sium, que mesmo ofendido pelo pedido 

escancarado, prontificou-se a buscar o tão falado frango, por vergonha de recusar. 

Apesar do desaprumo da situação, tudo seria deixado de lado se o homem recebesse o 

frango e fosse embora dali. Mas não. O homem reformulou o pedido: ele queria três e 

três Sium não podia lhe dar. 

Na cidade, alimentar a família é diferente. Tudo que se pode ter aqui está no mercado 

e só pode ser retirado sob o pagamento do preço afixado. Na aldeia, farinha, peixe, beiju, 

tudo é de graça, mas não está ao alcance das mãos, como nos mercados. Ainda nos anos 

1990, Sium iniciou sua carreira no mundo dos brancos. Fez as oficinas de manejo, as de 

cinema, formou-se Agente Indígena de Saúde. Seu nome na aldeia ficou grande, assim 

como a confiança que o cacique kawaiweté demonstrava por ele. Casou-se com uma 

boa moça, mas no meio deste mundo de profissões e tarefas, Sium não tinha tempo 

para pescar, para fazer artesanato ou abrir roça. Ele pedia que outros homens fizessem 

arcos pequenos e flechinhas para seus filhos brincarem e os pagava com as coisas de 

branco que adquiria em suas viagens, ou mesmo com dinheiro. Seus irmãos lhe 

ajudavam com a roça e sempre que a pescaria era boa, levavam uma parte do pescado 

para os filhos de Sium. Ainda assim, sem o trabalho do pai, os meninos nem sempre 

tinham peixe para comer.  

Já na cidade, como funcionário público, Sium se alegrava porque podia, ele mesmo, 

prover a família, comprar frango, arroz, feijão e macarrão no mercado, comprar 
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brinquedos na loja, comprar celular para suas duas esposas. Suas obrigações eram 

muitas e o dinheiro se esvaía sem que ele soubesse direito com o quê: pagar o aluguel, 

as contas da casa, os presentes para os cunhados, as roupas dos filhos, as bicicletas, 

tudo isso tinha um custo que Sium não conseguia estimar. A experiência no mundo 

branco lhe ensinou que é preciso controlar. Antes, ele comprava um saco de arroz e as 

mulheres faziam tudo num dia e, nesse mesmo dia, eles comiam o quanto havia, como 

acontece na aldeia. Lá, quando há peixe, todos se põem a comer até o último pedaço na 

grelha e, provavelmente, amanhã eles não irão pescar. O peixe não se conserva, a 

pescaria foi trabalhosa, trata-se de comer até acabar. Na cidade, a comida exposta no 

corredor do mercado, é preciso gastar o dinheiro aos pouquinhos, comer um pouquinho 

a cada vez, para não morrer de fome depois diante da prateleira cheia de coisas que não 

se pode pagar. É preciso comer somente o necessário, gastar somente o necessário. É 

preciso fazer racionamento – me disse, certa vez, um amigo ikpeng. 

Sium tinha três frangos dentro do freezer, o tanto exato que aquele homem sem 

vergonha lhe pedia, mas ele precisava alimentar a sua família no dia seguinte. Não se 

pode ficar sem comida em casa, não se pode deixar de alimentar os filhos para atender 

os caprichos de um alto-xinguano abusado. Sium foi até a cozinha e voltou com um 

frango só: eu preciso dos outros para os meninos comerem, falou para o homem que 

esperava de pé em frente à casa. O homem recebeu o frango e foi embora. Na manhã 

seguinte, o filho caçula de Sium caiu doente. 

O menino estava prostrado. Ardia em febre, mal podia falar. Sua mãe, a moça 

kawaiweté, primeira esposa de Sium, assustou-se com a súbita piora do menino. No dia 

anterior, ele brincava com os irmãos, hoje, ele já não levantava da cama. Sium não 

conseguia deixar de pensar no homem que ele havia contrariado no dia anterior, na 

inveja que seu cargo despertava nos outros, no fato incontestável de que as técnicas 

impiedosas da feitiçaria vieram dos povos do alto Xingu e de que ainda que hoje haja 

por toda parte feiticeiros aprendizes dos alto-xinguanos, a tradição do feitiço tem suas 

raízes nessa região. O homem que lhe pediu os frangos, ele se lembrava bem, era um 

alto-xinguano. A ansiedade da mãe, a desconfiança do pai, o menino amolecido na 

cama. Sium chamou o seu sogro, pai de sua segunda esposa, a moça kamayurá. 



58  4. Primeiro Compêndio de Casos 
 

O sogro de Sium é um pajé com fama no alto Xingu e além. Diz ele que até no exterior, 

na Europa, na Irlanda, as pessoas conhecem seu nome. Ele foi ver o menino kawaiweté, 

filho de seu genro. Sium lhe contou a episódio da noite anterior e lhe pediu que 

descobrisse se homem dos frangos tinha feito feitiço para seu filho. O sogro pajé 

acendeu seu cigarro comprido – fumo enrolado na folha seca e cheirosa do tabaco – 

acocorou-se ao lado da cama do menino e pôs-se a fumar. Entre uma tragada e outra 

ele encostava a boca no corpo febril da criança e fazia uma sucção barulhenta. O 

procedimento curou o menino um pouquinho – toda cura é um pouco eficaz, 

independente de sua origem. Ainda assim, era preciso descobrir se a doença era obra 

de um feiticeiro ou se era apenas um espírito que adoeceu o menino. Sendo um espírito, 

as curas por sucção deveriam bastar, sendo feitiço, seria preciso obrigar o feiticeiro a 

parar de fazer mal ao menino, caso contrário, ele poderia morrer. O sogro foi-se embora 

e no outro dia avisou a Sium: eu fumei e vi. O homem que te pediu frango fez feitiço pro 

seu filho.  

Sium não hesitou. Os kawaiweté não são como os alto-xinguanos, que brigam nas 

sombras, ocultando suas hostilidades sob uma imagem pacífica enquanto se matam uns 

aos outros. Os kawaiweté são guerreiros. Num salto, atravessou a cidade, foi até o bairro 

de Nova Canarana, entrou na casa do feiticeiro e o acusou. O homem acovardou-se, 

disse que não era ele, que ele não era feiticeiro, que era amigo, que era família. Todo 

feiticeiro nega, pensava Sium, e continuou falando duro com o homem dos frangos. 

Entre os alto-xinguanos, a feitiçaria envolve muito mais medos e meias palavras. As 

acusações são genéricas, faladas em público para vários ouvintes, por medo de que o 

feiticeiro humilhado pela acusação direta se vingue de seu acusador certeiro, ou mesmo 

que o acusado inocente, irado pela acusação, decida vingar-se do acusador imprudente. 

Espera-se que as acusações que não delatam o culpado, planteiem nele o medo de ser 

descoberto, o que basta para que ele cesse de fazer mal a sua vítima. Mas Sium não é 

um alto-xinguano, não teve medo de abordar o feiticeiro cara-a-cara. Eu nunca te fiz 

mal, eu te dei frango que você pediu, eu te dei tudo, porque você me fez mal? – Sium 

falava com a voz firme. Repetiu a origem guerreira de seu povo e por fim, antes de partir, 

disse que o mataria, sem dó, se seu filho não melhorasse.  

No outro dia o menino estava bom. 
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3.  

Awakamu usava fones de ouvido, por isso não ouviu quando eu bati palmas, anunciando 

minha presença conforme a etiqueta da região. Estávamos dentro do IPEAX, o Instituto 

de Pesquisa Etno-Ambiental do Xingu, uma das duas únicas Associações Indígenas que 

mobilizam as diversas etnias do TIX, ambas com sede em Canarana. Eu já havia pedalado 

duas vezes até aquela casa, uma placa grande contendo a sigla IPEAX e o seu significado, 

mas o portão de ferro ia sempre fechado. Dessa vez, porém, entre o portão e o muro 

restava uma fresta pela qual eu pude espiar. Vi ali uma bicicleta, mas as portas das três 

construções que me eram visíveis estavam igualmente fechadas. A bicicleta entretanto, 

me instigava a entrar.  

Abri o portão com cuidado, bati palmas, disse alguma coisa em voz alta. Ninguém 

respondeu. Avistei finalmente uma porta entreaberta e atrás dela um homem de fones 

de ouvido, sentado diante de um computador. Quando eu bati na porta, o homem 

levantou-se num sobressalto. Apressei-me em me explicar, como que tentando voltar 

no tempo e poupá-lo do susto. Já despido da cara de espanto, Awakamu Matipu me 

convidou a sentar. 

Conversamos por um longo tempo. Ele me contou sobre sua família, sobre como ele 

pretendia ajudar o seu povo a despeito dos desafetos que tinha na aldeia, as palestras 

que havia dado, sobre a morte de sua irmã, sobre como ele pretendia lutar pelo fim da 

feitiçaria no Xingu através das instituições políticas dos brancos. As histórias de 

Awakamu eram muitas e atravessavam os espaços, os tempos, as perspectivas, com 

uma fluidez impressionante. Mas algo que as histórias tinham em comum era o horror 

pela feitiçaria. 

A tarde começou a cair. Depois de salvar em meu pen drive alguns documentos, umas 

fotos tiradas da internet, um projeto escrito por ele, ele me convidou a irmos embora. 

Caminhamos juntos até nossas bicicletas, estacionadas lado a lado e saímos da casa. Ele 

trancou o portão que ia entreaberto. Nos despedimos. Ele continuava com os pés 

fincados no chão e eu não queria ser a primeira a ir embora, como se tentando prolongar 

ao máximo aquele encontro tão fértil. Ele perguntou onde eu estava ficando, eu 

expliquei para ele onde ficava a casa, bem próxima à FUNAI. Ele sabia onde era. Nossa 

conversa tinha sido tão fluida, tão rica e aberta, que eu ficaria feliz se ele me fizesse uma 
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visita. Mas quando eu perguntei onde ele morava, a fluidez encontrou seu primeiro 

obstáculo. Awakamu disse que não me contaria onde morava, pois vivia escondido. 

Tinha medo. Da feitiçaria. E que não gostaria que eu soubesse nem mesmo a direção de 

sua casa.  

Diante daquela resposta tão receosa, eu finalmente fui embora, deixando-o ali, em 

frente ao portão do IPEAX. Pedalei até o fim da quadra e voltei os olhos para trás. Não 

havia mais sinal de Awakamu. 

 

4. 

Eu estava deitada na rede quando a pessoa que falava no rádio aumentou o volume. 

Ficávamos eu e o rádio, um de cada lado da porta de entrada da casa: eu era a 

estrangeira, ele trazia notícias de fora. Numa certa manhã começou um burburinho no 

rádio, os Nahukwá foram se aglomerando em torno da mesa improvisada, a pessoa que 

comandava a estação aumentou o volume. Falavam exclusivamente na língua, e por 

mais que meus ouvidos estivessem se treinando para a escuta karib, eu mal conseguia 

discernir as palavras chiadas pelo rádio de comunicação. Eu finquei os olhos naquela 

aglomeração e assim que um de meus amigos afastou-se dali, já satisfeito com as 

informações que colhera, perguntei a ele o que se passava. 

“Sumiu Yari”, ele me disse. Eu conhecia apenas um Yari no alto Xingu, um homem 

kuikuro que eu conheci na cidade, cuja irmã era uma amiga que eu prezava muito. “Yari? 

Irmão de Ana? Filho de Lessie?” eu perguntei, já um pouco preocupada com a situação. 

Meu amigo me confirmou que sim, Yari Kuikuro tinha sumido ontem à tarde. E agora 

amanhecera e nada dele voltar. Fiquei apreensiva. Segundo disseram no rádio, ontem à 

tarde alguém vira Yari pedalando sua bicicleta, dizendo que ia caçar macaco para uma 

de suas filhas que estava em interdição alimentar. As regras da menina tinham descido 

e enquanto durassem ela não podia comer peixe – principal fonte de proteína da dieta 

alto-xinguana. A menina então pedira ao pai que caçasse um macaco para ela, comida 

muito apreciada nessas ocasiões.  

Yari pegou a bicicleta, a arma de fogo, e rumou para o mato no início da tarde. O dia 

correu e Yari não voltou, pela manhã a notícia já corria no rádio. Diziam que ele se 
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perdeu, que dentro do mato, sem saber encontrar o caminho de volta, Yari ficou louco 

e seguiu o macaco, que o levou para viver consigo. Yari tinha virado macaco e não 

voltava mais. A minha proximidade em relação à família de Yari me apertava o peito em 

preocupação e passei o dia todo ansiosa na rede, a espera de uma notícia boa. No dia 

seguinte, o rádio já anunciava que acharam Yari – longe, no mato, todo machucado, 

doido. A especulação dos Nahukwá se confirmava no estado de percepção alterado de 

Yari. Ele voltou para a aldeia bastante doente, delirante, num estado comum aos 

encontros diretos com a alteridade. Yari tinha entrado sozinho no mato e se encontrara 

com o espírito do macaco. O mato é o espaço dos espíritos, assim como a aldeia é espaço 

de gente; Yari estava sozinho, vulnerável num espaço onde a perspectiva dominante não 

era a da sua humanidade: a situação era de fato perigosa. 

5.   

Era já o mês de junho e Etsemu tinha os cabelos longos. A morte de um primo mais velho 

no último ano o fez entrar em luto e ele não cortava os cabelos desde que soube do seu 

falecimento. O cabelo é parte importante do corpo alto-xinguano, marca de sua 

diferença em relação aos outros: o corte reto e redondo, circulando a cabeça, é corte 

bonito no alto Xingu. Até mesmo aqueles que hoje cortam seus cabelos como os 

brancos, contornando as orelhas e deixando a linha da nuca mais baixa, em tempo de 

festa e ritual na aldeia, tratam de tentar deixar o cabelo o mais redondo possível. Todos 

querem estar bonitos nessa ocasião e a beleza do momento se assenta nas prescrições 

dos antigos. Na cidade porém, a beleza era outra.  

Naquela tarde em Canarana, Etsemu sentia-se incomodado com o próprio cabelo. 

Poucas horas atrás, um grupo de brancos que estudavam junto a ele na Escola Estadual, 

olhavam excessivamente para o seu cabelo comprido, ridicularizavam-no, ele pensava. 

Apesar do desconforto, das troças dos colegas, Etsemu não sairia do luto. Ele não era 

fraco como seu irmão, que não aguentou e cortou logo os cabelos, lavando a tristeza do 

corpo muito antes do ritual mortuário que seu falecido primo receberia. Em tempo de 

luto, me contara Etsemu em certa ocasião, o indígena não deve se alegrar, e no alto 

Xingu a beleza é já um tipo de alegria. Por isso ele não podia cortar os cabelos, ou pintar 

o corpo com os belos padrões alto-xinguanos. Não devia tampouco fazer artesanato, 
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que é um objeto bonito, destinado a alegrar as pessoas. A vida do enlutado mira a morte 

do ente querido. 

O irmão de Etsemu tinha chegado à cidade há poucos dias e logo foi ao barbeiro fazer 

um corte da moda, destes que remetem aos jogadores de futebol famosos. Etsemu 

desaprovava a conduta de seu irmão, mas não havia o que fazer, o que importava era 

que ele, um dos responsáveis pelo ritual do primo falecido, aguentasse. Ao final da aula 

ele caminhava para sua casa quando encontrou-se com outros dois primos mais jovens, 

meninos kalapalo muito queridos por ele, que acompanhavam o pai à cidade para fazer 

pequenas compras. Os primos, que estavam hospedados no Centro de Cultura, 

cumprimentaram Etsemu informalmente e três se puseram a passear juntos pela cidade, 

brincando uns com os outros como brincavam ao encontrarem em área indígena, rindo, 

quando por fim se despediram. 

Passadas algumas semanas, as férias de julho vieram e Etsemu logo conseguiu uma 

carona até a aldeia kalapalo onde viviam seus primos. Dali ele tomaria outra carona, 

essa dias mais tarde, para chegar até a aldeia onde vivia sua família. O barco aportou na 

beira e logo que ele começou a trilhar a estrada de terra que conduz até as casas dos 

Kalapalo, seus primos correram até ele, intencionando brincar e se divertir como haviam 

feito na cidade. Mas Etsemu tinha o cabelo comprido, estava de luto pelo seu primo e 

seria imprudente se alegrar dentro da aldeia. Na cidade ele poderia se alegrar, mas na 

aldeia as coisas vão diferentes e Etsemu levava a sério suas obrigações. 

De volta da visita, sentado ao meu lado na Praça do Avião, Etsemu me dizia, categórico: 

“O luto na aldeia é diferente do luto na cidade”. É preciso não confundir as coisas, e os 

seus primos o ofendiam profundamente quando imaginavam que ele romperia o luto 

na aldeia. “Na cidade você pode brincar um pouco, mas na aldeia não”. O um pouco da 

frase que ele proferia criava uma medida absolutamente subjetiva da quantidade de 

alegria plausível ao luto realizado desde a cidade e me fazia perceber que Etsemu me 

narrava a sua opinião pessoal sobre a adequação de uma regra da aldeia quando 

atualizada no espaço urbano de Canarana. E uma vez mais, Etsemu tomou a palavra: 

“Isso é o que eu acho. Você deveria perguntar para outras pessoas também”. 
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5. Sobre razões e desejos 

A. Experimentações em Canarana  

A maioria dos parque-xinguanos que estão hoje em Canarana – seja em breve 

passagem ou em estadia por tempo indeterminado – viveu a maior parte de suas vidas 

dentro do TIX. Eles cresceram entre parentes, falam ou pelo menos entendem a língua 

de seu povo1, e mesmo os que não dominam a arte da fabricação das coisas, os cantos, 

as rezas e as histórias, sabem muito bem o que se espera do comportamento de uma 

pessoa em sua aldeia. O desenrolar da vida na terra indígena é tão diferente: lá, o que 

se come e o que se rejeita, o que se fala e o que se cala, o que se deseja e o que é preciso 

evitar são coisas que se definem por parâmetros que os parque-xinguanos, mesmo na 

cidade, afirmam conhecer e dominar. Podem não saber tanto quanto seus avós, podem 

não saber tanto quanto os chefes e anciões de suas comunidades de origem, mas, em 

Canarana, diziam-se senhores do mundo da aldeia, terra natal de si e dos seus parentes. 

Recém-chegada a Canarana, desconhecida de tudo e de todos, rumei para o 

Centro de Cultura e Convivência (CCC), um espaço mantido pela FUNAI que funciona 

como uma casa de apoio para os indígenas alto-xinguanos e que se tornaria meu 

principal destino nos primeiros meses do trabalho de campo. Equipado com um rádio 

de comunicação, o CCC, ou Centro de Cultura, como todos geralmente o chamam, é 

frequentado não apenas pelos indígenas do alto Xingu em trânsito, mas por qualquer 

um que deseje falar pelo rádio com as aldeias. Ali também funciona o setor da FUNAI 

responsável por auxiliar os indígenas nas questões de previdência social, que atende 

todos os povos do TIX e que é conduzido por uma antiga servidora, Mirtô. Fazer 

empréstimos, pagar prestações, responder à justiça, solucionar problemas de 

documentação, cadastrar-se nos programas estaduais e federais de transferência de 

renda, são coisas que ela e um funcionário terceirizado devem ajudá-los a fazer, 

acompanhando-os quando necessário. O CCC está sempre cheio e quase todos os dias 

                                                            
1 A exceção são os Yawalapiti e os Trumai, povos cuja situação linguística é atualmente um tanto sensível. 
Apesar de haverem, em ambas as etnias, alguns poucos falantes, entre os Yawalapiti a maioria das 
crianças fala outra língua indígena do alto Xingu como primeira língua; ao passo que entre os Trumai a 
maioria das crianças aprende como primeira língua o português (Guirardello, R. s/d). 
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mais indígenas chegam em motocicleta e mais freteiros – alguns pagos pela FUNAI, mas 

a maioria arranjados 2  pelos próprios índios – levam e trazem em caminhonetas e 

caminhões outros indígenas dos portos e aldeias.  

O terreno foi doado pela prefeitura em 1995 para criação de uma casa de apoio 

aos indígenas do TIX. Pretendia-se fazer ali um centro para exibição de artesanato, mas 

o projeto não vingou. Os índios já frequentavam Canarana para fazer compras, vender 

alguns produtos da roça e do artesanato e, segundo Mirtô, ficavam dois ou três dias na 

cidade e voltavam para a aldeia. Mirtô conta que nos anos 1990 havia sim alguns 

indígenas morando em Canarana, mas eram ainda muito poucos, “de se contar nos 

dedos das mãos”. O número de parque-xinguanos em trânsito em Canarana também 

era muito menor. O acesso aos benefícios sociais era ainda incipiente no TIX3 e sem 

dinheiro próprio, nem da família, nem apoio da FUNAI, alguns indígenas dormiam nas 

ruas, ao relento. Isso faz mais de 20 anos. Durante os 8 meses que passei em Canarana 

no ano de 2014 e nos outros 5 meses que passei entre os anos de 2015 e 2017, eu nunca 

vi indígenas do TIX dormindo nas ruas. Sobre este tempo remoto, escutei histórias 

principalmente de Mirtô e de um pastor que dizia ter vindo ao Mato Grosso salvar esses 

“pobres coitados”. Filha de um grande cacique karajá, Mirtô é branca – isto é, se auto-

define como tal. No primeiro dia em que me contou de sua vida, sua ascendência e sua 

branquitude, ressoando as palavras que ouvi do velho pastor, completou dizendo que 

“graças a Deus” ela não se assemelhava àqueles “pobres coitados” – os índios. O tempo 

em que os índios dormiam nas ruas é um ponto central para as histórias de inegável veio 

missionário4 que me contavam Mirtô e o pastor. 

Mas fato foi que o centro de exibição de artesanato nunca saiu do papel. Dada a 

necessidade de abrigar os indígenas em trânsito, o Centro de Cultura logo se tornou uma 

casa de apoio. Eram os anos 1990, início da abertura dos caminhos de terra que ligam o 

rio Culuene a Canarana. Como por ali saiam quase exclusivamente indígenas do alto 

Xingu, a cidade se encheu de alto-xinguanos que iam e vinham da área indígena. O 

terreno era da prefeitura e por isso eu questionava à servidora por que os outros 

                                                            
2 Como carona ou pagamento efetuado pelos próprios indígenas.  
3 Carlos Fausto (comunicação pessoal) afirma que as primeiras aposentadorias chegaram nos anos 90 no 
Xingu, mas ainda em baixíssima escala. 
4 Remeto-me aqui, à maneira como Peter Gow (2001) retoma a noção lévi-straussiana de História, como 
sendo necessariamente uma “história para”, marcada pela perspectiva de seu enunciador. 
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indígenas que frequentavam a cidade, vindos do baixo, médio e leste TIX, não ficavam 

por ali também. Mirtô respondia: “Eles não gostam de se misturar”.  

Era claro para mim que, no CCC, pessoas da mesma etnia amarravam suas redes 

mais próximas entre si, de forma que mesmo havendo apenas alto-xinguanos a 

ocupação do espaço era nitidamente heterogênea: como mostrei no Prólogo (cf. 

capítulo 1.A), no TIX, o sistema regional do alto Xingu preza pela autonomia das aldeias, 

que preservam diferenças colocadas em relação; no Centro de Cultura, analogamente, 

as etnias não se dissolviam num aglomerado alto-xinguano. Indígenas kawaiweté, 

ikpeng, yudjá e kĩsêdjê – vindos de outras regiões do TIX –, eu nunca vi se acomodarem 

por lá: no máximo usavam o rádio de comunicação, conversavam alguma coisa com os 

funcionários responsáveis pela previdência e deixavam o Centro de Cultura. O Estado 

lhes autoriza o acesso indiferente às complexas questões que as relações entre os 

indígenas colocam.  

Nos anos de 2014 e 2015 conheci dois homens que diziam, cada um deles, terem 

sido “o primeiro indígena a se mudar para Canarana” – um trumai, outro kamayurá –, 

no início dos anos 1990. Ambos me afirmaram que quando da doação do terreno do CCC 

pela prefeitura, o lugar “era mato”, algo que Mirtô, a servidora da FUNAI responsável 

pelo Centro, também costumava me dizer. Hoje, já mais de 20 anos depois, a cidade 

cresceu e o terreno que ficava “no mato”, entenda-se, pouco além do perímetro urbano, 

agora vai inteiramente loteado e o comércio se estende algumas quadras para trás do 

Centro de Cultura5. Basicamente, o CCC é uma casa com uma grande varanda de chão 

azulejado e cobertura de telhas. Dentro da casa ficam o rádio de comunicação e o 

escritório da FUNAI responsável pela previdência social; nos fundos, em 2014, ficava a 

base administrativa da FUNAI chamada Coordenação Técnica Local (CTL) responsável 

pela região do rio Curisevo, mas em janeiro de 2017 a CTL havia sido transferida para 

outro local (ainda na cidade)6; ao lado, há um banheiro e por fim, atrás de tudo, uma 

                                                            
5 As memórias da Canarana são anteriores à urbanização. “A gente vinha aqui caçar mutum” me disse 
uma vez um homem kamayurá idoso se referindo, estimo, a eventos da década de 60 ou 70. 
6 É importante notar que as CTLs são centros que idealmente funcionam nas aldeias, não na cidade. 
Segundo o coordenador da CTL Curisevo, os caciques pediram-lhe que ele ficasse na cidade – algo 
perfeitamente possível dados o desejo e as expectativas que têm em relação ao acesso aos brancos. 
Também é possível, porém, que este coordenador fique em Canarana por preferir estar na cidade. 
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área com um fogão a lenha de alvenaria no qual os indígenas podem cozinhar – se 

tiverem lenha ou carvão, os utensílios e a comida, é claro.   

Foi este o espaço que eu escolhi para começar: um lugar de maioria alto-

xinguana, mas onde eu não me vinculava exclusivamente a ninguém de povo algum, pois 

ali éramos todos estrangeiros. Eu era uma recém-chegada, eles estavam de passagem. 

Nas primeiras semanas, ainda tateando meu fazer etnográfico e interessada em saber o 

que levava os indígenas do TIX a Canarana, eu perguntava àqueles que conhecia no CCC 

– pessoas em trânsito, portanto – por que eles haviam ido para a cidade. Em seguida, 

antecipando questões sobre os parque-xinguanos que residem naquele ambiente 

urbano, eu perguntava se eles gostariam de ficar em Canarana, de morar ali.  

Quase todos tinham razões urgentíssimas para estar na cidade. A solicitação de 

um benefício, um problema com um documento, um filho nascido para registrar, o 

pagamento de uma prestação, um parente doente no hospital, compras para fazer, 

cartas para entregar na FUNAI. Todas essas são coisas-de-se-fazer-na-cidade e as 

respostas que ofereciam às minhas primeiras perguntas diziam que eles estavam ali para 

usufruir daquele espaço, usar daquilo de mais básico que Canarana tinha a oferecer-

lhes. Na prática, entretanto, mesmo quem me respondia estar ali para resolver um 

documento, também fazia quase todas as outras coisas que os outros indígenas me 

citavam no CCC como razão para ir – os indígenas usavam a cidade, experimentavam-

na.  

Dessas conversas surgiram meus primeiros passeios na cidade na companhia dos 

indígenas. Conversávamos um pouco e algumas vezes eu os acompanhava no sol quente 

até o banco, o mercado, a loja onde ele pagaria sua prestação. Nos primeiros meses, as 

poucas vezes que acompanhei indígenas alojados no CCC até a casa de parentes, não 

entramos, ficamos na porta. As casas abrigam famílias, pessoas com estreitos laços de 

parentesco, num universo em que o gradiente de proximidade-distância das relações é 

tão importante, ou mesmo mais importante, que os laços genealógicos propriamente 

ditos. Uma casa, os parque-xinguanos diziam, “é só família”. Mas se todos que vivem em 

uma mesma casa e compartilham a vida doméstica entre si são “família”, como dizem 

os parque-xinguanos, é bastante raro que abriguem um núcleo familiar completo. É 

absolutamente comum que algum filho ou filha crescido tenha se casado na aldeia e 

esteja por lá fazendo parentesco – aplicando-se a cuidar dos próprios filhos, do cônjuge, 
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dos tios e avós. Algumas crianças pequenas, por vezes também optam por ficar com 

seus avós na aldeia, quando os pais se deslocam para a cidade (cf. Segundo Compêndio 

de Casos, n. 5). As famílias parque-xinguanas em Canarana, portanto, são fragmentos de 

parentelas que só se completam em área indígena.  

Mesmo quando um parque-xinguano tem outros parentes na cidade, vivendo em 

outras casas, o parentesco entre eles não é nunca tão intenso e atual quanto aquele que 

se dá entre corresidentes. Numa casa, tudo se compartilha: as pessoas conversam na 

língua, partilham suas histórias, opiniões e verdades. Elas dividem também as refeições, 

não necessariamente por comerem juntas, mas por comerem da mesma comida, cozida 

na mesma panela que vai sobre o fogão. Usufruem também, muitas vezes, dos objetos 

uns dos outros, não por nenhum tipo de compartilhamento coletivo, mas por 

empréstimos pessoais constantes. Tudo isso torna aquelas pessoas extensões umas das 

outras e aquela casa, o abrigo de pessoas que funcionam como um corpo estendido. A 

casa de um indígena é, portanto, uma ilha de parentesco no universo citadino de 

Canarana, como se ali as relações ao modo aldeão pudessem se colocar. Talvez por isso, 

quando eu passeava com indígenas em trânsito que eu conhecera no CCC, ficássemos 

sempre na porta das casas: entrar dava vergonha ao indígena que eu acompanhava e do 

lado de fora da porta era como se nos mantivéssemos firmes na cidade, ao passo que 

entrar nos transportaria, em alguma medida, para o universo relacional da aldeia.     

Esse tema será melhor desenvolvido com o decorrer da tese. Por ora, cabe 

marcar que permanecíamos na porta, algum indígena saía da casa, cumprimentava 

aquele que me acompanhava, era apresentado a mim, trocavam algumas palavras, na 

maioria das vezes em língua indígena, e íamos embora, costurando as ruas da cidade um 

pouco sem rumo, parando nas vitrines das lojas para ver de perto algum produto 

exposto por detrás do vidro. Quando passeávamos, em geral, eu me sentia útil: eu falava 

melhor o português e eles se sentiam mais à vontade nesses espaços me tendo a 

tiracolo. Eu também completava com algumas moedas o pagamento de suas compras 

menores7. Além disso, apenas o fato de que eu encarava o sol para lhes acompanhar já 

dava aos indígenas alguma satisfação. 

                                                            
7 Os parque-xinguanos costumam arredondar os preços para o valor em reais, ignorando os centavos 
(mesmo que algo custe R$9,90), o que acarreta problemas para a forma como calculam o valor final da 
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Eu acompanhei Kuia, um homem nahukwá, ao banco, uma vez. Havíamos nos 

conhecido há pouco mais de um mês atrás, no CCC, quando ele viera tentar consertar 

seu gerador particular, mas o técnico disse que não tinha solução. Dessa vez o problema 

era outro, mas igualmente urgente: viera retirar o dinheiro do banco e pagar a prestação 

do freezer de sua filha. Eu perguntei se a filha morava na cidade. Respondeu-me rindo 

que não, que sua filha era pequena (pôs a mão na altura do joelho), que morava com 

ele na aldeia. Eu perguntei quantos anos ela tinha e ele disse “cinco”, titubeando. “Não 

é possível. Uma criança de cinco anos com um freezer?” – eu pensava enquanto ele 

refletia para retificar a idade da menina. “Seis anos” respondeu com mais segurança. Ela 

pediu um freezer para ele alguns meses atrás e ele comprou. Por isso, íamos sacar o 

dinheiro de dois benefícios relativos ao Programa de Transferência de Renda do Estado 

do Mato Grosso denominado Panela Cheia: o de sua mãe e o de sua esposa, cada um 

deles no valor de R$68,00. As parcelas mensais do freezer eram de R$124,00 e tardariam 

mais de ano para serem quitadas todas. Isso sem contar o fato de que ele não tinha mais 

um gerador, o que significava um freezer novinho em folha numa aldeia sem energia 

elétrica para fazê-lo funcionar. Mas vamos aos poucos. 

Entramos no banco. Ele que conversava comigo na maior desenvoltura, no banco 

falava pouco e se mantinha alerta. Antes de passar pela porta, de escolher uma fila, ele 

sempre me perguntava se estava fazendo a coisa certa. Eu que nunca tinha sacado um 

benefício antes, fui bastante expansiva, fazendo perguntas aos guardas e orientando 

Kuia. Nesse momento eu nem me tocava que ele já tinha feito esse procedimento mais 

de uma dezena de vezes, e que, da perspectiva de meu ofício antropológico, não era eu 

quem lhe ensinava como se portar num banco, mas eu quem deveria aprender com ele 

como fazer isso. Da perspectiva dele, porém, minha postura servia de ícone do 

comportamento branco e ele se aplicava em observar-me. A expressão facial de Kuia 

tinha um quê de susto e de incompreensão e se eu o visse pela primeira vez naquele 

banco, duvidaria que ele falasse ou entendesse o português. Finalmente, chegada nossa 

                                                            
compra em relação à quantidade de dinheiro que têm. Devido a esse problema de arredondamento, nos 
mercados, era comum ver indígenas devolvendo mercadorias por conta de débitos pequenos. As horas e 
os minutos também são arredondados para o valor das horas. Se uma pessoa perguntar as horas e um 
parque-xinguano disser que são três, geralmente podem ser 3 ou 3:59, sem o menor problema. Os 
centavos e os minutos não são, em geral, uma questão para eles – e essa maneira com que eles encaram 
as horas e os centavos é uma grande questão para nós, brancos, quando nos relacionamos com eles. 
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vez, o atendente informou que no cartão não tinha dinheiro nenhum para ser sacado. 

Kuia aguçou sua expressão de incompreensão e disse que não, que não e que não, 

sacudindo a cabeça. Me olhou com certo desespero e eu assumi a conversa. O 

atendente me disse que provavelmente ele tinha feito empréstimos cujas prestações 

eram debitadas diretamente da folha de pagamento do benefício, comendo todo o 

dinheiro antes mesmo deste entrar na conta. Eu repassei a informação a Kuia, que negou 

sua veracidade, insistiu monossilabicamente um pouco mais, mas sem sucesso, fomos 

embora. 

Saímos enquanto ele me repetia que não tinha feito dívida alguma. Lá fora, 

porém, me disse que sua sogra fez, que não era ele, que era a sogra. Ele já não tinha 

mais a incompreensão no olhar, não estava frustrado, nem nada. Era eu agora quem me 

assustava: pus-me a explicar para Kuia que não importava quem fizera a dívida. Tantas 

vezes, nesses primeiros meses de campo, eu me via explicando aos indígenas coisas que 

eles obviamente conheciam. Pela conversa que se seguiu eu tive certeza de que Kuia 

sabia que o cartão era um só, que o benefício era indiferente a quem o retirava. Ele 

experimentava os limites do sistema do banco. Sem me dar conta de que era isso o que 

ele fazia na cidade, eu pensava na resposta que ele me havia dado como razão para estar 

ali – “sacar dinheiro e pagar prestação” –, notava que ele não havia conseguido fazer 

uma coisa nem outra e considerava a viagem de Kuia como um fracasso. Mas por mais 

caro que fosse viajar, e por mais que ficar no CCC misturado a outros indígenas de outras 

aldeias do alto Xingu não fosse uma situação ideal, eu não deixava de notar que Kuia 

não se afetava. Fomos até a loja onde ele ia pagar a prestação, ele explicou ao vendedor 

– seu conhecido – que não tinha dinheiro, que ia pagar depois, que depois “ia trazer o 

cartão”, e voltamos para o CCC.  

Da primeira vez, não consertou o gerador. Dessa, não sacou o benefício, nem 

pagou a prestação. Circulou pela cidade, vendeu picolés por alguns dias, comprou yakult 

para seu filho, umas balinhas para os outros, arroz, óleo. E voltou. Muitas vezes eu vi a 

razão de ir enunciada pelos indígenas que eu conheci no CCC fracassar sem nenhum tipo 

de frustração por parte dos indígenas, ou se resolver em algumas horas, ao passo que 

eles ficariam ali por alguns dias. Tal como Kuia experimentava os limites do banco, os 

indígenas experimentavam a cidade, e os motivos que me ofereciam para estarem ali 

pareciam ser sempre um entre um milhão de outros igualmente verdadeiros, possíveis 
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e não hierarquizáveis para eles. Acompanhando-os na cidade, suas razões não me 

pareciam tão urgentes, quão menos me pareciam ser a razão principal. 

Mas como disse, nessas primeiras conversas, eu fazia duas perguntas. Essa, sobre 

as razões de ir, cujas respostas não me esclareciam “a verdadeira razão” e outra, que 

indagava se queriam ficar, morar em Canarana. Feita a segunda, as respostas me 

pareciam, quase sempre, evasivas e contraditórias até. Sem dizer que sim ou que não, 

os alto-xinguanos muitas vezes me entregaram avaliações que eu não conseguia 

codificar como resposta àquilo que eu indagava. Ao questionar assim uma moça 

kamayurá, ela começou por dizer que em Canarana tudo era caro, tudo pagava, e então 

comparou: na aldeia não precisa de nada. Parecia que a moça queria ficar, mas que não 

tinha dinheiro, mas não era exatamente isso que ela havia me dito. Bastaria esse 

exemplo para mostrar a minha dificuldade em obter a resposta que eu queria. Mas outra 

conversa ocorrida no CCC, esta com um homem mehinaku, complexifica um pouco mais 

o ponto da moça kamayurá. Indagado se gostaria de ficar em Canarana, a primeira coisa 

que ele me disse foi que na aldeia não tem nada.  

Diziam “na aldeia”, mas cada interlocutor se referia especificamente à sua 

própria aldeia, aquela habitada pela gente com quem mais se identificava por ter 

nascido, crescido ou morado muito anos ali – a aldeia onde tinha mais parentes, pois. 

Esse critério, sobretudo no alto Xingu, dizia mais que qualquer outro. Quando um 

indígena do alto, baixo, médio ou leste TIX me perguntava “você já foi na aldeia”, a 

pergunta se referia à aldeia dele, não a qualquer aldeia do Território. Dependendo da 

pessoa que com quem eu conversava, a palavra aldeia tinha um significante distinto, 

podendo se referir a comunidades de línguas, costumes e projetos de vida bastante 

diferentes. O TIX é um agregado heterogêneo riquíssimo de povos. Ainda assim, as ideias 

de que na aldeia não precisa de nada ou que a aldeia não tem nada eram bastante 

comuns inclusive entre indígenas de outras regiões do TIX que eu viria conhecer depois. 

Nos primeiros meses, ainda no CCC, as respostas que os alto-xinguanos deram à 

minha segunda pergunta, me ofereceram, pelo menos, alguns elementos para localizar 

minha reflexão. Notemos como essas duas formulações soam, a princípio, opostas: na 

primeira, diz-se que na aldeia não se precisa de nada – que nela tem tudo, portanto –, 

na segunda, que ela não tem nada. Logo eu aprenderia que na aldeia existem e são 

necessárias muitas coisas também. Nada, aqui, se referia ao dinheiro, pois as afirmações 
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só são possíveis da perspectiva branca, citadina, em que o capital é a medida de todas 

as coisas – tudo que o dinheiro mede se aglomera dentro disso que chamaram de nada, 

um universo que os parque-xinguanos muitas vezes optavam por manter fechado, 

fincando sua perspectiva na cidade. Partindo do princípio de que a vida urbana se define, 

em grande medida, pelo consumo capitalista, princípio englobante na população urbana 

brasileira que os parque-xinguanos identificam muito bem, a aldeia, de fato, não precisa 

de nada, nem tem de nada.  

Mas o nó das respostas não se desatava por eu reconhecer a perspectiva desde 

a qual elas eram enunciadas. Era comum que uma mesma pessoa me oferecesse 

imagens discordantes que amarravam, num mesmo discurso, diferentes perspectivas. 

Quando conheci Ügü, um homem kalapalo da aldeia Caramujo que vi voltar tantas vezes 

no CCC, fiz-lhe minhas perguntas habituais. Ele viera resolver problemas em seu CPF. Eu 

não entendia o que isso significava, ele tampouco, mas Mirtô o acompanharia até a 

Receita Federal8. Sobre o desejo de ficar, minha segunda pergunta de praxe, Ügü disse: 

“eu não fico não”. Me era impossível avaliar se ele não permanecia por desejo de voltar 

ou por impossibilidade de ficar, mas a conversa seguia e ele passava a me contar que na 

aldeia – dizia da sua aldeia, claro – o que alimenta vem da terra, da roça, da floresta e 

do rio, despidos de asfalto. Que quando quer peixe, basta pescar, sem ter de pagar por 

isso, ou que quando quer beiju, a mulher faz, de graça também. Roçar, pescar e caçar 

dão trabalho, mas não precisam ser feitos nas horas de sol mais quente. Não dá para 

saber porque os brancos escolhem trabalhar tão próximo do meio dia. É como se fosse 

para ser pior – refletia. Me dizia que na aldeia não, as pessoas trabalham quando 

querem. Em sua explicação ele não dizia de necessidade, mas de querer, traduzindo algo 

que eu costumava chamar de razão por desejo. Diante das respostas que me dava sobre 

o porquê de ele não viver na cidade, eu vislumbrava em seu discurso um quadro idílico 

sobre sua aldeia, na toada de que “a terra é boa e plantando dá”. 

Já a cidade não – Ügü continuava. É preciso pagar por tudo, para comer, para 

morar, para beber água e usar o banheiro. O fato de que é preciso pagar para usar o 

banheiro das rodoviárias é, para todos os parque-xinguanos, o cúmulo do desvario 

criado pelo capitalismo dos brancos. Eles sempre mencionam este fato ao dizer das 

                                                            
8 A receita federal mais próxima fica em Barra do Garças, cidade a pouco mais de 300 km de Canarana e 
Mirtô o acompanharia até lá. 
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dificuldades da cidade. O conhecimento no alto Xingu é pago, de forma que trocar 

objetos por dinheiro não lhes parece, pelo menos hoje, tão estranho assim (cf. Barcelos 

Neto, 2008 :47-52). Mas não poder aliviar-se de suas necessidades mais básicas por não 

ter umas moedas no bolso cruza a barreira do absurdo9. A moça kamayurá a quem me 

referi, invertia a ordem do argumento e me dizia que na cidade é difícil, que tudo paga, 

e que na aldeia não precisa de nada. Sim e não, mesmo quando enunciados, eram a 

parte menos relevante das respostas e apareciam como uma espécie de quociente da 

pergunta enrijecida que eu fazia – mesmo assim, o que se seguia era denso e me 

aproximava, um passo que fosse, daquilo que impulsionava os parque-xinguanos em 

direção a Canarana. 

O argumento de Ügü que ia tão coerente, claro e distinto – ingenuamente, eu 

vislumbrava em sua resposta a aldeia como paraíso fértil e a cidade como inferno 

capitalista – se excedia em dizer que na aldeia não precisa de nada, pois logo o 

argumento seria torcido do avesso, por uma nova imagem que já vinha inscrita na sua 

primeira fala. Não era bem assim, ele passou a dizer. “Você acha que é fácil? Quero ver 

você cortar árvore para construir a casa do parente, mesmo com motosserra”. Dói, 

cansa. Era como se aquele breve comentário sobre a dificuldade do trabalho na aldeia – 

“roçar, pescar e caçar dão trabalho” ele disse – agora ganhasse corpo e me fosse exposto 

em primeiro plano. Abrir roça é difícil, ele dizia, cansa muito, e é preciso cuidar todos os 

dias para que os porcos do mato não destruam tudo. E tem os bichos perigosos, claro: 

                                                            
9  Na aldeia algo assim é simplesmente impensável. Não que não haja dinheiro por lá: hoje, com 

funcionários indígenas assalariados da saúde e da educação, com a proximidade das cidades, empregos 

temporários na lavoura e na construção civil, benefícios sociais, já existe uma pequena circulação 

monetária dentro do TIX e, em algumas aldeias, há pessoas que ocasionalmente se dispõem a pagar por 

comida (como peixe, farinha e polvilho) ou serviços (principalmente ligados à construção de casas e 

derrubada de roças). Além disso, especificamente no alto Xingu, quase todos os grandes pajés, que antes 

cobravam em bens de valor que correspondiam sobretudo às especialidades produtivas de cada povo - 

colares de caramujo karib, cerâmicas aruak, os arcos pretos kamayurá - cobram agora também em 

dinheiro. Os feiticeiros também podem fazer feitiços por encomenda, cobrando caro por isso. Ouvi sobre 

um feiticeiro que colocou um tumor no ventre de um homem pela quantia de 5 mil reais, e de um sem 

fim de curas de pajés pagas com dinheiro, fogões, freezers, geladeiras. A dominação do dinheiro, porém, 

tem ainda alguns limites óbvios para os indígenas do TIX, e pagar para urinar é algo que não faz o menor 

sentido. A economia capitalista não é, hoje, definitivamente, um discurso dominante nas vidas parque-

xinguanas, não serve de fórmula básica para compreensão de suas relações e não subsome as diferenças 

da aldeia nas diferenças de renda que projeta. 
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cobras, onças. Tem espíritos. Tem também doença do índio, feitiçaria, “vocês não 

entendem”. Era tudo difícil à beça.  

Eu mal conseguia absorver aquele novo mundo perigoso que Ügü me traçava e 

ele torcia seu argumento uma vez mais: é difícil, “mas quando precisa de alguma coisa, 

o parente ajuda”. De novo, ele retomava um tópico que ia escondido no argumento 

anterior, o de que um parente ajuda o outro a construir sua casa – dizia da canseira de 

se cortar árvores para tal –, e o desenvolvia agora como argumento maior. Se você não 

saiu para pescar e seu parente o fez, ele vai te dar um peixe, assim como quando o 

oposto ocorrer, você vai dividir seu pescado com ele, continuava. Se seu parente tem 

uma camisa bonita, uma caixa de som potente, um celular de última geração e você 

gosta muito, muito mesmo, existe uma boa chance dele te entregar o objeto de seu 

desejo e a recíproca também é verdadeira. E se você adoecer, serão seus parentes quem 

pagarão os pajés para tentar curá-lo.  

Diante de tantos meandros, eu percebia que dizer que na aldeia não precisa de 

nada e que na terra basta plantar e que no rio tem peixe, como me disseram diversas 

vezes os indígenas, tinha uma série de exceções e não implicava que Ügü visse a vida em 

sua aldeia como idílica, plena dos bons ideais da partilha e do bem comum. De fato, a 

generosidade é importante na aldeia e guia as relações mais próximas do parentesco, 

mas só é possível oferecer mais para alguém, mostrar-se generoso, portanto, devido à 

recusa em compartir com outros. O esquema básico da generosidade faz dela a marca 

das boas relações, em oposição a relações menos intensas, menos positivas, onde a 

generosidade não incide com tanta força. Nem tudo é dividido entre todos e as relações 

na aldeia definitivamente não são indiferenciadas; mas as coisas tampouco ficam retidas 

em um só, havendo rotas que aproximam os indivíduos e apaziguam suas diferenças. 

Assim, quando Ügü me dizia que os parentes eram generosos, ele pintava uma imagem 

da aldeia que a mim parecia idílica, mas que já continha em si o embrião de seu fracasso, 

pois não há aldeia em que todos sejam igualmente parentes. A circulação de bens e 

alimentos tem rotas específicas que se desviam de uns para aproximar-se de outros, 

marcando diferenças necessárias à vida em comunidade. 

A vida nas aldeias parque-xinguanas se assenta na generosidade, no respeito e 

no comedimento como marcas da diferença entre as relações e se constrói como um 

caminho do meio entre o excesso de relação e sua escassez profunda. Em excesso, a 
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generosidade funda o parentesco incestuoso e indiferenciado, em escassez, a inimizade 

avara e sem relação. Em excesso, isto é, destilado de maneira indiferenciada entre as 

pessoas, o respeito impede a intimidade e faz o parentesco ruir, em escassez, ele 

homogeneiza outra vez as relações, desta vez como proximidade excessiva. A vida na 

aldeia requer um caminho do meio, onde nada é demais, nem é de menos. Nas primeiras 

palavras do capítulo 3, contei que respeito – dito assim em português – é um valor 

reivindicado por todos os indígenas do TIX, que remete a uma relação de atenção e 

cuidado diante daquilo que, mesmo tendo ar de família, pode se revelar perigoso. O 

perigo é o excesso para mais ou para menos, por isso Ügü me dizia das benesses da vida 

na aldeia e da positividade das relações que lá se instauram, mas depois sempre tinha 

de recuar e seguir seu discurso no caminho oposto. O vai e vem das respostas marcava 

que a produção de relações sociais no TIX é avessa aos excessos, e que, na aldeia, o bom 

caminho é o caminho do meio. 

Estes discursos dúbios por vezes eram opiniões de pessoas diferentes, ou 

conversas distintas com uma mesma pessoa, mas passaram também alguns casos como 

o de Ügü, que me apresentava todas essas imagens sucessivamente, sobrepondo a 

ponta de uma imagem ao começo de outra. Nas falas de Ügü, como mostrei, o giro no 

argumento emergia de dentro mesmo da ideia que ele primeiro me apresentava. Essas 

conversas mostravam com coerência e retidão impressionantes os valores que os 

parque-xinguanos atrelam à própria aldeia: um espaço que proporciona a atualização 

de relações comedidas, respeitosas e generosas com algumas pessoas específicas, que 

se atualizam como mais parentes, mas que noutro momento, poderiam se atualizar 

como não-parentes ou mesmo como inimigos. Como a literatura lembrou tantas vezes, 

o termo “parente” funciona como um marcador enunciativo que indica a posição de um 

sujeito e não como um substantivo de conteúdo determinante. “Parente” é, na verdade, 

uma relação, não um termo (cf. Viveiros de Castro, 1996; Vilaça, 2002).  

A ideia de que a aldeia congrega os valores da comensalidade, da partilha, da 

convivência e do respeito, em oposição à vida na cidade, é comum em contextos 

urbanos de interação indígena. Em São Gabriel da Cachoeira, cidade do Amazonas cuja 

população é majoritariamente de indígenas rio-negrinos, as mulheres índias se referem 

frequentemente à “comunidade”, um termo de contraste com a cidade que diz de um 

modelo de existência indígena (Lasmar, 2005). Em Canarana, os parque-xinguanos 
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costumavam me dizer sobre a aldeia em sentido pessoal, similar à comunidade rio-

negrina, mas os valores que me eram apresentados como colados a ela estavam ali 

sempre prontos a se inverter, como pudemos acompanhar no relato sobre Ügü. O 

perpétuo desequilíbrio que Lévi-Strauss ([1991] 1993) entreviu no pensamento 

ameríndio se manifesta aqui nas balanças daquilo que Ügu me dizia ser bom e ruim 

(difícil, doloroso). O parentesco une uns e separa outros, mas é esta senda instável – o 

caminho do meio – que os parque-xinguanos reconhecem como definidora do modo de 

existir em suas próprias aldeias.  

Eu não tardei muito a perceber que minhas perguntas sobre as razões e os 

quereres simplesmente não funcionavam: eu, que queria saber daquilo que lhes 

impulsionava e atava à cidade, lhes colocava diante de uma alternativa infernal10. Na 

primeira, aquela sobre a razão de ir, a resposta mais provável me oferecia um elemento, 

ou uma série deles, de algo que era muito maior. Não me mostrava como esses 

elementos se articulavam, nem as expectativas parque-xinguanas em relação àquela 

viagem, e a despeito de suas respostas precisas, nos dias que passavam na cidade, eles 

faziam muito mais do que diziam: tal como Kuia experimentava os limites do banco, os 

indígenas experimentavam a cidade. Ademais, é importante lembrar que eu era a 

dominante do português e que por melhor que o falassem e compreendessem, essa era 

a segunda língua dos indígenas, algo que muitas vezes os fazia simplificar as respostas e 

as traduções que solicitei. Se eu pedia uma razão maior para terem ido a Canarana, eles 

me davam, em geral, uma razão qualquer.  

Na segunda eu perguntava de querer permanecer na cidade, de vontade, de 

desejo, mas eu fraseava em termos de ter ou não ter, de forma que isso que eu chamava 

querer só poderia operar como uma razão certeira. Juntas, as duas perguntas me 

mostravam que os motivos para ir e as vontades de ficar não se desenhavam para os 

parque-xinguanos como iluminações da mente, como razões enumeráveis. Se eu 

fraseava como razão e querer, meu pensamento moldava ambas as perguntas em razão 

– a razão de ir e a razão de querer ficar ou de querer voltar. Aos poucos, entretanto, eu 

pude notar como os quereres – os desejos – traduziam melhor as respostas que os 

                                                            
10 A expressão é de Stengers & Pignarre (2005). Segundo explica Mello (2009 :28), alternativas infernais 
são “situações que não parecem deixar escolha a não ser a resignação ou uma denúncia que soa vazia, 
marcada de impotência, porque não oferece nenhuma possibilidade de tomada de ação”.  
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parque-xinguanos me ofereceram para ambas as perguntas. Não era só um jogo de 

palavras: os desejos não têm caminhos certeiros como as razões. As razões se 

enumeram por se aglutinarem, sem poderem, portanto, se contradizer, fundindo um 

motivo a outro e produzindo um híbrido a partir daí. A matemática mesma pintou seus 

pressupostos: as razões são relações que só podem ser traçadas entre “duas grandezas 

da mesma espécie” (Vianna, [1882] 1914 :185), de mesma natureza – de mesma 

perspectiva, para traduzirmos a noção da disciplina exata para o vocabulário 

antropológico que aqui me interessa.  

Já os desejos operam por vias em arabesco, acoplando elementos e perspectivas 

distintas, um após o outro, sucedendo-os sem fundi-los, sem pretender extrair deles 

qualquer tipo de quociente. A referência aqui é à psiquiatria materialista de Deleuze & 

Guattari ([1972/1973] 2010) que propõe uma noção de desejo como uma relação 

produtiva entre elementos díspares, que produz justa e continuamente o sujeito. A 

produção se manifesta na transformação contínua do corpo dos sujeitos e não em uma 

atadura a uma imagem sombria do objeto desejado. No mundo dos desejos, o nó que 

se fazia entre juízos positivos e negativos sobre a aldeia ou sobre a cidade – o sim e o 

não de minha segunda pergunta – poderiam coexistir, sem contradição, pois os 

elementos se agregam formando o que Nunes chamou de “dois sem intervalo”, uma 

existência dupla e não uma ambiguidade (Nunes, 2010 :76). Se a razão projeta uma vida 

urbana a ser alcançada, o desejo perfaz um engajamento produtivo com o espaço, onde 

o que se produz é diferença e o que se obtém são infinitas possibilidades criativas – 

transformações. 

Ügü comprimia em seu discurso, as afirmações da mulher kamayurá e do homem 

mehinaku: a aldeia não precisa de nada, mas também não tem nada, logo, de uma 

perspectiva o que há na aldeia é muito, de outra, o que há é nada. A afirmação tende a 

ser lida na chave do óbvio, entenda-se, desde a perspectiva branca e maior: é claro que 

os indígenas não ficam na cidade por que não têm dinheiro e é claro que na aldeia não 

tem nada. Se diante das respostas eu as reduzisse do querer à razão e me contentasse 

com as figuras da necessidade que reinam soberanas na antropologia nativa ocidental, 

elas perdiam seu rendimento tal como a primeira questão sobre as razões pelas quais 

os indígenas vão a Canarana. Essa análise obscena apagava inclusive a diferença que 

havia entre as respostas da moça kamayurá e do homem mehinaku – indagados se 
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queriam ficar, diziam que “na aldeia não precisa de nada” e que “na aldeia não tem 

nada” – e perdia um nível de complexidade do discurso que só pude resgatar fazendo o 

caminho inverso, das razões aos quereres, aos desejos. Dessa maneira, a despeito da 

razão enunciada (a lista dos motivos urgentes para se estar na cidade, a opção por 

querer ou não querer morar ali) o desejo podia se acomodar na tensão entre as 

perspectivas da aldeia e de Canarana, sempre presente em nossas conversas.  

Até aqui apresentei algumas respostas fulcrais que os indígenas alto-xinguanos 

me ofereciam, no CCC, para minhas perguntas iniciais, na forma mesma como essas 

respostas me eram proferidas. As torções que eu identificava nesses discursos eram 

fruto da inversão daquilo que eu via como uma “avaliação qualitativa feita pelos 

indígenas a respeito da aldeia e da cidade”. Era como se eles me dissessem que a aldeia 

é boa, pois é fácil; que parece fácil, mas é difícil; que é difícil e por isso é ruim – e que 

nada disso contradizia o fato de que a aldeia é boa. Os contorcionismos daquilo que 

muitos me disseram me deixavam tonta e eu saía dali sem saber muito bem qual era o 

argumento, a razão principal daquela conversa. Dessa perspectiva simplista, o que me 

diziam era impossível, inconcebível, escapava à lógica do pensamento racional. Avaliado 

noutra chave, porém, podemos perceber que o gérmen da contradição vinha inscrito já 

em cada parcela do argumento e que ao torcer o que havia dito, o indígena apenas 

evidenciava esse fato para mim. Ele não construía, hora nenhuma, uma imagem de 

aldeia puramente boa, ou de cidade puramente ruim, nem vice-versa. As engrenagens 

do desejo, entretanto, estavam postas: um bem delineado confronto de perspectivas e 

um intuito de experimentação das possibilidades urbanas em Canarana. 

 

B. Da legitimidade dos deslocamentos 

O Centro de Cultura foi o primeiro lugar em Canarana que frequentei com 

alguma regularidade, mas desde o primeiro dia tentei conhecer e ocupar também outros 

espaços. A etnografia na cidade coloca algumas questões particulares se comparada às 

etnografias das “sociedades de pequena escala” (Magnani, 2002). Para sustentar a 

diferença do fazer etnográfico nesses dois campos privilegiados da antropologia, 

Magnani insiste em imagens como a de Evans-Pritchard entre os Nuer do Sudão, que da 

porta de sua “barraca podia ver o que acontecia no acampamento” ([1940] 1978, p. 20 
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apud Magnani 1996, 2002). Desde a janela de seu apartamento, por sua vez, Magnani 

continua, o antropólogo na cidade vê apenas um ínfimo fragmento daquilo que lhe cabe 

etnografar. A imagem, obviamente, é bastante simplificada. A noção de totalidade, o 

pressuposto da circunscrição social e do acesso irrestrito às infinitesimais nuances da 

vida aldeã há décadas já não se sustentam nas etnografias. Ainda assim, há que se 

reconhecer que a cidade tende a pulverizar as possibilidades espaciais do fazer 

etnográfico e, diante disso, nos primeiros meses, antes de estabelecer relações mais 

consistentes, me esforcei em frequentar o máximo possível de lugares onde os parque-

xinguanos se concentravam. 

Fiz algumas tentativas no Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI), mas o 

coordenador da época, um homem kamayurá, me recebeu brevemente uma única vez 

– ao longo do tempo, encontrando-o em outras situações, ele me disse ser contra 

pesquisas que tomavam os indígenas como objeto. Me tratou de maneira hostil todas 

as vezes que nos encontramos. Não havia por que insistir. Aproveitei-me da pluralidade 

de caminhos que a cidade me oferecia e busquei então as duas associações multiétnicas 

do TIX: a Associação Terra Indígena Xingu (ATIX), que preza pelos interesses do 

Territóriocomo um todo11 e o Instituto de Pesquisa Etno-Ambiental do Xingu (IPEAX), 

que atua sobretudo junto aos povos do alto, mas também em outras regiões do TIX. A 

sede do IPEAX estava desativada à época, devido a um problema com sua última 

prestação de contas: costumava ficar ali apenas um homem matipu (cf. Primero 

Compêndio de Casos, n.3) que se tornou um interlocutor importante com o tempo. A 

ATIX, por sua vez, estava a todo vapor. 

Incluí as visitas à ATIX em minhas atividades diárias e, como esta fica a apenas a 

alguns metros de distância da sede da FUNAI, sempre visitava as duas instituições em 

minhas andanças. Todas as semanas eu conversava longamente com seus funcionários 

indígenas. Chamava essas conversas semanais de entrevistas. Discutia com eles a 

configuração de minha pesquisa, pedia que me contassem um pouco sobre “os 

indígenas em Canarana” (assim, na terceira pessoa) ou sobre sua trajetória pessoal. 

Perguntava também sobre temas que me haviam intrigado nas conversas que tive 

                                                            
11 Depois eu saberia que a ATIX tem um vínculo importante com Instituto Socioambiental, principal OSCIP 
– antes dizia-se ONG - que atua na região, alvo de algumas rixas e desacordos entre os indígenas sobre 
sua atuação no TIX, sobretudo no alto Xingu. 
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naquele ou noutros espaços. No início de 2014, o coordenador regional da FUNAI Xingu 

era um homem kĩsêdjê, seu substituto, kawaiweté. Na ATIX, o presidente também era 

um homem kĩsêdjê, seu vice um homem kuikuro, o tesoureiro, kawaiweté. Havia 

também duas mulheres: a secretária, uma jovem moça trumai e a faxineira, Sarah, a 

mulher kuikuro de quem falei no primeiro relato do Primeiro Compêndio de Casos. Havia 

também outros funcionários de outras etnias, com quem travei boas relações. As 

pessoas que citei, entretanto, tiveram um valor inestimável para o meu entendimento 

do campo, me receberam de maneira gentil e solícita, e compartilharam comigo 

reflexões refinadas sobre as questões que eu lhes colocava. Algumas delas, sobretudo 

as mulheres, se tornaram minhas amigas e me permitiram meus primeiros passos 

etnográficos para além dos espaços institucionais e das conversas agendadas 

(“entrevistas”). 

A recorrência destas “entrevistas” me deixava à vontade para voltar a estas 

instituições mais vezes na semana. Eu voltava sem motivo algum, para não fazer nada, 

exatamente. Cumprimentava os indígenas que estavam ali e sentava. No tempo que 

morei em Canarana, fui convidada para passar tardes a fio ao lado de pessoas que 

falavam pouco ou nenhum português e, mesmo diante de meu desconforto em estar ali 

“sem fazer nada”, “sem falar nada”, minha mera presença já contava para eles como 

interação positiva – e eu concluía assim, pois seguiam me convidando a dividir a tarde. 

Percebi isso apenas muito depois, mas já nesses primeiros meses, sentava-me nas 

cadeiras de espera da FUNAI ou na grande mesa de madeira que fica nos fundos da ATIX 

e deixava o tempo passar.  

Por estes dois lugares passam, diariamente, um número enorme de indígenas do 

TIX. Na FUNAI, a maioria espera para falar com o coordenador – entrega-lhe em mãos 

ofícios (cartas extremamente formais escritas no computador e endereçadas ao 

“Excelentíssimo Senhor Coordenador Regional”) com solicitações de material de 

construção, transporte, financiamento para realização de festas, além de uma infinidade 

de outras requisições. Enquanto eles esperavam, acabávamos sentando-nos lado a lado 

e conversando, pois. Havia pessoas em trânsito e pessoas que viviam em Canarana, que 

levavam para o coordenador demandas pessoais e de seus parentes na aldeia. Na ATIX, 

o fluxo de demandas é menor – há menos recursos –, mas o espaço possui internet, 

cafezinho, água gelada e algumas vezes suco e bolacha. Com isso, pessoas que têm 
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algum tipo de parentesco (pais, esposas, filhos, irmãos, sobrinhos, tios e mesmo 

primos12, palavra que usam em português para se referir a qualquer tipo de parentesco 

incerto entre pessoas da mesma geração) com os funcionários passam várias horas ali. 

Como já mencionei, entre os funcionários tínhamos pessoas do alto, baixo, médio e leste 

TIX, o que fazia destes parentes um grupo bastante variado de pessoas. 

Além disso, em 2014 se dava, no Brasil e no Xingu, a popularização do 

smartphone, que se tornou mais barato e acessível (Leite, 2017). Conectados à internet, 

os smartphones permitem baixar um conteúdo que pode ser acessado depois, a 

despeito do sinal telefônico (que inexiste nas aldeias) e do pagamento de contas e 

créditos (é ínfimo o número de casas indígenas com internet em Canarana e de pessoas 

com contas ativas de telefone). Na ATIX, portanto, eles podiam abastecer-se de mídias, 

fazer pesquisas, se conectar às redes sociais e conversar no Facebook ou no WhatsApp. 

Ambos os lugares estavam sempre cheios de parque-xinguanos passando o tempo, 

esperando para serem atendidos pelos funcionários ou usando a internet, de modo que, 

na medida em que se familiarizaram com minha presença, o fato de eu estar ali “à toa” 

rapidamente se diluía na circunstância geral. Passamos a conversar e logo eu fazia novas 

relações. 

Na FUNAI e na ATIX, conversando com os indígenas que residem na cidade, 

formulei uma terceira pergunta para minhas primeiras interações, que assim como as 

duas primeiras analisadas na sessão anterior também pecava por sua rigidez: por que 

você deixou a aldeia? As razões, como disse, enquadravam minhas primeiras 

abordagens. Os funcionários homens tinham uma resposta certeira: vieram ocupar o 

“cargo”, palavra que usam para dizer dos postos de trabalho nas instituições voltadas 

para o atendimento indígena. Vieram ajudar a comunidade, que é como se referiam, 

nesses casos, à sua aldeia. Algumas vezes até, ajudar o povo do Xingu13.  

A resposta propunha uma solução para aquilo que eu queria saber: as razões de 

terem optado por deixar a aldeia para se fixarem em Canarana. O interessante era que, 

                                                            
12 A palavra também é usada, em português, para se referir aos filhos e filhas dos tios maternos e 
paternos de ego, mas sua extensão, como eu disse, é potencialmente muito maior. 
13 É interessante notar que estas respostas unânimes eram exclusivas aos homens. As mulheres, mesmo 
as que trabalhavam ou frequentavam a escola, não diziam terem se deslocado para a cidade pelo trabalho, 
mas pela família (acompanhando filhos, filhas ou marido) ou pela doença (em busca de tratamento 
médico). Absolutamente relevante, a questão, entretanto, não pode ser desenvolvida na tese, e será 
retomada em trabalho subsequente.    
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se eu ficava satisfeita com a razão que os parque-xinguanos me ofereciam, eles, por sua 

vez, me pareciam um pouco ofendidos com a pergunta, como se os cargos que 

ocupassem devessem falar por si só. Estávamos dentro de uma instituição, eles sentados 

em cadeiras de rodinhas, uma mesa separando nossos corpos, numa conversa com hora 

marcada – sendo eu uma moça branca da cidade, como eu poderia lhes perguntar tal 

obscenidade? A mesa, o ar condicionado, as roupas que eles vestiam, não eram 

suficientes para me dizer que eles haviam deixado a aldeia para trabalhar numa 

instituição? Afinal, trabalhar na FUNAI ou na ATIX deveria justificar sua presença na 

cidade, sobretudo desde a perspectiva branca, que tende a organizar a experiência por 

causalidades únicas ou pelo menos hierarquizáveis. Se eu pedia uma razão, eles me 

davam uma razão das boas, e ainda por cima, uma razão que deveria ser evidente para 

mim que instituía com meu corpo, pelo menos nestes primeiros encontros, uma 

perspectiva branca e citadina para nossa interação.  

O que era obsceno para eles definitivamente não o era para mim. Eu fazia essa 

pergunta pois não conhecia suas histórias e, desde meu ponto de vista, eles poderiam 

tanto ter se mudado para Canarana a fim de ocupar o cargo, quanto ter se mudado 

primeiro, por outra razão, e depois assumido sua posição institucional. O cargo poderia 

ou não ser a razão de sua mudança. Entretanto, da perspectiva parque-xinguana, isso 

não parecia ser de todo verdade. Para um indígena vindo do TIX, o cargo sobredetermina 

a razão de estar na cidade, a despeito de onde a sua assunção se enquadra no tempo. 

Se o indígena nasceu na cidade, cresceu na cidade e hoje ocupa um cargo, ele me dirá 

que vive ali porque o ocupa, para ocupá-lo. O que eu entendia por razão, eles entendiam 

por desejo no sentido deleuze-guattariano que informa essa análise, no sentido de 

engajamento produtivo. Eu perguntava o porquê, eles me diziam como estavam na 

cidade. 

Nas conversas que sucediam minha pergunta rija falávamos sobre nossas vidas e 

contávamos nossas histórias, evidenciando nosso equívoco diante das razões para 

terem deixado a aldeia. Lembro quando perguntei a Taakwat Kawaiweté, funcionário 

em uma destas instituições, por que ele achava que os parque-xinguanos saiam com 

frequência cada vez maior do TIX para se estabelecerem nas cidades, dizendo dos 

indígenas assim, na terceira pessoa. Ele me respondeu com seriedade: “deixar a aldeia 

é sempre uma questão de família”. Diante de minha pergunta precisa, ele me oferecia 
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uma resposta difusa. O que Taakwat queria dizer por questão de família? O que se 

escondia por trás deste enunciado? Para avançar nesse ponto, foi preciso perceber que 

as respostas parque-xinguanas que me soavam tão razoáveis não correspondiam 

exatamente ao que eu queria saber.  

Kuikife foi uma das poucas pessoas que me procuraram espontaneamente na 

cidade para falar sobre minha pesquisa. Era meu primeiro mês em Canarana, eu estava 

na casa do ISA quando bateram na porta a secretária da ATIX – moça trumai – e Kuikife, 

um homem karib do alto Xingu que beirava os trinta anos. A moça havia contado para 

ele sobre minha pesquisa, sobre minhas perguntas, e ele mostrou-se interessado. Como 

a ATIX fica a menos de uma quadra de distância da casa onde eu estava, ela o levou até 

mim e nos apresentou. Convidei-o para entrar. Ele me disse que também vinha 

pensando numa pesquisa sobre os indígenas em Canarana, com foco nos estudantes, 

porém. Disse que ele estava ali para estudar, para ajudar a comunidade, mas que a 

cidade estava cheia de jovens parque-xinguanos que “falam que vão para estudar, e não 

estudam nada. Ficam por aí, na rua, com amigo. Não é para ajudar comunidade não. 

Meu sonho é ser médico e conseguir alguma coisa para a comunidade”. Eu perguntei se 

essas pessoas a quem ele se referia iam à escola. “Não vai não”, disse, mas logo retificou, 

“até vai, mas não aprende nada, não vai saber alguma coisa depois. Não é estudante 

não”.  

Kuikife questionava a razão principal que a maioria dos parque-xinguanos 

estudantes que conheci na cidade me haviam oferecido para justificar sua presença em 

Canarana. Mais do que isso, ele fazia uma diferenciação entre os estudantes que estão 

em Canarana para estudar mesmo e aqueles que estão sim matriculados nas escolas, 

mas que não se dedicam aos estudos, desperdiçando o investimento que os parentes 

fazem quando um de seus jovens vai estudar na cidade. Kuikife objetivava em termos 

de pesquisa aquilo que mais interessa aos parque-xinguanos no que tange ao 

deslocamento de um indígena da aldeia para a cidade: que a pessoa que se desloca o 

faça com o respaldo da sua comunidade. Nessa crítica, ficava claro que ele assumia a 

perspectiva da aldeia, que é a perspectiva dos parentes, identificando-se com a 

comunidade desapontada e enaltecendo sua própria postura. Diferente de muitos 

outros, Kuikife estava em Canarana para estudar mesmo. 
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É comum que os indígenas aldeados que ganham aposentadoria ou bolsa família 

entreguem seus cartões para seus filhos que vivem na cidade usufruírem do benefício, 

mas o investimento que vem das aldeias não é apenas de dinheiro. Os parque-xinguanos 

investem uma pessoa, uma extensão da comunidade, e arriscam-se com ela nessa 

mudança. Os indígenas na aldeia e na cidade possuem um grande cuidado quanto à 

imagem que os brancos fazem deles e temem as implicações políticas que estes 

encontros com os brancos na cidade podem ter. Retomarei esse ponto adiante, mas por 

ora cabe destacar que a pesquisa de Kuikife pretendia expor para as comunidades do 

TIX o fracasso de alguns de seus investimentos. As diferenças entre os indígenas em 

Canarana não diziam apenas da etnia, da língua falada ou da aldeia de origem dessas 

pessoas. Mais do que isso, o que Kuikife me mostrava é que a presença indígena na 

cidade podia ser avaliada por distintos critérios de legitimidade, produzindo novas 

diferenças entre os parque-xinguanos, diferentes daquelas que se produzem no 

contexto da aldeia.  

Da perspectiva da comunidade de parentes, que tem como espaço focal a aldeia, 

o critério para a avaliação de legitimidade do deslocamento para a cidade é 

aparentemente simples. Quando uma pessoa deixa a aldeia pouco apoiada pelos 

indígenas coaldeões (os parentes), quando deixa a aldeia “porque quis” – i.e., em busca 

de coisas, conhecimentos e experiências que o transformam, a despeito do impacto 

(positivo ou negativo) que podem ter para a comunidade como um todo – o 

deslocamento é visto como ilegítimo. Esse seria o caso, segundo Kuikife, daqueles 

estudantes que, ao invés de se dedicarem a aprender a língua portuguesa e o costume 

branco do estudo, ficam por aí com os amigos. Assim, ainda que estivessem ali sob o 

pretexto de irem à escola, aqueles indígenas não se aplicavam a conseguir coisas para 

os seus: sua presença na cidade era, pois, ilegítima.  

A falta de legitimidade se manifesta numa afirmação extremamente recorrente 

entre os parque-xinguanos das diferentes etnias: a de que certas pessoas em Canarana 

não voltam para a aldeia. Essa avaliação é tida pelos indígenas do TIX como altamente 

pejorativa, pois afirma que o sujeito em questão não tem mais controle sobre si, sobre 

seus desejos e sobre suas transformações. “Ele não volta, não acostuma mais com a 

aldeia” me dizia uma mulher kalapalo sobre um homem kuikuro que eu conheci na 

cidade. Segundo ela, basicamente, o homem kuikuro não voltava mais pois não 
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conseguia fazê-lo. Para transitar entre espaços e perspectivas, uma pessoa precisa ser 

capaz de se acostumar com os lugares por onde passa. Esse é um termo interessante, 

pois diz de costume, uma palavra que os parque-xinguanos em Canarana muitas vezes 

usavam no sentido de “estar acostumado a” e geralmente vai associada a um lugar que 

condensa e estabiliza um conjunto de afetos. Das pessoas que “não voltam”, diz-se que 

não se acostumam mais com a aldeia, que não se adaptam àquilo que por lá é costume 

– dormir na rede, comer peixe, banhar no rio, fazer roça. Rumar para a cidade sem o 

apoio da comunidade aldeã implica ter de lidar com uma série de críticas, mas estas são 

de algum modo inevitáveis, uma vez que é quase impossível ter o apoio de todos. Contar 

com o apoio da comunidade é sempre uma questão perspectiva – uma pessoa pode ter 

apoio daqui e não ter de outro grupo de pessoas, e é comum que coaldeões discordem 

quanto à legitimidade do deslocamento de alguém.  

Para os indígenas do TIX presentes em Canarana agir com generosidade e 

respeito atesta a capacidade de uma pessoa voltar para a aldeia. Isso por que estes 

valores se alinham com as convenções morais da aldeia, e agir na cidade de acordo com 

uma moralidade que não a dos brancos indica que a pessoa pode se acostumar outra 

vez à vida em comunidade. Dizer que alguém não volta para aldeia é, portanto, acusa-la 

incapaz de ser generosa e respeitosa, anunciando a má qualidade de suas relações com 

essa pessoa e o caráter ilegítimo do deslocamento. O que se passa é uma avaliação 

propriamente moral em relação aos comportamentos daquele que deixou a aldeia para 

se fixar em Canarana.  

O apoio que se estabelece entre os coaldeões no momento do deslocamento 

para a cidade precisa ser constantemente atualizado depois que o indígena se fixa em 

Canarana. Assim, mesmo que uma pessoa deixe a aldeia com o apoio dos seus, isso não 

implica a manutenção deste apoio ao longo da estadia na cidade. As relações precisam 

“acontecer”, isto é, se atualizar, para continuar eficazes também à distância. Falarei 

destas maneiras de atualizar as relações da aldeia mesmo estando na cidade num outro 

momento. Agora, foquemos nas questões relativas à mudança de um indígena de sua 

aldeia para a cidade. Como eu disse, há uma grande expectativa em relação às pessoas 

que vão para a cidade e este movimento é tido como um investimento humano da 

aldeia. Os ilegítimos são aqueles que não voltam, que se mostram um mau investimento. 

O oposto simétrico desta posição remete aos indígenas que ocupam um cargo na cidade, 
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ou seja, que trabalham numa das instituições de apoio aos indígenas do TIX, pois, no 

mais das vezes, o cargo implica uma indicação da comunidade, o apoio das lideranças e 

a aptidão de voltar quando terminado o mandato. Ademais, os cargos são, muitas vezes, 

posições de destaque político que permitem ajudar diretamente aos indígenas aldeados 

acrescendo a legitimidade do deslocamento daquele que o ocupa.  

Podemos entender assim, por que quando eu perguntava a um parque-xinguano 

funcionário de uma instituição de apoio aos interesses indígenas qual a razão de seu 

deslocamento, ele se mostrava ofendido pela minha pergunta. Conversávamos num 

ambiente formal e o cargo era talvez a única informação que eu tinha a respeito 

daquelas pessoas, mas é justamente esta informação que deveria responder a minha 

pergunta. Aquilo que da minha perspectiva era a pergunta de um motivo, de um porquê 

– afinal, eu acreditava que deslocar-se da aldeia para a cidade é algo que alguém faz por 

alguma razão –, da perspectiva indígena era um questionamento da legitimidade mesma 

da sua presença em Canarana. O olhar desconfiado diante de minha pergunta se devia 

ao fato de que a resposta deveria ser evidente. Como eu disse, o cargo sobredetermina 

o deslocamento para a cidade e justifica a presença de qualquer pessoa, mesmo que ela 

já vivesse em Canarana desde antes da indicação.  

Perguntar o porquê de sua presença na cidade é, para o indígena indagado, 

sempre, questionar a legitimidade de sua presença no espaço urbano. Assim, a resposta 

que Taakwat me oferecia, dizia que os indígenas se deslocam para a cidade por uma 

questão de família, isto é, com o apoio da comunidade, se deslocam legitimamente. O 

primeiro a ponderar essa imagem e me mostrar que o apoio é sempre uma questão de 

perspectiva foi Kuikife, que me disse que entre os estudantes nem todos agem em favor 

da comunidade. O estudo é, assim como os cargos, uma justificativa de peso, pois 

estuda-se para conseguir “alguma coisa” para os parentes, para construir e fortalecer 

relações ao modo típico da aldeia. Para lutar pelo direito à terra, para se defender dos 

ataques da política anti-indígena que vigora no país, para poder assim construir 

parentesco com determinadas pessoas, num determinado espaço-tempo. Mas esta é 

uma possibilidade e não um destino certo de estudantes e funcionários. Mais do que 

isso, essa é uma avaliação sobre a qualidade das relações entre as pessoas. Assim como 

os estudantes podem ser questionados, dizendo-se que não se dedicam ao estudo para 

depois ajudar a comunidade, que “não voltam”, também é possível aos indígenas alegar 
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o mesmo de qualquer outro indígena, mesmo daqueles que ocupam cargos. De fato, é 

comum escutar reclamações sobre os funcionários e a rede de apoio deles é, como todas 

as outras, um tanto instável e circunstancial.  

Yepka Ikpeng é um homem de menos de 30 anos, funcionário de uma instituição 

de apoio aos interesses indígenas desde 2013. Quando perguntei-lhe por qual razão ele 

havia se mudado para Canarana, sua resposta teve o mesmo tom sóbrio da de Taakwat. 

Mas se a Taakwat eu perguntara sobre “a razão dos índios”, na terceira pessoa (ele 

respondeu ser uma questão de família, lembremo-nos), para Yepka eu perguntava sobre 

sua razão pessoal. Diante de minha pergunta ele me lançou um olhar de incompreensão, 

denunciando o caráter obsceno do meu questionamento. Depois, com seriedade, me 

disse que tinha sido indicado pela comunidade e, portanto, que não pudera recusar, mas 

que pretendia voltar para a aldeia tão logo terminasse seu mandato. 

A frase deixava implícito um quê mandatório em sua ocupação do cargo na 

instituição, além da legitimidade expressa no apoio da comunidade e em seu desejo de 

voltar. Mas sua história com a cidade era muito maior do que isso. Aos poucos, depois 

de me fincar sua boa razão, ele me contou que seu pai fora funcionário da FUNAI em 

Feliz Natal (MT), no tempo em que Megaron Txucarramãe se tornou Administrador do 

TIX. Pouco depois Yepka nasceu e ainda criança mudou-se para Canarana. “A ideia quem 

teve foi meu pai”. Menino, Yepka disse que não pensava na cidade. A aldeia tem escola, 

e tinha já na época, mas o pai queria que ele aprendesse as coisas da cidade, do jeito da 

cidade, é claro. Daí, continuava Yepka, “o pai pedindo, tem que ir”. Seu tio paterno 

trabalhava na SPDM (Associação Paulista para Desenvolvimento da Medicina), através 

da qual a Unifesp mantinha um convênio com a antiga Fundação Nacional de Saúde 

(Funasa), voltado para a atenção à saúde indígena no Xingu. Por isso o tio vivia em 

Canarana em casa própria e pôde acolher o sobrinho estudante.  

O ideal de comportamento nas distintas aldeias do TIX converge em dizer que as 

coisas que uma pessoa produz não devem ser divididas igualmente por todos, mas 

tampouco devem ficar restritas a uma pessoa só. É preciso fazer as coisas circularem 

pelas vias do parentesco – as heterogêneas linhas da relacionalidade. Uma pessoa não 

deve dividir o que produz igualmente com todos, pois tem com cada um de seus 

conterrâneos relações cuja diferença deve ser reconhecida nas rotas de troca. Na 

mesma medida, caso as relações específicas de alguém levem a comunidade a indicá-lo 
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para ocupar uma posição de destaque longe da aldeia, o ideal diz que ela deve aceitar. 

Não se deve ignorar a indicação dos parentes, a “ideia do pai” como no caso de Yepka 

Ikpeng, pois se a família está bem fundada, entenda-se, se ela funciona como família, se 

os parentes agem como parentes próximos, eles compartilham alimentos, afetos, 

cuidados, mas também verdades.  

Como tudo mais, as verdades não devem ser igualmente partilhadas com todos, 

mas intensificar sua rede entre aqueles que têm melhores e mais intensas relações. Nem 

demais, nem de menos: reter verdades em demasia tampouco é benéfico ao grupo de 

parentes, pois aquele que não partilha suas verdades, não divide o alinhamento de suas 

ações, recusando a influência dos coaldeões, dos vizinhos e dos parentes sobre si. 

Idealmente, é claro, uma família deseja em uníssono e Yepka deveria alinhar suas ideias 

com as ideias de seu pai. Mas o limite do bom comportamento é tênue e cercado de 

abismos, e os parentes nem sempre logram se comportar como parentes. Deixar a vida 

da aldeia e rumar para a cidade por conta própria, sem o apoio da comunidade, é 

portanto negar-se enquanto extensão do grupo, é recusar-se a (re)construir as linhas do 

parentesco que o ligavam, antes, aos coaldeões. Da mesma forma, recusar uma 

indicação, é manifestar a fraqueza dos laços que atam em continuidade a sua pessoa 

àquelas que a indicaram.   

Yepka ocupava um cargo, o que deveria tornar evidente o apoio que tinha da 

comunidade. De volta à sua história, o jovem Ikpeng morou por 6 anos com o tio, sua 

família e mais alguns primos que vieram da aldeia depois. No início de 2007, a sede da 

SPDM mudou-se de Canarana para Sinop (MT) e o tio, que trabalhava na instituição, 

convidou-o para acompanhá-lo. Yepka seguiu seus estudos em Sinop, cursando o 

primeiro ano do Ensino Médio. Em 2008, depois de 8 anos vivendo na cidade, 7 deles 

em Canarana, as férias escolares vieram e como de costume Yepka rumou para sua 

aldeia no TIX, a aldeia Moygu. Dessa vez, porém, ele casou-se por lá: largou os estudos 

e não voltou mais para a cidade. A essa altura, seu pai trabalhava na FUNAI, seu tio era 

funcionário da saúde em Sinop e ele tinha vivido boa parte de sua vida longe da aldeia. 

Ainda assim, Yepka conta que foi para a cidade para ocupar o cargo e que retornaria à 

aldeia assim que terminasse seu mandato. Ele queria ficar mais tempo com a família. 

É interessante notar que, para Yepka, o tempo com a família é um tempo em sua 

aldeia no TIX, ainda que tenha vivido uma parcela pequena de sua vida por lá. O tio 
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morava em Sinop, mas Sinop não era tempo em família; seu pai vivia em Feliz Natal, mas 

ali tampouco ele estava em família. Não é apenas uma questão de quantidade ou de 

qualidade de parentes – ele tinha ótima relações com o pai e com o tio, os primos, os 

irmãos que moravam longe – mas para ele, para seu pai e seu tio, a aldeia era Moygu e 

estar em família era estar lá. A própria aldeia é o espaço social parque-xinguano por 

excelência, espaço físico mais propício ao estabelecimento do modelo convencional de 

existência indígena14. Não é que na aldeia a única perspectiva possível seja esta alinhada 

ao modelo convencional: já marcamos como os parentes nem sempre se portam como 

parentes. A própria pesquisa de Kuikife mostrava como uma pessoa pode ter o apoio de 

alguns em sua aldeia para deslocar-se para a cidade, sendo que outros coaldeões podem 

não consentir o apoio, duvidando da legitimidade de seu deslocamento. Mesmo com as 

desavenças internas, a própria aldeia de cada indígena serve de âncora a uma 

socialidade específica, exposta nos ideais que balizam o comportamento moral, isto é, 

convencional à existência indígena. Ao dizer que estar em família era estar na aldeia, 

Yepka sugeria que o espaço preciso de sua própria aldeia tomava parte também dos 

processos de parentesco nos quais ele queria se engajar.  

Na cidade, Yepka tinha passado por experiências de outra ordem daquelas 

vividas na aldeia, tinha moldado seu corpo naquela vida e, de volta à comunidade, não 

tardou para ser convidado – ser pressionado – a trabalhar em uma instituição a serviço 

dos parentes. Além da sede em Canarana, a instituição em que Yepka trabalha possui 

uma subsede dentro do TIX, no polo Pavuru, onde fica a CTL responsável pelo médio 

Xingu e que fica a poucos metros da aldeia Moygu. A instituição possui uma lojinha que 

vende e expõe o artesanato e o mel que os Ikpeng produzem. O responsável pela lojinha 

é um funcionário cujo cargo é denominado “assistente de alternativas econômicas”. Em 

2012, o rapaz que ocupava esse cargo renunciou. O diretor da instituição foi até a aldeia 

convidar Yepka para assumir a posição: organizar o caixa, registrar os valores. Ele não 

queria, contou-me, mas conversou com o pai, que o influenciou para que ele assumisse 

o cargo. Foi ali que ele descobriu seu gosto pela atividade, “aí eu gostei, planilha, 

dinheiro... Não é pra gastar não, é para fazer o cálculo, colocar no caixa”.  

                                                            
14 Segundo Virtanen (2007 :83), as aldeias também são o principal espaço social para os Manchineri que 
habitam os perímetros urbanos do Peru e da Bolívia. No TIX, entretanto, é preciso manter em mente que 
dizemos da própria aldeia e não de todas as aldeias do TIX, dada a pluralidade de povos que as habitam. 
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Aí, tinha outro rapaz que trabalhava (na sede desta mesma instituição localizada 
em Canarana) e ele pediu renúncia também. Aí, de novo: outra reunião para 
poder achar outra pessoa para ficar no lugar dele aqui. Aí eu estava lá nessa 
reunião. Puseram (meu nome) no caderno, listaram meu nome. Meu nome 
estava lá junto. Foram consultando os nomes que estavam lá, ninguém queria, 
e o único que sobrou era eu de novo. Como ficou só eu, eu pensei: será que eu 
vou ter que ir? Mas desde que eu trabalhava no polo Pavuru eu já me apeguei, 
eu já pensei, é isso o que eu quero, então eu falei que se ninguém quisesse eu 
poderia assumir (Yepka Ikpeng, janeiro, 2014). 

Yepka estava em Canarana porque fora indicado por uma parte da comunidade, 

os indígenas presentes na dita reunião, para assumir o cargo. Essa era uma boa razão 

para ele estar ali, mas não esgotava a longa história que Yepka tinha na cidade, as 

relações familiares que marcaram suas escolhas e seus deslocamentos, as renúncias que 

precederam seus cargos. Ocultava que ele aprendeu a mexer em planilhas e que isso 

implicava que, estivesse ele na cidade ou na aldeia, seu corpo, suas qualidades, lhe 

permitiam um acesso privilegiado às coisas dos brancos, pois ele sabia mexer com elas. 

Ele sabia fazer cálculos, organizar o dinheiro, um conhecimento que era fruto de um 

longo engajamento com o espaço urbano. Ele me dizia estar na cidade para ocupar o 

cargo, mas fato era que ele estava na cidade ocupando o cargo sem que este fosse 

necessariamente o termo que condensasse as razões que o levaram para lá.  

Esse termo que eu buscava não era formulado por Yepka, que diante de minha 

pergunta sobre seu deslocamento, me respondia sobre seu engajamento na cidade: eu 

perguntava a razão, ele me oferecia um elemento importante de sua relação produtiva 

com o espaço urbano, grande produtor das diferenças que ele produzia em si, ele me 

oferecia seu desejo. Ademais, para a relação de Yepka com sua comunidade de parentes 

o que estava em jogo era antes a legitimidade de sua ação que seu gatilho causal – este 

último parecia interessar apenas a mim. A relação de Yepka com a cidade de Canarana 

era composta por um mundo de elementos transformadores – sujeitos, espaços e 

perspectivas –, e passava por diferentes avaliações sobre a aldeia e a cidade, 

perspectivas que se sucedem sem se fundir. Esta composição permite que numa mesma 

conversa ele diga de movimentos orientados para a construção de seu corpo apto à vida 

na aldeia (seu casamento) e para a construção de seu corpo apto à vida na cidade (a 

mudança para Sinop), elementos que se concatenam sucessivamente e compõem juntos 

o desejo de Yepka. Para os parentes que o apoiam, por sua vez, o que importa como 

princípio de atribuição de legitimidade ao deslocamento é que ele possa produzir 
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relações tipicamente aldeãs, voltadas para o bem dos parentes, da família – ainda que 

além dessas ele produza outras também.  

Yepka Ikpeng, Kuikife (karib do alto Xingu), e a maioria absoluta dos parque-

xinguanos que conheci na cidade me diziam estar em busca de “alguma coisa” para sua 

comunidade, marcando que seu deslocamento pretendia o desenvolvimento de suas 

relações na aldeia. A imagem que os outros indígenas faziam deles, por sua vez, nem 

sempre era consonante e a legitimidade de meus interlocutores era questionada por 

alguns. Basicamente, diante de minhas questões sobre o porquê de sua estadia em 

Canarana, eles me diziam que tinham apoio da comunidade para tal, pois estavam ali 

em busca de “alguma coisa” para a comunidade. A expressão em português que eles 

compartilhavam era absolutamente comum e inespecífica, mas tornava claro o fato de 

que, a cada vez, a cada evento, importava menos o que eles buscavam e mais para quem 

e de que modo, eles buscavam. Importava menos o sentido aquisitivo de seu desejo, que 

o sentido produtivo: que tipo de relações eles produziam.  

O deslocamento indígena do TIX para a cidade não se resume em um único 

encontro de perspectivas e a avaliação dos parentes tem uma miríade de situações para 

se apoiar contra ou favoravelmente ao sujeito. Basta dizer que o jovem é estudante e 

que ele fica na rua com os amigos, para passar de uma situação avaliada como voltada 

para a produção de relações junto à comunidade de parentes (aprender coisas e ajudar 

a comunidade) e outra que não o é (estar na cidade, na rua com os amigos). Basta dizer 

que o homem é funcionário e depois dizer que ele só compra coisas para si. Nessas duas 

situações hipotéticas, mas absolutamente comuns, todos os eventos poderiam ser 

verdadeiros e o que levaria alguém a dizer que este sujeito “volta” ou “não volta” para 

a aldeia, isto é, que seu deslocamento é legítimo ou não, é a qualidade das relações que 

eles entretêm. A mudança para a cidade é um evento complexo, que encadeia em 

sucessão perspectivas distintas sobre a cidade e a aldeia, a comunidade e os brancos, 

fundando a relação interessada do indígena com a cidade, uma relação que produz 

transformações e que eu chamo aqui de desejo, ressoando psiquiatria materialista de 

Deleuze & Guatarri. No início, Yepka não pensava na cidade, depois, já noutro lugar, 

noutro tempo, noutra circunstância, ele gostava: “planilha, dinheiro...”. O corpo de 

Yepka se transformava com a experiência da cidade.  
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A perspectiva da aldeia que apoia e envia uma pessoa para a cidade assume 

como comportamento legítimo aquele do indígena que acata a decisão da comunidade 

e segue seu destino em prol do bem comum. Os heróis míticos o fazem tantas vezes nos 

mitos que escutei nas aldeias do TIX, nas tardes à toa em Canarana e na bibliografia (por 

exemplo: Basso, 1987, 1995; Kamayura & Kamayura, 2013; Ferreira, 1994; Villas Bôas & 

Villas Bôas, 1975): acabam sempre por se meter em inúmeras confusões para cumprir 

sua tarefa. A história de Kangagafanga, nome do herói, integra o corpus mítico alto-

xinguano e nos serve aqui de exemplo. Neste mito, contado a Ellen Basso por um 

Kalapalo na aldeia Aiha, o herói namora a esposa de seu irmão mais velho que, em 

vingança, manda que a esposa peça ao amante que empreenda uma série de viagens 

perigosas, onde encontraria seres mágicos, poderosos e perigosos, e teria de cumprir 

tarefas inalcançáveis a um ser humano comum. O avô dos irmãos rivais é Kwatïngï, o 

ancestral criador, que orienta o neto mais novo a levar consigo na jornada seres também 

excessivos e poderosos que o auxiliam. O irmão mais novo acata ao pedido da namorada 

– que é na verdade o pedido de seu irmão mais velho –, a fim de fazer prosperar suas 

relações com a namorada e com irmão e entra na complexa e perigosa jornada (Basso, 

1987 :85-109). No mito, para acatar o pedido da namorada, o irmão mais novo tem de 

se destacar do grupo, assim como nas relações atuais, aquele que aceita ocupar um 

cargo o faz. Nos dois casos, tudo se passa como se não houvesse outra solução. Essa 

situação coloca o indígena em evidência e é nesse momento que ele se encontra mais 

vulnerável aos perigos, aos ataques, às acusações, à inveja e ao ciúme. Aceitar um cargo 

coloca em jogo a capacidade de um indígena de (re)produzir suas relações com seus 

coaldeões, de legitimar a sua presença na cidade e de “voltar” ou não para sua aldeia 

no TIX.  

Voltando à visita que recebi naquela tarde de janeiro, a moça trumai secretária 

da ATIX me apresentou a Kuikife, que me contou um pouco de si e de sua pesquisa sobre 

os estudantes legítimos e ilegítimos de Canarana. Ele então me pediu ajuda: perguntou 

se eu poderia revisar o texto que ele vinha escrevendo. Ele queria fazer um livro e já 

tinha algumas páginas redigidas no computador. A pesquisa sobre os estudantes na 

cidade estava sendo desenvolvida por ele a partir de sua própria história de vida, que 

narrava justamente a chegada da escola na aldeia, as expectativas que emergiram desse 
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movimento e a forma como o mundo dos brancos foi ganhando força em sua vida, 

sempre com vistas a ajudar sua comunidade, seus parentes.  

Enquanto me contava aquilo que depois eu veria no texto, Kuikife punha ênfase 

em diversos pontos, algo que eu reconhecia como força de razão: marca da relevância 

que certas experiências teriam no desencadeamento de sua mudança para a cidade. 

Dizia que seu sonho era ser médico e, num primeiro momento, esta me soava uma razão 

certeira, objetiva e justificava, se não exclusiva, pelo menos hierarquicamente, seu 

deslocamento para Canarana. Mas o correr da conversa, revelava que este sonho era 

um ponto apenas de uma trajetória não linear. Menos de um minuto depois de dizer 

querer ser médico, ele me contava que sofrera muito na infância, pois ele comia açúcar, 

seus dentes eram cariados e doíam muito. Ele chorava, o rosto inchava e ninguém sentia 

dó. Foi assim que um dia, ele conheceu o comprimido de analgésico e passou a sonhar 

em ser dentista. De uma certa maneira, podemos pensar que os dentistas são médicos 

de dente e imaginar, assim, uma certa continuidade entre as duas profissões, 

eliminando qualquer controvérsia entre os dois sonhos de Kuikife, que poderiam então 

se mesclar numa só razão. Mas logo surgiriam, em seu discurso, elementos de 

heterogeneidade mais evidente: 

[Na aldeia] todos meus colegas de infância entraram na escola para eles 
começarem de estudar, mas eu não entrei primeiro dia na sala de aula pois eu 
tinha medo. Minha mãe sempre me reclamava, e insistia para eu estudar porém 
eu fugia, pegava minha flecha e saía da casa para caçar passarinho no mato para 
ela não me levar na escola. Ela queria que eu estudasse: falar português. 
Trabalhar como funcionário assalariado, futuramente conseguir alguma coisa 
do branco para ela e ficar conhecido pelo meu povo através do meu estudo, 
minha inteligência e meu cargo. Isso era ideia, sonho da minha mãe, por que 
meus avôs, avós, pai e a mãe não falam português e portanto ela me insistia. 
Finalmente concordei com ela e me esforcei para entrar na escola. Meus colegas 
de infância já estavam de 2ª e 4ª serie, eu tinha que entrar na turma da 2ª serie, 
não tinha como eu ficar na outra turma. Alfabetização já tinha passado e o 
professor não podia me alfabetizar. Fiquei na 2ª, na Aldeia kalapalo. Na sala de 
aula eu apanhava com a leitura (Kuikife, janeiro, 2014). 

 
Kuikife não diz aqui, mas o desejo de sua mãe de que ele ficasse conhecido em 

seu povo por meio do estudo estava relacionado a uma intensa falta de prestígio de sua 

família, que aos poucos eu perceberia ser um sofrimento, um tipo de fardo parental que 

Kuikife carregava consigo. Seu avô fora um homem temido no alto Xingu, acusado de 

feitiçaria pelos karib e alhures. Diz-se que muitas vezes os feiticeiros ensinam aos seus 
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filhos reclusos sua arte e por isso é comum que desconfiem que os filhos de feiticeiros 

também o serão. Foi isso que aconteceu ao pai de Kuikife. Cansado das acusações e 

temeroso pela vida de sua família, o pai abriu sua própria aldeia, uma fazendinha, dizem, 

e mudou-se para lá com os seus. As acusações perderam a força, mas de modo similar 

às acusações contra mim (cf. capítulo 3.A), apenas por terem sido alguma vez proferidas, 

havia já algo de real nelas que não se podia negar. Anos mais tarde, vieram os primeiros 

rumores que acusavam Kuikife de feitiçaria também. “Eu chego na aldeia [grande] e sou 

invisível”, ele me contava com certo rancor. Kuikife não conseguia se destacar, não 

conseguia arranjar uma esposa, não conseguia ser reconhecido como bom parente para 

fora dos limites de sua família nuclear. Ao trilhar o sonho da mãe que via a possibilidade 

de ele ficar conhecido por critérios diferentes daqueles da hierarquia tradicional alto-

xinguana, ele me deixava claro que a razão dele estar na cidade era uma questão de 

família e não uma ação voltada exclusivamente para o desenvolvimento de suas 

relações na cidade. Ele tinha o apoio dos seus, produzia, mesmo de longe, suas relações 

com a aldeia. Sua permanência em Canarana era legítima. 

Mas as coisas não se esgotavam aí tampouco. Ao desejo de ser médico, que me 

foi dito quase na porta de minha casa, ao de ser dentista, sonhado na infância, e ao 

sonho de sua mãe de que ele alcançasse prestígio pela via dos brancos, se sucediam 

outros sonhos, muitos outros, múltiplos, heterogêneos, aparentemente conflituosos. 

Sonhos que me dizia serem orientados para a comunidade, no sentido em que 

produziam diferenças nas relações de lá, mas outros também em que reivindicava seu 

direito de conseguir algo para si, desenvolvendo suas relações com a cidade, e 

produzindo seu corpo por meio dessas relações. Ele me falava de ladrões de 

conhecimento, falava de biopirataria e dizia que queria ser químico, pois ele conhecia o 

segredo das plantas e poderia então tirar o segredo e fazer remédio. E vender, e ganhar 

muito dinheiro, porque ele era índio, ele poderia, ele merecia, ele tinha sofrido muito 

em prol da comunidade. Eram tantos sonhos, ditos em sequência, argumentados um a 

um. Eu o confrontava com aquilo que me soava uma contradição: mas qual é seu sonho? 

Ser médico e trabalhar pela comunidade? Ser químico e trabalhar para si? A resposta eu 

ouvia com muita decepção: “Isso”. Ele engrenava seu sonho de ser médico e ajudar os 

parentes com seu direito de conseguir alguma coisa para si por meio de suas relações 

na cidade, concatenando em sucessão perspectivas que me pareciam incompatíveis: a 
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da comunidade de parentes da própria aldeia e a de sua vida na cidade de Canarana sem 

os parentes.  

Em qualquer lugar do mundo, entre os brancos inclusive, moradores de prédios 

com elevador das grandes cidades, uma razão é sempre a seleção de um fator 

sobredeterminante dentro de uma infinidade de outros. O que eu venho demonstrando 

é que, desde a perspectiva indígena que tem como socius privilegiado a aldeia, mas que 

pode se manifestar também noutros espaços físicos, a mudança para a cidade acopla 

diferentes avaliações sobre a aldeia e a cidade, que advêm de diferentes perspectivas e 

de ações que pretendem desenvolver ora as relações com os parentes, ora as relações 

com os não parentes da cidade. Veja a recusa de Kuikife em escolher uma razão, a 

enumeração exaustiva de seus sonhos do passado e do presente, um por um, sem 

contradição ou negação do precedente. Os sonhos podem ser muitos, o que importa 

para a comunidade é se eles vão orientados para a produção de parentes, ou não. Mas 

esta avaliação é perspectiva e, numa mesma comunidade é comum que algumas 

pessoas avaliem a ação do deslocado como legítima e que outras discordem.  

Veja as experiências de Kuia Nahukwá experimentando os limites do banco, no 

caso que citei na primeira sessão deste capítulo, quando ele se esforçava em se engajar 

com a cidade de maneira produtiva, mesmo que soubesse não haver dinheiro no banco, 

mesmo que não pudesse pagar suas dívidas. Veja as indicações feitas pela comunidade 

para que Yepka Ikpeng assumisse cargos, indicações que ele aceitava não apenas por 

passividade, mas pelas transformações mesmas que iam lhe passando na medida em 

que ele experimentava a cidade. O desejo destes parque-xinguanos era produtivo, não 

aquisitivo. Eles queriam se transformar, produzir uma diferença em si por meio de todas 

aquelas experiências possíveis, não apenas somar bens e certas habilidades ou 

conhecimentos parciais enumeráveis. Queriam se transformar por essas habilidades, 

queriam se engatar na máquina de seus desejos, não apenas projetá-los enquanto 

objetos que lhes faltam, mas produzir diferenças em suas pessoas por meio dessas 

experiências15 – orientados para a comunidade ou não. Um intuito de experimentação 

                                                            
15 Veja a recusa indígena em editar seus filmes domésticos, mantendo-os tantas vezes na íntegra, e 
assistindo-os entusiasticamente, por horas. Na aldeia nahukwá, 6 horas de gravação de uma luta esportiva 
eram tão importantes quanto o golpe final do último vencedor, que, destituído de tudo aquilo que o 
precedeu, fica esvaziado de significado. O filme, portanto, não é um filme sobre a vitória de fulano sobre 
sicrano, mas sobre a luta, sobre o evento. 
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das possibilidades urbanas e um confronto de perspectivas – um desejo que, levado a 

cabo, é necessariamente uma transformação.  

Há que se notar que falar de razões implica falar de falta. A ideia de que as 

comunidades indígenas são “sociedades simples” tende a conceber o mundo urbano, 

moderno e euro-americano, como excedendo o mundo dos outros. É como se os 

brancos não apenas tivessem mais complexidade, mais burocracia, “redes mais longas” 

como prefere Latour (1994), mas se tivéssemos de tudo, mais. Numa concepção fechada 

das possibilidades criativas humanas, os indígenas teriam apenas um pedacinho delas, 

e se essas que eles têm escapam aos brancos, é por que delas abdicaram em um certo 

momento de sua história. Evolucionismo: uma palavra tão fora de moda, um sentimento 

tão arraigado no mundo branco euro-americano. Daí tudo aquilo que escapa ao mundo 

indígena é tido pelos não-indígenas como coisas que faltam aos primeiros. Pior, 

estendendo as lógicas brancas para os outros, os não-indígenas parecem seguros de que 

essa falta não é sua – afinal, eles têm tudo – mas é uma falta percebida e diagnosticada 

pelos indígenas. Se os brancos têm o domínio da língua escrita, e os indígenas não, ao 

tomar conhecimento disso, a eles lhes faltaria a escrita. Se têm o asfalto, o dinheiro, as 

lojas, e os indígenas não, a eles lhes faltaria isso tudo. Desta perspectiva, o sentimento 

de falta é o grande mal do indígena que ruma para o ambiente urbano e seriam justo 

essas faltas que sustentariam aquilo que venho chamando de razão – a escola, o 

protagonismo político, o consumo – e que identifico como uma limitação de meus 

objetivos etnográficos ao chegar em Canarana. A etnografia que vou construindo nega, 

porém, que a falta seja a única conexão possível entre os indígenas e o espaço urbano.  

O que a imagem da falta cria é uma patologização do deslocamento indígena 

para a cidade. Sair da aldeia é tido como um problema pelo Estado e pelas ONGs que 

atuam na região. Essa imagem se pauta muito na situação de vulnerabilidade social na 

qual um grande número de indígenas se inscrevem quando vêm para a cidade. 

Entretanto, é crucial notar que a saída das áreas indígenas não é em si o problema, mas 

sim a situação de vulnerabilidade social em que se encontram quando na cidade. A 

ameaça aos direitos territoriais também parece crescer na medida em que os índios 

saem mais de suas terras – os ruralistas não perdem a chance de dizer que índios na 

cidade não precisam de terra demarcada. Mais do que prender os índios em área 

indígena é preciso descobrir o que eles, enquanto sujeitos de direito, querem, desejam, 
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precisam e lutam por. E dentre essas coisas, a mais evidente é a floresta, mesmo que 

muitos deles vivam na cidade (cf. Terceiro Compêndio de Casos, n.4). 

O etnocentrismo mesmo dessas suposições deveria bastar para que elas fossem 

questionadas. Dizer de razões, de faltas, é também dizer que os índios são uma versão 

esvaziada de nós. Um tipo de nós menos um, para parafrasear aquilo que Viveiros de 

Castro falou, em aula pública, sobre os processos de pauperização da diferença indígena 

em voga hoje no Brasil (2017). De qualquer forma, eles seriam um tipo de nós. A razão 

tem por pressuposto a relação entre elementos de mesma natureza, como quem diz: 

“eles são outros, mas...”. Daí você diz outra vez da alteridade, diz das tantas coisas 

alheias aos brancos que perpassam as vidas indígenas. E seu interlocutor razoável, 

responde: “Claro, eles são outros! Mas...” . O mas é a forma de reduzi-los a isso que a 

matemática chama de “uma mesma natureza”, fazendo com que nossas faltas sejam 

também faltas deles, conectando o mundo indígena e o da cidade por razões que se 

desenham como faltas que apenas os brancos poderiam suprir.  

Mais que um contorcionismo teórico, o giro das razões aos desejos – da relação 

de falta à relação produtiva (criativa) com a cidade – que este trabalho explora, tem 

implicações políticas de grande relevância. Falar de razões instaura um alicerce 

homogeneizante para as políticas públicas voltadas para os indígenas no espaço urbano. 

Afinal, postulando razões, seria sobre elas que as políticas deveriam atuar. “Os indígenas 

saem para estudar: façamos mais escolas no TIX. Os indígenas saem para trabalhar: 

criemos alternativas econômicas dentro das aldeias”. Tudo isso deveria “segurar os 

índios em sua terra”. Doce ilusão: existem cada vez mais projetos voltados para as razões 

e cada vez mais indígenas no espaço urbano, fazendo coisas que escapam em muito 

àquilo que os não-indígenas da cidade pensam poder lhes oferecer. O que leva o 

indígena à cidade não é uma falta, que se suprida dentro mesmo da aldeia, resolverá a 

questão e o manterá no lugar. Não. O indígena vai à cidade fazer algo, produzir uma 

transformação em si e no mundo: este é seu desejo e ele conecta uma pluralidade de 

elementos e perspectivas que não se ordenam como meios e fins, termos e funções, 

mas que se engancham uns nos outros e provocam, na complexidade dessas relações 

de alteridade sem poréns, um movimento produtivo – uma máquina desejante. “Segurar 

os índios na terra indígena” não é um propósito factível, pois sair ou não é uma “questão 

de família”, complexa e heterogênea, como me ensinou Taakwat Kawaiweté, não uma 
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questão de razões, de causas, de faltas a serem supridas, mas de produção de relações 

bastante específicas. E como eu viria a aprender depois, produzir relações com a 

comunidade quando se está em outro espaço que aquele de sua própria aldeia não é 

nada fácil.  

C. Os excessos do social 

“Amanda, eu quero mudar pra cidade”. A primeira vez que me disseram isso 

assim, de maneira espontânea e direta, foi um verdadeiro acontecimento para mim. Já 

faziam seis meses que eu vivia em Canarana fraseando de mil formas distintas perguntas 

sobre os porquês que levaram os meus interlocutores indígenas a se mudarem para a 

cidade. Pouco antes eu havia participado da equipe do projeto de documentação da 

Língua Karib do Alto Xingu (LKAX), coletando dados na aldeia nahukwá, onde fiz muitas 

amizades nas aldeias da região. Findo o levantamento, de volta a Canarana, meus 

amigos indígenas me telefonavam quando vinham à cidade. Foi assim com Edson 

Kalapalo. Seu filho tinha ficado doente e fora trazido de avião para a Unidade Mista de 

Canarana, que atende pelo Sistema Único de Saúde (SUS). Edson é Agente de Saúde 

Indígena (AIS), tem um excelente português, mas em meio à angústia pela doença do 

menino solicitava que eu intermediasse a comunicação de sua família com os médicos 

e enfermeiros. Tal como em meus passeios pela cidade com Kuia Nahukwá, o homem 

que acompanhei ao banco na primeira sessão deste capítulo, Edson me passava a 

palavra quando estávamos diante de brancos que ele desconhecia. Ele falava um 

português rebuscado, flexionava bem os substantivos, conjugava verbos difíceis, mas 

diante de outros brancos vestia uma expressão de incompreensão, como se não 

entendesse, nem falasse o português.  

Era uma manhã calorenta. Estávamos na Casa de Saúde Indígena de Canarana, a 

CASAI, onde o filho de Edson continuava o tratamento já fora do hospital. Fora uma 

pneumonia, me explicava, um vírus que ele pegou. A sogra de Edson é pajé e os 

acompanhava para continuar o tratamento que havia começado na aldeia: fazia sucções 

barulhentas no corpo do menino e retirava dele pedaços da doença que cuspia na mão 

e me mostrava. Investigava com a ponta do dedo indicador aquilo que havia cuspido: 

seria uma pedra? Não, dessa vez era um grão de arroz. Algum parente havia comido o 

grão interdito para aquela situação. Doente, o menino estava inchado, o arroz é um grão 
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que incha, era importante que ele e os seus parentes não comessem arroz nessa 

situação. Entre o inchar do arroz, a ingestão feita pelo parente e o menino, havia um 

princípio de continuidade intensificado pela doença, que tornava o enfermo mais 

vulnerável às influências externas. Era preciso pedir que os parentes próximos fossem 

mais fiéis às restrições alimentares demandadas pela ocasião.  

Edson estava muito chateado com seus parentes da aldeia e já me havia 

confidenciado seu desconforto no mês anterior, na aldeia karib Lagoa Pequena16. Seu 

cargo de AIS o coloca numa posição de destaque que acarreta muitos desentendimentos 

com pessoas da comunidade que não compartilham com ele opiniões, verdades, 

cuidados e bens e que entendem que ele não trabalha em prol da comunidade. Uma vez 

que dentro do sistema regional do alto Xingu, todos são, em alguma medida, parentes, 

o cargo de AIS explicitava que nem todos eram tão parentes assim, digamos. Na sessão 

anterior mencionei que a indicação da comunidade é o principal meio pelo qual os 

parque-xinguanos acedem aos cargos nas instituições voltadas para o atendimento 

indígena em Canarana e na aldeia. Mesmo os indígenas que se prontificam para o 

trabalho precisam do consentimento da comunidade para se engajar nos processos que 

vão culminar na assunção do cargo (Novo, 2010 :137). Ocupar um cargo, portanto, 

implica ter algum respaldo para tal, em algum segmento da comunidade de parentes, e 

a mínima legitimidade da posição vai embutida no mero fato de que a pessoa foi 

indicada – ainda que seja sempre possível que aqueles que o indicaram mudem de ideia 

e que as redes de apoio e oposição se reorganizem.  

Da perspectiva da comunidade, a saída de uma pessoa para a cidade é avaliada 

como legítima quando suas ações são voltadas para a produção de relações entre os 

parentes, para conseguir alguma coisa para aldeia, diziam os parque-xinguanos. Por sua 

vez, quando as atitudes são voltadas para a construção de relações na cidade que 

transformam o corpo do sujeito independentemente de suas relações na aldeia, o 

deslocamento é tido por ilegítimo e criticado por aqueles que possuem essa opinião. 

Ademais, é comum que as críticas vazem como fofocas, gerando desentendimentos. O 

mesmo critério de avaliação é utilizado em relação aos que ocupam cargos dentro da 

                                                            
16 Cabe destacar que apesar de Edson se dizer Kalapalo, a sua aldeia, enquanto lócus de socialidade 
privilegiado era a aldeia karib Lagoa Pequena, onde ele vivia com sua esposa, filhos, mãe e um tio paterno. 
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própria aldeia, como os Agentes Indígenas de Saúde (AIS), Agentes Indígenas de 

Saneamento (AISan) e os professores indígenas.  

A legitimidade de Edson como funcionário não estava estabelecida em um 

segmento politicamente influente da comunidade e o mesmo acontecera com seu tio, 

que deixara Lagoa Pequena cerca de um ano atrás. Os dois eram misturados17: havia 

pessoas dos quatro povos karib do alto Xingu em suas duas gerações ascendentes e 

nenhum dos dois havia nascido ali. Por isso, ambos tinham feito seus cursos quando 

viviam noutra aldeia, tendo sido indicados para participarem da formação na área da 

saúde por outra rede de parentes. Apesar de terem conseguido o apoio das lideranças 

de Lagoa Pequena para reivindicar o cargo de Agente de Saúde, o que lhes garantia o 

emprego, outro indígena, Iritsapá, disputava com Edson, e antes com seu tio, o 

protagonismo da saúde. Tendo sido um dos primeiros indígenas no Xingu a concluir o 

curso de AIS, Iritsapá tinha uma rede de apoio distinta da de Edson e seu tio, que em 

algum momento passou a incluir o cacique da aldeia, Karané, sogro do tio de Edson. O 

cacique acreditava que o genro trabalhava apenas para ganhar algum dinheiro e 

comprar coisas para si. Que não distribuía nem mesmo entre a própria família nuclear, 

que eram a filha e os netos do cacique. Quão menos ele trabalhava para o sogro, que é 

algo que se espera de um bom genro18. O tio de Edson só ganhava para si, pensavam os 

que se opunham a ele. Fosse ou não fosse verdade, sem apoio ele não tinha como 

exercer sua função.  

Frustrado com a tensão da situação, o tio terminou por se mudar com a esposa 

e os cinco filhos para outra aldeia karib, já bem na beira da reserva, a menos de trinta 

minutos de barco da Coordenação Técnica Local (CTL) responsável pela região do rio 

Culuene, por onde é possível ir até Canarana em estrada de terra19. Passou um par meses 

                                                            
17  A situação de Edson e seu tio não é exceção. Como mostrou Mehinaku em sua dissertação de 
mestrado, o “sistema de parentesco alto-xinguano, (...) se formou através das aproximações culturais de 
vários povos que chegaram à região. O casamento interétnico é uma das marcas desse sistema. 
Analisando minha própria família, vejo que, desde tempos passados, vimos nos misturando(...). Entre 
meus ascendentes, têm Waura, Kalapalo, Nahukwa, Mehinaku e Kuikuro” (2010 :50).  
18 Nas palavras de Guerreiro “A posição de receptor de mulheres por parte do genro o obriga a realizar 
bride service, “serviço da noiva”, que implica na realização de vários trabalhos em benefício de seu sogro, 
como pescar, buscar lenha, construir estruturas para armazenar o polvilho utilizado pelas mulheres para 
fazer beiju, etc.” (2008 :78) 
19 Em 2014 eu diria que é possível fazer este trajeto apenas nos tempos de seca; em 2016 e 2017, porém, 
as chuvas foram tão escassas que mesmo em sua maior densidade tornavam a estrada intransitável 
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por lá e rumou para o centro urbano para trabalhar na empresa Rodocon, responsável 

pela construção do trecho da MT-02020 entre Canarana e o distrito Culuene. No final de 

2013, porém, o tio de Edson foi atropelado por uma carreta ao tentar atravessar a 

rodovia de muitas pistas que o conduzia de volta para casa. Recém-chegado à cidade, o 

atropelamento matou-o de pronto.  

Quando o tio deixou a aldeia Lagoa Pequena, Edson ocupou o cargo de AIS e logo 

começou a sentir que herdara os problemas do tio. Quando ele solicitava ao cacique ou 

a Iritsapá, o outro Agente de Saúde, os barcos da comunidade para o transporte de 

pacientes mais graves, estes agiam como donos exclusivos das embarcações e da 

gasolina, e recusavam o pedido. O cacique, que antes fora um apoiador de Edson, aliava-

se agora a Iritsapá nessas questões. Edson tampouco conseguia chegar a um acordo 

sobre quando devia trabalhar: sempre que faltava assistência a alguém, Iritsapá dizia 

que a culpa era sua; quando os dois funcionários da saúde se prontificavam ao mesmo 

tempo a competição ficava evidente e ele era hostilizado também. Não era só que não 

conseguisse exercer seu trabalho, ele não conseguia direcionar suas ações em prol da 

comunidade, não conseguia “fazer alguma coisa pelos parentes”, fraseava. Edson não 

conseguia produzir parentes por meio da habilidade que havia desenvolvido com tanto 

custo nos cursos de Agente Indígena de Saúde.  

Tornar-se AIS não é fácil. Na cidade de Canarana, conheci muitos indígenas alto-

xinguanos que tinham frequentado alguns módulos dos cursos de AIS, sem 

necessariamente terem concluído sua formação, e em minhas incursões nas aldeias, 

percebi que muitos jovens parque-xinguanos sonham em fazer esse curso. Talvez por 

isso, sempre me pareceu curioso o fato de que, em Canarana, os indígenas do alto Xingu 

me descrevessem os cursos como ocasiões em que eles sofrem muito. Tornar-se Agente 

Indígena de Saúde é um processo penoso, um fardo e uma glória.  

Há uma relação importante aqui entre os rituais alto-xinguanos voltados para a 

produção/transformação do corpo de uma pessoa e a maneira como os indígenas me 

descreviam os cursos de AIS. Nas aldeias do TIX, as reclusões pubertárias, o luto, a 

formação do xamã e as doenças são todos descritos como processos que causam muito 

sofrimento, devido sobretudo às restrições (alimentares, sexuais, de movimento e de 

                                                            
apenas por um dia ou dois, e logo o sol vinha para endurecer o barro outro vez. 
20 A Rodovia MT-020 tem 270 km entre Canarana e o município de Paranatinga (MT). 
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comportamento) que estes processos prescrevem – à dificuldade de controlar os 

impulsos. O sofrimento, portanto, antecede uma transformação importante no corpo 

daquele que sofre e me parece ser inclusive um fator necessário à fabricação corporal 

em questão. De fato, era muito comum que as pessoas me contassem sobre seu 

sofrimento como se estes momentos enaltecessem – e engrandecessem – sua pessoa. 

O que estava em jogo era menos a superação do sofrimento e mais a vivência dele: a 

posição de quem sofre identificava as pessoas aos humanos, garantindo que a 

transformação ocorresse dentro dos parâmetros da humanidade.  

Eu identificava nos discursos parque-xinguanos, portanto, uma espécie de 

economia do sofrimento que os indígenas consideravam muito importante comunicar 

uns aos outros. Uma reclusão mais longa, mais rígida e mais sofrida, produzia um corpo 

mais forte e mais bonito, por exemplo. Um curso profissionalizante de muitos módulos 

produzia um profissional mais qualificado. Até mesmo eu era muitas vezes avaliada de 

acordo com esta economia. Os indígenas diziam que eu sofri muito em inúmeras 

ocasiões, sobretudo nas viagens, quando qualquer atoleiro ou areal se torna um desafio. 

Várias vezes ouvi indígenas contando minhas desventuras pela cidade, e se isso no início 

me incomodava, logo percebi que meu sofrimento criava entre nós laços de 

identificação. O fato de eu sofrer como eles aproximava-nos em alguma medida.  

É importante destacar que a transformação em AIS não diz de um processo 

concluído, mas de um engajamento, no mesmo sentido em que Kelly diz de “virar 

branco” (2005) e Vilaça de “tornar-se outro” (2000). Como formulei noutra ocasião, a 

diferença entre tornar-se AIS e “tornar-se o-que-quer-que-seja não está apenas naquilo 

em que o sujeito se transforma, mas no processo mesmo de transformação em que ele 

se engaja” (Horta, 2017 :60 n.15). Seria mais preciso dizer, portanto, que aqueles que 

não concluíram o curso passaram um pouco pelo tornar-se-agente-de-saúde; ao passo 

que os que concluíram, passaram muito. Não é uma questão de ser mais ou menos 

agente indígena de saúde, mas de ter vivido o tornar-se-AIS por mais tempo e com mais 

intensidade que outros.  

Os cursos ocorrem dentro do TIX por módulos de ensino intensivo. Apesar de 

reunirem indígenas de muitas aldeias distintas, cursos do alto e do baixo TIX são 

ministrados em separado. Os alto-xinguanos me contavam que é tanta gente junta que 

às vezes falta comida: falta bolacha, falta café, eles sentem fome. Às vezes os 
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alojamentos são ruins, eles não dormem direito, há muitos pernilongos, é muita gente 

junta. Estudam de manhã bem cedo até a noite escura durante 30 ou 40 dias. O excesso 

de gente – de gente parque-xinguana, notemos – é sem dúvida a maior reclamação. Não 

é apenas que muita gente implique pouca comida, nem maus alojamentos, mas que 

muita gente é, em si, algo ruim. Ninguém tem boas relações com todo mundo e estar 

entre muita gente é necessariamente não estar entre parentes. E se o parente dá a 

segurança de uma boa relação, o não parente dá a incerteza de uma interação 

potencialmente perigosa. Assim como o tio que falecera em Canarana, Edson se 

esforçou, arriscou-se nos cursos e se engajou no tornar-se AIS com o apoio da 

comunidade. Mas agora que chegara a hora dele exercer o cargo que lhe competia, a 

mesma comunidade que o indicara e que antes indicara seu tio, recusava-lhe o respaldo, 

negava-lhe o uso dos barcos e não o deixava ser o AIS que ele tanto penara para ser. Era 

difícil aguentar a situação. O tio fez o que pode, mas acabou morto em Canarana e agora 

Edson se via frustrado na aldeia, numa posição similar.  

Por mais espúria que me soasse a conexão, Edson acoplava a morte do tio, 

atropelado numa rodovia de Canarana, com as desavenças que eles – Edson, seu tio e 

alguns membros da sua família próxima – tinham na aldeia e que agora se manifestavam 

nas dificuldades do próprio Edson em exercer sua função de AIS. É preciso notar que a 

vida na aldeia instaura a proximidade entre as pessoas e digo aqui de uma proximidade 

propriamente espacial. Os alto-xinguanos, por exemplo, vivem em casas que se 

estendem circularmente lado a lado em torno de um pátio central. Por estarem perto, 

as pessoas se veem com mais frequência e, por isso, acabam por conversar mais e por 

controlar mais uns aos outros. Como é possível ver muito do que seus vizinhos têm, as 

pressões para que eles compartilhem seus bens adquiridos, trocados ou produzidos, é 

muito maior.  

Assim, como notou Vanzolini (2010), a proximidade no alto Xingu implica um tipo 

de acesso ao corpo do outro. No limite, podemos pensar nas relações entre um bebê 

recém-nascido e seus pais: o bebê ainda é frágil e os pais estão no mais intenso processo 

de fabricação do corpo da criança. Na barriga, o bebê se formou através das substâncias 

corporais dos genitores e agora, nascido, se alimenta exclusivamente do que vem dos 

pais, que o seguram no colo e apalpam seu corpo: nesse período os pais são, em sentido 

forte, uma extensão do corpo do bebê. Nessa fase, aquilo que acontece aos pais afeta a 
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criança, por isso os pais entram em resguardo nos primeiros meses ou semanas após o 

nascimento. 

A proximidade entre as pessoas e a partilha que daí advém, na aldeia ou em 

Canarana, tal como no caso do bebê e dos pais, pode criar alguns laços de influência 

recíproca, numa relação similar à do resguardo do puerpério, ainda que atenuada. Não 

há muito como saber se isso aconteceu e, para os indígenas, o que importa não é se a 

influência recíproca se concretizou: figurando como uma possibilidade, ela já basta para 

que os indígenas tomem uma gama de precauções entre eles. Este acesso possível ao 

corpo do outro pela via da proximidade física pode ser efetivado de forma mais 

garantida com feitiços, mas não é só do feitiço que Edson tinha medo quando me dizia 

das suas más relações na aldeia. O que ele parecia querer me dizer é que a proximidade 

mesma é potencialmente perigosa. É por estar próximo que é possível fabricar boas 

relações, corpos parecidos, pessoas humanas, mas também é por ela que surgem as 

querelas, os desentendimentos, a inveja e o desejo de fazer mal.  

Aqueles com quem Edson partilhava opiniões e que validavam a legitimidade de 

seu cargo eram seus parentes mais próximos, e mais próximos ainda se faziam por essa 

partilha. Com os outros da aldeia também era possível traçar relações, mas sobre esse 

assunto – a legitimidade de seu cargo – eles não compartilhavam da mesma opinião. O 

entrave no compartilhamento das verdades denunciava que o parentesco entre todos 

da aldeia não funcionava tão bem assim. Eram parentes, por serem alto-xinguanos. O 

eram também, muitas vezes, por casamento ou por saberem traçar as relações de seus 

pais. Tal qual parentes, viviam próximos uns dos outros. O tio era genro do cacique, até. 

Mas a relação entre os coaldeões, entre o tio e o cacique, entre Iritsapá e Edson, para 

usarmos dois exemplos mais concretos, não era cristalina: na verdade, nem eram tão 

parentes assim. Parecia para mim que Edson culpava estes parentes pouco parentes, 

com quem não partilhava das mesmas opiniões e que não o apoiavam na ocupação do 

cargo, pela morte do tio. Falávamos baixo sobre esse assunto, pois acusação é coisa 

séria, e tudo parecia ir nessa direção, mas quando eu concluía “você acha que foram 

eles?”, ele dizia preferir não comentar o caso – era possível, eles viviam próximos, mas 

uma acusação seria demasiado grave, imagino. 

E agora seu filho estava doente. Alguém queria lhe fazer mal, ele concluía. A 

maneira como ele me contava criava um tecido conjuntivo entre a morte do tio (que era 
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sua família próxima), os desentendimentos por conta do trabalho e a doença do seu 

filho. Não é que todos estes eventos deletérios tivessem a mesma causa eficiente (o 

menino tinha pegado um vírus, o tio fora atropelado, os problemas na aldeia diziam da 

dificuldade de acionar o transporte), mas sim que todos eles eram ações contrárias à 

sua pessoa, que é parte extensível de sua família mais próxima. Esta composição dos 

eventos, que soava algo paranoica para mim na ocasião, ancorava-se em uma 

importante máxima da vida alto-xinguana: o fato inescapável de que, no alto Xingu, todo 

mal é fruto da agência de uma pessoa sobre alguém. Exaustivamente descrita na 

bibliografia antropológica sobre a região 21 , esta determinação do destino tem por 

manifestação prototípica a guerra de feitiçaria que se alastra progressivamente – 

segundo os próprios indígenas do TIX que conheci em Canarana – pelo alto Xingu.  

Os indígenas das outras regiões do TIX não têm essa regra para si, mas tampouco 

se arriscam a questioná-la, e reconhecem que é assim que funciona no alto Xingu. As 

ideias de que lá eles se matam por qualquer coisa são absolutamente difundidas entre 

indígenas kawaiweté, ikpeng, kĩsêdjê e yudjá, como pude verificar com os parque-

xinguanos na cidade de Canarana, mas também com os que conheci nas aldeias do TIX. 

O resultado é uma interseção interessante: para os alto-xinguanos tudo é culpa de 

alguém; para os outros indígenas do TIX não necessariamente, mas eles entendem que 

relacionar-se com os alto-xinguanos é relacionar-se com uma gente que se mata demais, 

uma gente especialmente perigosa. Para os alto-xinguanos, importa pouco o porquê do 

mal, a razão do infortúnio; importa muito que o mal é fruto de um desequilíbrio nas 

relações idealmente cristalinas de parentesco na aldeia. O ideal das boas relações, do 

parentesco que equilibra a proximidade entre as pessoas, faz com que esquecer os 

conflitos seja crucial para a vida em comunidade. Como afirmou Vanzolini sobre os 

Aweti do alto Xingu, “[p]ara viver junto é preciso, quanto a certas coisas, ter memória 

curta” (2010 :26). Mas a capacidade de suportar e esquecer tem limites e nem sempre 

é possível ignorar o sofrimento pelo qual já se passou. Por isso o tio de Edson se afastou: 

diante de uma situação em que não é mais possível esquecer as discórdias e superar as 

relações deturpadas, o melhor a se fazer é impor o esquecimento no espaço, é tomar 

distância.  

                                                            
21 Veja Marina Vanzolini (2015), Aristóteles Barcelos Neto (2008) e Ellen Basso (1995), para a mesma 
formulação personalista da origem do mal em um povo tupi, aruak e karib do alto Xingu, respectivamente. 
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Se a proximidade estreita os laços de influência recíproca entre os corpos, a 

distância rarefaz essa mesma influência. Prudente, o tio de Edson foi-se para uma aldeia 

na beira do TIX e depois afastou-se ainda mais de seus maus parentes de Lagoa Pequena, 

deixou a área indígena e rumou para Canarana. A distância, porém, não foi suficiente: o 

tio queria esquecer a discórdia, mas tudo se passava como se seus malfeitores não o 

quisessem. O que parecia importar para Edson não era o que matou o tio, mas que 

algumas pessoas lhe queriam mal na ocasião de sua morte e poderiam, portanto, ter 

influenciado negativamente seu destino. Edson, herdeiro de tais relações conflituosas, 

estava receoso e por isso me dizia querer se mudar para Canarana.   

Quando Edson me falou que queria morar em Canarana e me contou dos tantos 

problemas que tinha na aldeia, dos medos que lhe acometiam, eu apressadamente 

traduzi suas palavras em razões. Em consonância com a bibliografia sobre indígenas nas 

cidades, concluí que aquilo Edson me dizia corroborava serem os conflitos internos a 

razão chave para seu deslocamento para Canarana (Paula, 2017 :298; Peluso, 2015 :63). 

Mas a conversa que tive com Edson este dia complicaria a questão, denunciando o 

equívoco que se instaurava entre o que ele me dizia e o que eu entendia que ele me 

dizia.  

Depois de anunciar que queria se mudar para a cidade, falar do seu sofrimento 

no curso de AIS, das dificuldades na aldeia, do tio morto e do filho doente, numa 

concatenação que me parecia exemplar dos conflitos internos como causa dos 

deslocamentos para a cidade, Edson concluiu: “quero abrir uma fazendinha”. Toda a 

minha alegria diante da frase que abrira a conversa ruía ali na conclusão de Edson, que 

de repente não dizia mais de se mudar para a cidade. Uma fazendinha é um tipo de 

acampamento em área indígena, aberto por um homem que decide viver com esposa(s) 

e filho(s) afastando-se da comunidade de origem (da aldeia) por algum tempo. Se abre 

uma boa roça, torna sua produção sustentável e fixa um pouco mais sua residência. O 

ponto importante é que as fazendinhas ou chácaras, termos que indígenas de todo TIX 

usam para se referir a estes ranchos, é uma aldeia de um homem só – uma casa, um 

homem, sua mulher e seus filhos. Pode haver também algum outro parente, mas a 

socialidade deve estar centrada numa única pessoa.  

O discurso de meu amigo da aldeia Lagoa Pequena dizia numa mesma toada, 

numa mesma frase, que ele queria morar na cidade e que ele queria abrir uma 
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fazendinha no TIX para viver sozinho (com as esposas e os filhos). O tecido conjuntivo 

de sua fala criava com elementos extremamente díspares o sentido de sua ação. A 

doença do filho, a morte do tio e os desentendimentos na aldeia Lagoa Pequena 

implicavam que algumas pessoas agiam de maneira contrária a ele. Ele estava próximo 

demais de parentes que não eram tão parentes assim e a proximidade permitia uma 

possível influência recíproca entre o seu corpo e o corpo de pessoas que o queriam mal. 

Dada a situação perigosa, independente do que ele fosse fazer, o que estava evidente é 

como ele pretendia direcionar a sua ação: fosse abrir uma fazendinha para viver só com 

os seus, ou rumar para a cidade, o que Edson queria é se distanciar dos excessos do 

parentesco. Dizer que seu deslocamento era devido a conflitos internos não esgotava, 

definitivamente a questão. 

O parentesco, linguagem relacional do espaço da aldeia, propõe um caminho do 

meio entre a generosidade incestuosa e a sovinice inimiga, e é pela troca de comida, de 

afeto, de palavras, verdades e bens que se desenham suas relações. “Trocar é um prazer 

e uma necessidade. Mas é também uma obrigação e um fardo”, afirmou Vanzolini sobre 

os Aweti (2015 :136). A proximidade de pessoas que não compartilham afetos e ideias 

é extremamente perigosa para ambas as partes. Os parentes podem ser muito 

enxeridos, podem exceder-se em suas cobranças, em seus pedidos. Podem falar demais, 

fofocar, dizer coisas sobre um parente que não o agradarão. Assim surgem os 

desentendimentos, como no caso que unia o cacique e Iritsapá, o agente de saúde mais 

experiente, em oposição a Edson e seu tio. Os quatro deveriam atuar em comunhão e 

já tinham inclusive se apoiado em outras situações, como quando o cacique indicou o 

tio e depois Edson para o cargo. Mas na opinião de seus opositores, o tio – e por 

extensão corporal e ideológica, Edson – não queria ajudar a comunidade. Diziam que 

Edson e seu tio trabalhavam apenas quando Iritsapá também estava disponível, para 

concorrer com ele. Que apenas queriam o salarinho22 para comprar coisas para si. Que 

não compravam nada nem mesmo para os seus. Aqui, os parentes falavam demais, 

denunciando a má relação de Edson e seu tio com um núcleo específico de parentes. Na 

                                                            
22 Algumas vezes, sobretudo quando estávamos nas aldeias, os indígenas se referiam, em português, aos 
valores que recebiam em pagamento por estes cargos – AIS, AISan, professor - como “salarinho”. 
Justificam o emprego do diminutivo dizendo que o valor é muito baixo – certos cargos oferecem apenas 
uma ajuda de custo menor que um salário mínimo. 
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última seção contei que Kuikife, o rapaz karib do alto Xingu que queria fazer uma 

pesquisa sobre os estudantes, reclamava que na aldeia ele era invisível – a comunicação 

entre ele e os parentes era excessivamente restrita. O comportamento ideal da aldeia 

se desenha na corda bamba entre os excessos – falar demais, falar de menos – e diante 

do desequilíbrio, a melhor estratégia é a contenção das relações: a distância, na cidade 

ou na fazendinha. 

A fazendinha de Djará ficava bem próxima à aldeia nahukwá. No tempo em que 

estive por lá, a serviço da documentação da LKAX e suas variedades, eu fazia as 

entrevistas do levantamento sociolinguístico de segunda a sexta-feira, pois fui orientada 

pelos indígenas a não importunar as pessoas com minhas atividades de pesquisadora no 

final de semana. Os Nahukwá haviam comentado comigo sobre a fazendinha e pedi a 

dois amigos que me levassem no sábado até lá. Caminhamos sete quilômetros pelos 

lindos campos karib e avistamos uma casa que se erguia, solitária, bem próxima ao rio 

Kranhanhã. Em torno dela ia um pátio circular de terra batida, uma árvore e um jirau. 

Logo começava o campo outra vez. Djará vivia ali com alguns filhos e uma esposa jovem, 

mãe de um bebê e tia materna dos outros filhos de Djará. O mais velho frequentava a 

escola na aldeia nahukwá, trilhando diariamente os 7 km de campo em bicicleta. O 

próprio Djará visitava a aldeia grande algumas vezes no mês, buscava alguns 

medicamentos, ouvia as novidades e via brevemente os parentes que outrora foram tão 

próximos.  

Com o tempo, contaram-me por que Djará abandonou a aldeia. Ele era casado 

com Karen, uma bela pajé, mas um outro homem da aldeia roubara sua esposa. Usavam 

o termo roubar, mas me explicavam que a mulher foi de livre e espontânea vontade 

viver com o homem, abandonando o antigo marido. A situação era humilhante para o 

marido abandonado. O verbo que escolheram para dizer do rearranjo matrimonial 

(roubar) é importante, pois independente da mulher ter escolhido trocar de marido, o 

acontecimento como um todo era uma afronta do novo companheiro de Karen em 

relação a Djará. Pouco importava se o homem convencera a mulher a se separar ou se 

a mulher foi quem decidira a situação. Aquele acontecimento implicava um 

desentendimento entre os dois homens da aldeia nahukwá.  

Por isso Djará decidiu deixar a aldeia. Seu sogro não tardou em lhe oferecer uma 

filha mais nova para ele se casar – o sogro sentia vergonha da filha que o abandonara e 
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firmava o desejo de manter boas relações ofertando-lhe outra esposa e perpetuando 

sua relação com o genro. Da perspectiva de Djará, o processo do parentesco que 

caracteriza a aldeia como comunidade de parentes perdera seu equilíbrio. O tal homem 

ficou próximo demais de sua esposa, distante demais dele, a comunidade assentiu aos 

excessos, ele se sentiu humilhado e encontrou na fazendinha uma chance de conter 

essas relações que iam tão sem controle. Morando longe ele media a frequência dos 

encontros, escolhia quando ir, quem receber e dosava com mais segurança o limite de 

suas relações. 

Tal como Djará na aldeia nahukwá e como seu tio, Edson também queria conter 

o avanço das relações malsucedidas que entretinha na aldeia Lagoa Pequena. É claro 

que caso se mudasse para a cidade de Canarana Edson não apenas lograria conter suas 

relações com os parentes aldeados, mas também desenvolveria relações novas, com 

sujeitos imprevistos, abrindo um novo universo de possíveis que sem dúvida figuravam 

também em seu desejo. Ir para uma fazendinha, por sua vez, era como resetar os 

conflitos, restaurando uma situação de mínimo relacional ao fazer coincidir sua aldeia 

com sua família nuclear. A tendência de uma fazendinha é crescer: os filhos se casam, 

alguns parentes se juntam e as relações vão se estendendo e se complicando 

naturalmente. Mas sua abertura é uma forma de começar o social de novo, do zero, 

entenda-se, a partir do limite mínimo da alteridade23: ele, a esposa e seus filhos. Ainda 

assim, nessa conversa, o contínuo que ele traçava entre seu desejo de abrir uma 

fazendinha e seu desejo de mudar-se para a cidade de Canarana destacavam o 

distanciamento dos parentes como foco de sua ação.  

Naquele momento, minha comunicação com Edson protagonizava um grande 

equívoco: sua narrativa era atravessada por um desejo de afastar-se dos parentes, algo 

que era evidente para ele, mas que ia oculto para mim. Por isso Edson podia dizer de 

mudar-se para uma fazendinha e para Canarana numa mesma toada; eu buscava razões 

e via na oscilação da resposta uma contradição incompreensível. Assim, quando ele 

concluía querer abrir uma fazendinha, eu perguntava: “Mas você não disse que queria 

se mudar para a cidade?”. A resposta evidenciava o descontrole de nosso equívoco e 

                                                            
23 A fazendinha é o limite mínimo da alteridade numa formação produtiva e sustentável, claro. 
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lembrava minhas conversas contraditórias com tantos outros parque-xinguanos na 

cidade de Canarana: “eu quero”. 

Esse encadeamento profuso e sucessivo de perspectivas distintas forma a base 

da experiência parque-xinguana na cidade. O discurso de Edson sugeria que mesmo que 

em Canarana eu conhecesse índios em família, com esposas, filhos, irmãos, etc, 

Canarana não era um espaço de parentes, pois ir para aquela cidade significava 

justamente conter as relações tipicamente estabelecidas na aldeia, as relações de 

parentesco. Eu frequentava lugares repletos de parque-xinguanos de etnias distintas, 

como a sede da FUNAI, o Centro de Cultura (CCC) e a ATIX que já descrevi nas sessões 

anteriores, e os via, tantas vezes, chamando-se mutuamente de parentes. Os dez povos 

alto-xinguanos, de fato, se entendem como parentes em alguma instância, o que faz 

com que qualquer um possa vir a se chamar de parente. Mas existe uma tensão nessa 

situação que alega o parentesco de pessoas que não são tão parentes assim, uma tensão 

que se alarga quando miramos as relações entre povos de diferentes etnias do TIX e não 

apenas para os alto-xinguanos, maioria em Canarana. Ir para cidade é uma questão de 

família, mas isso não significa que seja uma mudança da família. Mudar-se para 

Canarana implica restringir, em alguma medida, os processos de parentesco em curso 

na aldeia e engajar-se em processos outros com pessoas que não seus parentes 

próximos.  

Eu costumava perguntar aos indígenas se eles sentiam saudade dos parentes 

aldeados, esperando histórias nostálgicas em resposta, mas minhas expectativas 

geralmente não tinham ressonâncias em seus discursos. Em Canarana, os parque-

xinguanos muitas vezes me respondiam tranquilamente que não se lembravam a todo 

tempo dos parentes e que na aldeia as pessoas também se esqueciam um pouco deles. 

A cidade é mesmo um lugar para se esquecer um pouco aquelas relações, ainda que a 

contragosto. Não é que necessariamente aqueles que se mudarem esquecerão de seus 

parentes. Existem formas de ativar estas relações que extrapolam a proximidade física, 

de modo que é possível sim lembrar dos parentes na cidade, aplicar-se sobre a feitura 

destas relações à distância, mas tudo isso envolve grande esforço. Assim como a 

proximidade tende a gerar partilha e parentesco (a aldeia é um espaço que tende a 

atualizar relações deste tipo), a distância tende a gerar esquecimento. Aproximar-se 

aparenta, distanciar-se rarefaz o parentesco. Há sim estratégias de atualização à 
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distância, de extensão dos corpos para além de seu conteúdo físico, mas a tendência da 

distância é rarefazer as relações. Voltando à questão do deslocamento parque-xinguano 

para Canarana, esquecer um pouco os parentes aldeados não é apenas o resultado do 

afastamento da aldeia, mas também um dispositivo de produção do engajamento com 

a cidade. 

Na cidade, os indígenas que tinham saudade voltavam logo para a aldeia, para 

ficar junto aos seus. Conheci vários jovens recém-chegados que me disseram que 

“agora, moravam em Canarana” e, passadas algumas semanas, voltavam para o TIX. 

Seus amigos me explicavam: “ele não aguenta, sente saudade”. Por isso volta. Para ficar, 

para aguentar, é preciso esquecer um pouquinho, conter em alguma medida as relações 

com os parentes que vivem no TIX. A distância tende a diminuir a intensidade e a 

qualidade das relações com os parentes aldeados, sejam elas boas ou ruins, permitindo 

o engajamento nas relações na cidade, que são por princípio outras. Mas a distância não 

basta, vejam-se esses rapazes que, por saudades, voltavam logo. Eles não conseguiam 

ficar na cidade, não se acostumavam, diziam. Como venho afirmando, mesmo que 

Canarana seja uma cidade repleta de indígenas do TIX e que vivam ali algumas pessoas 

da mesma família, ela não é uma extensão de aldeia nenhuma, muito menos uma 

extensão da própria aldeia de todos. Para os parque-xinguanos estar em Canarana não 

é, definitivamente, estar entre parentes.   

Quando rumei para a aldeia nahukwá, em julho de 2014, eu já estava há alguns 

meses em Canarana, o que me fazia minimamente inteirada das fofocas da cidade. 

Recém-chegada à aldeia, fui apresentada aos homens, no cair do dia, no pátio central. 

Durante a semana eu visitava as casas e fazia as entrevistas para registro da língua. Uma 

casa grande e coberta de lona, chamou logo minha atenção. A casa estava tomada por 

panos pendurados em cordinhas, que faziam divisórias dentro dela e me tapava a visão 

dos moradores. Era a única casa da aldeia que se dividia assim. Logo eu saberia que os 

panos pretendiam de fato ocultar algumas pessoas em situações particulares. Atrás de 

um deles, num espaço pequeno, estava uma menina reclusa, com a pele branca pela 

ausência de sol e com a franja comprida pelo tempo que já durava sua reclusão. Noutros, 

duas mulheres jovens tinham acabado de dar à luz: fechavam-se atrás de seus panos 

com seus bebês de menos de um mês e seus maridos. Do outro lado da casa, os panos 

escondiam uma terceira mulher e seus dois filhos. A mulher se chamava Kaitsalu, tinha 
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o cabelo cortado curto e a franja comprida: estava de luto pela morte de seu filho mais 

velho24. 

Um dia, nesta casa, uma menina de 4 ou 5 anos, me pegou pela mão e me levou 

até Kaitsalu, que me esperava dentro de seu cômodo. Kaitsalu me estendeu um papel. 

As folhas um pouco amassadas se revelaram um documento importante: contava sobre 

uma considerável quantia que ela estava destinada a receber devido ao acidente de 

trabalho ocorrido na área rural de Canarana que levara a vida de seu filho. Participei do 

ritual mortuário dedicado ao rapaz na aldeia grande do povo kuikuro e vi Kaitsalu 

debater-se aos prantos no centro da aldeia, enquanto lhe lavavam a tristeza. Depois do 

ritual, ao qual os parque-xinguanos se referem em português como quarup, ela deixou 

o luto.  

Quando terminei as gravações e as entrevistas com os Nahukwá para o projeto 

de registro da língua, anunciei que era minha hora de voltar para Canarana. Ao notificar 

Kaitsalu que minha partida seria iminente, ela me disse que tinha decidido mudar-se 

para a cidade também, onde compraria uma casa para cada um de seus filhos. Os mais 

velhos poderiam, assim, aprender português, estudar, comentava Kaitsalu. Ela disse que 

poderíamos ir juntas da aldeia para Canarana, dividindo os custos do transporte, e que 

eu poderia inclusive me hospedar numa das casas que ela compraria com a indenização. 

Por um sem fim de razões, acabei partindo antes. Jonas, irmão mais moço de Kaitsalu, 

tornou-se meu grande amigo e concordou em me levar numa longa e fatigante viagem 

de moto até Gaúcha do Norte, de onde eu tomei um ônibus para Canarana. Duas 

semanas depois, chegava em Canarana Kaitsalu e seus dois filhos, acompanhados por 

Pako (irmão mais velho de Kaitsalu) e a família deste.  

A vinda dos Nahukwá não foi tranquila. O marido de Kaitsalu tinha um cargo na 

saúde, razão pela qual seu luto foi mais curto que o de sua esposa. Depois da morte de 

seu filho, ele passou a viajar muito a trabalho, rodando todo TIX, como me disse em 

certa ocasião. Dada a ausência do marido, Kaitsalu havia combinado primeiro de fazer a 

mudança com Jonas, seu outro irmão, prometendo-lhe uma moto nova, uma casa bonita 

na cidade e pedindo ajuda no trato com os advogados, pois ele havia estudado na cidade 

                                                            
24  No luto alto-xinguano, os homens são proibidos de cortar o cabelo – como conta no Primeiro 
Compêndio de Casos n.5 a história de Etsemu –; as mulheres, por sua vez, o cortam curto. Ambos se 
afastam dos ideais de beleza atribuídos ao seu gênero, pois a beleza traz a alegria, e um enlutado não se 
deve alegrar, mas se entristecer diante da perda do parente morto. 
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de Primavera do Leste (MT) e, ao contrário dela, tinha um excelente português. Jonas 

me contava que antes dela receber o dinheiro, ele a ajudou muito, mas que na hora de 

viajar para a cidade e resolver os últimos detalhes, seu pai preferira que o primogênito, 

Pako, acompanhasse Kaitsalu. Com isso, Pako foi mais beneficiado no processo, o que 

gerou desavenças entre os irmãos homens e cobranças infindas à irmã endinheirada. 

Era um absurdo ela recusar qualquer coisa aos irmãos – cada um deles me 

confidenciava.  

Mesmo na cidade, distante das relações com os tantos parentes da aldeia, outras 

pessoas passaram a reivindicar seu quinhão da fortuna. Um irmão do marido de Kaitsalu, 

tio do falecido rapaz, assumiu a realização do ritual mortuário e com isso esperava ser 

beneficiado também. Demandou e logrou mudar-se para a casa de Kaitsalu, uma casa 

própria, perto do CCC, na periferia da cidade. Mas a mudança não durou um mês e ele 

saiu insatisfeito, acusando seus anfitriões – seus parentes! – de falta de hospitalidade. 

Esse é um exemplo extremo, pois envolve uma quantidade de dinheiro superior 

à que a maioria dos indígenas têm acesso ao longo de suas vidas. Mesmo assim, as 

solicitações não vinham de todo mundo, mas daqueles que podiam se reivindicar mais 

parentes, o que mostra antes o agravamento de uma situação comum – as cobranças 

constantes na aldeia e a obrigação de trocar – que um assédio totalmente irregular 

sobre a indígena enriquecida. Parentes próximos, afins ou consanguíneos, de Kaitsalu e 

seu marido, se sentiam no direito de pressioná-la a compartir das benesses do dinheiro, 

e o correr do tempo na cidade fazia a rede de cobranças se estender ainda mais. Os 

indígenas que moravam em Canarana logo passaram a comentar sobre Kaitsalu, sobre 

seus irmãos, sobre o tio paterno do falecido rapaz, dando sinais de inveja e cobiça. 

Contavam sua história, fofocavam sobre seus passos, sobre seus desentendimentos com 

os parentes. A chegada de Kaitsalu em Canarana era um assunto corrente na cidade.  

O envolvimento de tanta gente em seus assuntos privados era tido pela família 

como extremamente pernicioso, pois evidenciava que eles estavam perto demais – a 

ponto de serem vigiados, comentados, avaliados e sobretudo invejados – de pessoas 

que não eram tão parentes assim (afinal, a fofoca maldosa não é uma atitude digna de 

um bom parente). O acesso que estes indígenas que moravam em Canarana tinham às 

palavras, às informações e à intimidade de Kaitsalu criava, pela inveja e pela 

maledicência, uma comunicação entre eles. Aberta essa via, havia a possibilidade de que 
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seus corpos se tornassem coextensíveis, mutuamente influenciáveis, susceptíveis à 

feitiçaria e ao mal querer.  

As vias da proximidade, do equilíbrio que marca o compartilhamento de comida, 

afetos, palavras, que podem servir a fabricar corpos aparentados são as mesmas vias 

usadas pelos tão temidos feiticeiros para causar mal às suas vítimas – esta é a principal 

tese de Vanzolini sobre o parentesco e a feitiçaria no alto Xingu (2010, 2015). A 

proximidade deveria ser usada apenas pelos parentes, os outros não deveriam se 

intrometer no corpo daquele com quem não quer construir parentesco, e quando 

alguém com más intenções utiliza-se de relações típicas dos parentes, ele excede os 

limites da boa convivência. O desequilíbrio da situação perverte a proximidade, que 

pode ser usada para o mal. Por isso, mesmo na cidade, distante da inveja dos parentes 

que eram tão próximos na aldeia, Kaitsalu se sentia em perigo: a proximidade física dos 

parque-xinguanos não parentes da cidade criava entre eles o mínimo laço necessário à 

feitiçaria, mas também à inveja, à fofoca e a outras influências malévolas. 

Os parentes mais próximos de Kaitsalu avaliavam que ela estava em perigo na 

aldeia, logo, que a mudança para a cidade era orientada para sua integridade como 

parente; o que atestava sua legitimidade. É interessante como nesse caso os parentes 

assentem o deslocamento e entendem que fugir para a cidade é uma ação voltada para 

a perpetuação do ficar junto na aldeia, pela insistência da pessoa em viver, superando 

as maldades dos maus parentes. Se a morte da vítima é uma vitória do mal sobre os 

parentes, a sobrevivência da vítima é uma vitória dos parentes sobre o mal. Cada 

membro da comunidade é valioso para a aldeia e os parentes mais próximos de Kaitsalu 

entendiam seu deslocamento como legítimo. Outras pessoas da aldeia, porém, outros 

parentes nem tão parentes assim, criticavam seu deslocamento dizendo que ela o fazia 

apenas para gastar seu dinheiro com luxos para si. Como venho insistindo, a avaliação 

sobre a legitimidade da mudança para cidade é sempre uma questão perspectiva.  

Para aquele que se muda da aldeia para Canarana, e que está sendo avaliado 

pelos parentes, a situação é muito mais complexa e acomoda, sem contradição, 

perspectivas distintas: o indígena vai ocupar um cargo para lutar pela comunidade – ele 

pensa nos parentes –; na cidade ele se esquece um pouquinho da aldeia – ele não pensa 

nos parentes –; depois ele assina um documento concedendo gasolina para o retorno 

de um primo para a aldeia – ele pensa nos parentes outra vez. Este é um exemplo de 



114  5. Sobre razões e desejos 
 

concatenação, vimos outros nas seções anteriores e evidenciarei outros mais adiante. O 

que é próprio da relação interessada dos parque-xinguanos com a cidade de Canarana, 

relação que venho chamando de desejo, é a possiblidade desta engrenagem 

heterogênea, onde perspectivas orientadas para a aldeia e para cidade são plenamente 

possíveis, cada uma a sua vez, em sucessão, produzindo relações imprevistas, distintas 

daquelas do parentesco na aldeia. De fato, na cidade, a distância da aldeia fazia com que 

Kaitsalu tivesse poucos parentes de verdade. Mas mesmo que não fossem parentes 

(como os indígenas das outras regiões do TIX), ou que não fossem tão parentes assim 

(como no caso dos alto-xinguanos), os indígenas em Canarana estavam demasiado 

próximos. Sempre de forma negativa, em tom ora crítico, ora pesaroso, os parque-

xinguanos costumavam me dizer: “Canarana é uma cidade com índios demais”. 

 



6. Índios demais   115 
 

6. Índios demais 

A. “Aqui é de branco” 

No início de 2017 o meu campo foi colorido por uma nova atividade: Sarah, 

minha grande amiga kuikuro cuja história consta no Primeiro Compêndio de Casos n.1, 

me convidou para fazer caminhadas a seu lado na entrada da cidade. Desde 2014 

ocasionalmente caminhávamos juntas para “ficar magrinha” e conversar. Sarah sempre 

me dizia que quando foi enfeitiçada ela ficou com a barriga grande, inchada e que agora 

estava magrinha – mas queria ficar ainda mais. Por isso, como eu dizia, caminhamos de 

segunda a sexta durante as 5 semanas que estive na cidade no início de 2017. Sarah 

costumava caminhar com uma amiga yawalapiti, Kahala, e logo fizemos um trio que 

caminhava nos finais de tarde. Kahala se mudara para Canarana em 2007, quando “não 

tinha índio” em Canarana. Naquela época, dizia ela referindo-se ao tempo em que se 

mudou para cidade, era muito melhor. “Por quê?” – eu perguntei. “[Hoje,] Canarana é 

uma cidade com índios demais. O pessoal fala muito” – Kahala me respondeu.  

Eu nem ando com índio aqui não, só Sarah que é minha amiga. E mesmo assim, 
ela não vai na minha casa, e eu não vou na casa dela. Aqui não é igual aldeia, 
que você chega e tem aquele tanto de gente na casa. Aqui é de branco. Eu penso 
igual branco (Kahala Yawalapiti, janeiro de 2017). 

 

Sarah tomou a palavra e passou a me contar que esperava Kahala na porta da 

casa dela e que esta não a convidava para entrar. Falou sorrindo e emendou: “eu 

também não convido”. Elas me falavam isso uma diante da outra, sem nenhum tipo de 

constrangimento. Kahala marcava que visitar é uma atividade característica das aldeias, 

espaços cujo ideal relacional tende para o parentesco, que se desenha na linha tênue 

que articula afinidade e consanguinidade. Em escala interaldeã, Heckenberger (2005) 

aponta a rede de visitação como uma das características definidoras da identidade no 

sistema regional do alto Xingu1. Parentes seriam, portanto, pessoas cujo medo de se 

visitar mutuamente tenderia a zero, uma definição que, desenvolvida a partir dos dados 

etnológicos do alto Xingu, seria também pertinente para os indígenas das outras regiões 

                                                            
1 “Sustained interaction, exchange, intermarriage, and visitation provide entrée into the regional system” 
(Heckenberger, 2005 :160). 
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do TIX2. Afinal, todo parente pode se revelar inimigo e visitar alguém é colocar-se numa 

posição extremamente vulnerável. Para visitar, portanto, é preciso confiar que aquele 

parente específico tem para contigo boas intenções. 

Interessada no que Kahala me dizia, passei a perguntar se as pessoas que vinham 

da aldeia – da aldeia dela, claro – ficavam em sua casa. Ela foi enfática: “Não!”, e 

acrescentou depois já sem ênfase nas palavras: “Só família, mãe, irmã, nora, cunhado”. 

Sugiro entender a resposta de acordo com a ênfase nas palavras, dando então 

preeminência ao não enfático de Kahala. Receber as pessoas da aldeia em sua casa seria 

agir como se estivesse na aldeia. Mas Kahala não comete este equívoco extremamente 

perigoso. É prudente agir em conformidade com a perspectiva preeminente em cada 

situação, por isso, na cidade, Kahala “pensa igual branco” e não recebe a todos os 

parentes da aldeia. Era essa a sua afirmação mais enfática, a de que ela se portava como 

branca na cidade, afinal, os brancos são os senhores da perspectiva urbana.  

Mas agir como branca diante de seus parentes mais próximos, negar o 

parentesco mais intenso, mais atual, também seria inadequado. Negar teto, comida e 

afeto para aqueles que são, em grande medida, uma extensão de si, seria negar todo e 

qualquer vínculo com a aldeia – afinal, se ela não se indigeiniza, não se familiariza, não 

retoma a perspectiva do parentesco aldeão diante destes parentes tão íntimos, diante 

de quem mais ela o fará? O fato dela receber sua mãe, sua nora, seu cunhado em casa, 

e em algumas ocasiões ficar com a casa cheia como as casas dos índios na aldeia (“você 

chega e tem aquele tanto de gente na casa”), era o indício de que ela era ainda capaz de 

atualizar suas relações desde a perspectiva do parentesco, era capaz de se acostumar à 

aldeia outra vez. Mas ali, na cidade, conversando comigo, a ênfase era no não: na sua 

capacidade de negar, de não ser indígena, de agir como branca na cidade de Canarana.  

Quando seus parentes mais próximos vinham à cidade de Canarana, ela os 

recebia sim em sua casa e o critério de proximidade é aqui qualitativo. As pessoas que 

ela citou não ocupam posições de parentesco pré-estabelecidas a quem seria permitida 

a visitação, mas são pessoas com quem ela tinha, naquele momento, boas relações. 

Afinal, se há irmãos que ficam em sua casa, nem todos os irmãos ficam; os cunhados, 

idem.  

                                                            
2 “Other visitation is dependant on kinship ties that would assure residence within the village” 
(Heckenberger, 2005 : 242).   
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Receber os parentes em casa é uma forma de atualizar relações de parentesco 

no universo da cidade, ainda que elas não sejam próprias ao espaço urbano. Mas não é 

apenas em casa, entre os seus ou recebendo os parentes, que os parque-xinguanos 

logram se engajar nas relações de parentesco e a presença física dos parentes tampouco 

é imprescindível para tal. O compartilhamento de bens é uma dentre outras formas de 

fazê-lo. Ainda que os parentes não possam vir a Canarana, há sempre barcos rumando 

para a cidade e, nesses casos, é possível pedir aos viajantes que levem consigo algumas 

coisas para entregar aos parentes distantes. Assim, mesmo sem se encontrarem 

diretamente é possível manter algumas relações de compartilhamento típicas ao 

parentesco aldeão entre indígenas na aldeia e na cidade. Farinha, polvilho, pequi e 

mesmo mutap – um cozido de peixe e farinha similar ao pirão nordestino – são coisas 

que chegam com alguma frequência até os indígenas em Canarana que possuem uma 

grande família na aldeia, que o apoia em sua estada na cidade. Mas não só isso. Por 

vezes chegam também algumas roupas, produtos de higiene e beleza, coisas de branco 

que os indígenas aldeados conseguem sobretudo através de redes de troca e que 

compartilham com os bons parentes que estão distantes. De Canarana, também é 

comum que os indígenas ali fixados enviem alguns presentes aos parentes próximos, 

nesse caso, porém, sempre coisas de branco.  

O compartilhamento memora as redes de parentesco que a distância tende a 

anuviar, assim como os radiogramas e as conversas ao telefone, muito recorrentes nas 

aldeias que possuem orelhão. Quando um parque-xinguano me contava sobre seus 

parentes distantes, ele também se lembrava deles e atualizava, em alguma medida, 

aquelas relações. Quando perguntei a um homem kuikuro se ele se lembrava dos 

parentes, ele me disse: “eu não lembro não, mas agora lembrei”, e começou a me contar 

sobre sua mãe, lembrando que ela chorava quando ele viajava para longe, muito antes 

de ele assumir o cargo que agora ocupava e que o mantinha sempre na cidade. A 

memória traz o parente até o momento presente e, nesse sentido, é como receber em 

casa um parente próximo em trânsito. 

Diante dos mais próximos, Kahala abandonava a perspectiva branca e assumia a 

perspectiva do parentesco. Sempre que em Canarana vi casas que recebiam parentes 

da aldeia, algo que era bastante comum, eu me impressionei: todos os cômodos vão 

cortados por redes, quase sempre também por cordinhas de varal, com algumas roupas 
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dependuradas. Podem haver também colchões nos cantos e a casa toda me dava a 

sensação de falta de privacidade que eu sentia dentro das casas no tempo em que estive 

nas aldeias. De fato, estar com os parentes implica perder uma dimensão do privado, 

para dividir com eles o tempo, o espaço, os sentidos – compartilha-se o que se vê, o que 

se ouve, o que se come. Fala-se na língua, alegra-se em assar um peixe comprado no 

mercado nos fundos do quintal. Kahala gostava de receber os parentes próximos, mas 

os outros não eram bem-vindos. Diante deles, Kahala manteria sua perspectiva branca.  

Há certo paralelismo entre não receber os parentes que vivem na aldeia e não 

visitar os parentes que vivem na cidade, no que tange aos processos de construção do 

corpo, do parentesco e da perspectiva. Perguntei se Kahala tinha parentes na cidade e 

ela citou várias pessoas, muitas das quais eu conhecia bem. Mas ela não atualizava as 

relações de parentesco com essas pessoas, não mantinha nenhuma proximidade com 

elas, não as visitava, nem mesmo marcava encontros em outros lugares da cidade. 

“Quando eu encontro na rua, eu só falo ‘oi amigo!’ e pronto”. Kahala chamava seus 

parentes distantes de amigos ao encontra-los nas ruas de Canarana, como que 

traduzindo a relação com aqueles parentes distantes que ela via na rua para a 

perspectiva citadina que a interação ali demandava. Desde a perspectiva citadina, 

branca, os parentes distantes seriam amigos, e este termo aqui diz de uma relação de 

proximidade outra àquelas que se estabelecem nas aldeias3. Quando perguntei se os 

parentes que vinham da aldeia ficavam em sua casa, sua ênfase no não era sua forma 

de reivindicar sua perspectiva citadina. 

Para Kahala, recusar as relações com seus parentes da aldeia na cidade era, em 

alguma medida, evita-los. Retomando a citação de sua fala, ela dizia que não andava 

com índios, como se isso fosse uma de suas diretrizes pessoais ao fazer relações. Todas 

as vezes que eu me encontrei com Kahala fora de nossas caminhadas, visitamos alguma 

                                                            
3 Uma análise comparativa entre as relações de amizade descrita a partir de contextos aldeados alto-
xinguanos e esses parentes distantes que, encontrados na rua são chamados “amigos” na cidade de 
Canarana escapa às minhas possibilidades etnológicas. Tudo parece indicar, entretanto, que esta seria 
uma comparação fértil: é possível imaginar que os “amigos” na cidade realizem uma mediação entre as 
relações de parentesco, de identificação, tal como vividas em Canarana (no espaço restrito das casas), e 
as relações com os outros da cidade, relações de diferenciação, ocupando uma posição similar àquela que 
Viveiros de Castro (1993) chamou de “terceiros-incluídos”. Uma imaginação plausível, mas que no 
momento carece de sustentação etnográfica. Incapaz de avançar nesta hipótese, proponho que foquemos 
aqui na oposição construída prontamente pelos meus interlocutores, que associavam as relações de 
parentesco à vida na aldeia e as relações de amizade (palavra dita em português) à experiência na cidade. 
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de suas amigas brancas. Além disso, ela queria que sua filha cursasse o ensino superior 

no Rio de Janeiro e, justificando, disse pela primeira vez a frase que ouvi tantas vezes 

depois: “Canarana é uma cidade com índios demais”. Não há como se engajar na cidade 

se o que você faz naquele espaço é construir parentesco tal como na aldeia, é relacionar-

se com seus parentes, dividir alimento, o espaço, as coisas. Como construí no capítulo 

anterior, os indígenas saem de suas aldeias para experimentar uma outra perspectiva, 

para produzir diferença em seus corpos, não apenas para perpetuar ou estender suas 

relações da aldeia até a cidade. Kahala vivia em Canarana já há dez anos e sabia muito 

bem como moldar sua perspectiva naquele espaço – afinal, estando na cidade, agir 

como uma indígena na aldeia seria extremamente perigoso. 

O perigo maior, Kahala já me havia contado. As pessoas falam demais. Ela dizia 

que se ela fosse vista na rua ao lado de um homem (branco ou indígena), as pessoas – 

referia-se aos parque-xinguanos – logo diriam que ela tem relações sexuais com este 

homem. Na aldeia, de fato, homens e mulheres não costumam travar amizade, mas as 

coisas na cidade são diferentes, me explicava Kahala, as mulheres podem ser amigas dos 

homens, sem por isso fazer sexo com eles. “Mas é assim”, dizia, “o pessoal fala muito”. 

A fofoca, segundo Kahala, é uma característica indígena – e não apenas alto-xinguana – 

extremamente perniciosa em si mesma. Dizer mentiras à boca pequena pode gerar 

eventos extremamente nocivos à vida de alguém. Como vimos na última sessão do 

capítulo 5, acompanhando os desentendimentos na aldeia Lagoa Pequena e os 

acontecimentos nefastos que se seguiram – o tio de Edson falecera ao ser atropelado 

por uma carreta em Canarana –, desentender-se é sempre perigoso, quer resulte em 

feitiçaria, em conluio, fofoca ou simples malquerer. O mal que poderia acometê-la tem 

sentido amplo. 

Kahala se precavia do encontro com os parentes mais distantes para garantir que 

sua perspectiva da cidade – a que a permitia, entre outras coisas, ter amigos brancos 

homens – não se misturasse à perspectiva do parentesco da aldeia – a que criticaria e 

fofocaria sobre a questão. Ela tinha de escolher se iria se engajar na perspectiva da 

cidade ou da aldeia, pois cada uma demandaria uma postura diferente diante dos 

homens em Canarana. Se o desejo pela cidade acoplava perspectivas distintas, elas só 

eram possíveis em sucessão, uma a cada vez. A cada interação – suas relações de 

amizade com os homens brancos, suas relações de parentesco com os seus pais – Kahala 
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ocupava uma posição. Diante de mim, nós na cidade, eu branca da cidade grande, nos 

exercitando na pista de cooper no fim da tarde, a perspectiva preeminente e mais 

estável era a perspectiva citadina, logo, ela dizia: “eu penso igual branco”.   

Para aqueles que vêm das aldeias para passar pouco tempo na cidade, os hotéis 

são os lugares mais valorizados para uma estadia em Canarana e dentre os indígenas 

que encontrei hospedados nos hotéis, muitos tinham algum parente com casa ali. Os 

hotéis oferecem uma experiência mais produtiva do espaço urbano que as casas dos 

parentes. Pagar pelo lugar em que se dorme, arranjar esse acordo em português, muitas 

vezes fazendo alguma dívida com o dono do hotel que lhe garanta já a necessidade de 

uma próxima visita, provê um engajamento com a cidade que justifica já a viagem. De 

fato, foram incontáveis as vezes que vi parque-xinguanos em trânsito curto por 

Canarana saírem do hotel apenas para fazerem algumas poucas compras e voltarem 

para seus quartos ou para os espaços comuns do hotel, retornando em poucos dias para 

a aldeia. Um rapaz wauja de vinte e poucos anos contou-me que havia retornado para a 

aldeia há pouco tempo, pois vivera em Canarana durante a maior parte de sua vida. 

Professor na escola de sua aldeia, ele ia a Canarana a cada três meses retirar o dinheiro 

que recebia. Como na aldeia ele não tinha com o que gastar, na cidade ele tirava todo 

dinheiro, pagava a viagem, ficava no hotel e gastava o resto com suas compras – “tênis 

de 500 reais, camisa de 100 reais, bermuda de 200 reais” ele enumerava, enfatizando 

que comprava coisas caras. Findo o salário, ele retornava. Tudo isso se passava em 3 ou 

4 dias e quando eu perguntava o que ele fazia em Canarana além das compras, ele dizia 

que ficava no hotel. Depois, completava: “só fico parado”.  

A imagem daquele rapaz wauja preso em seu quarto de hotel em Canarana, me 

remetia às reclusas que vi na cidade e que tinham seus corpos preparados para a vida 

adulta, enclausuradas numa casa, vestindo shorts jeans e assistindo tevê. Os momentos 

de reclusão servem à construção de um outro corpo para o enclausurado, um corpo 

necessário para o engajamento na vida adulta que aguarda o jovem indígena. Remetia-

me também à figura do “homem sentado”, bastante difundida no pensamento 

ameríndio em geral (Pineda Camacho, 1996; Urbina, 1994; Cayón, 2011 apud Guerreiro, 

2015 :160). Como mostra Guerreiro, os Kalapalo contam que nos tempos antigos apenas 

os chefes possuíam certos tipos de bancos, um artefato que era também um 

componente de sua pessoa chefe. Estar parado, sobre o banco ou sobre a cama do hotel, 
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era assentar uma gama de perspectivas sobre sua pessoa, era magnificar-se, 

transformar seu corpo num corpo maior. Isso me parecia servir aos chefes que iam 

sentados, às reclusas enclausuradas e ao jovem homem wauja que, estando na cidade, 

só ficava parado, numa postura ativa de construção corporal e de marcação perspectiva. 

Esquivando-se dos perigos da socialidade citadina, parado no hotel, o jovem wauja 

garantia uma interação positiva com o espaço urbano, capaz de construir o corpo e 

estender sua pessoa no ambiente seguro do quarto de hotel.  

Ficar na casa de um parente implicaria pendurar sua rede em algum canto, pois 

ainda que na cidade muitos indígenas durmam em camas, é muito pouco provável que 

hajam camas também para os hóspedes. Já no hotel, há sempre camas. A questão aqui 

não é de conforto – na aldeia todos dormem em redes e é extremamente improvável 

que se sintam mais confortáveis em camas – mas de construção corporal. O jeito próprio 

à cidade de se dormir é numa cama e a experiência da perspectiva que aquele espaço 

tende a estabilizar é mais intensa quando se está no hotel, distante do núcleo doméstico 

e das partilhas do parentesco. Além disso, na cidade se está sempre sentado. Um amigo 

kuikuro me disse certa vez que na cidade tudo que se fazia era seguido de um descanso: 

faz-se qualquer coisa e “senta um pouquinho”. Ele dizia isso rindo, como que fazendo 

troça com os brancos. Ainda assim, eu não deixava de reparar que estávamos ambos 

sentados no hotel onde ele ficava, um espaço de cerca de cinco metros quadrados onde 

ele se apertava entre a cama e o ventilador, mas ficava sentado, parado, como o jovem 

wauja – ou segundo ele mesmo dizia, como um branco.   

O jovem wauja sempre ficava no hotel quando ia à cidade. Me dizia que se ficasse 

na casa da tia que vivia em Canarana, ela ia pedir “alguma coisa” para ele e ele teria de 

dar. No instante em que trocasse palavras com a tia, ele teria de voltar suas ações ali na 

cidade para o parentesco com ela, teria de falar na língua, de partilhar as refeições, de 

incluí-la em seus gastos, de dar aquilo que ela pedisse. Não se pode ter duas 

perspectivas a um só tempo, não se pode visitar a tia e ignorar suas demandas, não se 

pode partilhar o espaço, as refeições e os afetos e mesmo assim voltar suas ações 

principalmente para a produção de relações na cidade – o tênis caro, a camisa cara, a 

bermuda cara. Ele sempre levava alguns presentes para os irmãos, alguma comida para 

a casa, mas de resto gastava consigo. De qualquer forma, ou ele se engajava nas relações 

da cidade, produzia seu corpo ficando no hotel, visitando as lojas, falando português e 
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comprando roupas para si; ou ele se engajava no parentesco da aldeia, ficava com a tia, 

falava com ela em língua indígena, comia a comida que ela preparava e comprava o que 

ela lhe pedia. Como sua viagem era curta e visava gastar o dinheiro que lhe conferia, a 

legitimidade de sua ação não estava em jogo como nos casos dos parque-xinguanos que 

se mudavam para Canarana. Assim, como eu dizia, na cidade, o objetivo do jovem wauja 

não era fazer parentesco. Ele fazia isso na aldeia, ele cuidava dos irmãos pequenos, 

ajudava a mãe a manter o espaço no entorno da casa limpo. Acompanhava o pai na 

pescaria nos fins de semana, quando não havia aulas. Na cidade, por sua vez, ele se 

engajava na perspectiva dos brancos, falava português e comprava coisas para si.  

Na aldeia, a diferença que havia entre ele e os parentes se ditava pela 

terminologia de parentesco. De fato, os parque-xinguanos aldeados chamam-se uns aos 

outros antes pelo termo de parentesco que os conecta, que pelo nome. Quando uma 

pessoa deixa a aldeia e ruma para Canarana o afastamento inicialmente aumenta a 

diferença entre as pessoas e a distância serve a conter o desenvolvimento das relações 

impostas pela proximidade na aldeia. Mas a diferença nada tem de estática, ela precisa 

diferir mais e mais. Sendo assim, se como mostrei no último capítulo, sair da aldeia faz 

um tipo atenuação da intensidade das relações, o que acontece quando um indígena 

que habita hoje na cidade e um de seus antigos coaldeões se colocam cara a cara na 

cidade outra vez?  

Os indígenas com quem os parque-xinguanos na cidade de Canarana travam, na 

aldeia ou à distância, relações boas o suficiente para desejarem atualiza-las serão 

lembrados, recebidos e se fará na cidade parentesco com essas pessoas outra vez: 

dentro de casa, elas dividirão a comida, o espaço e os sentidos. Nessas situações, 

quando um bom parente de um indígena que vive na cidade vem da aldeia a Canarana, 

é preciso refazer a proximidade entre eles, minimizando a diferença entre seus corpos 

pela atualização do compartilhamento de verdades, de comida, de espaço. Por sua vez, 

quando, na cidade, uma pessoa se encontra com seus maus parentes da aldeia, aqueles 

com quem se pretendia conter as relações o máximo possível, torna-se necessário 

refazer a diferença propositadamente instaurada entre eles pela distância: o fato de 

atualmente não viverem juntos não basta, sendo preciso fazer a diferença entre eles 

diferir. Nesses casos a evitação é uma estratégia recorrente. Ir para a cidade não afasta 

suficientemente as pessoas e a distância relacional entre elas precisa ser colocada outra 
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e outra vez, afinal, Canarana é uma cidade com índios demais. O espectro de 

proximidade-distância diz da qualidade das relações e o que Kahala Yawalapiti e o jovem 

wauja faziam ao evitar seus parentes distantes, ao chamá-los de amigos, era diferenciar 

a diferença que havia entre eles. Os dois indígenas se diferenciavam de seus parentes 

da aldeia por estarem longe, mas reivindicavam também uma diferença perspectiva em 

relação aos aldeados, que fazia com que a diferença entre eles se transformasse uma 

vez mais. Antes eram parentes distantes, agora eram outra coisa – para Kahala eram 

amigos, para outros, vizinhos, para muitos, a relação não tinha nome. O ponto é que na 

cidade não eram parentes como o eram na aldeia. 

O fato de os indígenas parque-xinguanos que residem em Canarana estarem 

sempre com a casa cheia de parentes em trânsito vindos da aldeia, esconde que eles 

possuem, provavelmente, inúmeros outros parentes também em trânsito que estão 

hospedados em outros lugares: nos hotéis, no CCC, na CASAI, nas casas das Associações. 

Paralelamente, para os que estão na cidade, em trânsito ou mais firmemente 

estabelecidos, os parentes a serem visitados são apenas aqueles bastante próximos, 

independente do grau genealógico. A atitude esquiva do rapaz wauja em relação à tia 

era um indício de que eles não eram tão próximos assim e o mesmo pode ser dito sobre 

os parentes que Kahala Yawalapiti não recebia em sua casa. Se a relação entre os 

parentes não estiver cristalinamente boa e sobretudo atualizada, eles não irão para a 

casa daquele que está na cidade – não irão se hospedar e podem nem mesmo visitar.  

Pirejuwup foi um dos primeiros homens kawaiweté que conheci em Canarana. 

Casado com uma mulher branca, ele oscilava meses na cidade e meses na aldeia, 

levando a esposa branca e uma porção de móveis e eletrodomésticos toda vez que fazia 

a viagem em direção à aldeia. Ia Pirejuwup, a branca, a cama, o colchão, o fogão, as 

comidas, a geladeira e um monte de coisas mais, todos num barco, descendo o Rio Suiá-

Miçu em direção ao Xingu. A branca e suas coisas de branca eram bastante inseparáveis, 

e o casal conseguia fazer com que a vida na aldeia não fosse tão diferente da vida na 

cidade – era o que me diziam. Pirejuwup era casado há muitos anos e contou-me que 

no início do casamento, quando estavam na aldeia, seus parentes visitavam muito sua 

casa, pediam “alguma coisa”, mas que sua esposa era firme e recusava. Como construí 

no capítulo 5 a generosidade é um valor importante nas aldeias de todos os povos do 

TIX e não se deve negar o pedido de um parente. É preciso ser generoso, receber bem 
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as visitas, oferecer comida para elas, me ensinou outro homem kawaiweté. Por isso 

Pirejuwup me dizia que a firmeza de sua esposa espantara os parentes – ele mesmo se 

via constrangido a compartir e, não fosse a esposa, teria entregado seus pertences, um 

a um, aos parentes pedintes.  

Na cidade, Pirejuwup tampouco recebia muitas visitas. Os alto-xinguanos, 

segundo ele, nunca iam à sua casa, mesmo os que eram vizinhos ou que o conhecessem 

de eventos sobre a política parque-xinguana. Os Kawaiweté, por sua vez, às vezes o 

convidavam para algum encontro. Pirejuwup conta que no início ele ia, se encontrava 

com outros Kawaiweté que viviam na cidade, bebia cerveja com eles. “Não era muita 

cerveja não, era pouca, no fim de semana, assim, do jeito que vocês tomam” – ele me 

usava de exemplo para que eu entendesse que ele falava de uma quantidade de álcool 

socialmente aceita pelos brancos. Mas os próprios Kawaiweté presentes na festa 

terminavam fazendo fofoca, dizendo que ele era bêbado e estas palavras mentirosas 

chegavam até a aldeia e minavam a legitimidade que ele tinha para estar na cidade. 

Misturar as perspectivas não deu certo: tomar uma cerveja com os Kawaiweté, ou seja, 

agir como branco junto aos parentes mostrou-se ser problemático.  

Ao tentar construir parentesco kawaiweté (juntar-se aos parentes) e construir 

um engajamento com a cidade (tomar cerveja) ao mesmo tempo, ele quase pôs a perder 

o seu vínculo com os parentes da aldeia. As lideranças esbravejaram com ele, cobraram 

uma postura em “prol da comunidade”, ele explicou que a fofoca era mentirosa e que 

não aconteceria de novo. Por isso ele não aceitava mais os convites para encontrar-se 

com os Kawaiweté. “O pessoal (indígena) fala demais”, agora ele dizia só sair com os 

brancos. E também não recebe mais indígenas em sua casa, assim como Kahala 

Yawalapiti. Da última vez que sua irmã veio da aldeia e se hospedou em sua casa, ela 

partiu na madrugada levando as compras do mês de Pirejuwup e sua esposa. Ele me 

contava o fato e dizia que ela “roubou” sua comida, e que por isso ele só receberia em 

sua casa seus filhos e seus pais, mas que não receberia mais seus irmãos.  

A disposição de Pirejuwup em receber certos parentes, vetando a estadia de 

outros, demonstra como o escopo de um parente próximo não é auto-evidente, nem se 

estabelece por laços primários de cognação. Afinal, irmãos seriam tão próximos quanto 

pais e filhos. Mas não. A proximidade depende sobretudo da qualidade da relação e é 

esta que define qual parente será hospedado. Os perigos da confusão das perspectivas 
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se manifestavam nas fofocas de que Kahala Yawalapiti e Pirejuwup Kawaiweté 

reclamavam e nas cobranças da tia de quem se esquivava o rapaz wauja. Esta perigosa 

confusão de perspectivas que deveriam ser mantidas separadas era um dos efeitos 

citadinos dos excessos da proximidade.  

Algumas vezes, na aldeia, os indígenas não aguentam os excessos e abandonam 

seu espaço – abrem fazendinhas, vão para a cidade – mas em geral as pessoas devem 

aguentar as cobranças, as acusações (Vanzolini, 2015 :298), não dar ouvidos a fofocas 

(Franchetto, 1986 :266), tolerar um pequeno furto. Na cidade de Canarana, porém, os 

parque-xinguanos pretendem produzir relações distintas das do parentesco. As fofocas, 

as acusações, as cobranças são empecilhos ao engajamento produtivo na cidade, sendo 

por isso evitadas pela recusa em se envolver em encontros que as proporcionem. Uma 

recusa em ver nos parentes distantes algum parentesco, uma recusa da perspectiva da 

aldeia. Os parentes distantes da aldeia ou eram evitados, ou eram tratados ao modo da 

cidade, de acordo com a perspectiva instaurada por aquele espaço: como amigos.  

Quando não entram nas casas, não visitam, não recebem a todos, os indígenas 

na cidade se portam como brancos – essa fora a expressão de Kahala – ou seja, se 

portam de acordo com a perspectiva da cidade. Mas essa transformação perspectiva 

tem limite: nem todos os parentes da aldeia podem ser tratados assim. Diante dos 

parentes mais próximos é preciso portar-se como parente. Por isso é tudo tão difícil: o 

engajamento com a cidade e o engajamento com a aldeia têm de se suceder sem se 

misturar. Não basta ser branco na cidade o tempo todo, pois quando os parentes mais 

próximos vêm, é preciso assumir a perspectiva da aldeia e realizar plenamente o 

parentesco com eles, mostrando possuir controle sobre suas transformações. O mesmo 

quanto à cidade: produzir-se como branco, experimentar essa perspectiva de maneira 

produtiva, demanda ter de abdicar da perspectiva indígena por alguns momentos: 

chamar os parentes distantes de amigos, não receber em sua casa todos os parentes 

que vêm da aldeia.  

Estamos diante de uma teoria parque-xinguana do contato que se alinha com as 

teorias da anti-mestiçagem, onde os parque-xinguanos me colocavam suas 

possibilidades perspectivas pela lógica da dupla afirmação. Em um ensaio de fôlego 

comparativo, Kelly (2016: 52) mostra como, da perspectiva ameríndia, as 

transformações em contextos de contato não dão origem a uma fusão entre as duas 
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identidades em jogo – fundando um mestiço, nem completamente branco, nem 

completamente indígena –, mas à dupla afirmação de socialidades diferentes, 

sucessivas, a partir das quais seria possível produzir mais diferenças entre as pessoas. 

Em consonância, os parque-xinguanos se fazem plenamente indígenas e plenamente 

não-indígenas em circunstâncias distintas. Na mesma linha desses trabalhos, para os 

parque-xinguanos era possível pensar como branco, e sim, era possível pensar como 

indígena, bastava que as perspectivas não se viessem fundir. A mistura, a mestiçagem, 

implica um grande perigo, o da fofoca, do furto, da crítica, mas sobretudo da perda da 

possibilidade de transição entre as perspectivas da aldeia e da cidade.  

A dupla afirmação remete aos desejos que abrem a tese, aos encadeamentos de 

perspectivas distintas que se sucedem sem se fundir e que criam um engajamento 

produtivo com a cidade. A mesma lógica do desejo se atualiza na produção do corpo: os 

diferentes encontros que ocorrem na cidade levam à produção de corpos também 

diferentes. O importante é que as atualizações destas possibilidades corporais se 

sucedam sem se fundir, pois a incapacidade de distinguir as perspectivas é perigosa para 

os indígenas. Como vimos no caso de Pirejuwup, ao misturar as perspectivas, ao tentar 

produzir parentesco kawaiweté enquanto produzia seu corpo como branco, ao tomar 

uma cerveja numa reunião kawaiweté, ele foi alvo de fofocas que chegaram na aldeia. 

As lideranças o recriminaram e ele teve de se explicar. A fofoca poderia ter chegado ao 

ponto de ele não ser mais bem-vindo na aldeia, ou de ser tão criticado que não teria 

mais interesse em voltar. Como formulei acima, ele poderia ter perdido as possibilidades 

de transição entre as perspectivas da aldeia e da cidade.  

Mas isso não implica que os indígenas apenas se transformem à maneira 

indígena e que os perigos não se atualizem em hipótese alguma. Seguindo a intuição de 

Pitarch (2012 :81) sobre os povos da alta Amazônia, me atrevo a imaginar também 

alguns índices de mestiçagem, ou para recuperar as palavras do autor, “indício(s) de 

uma verdadeira ocidentalização” dos indígenas do TIX. O intuito amplamente declarado 

pelos parque-xinguanos de agir como indígena ou como branco em situações 

nitidamente distintas é uma forma propriamente indígena de organizar 

conceitualmente as experiências do contato. Essa seria a maneira parque-xinguana de 

viver os encontros com a alteridade citadina. Podemos imaginar que a fusão 

perspectiva, ou mesmo a falta de ênfase discursiva sobre essa diferenciação, seja um 
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indício de que talvez os índios não estejam mais se transformando à maneira indígena, 

um indício de miscigenação, da substituição dos conceitos indígenas por conceitos 

brancos, modernos, euro-americanos – afinal, o mestiço, “não é nem índio nem branco 

– mas é branco” (Viveiros de Castro, 2015 :11). De qualquer forma, por ora, não é este 

o fluxo das transformações parque-xinguanas em Canarana e os indígenas que já 

experimentaram a mistura embaralhada de perspectivas, a fusão, a viram como 

perigosa e deletéria, e vêm aplicando mais esforços no intuito de separar as 

perspectivas.  

Misturar as perspectivas é perigoso, assim como não se portar de acordo com a 

perspectiva em vigor o é: lembremo-nos mais uma vez da história do tio de Edson que 

morreu atropelado numa rodovia em Canarana e que tinha uma série de 

desentendimentos na aldeia que indicavam que seus parentes não eram tão parentes 

assim. Suas relações na aldeia Lagoa Pequena não estavam de acordo com aquelas que 

o espaço aldeado tende a estabilizar. No TIX, não construir boas relações de parentesco 

com os coaldeões que estão próximos é perigoso. Existe, portanto, mais de uma variável 

a balizar a ação no contexto do encontro. A cada vez, há que se perguntar qual 

perspectiva é mais produtiva, isto é, está mais apta a gerar diferenças e fazer estas 

diferenças diferirem. Há que se perguntar também qual perspectiva é menos perigosa, 

pois o mal pode advir de qualquer desentendimento, assim como o desentendimento 

pode gerar qualquer tipo de mal – um furto, uma fofoca, uma acusação, um feitiço. Em 

Canarana, evitar visitar os parentes da aldeia correspondia ao desejo de engajamento 

produtivo com espaço urbano, mas era também a maneira parque-xinguana de ter uma 

postura minimamente segura em suas relações. Portar-se como branco na cidade, nos 

encontros com parentes distantes, era uma forma de evitar o mal. 

B. As femininas 

Vivi o ano de 2014 em Canarana e retornei algumas vezes nos anos 

subsequentes. Em 2015, já mais adaptada à cidade, me hospedei numa casa onde eu 

podia receber os indígenas à tarde para conversar. Obstinada a investigar as relações 

entre os parque-xinguanos na cidade, passei a convidar à minha casa pessoas com quem 

a conversa fluía pouco noutros espaços. Uma delas foi Yapanu Wauja que depois de 
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inúmeros convites compareceu num fim de tarde acompanhada do marido. Ela usava 

uma bolsa com padrões kawaiweté. Comentei sobre a bolsa, disse que era bonita, ela 

replicou contando-me que a bolsa fora feita por uma mulher kawaiweté que vivia em 

Canarana e que custara 30 reais. A mulher, chamada Reataryp Kawaiweté, fora até a sua 

casa para fazer moitará. A palavra tem origem tupi e refere-se originalmente aos rituais 

de troca do alto Xingu, mas se popularizou entre os parque-xinguanos em geral como 

forma de se referir em português a qualquer tipo de troca entre pessoas4. Perguntei a 

Yapanu se ela também ia à casa das pessoas trocar e ela me respondeu incisiva: “Nunca. 

É difícil eu entrar na casa dos outros”. Eu não havia sido muito específica e não sabia se 

Yapanu se referia aqui aos indígenas ou aos brancos. Pensando nos casos anteriores, 

perguntei então se ela visitava os parentes: 

Mesmo da minha família eu não vou na casa deles. Sei lá, é o meu jeito. Mas eu 
gosto de conversar com todo mundo. Mas ir na casa dos outros é difícil para 
mim. Eu não quero entrar na casa dos outros, invadir, eu fico com vergonha. Eu 
posso estar fazendo muita amizade com a pessoa para eu ir na casa dela. Mas 
assim, conhecido só, eu não vou. Não gosto de ir na casa dos outros. (...) A 
família de verdade eu vou. Na casa das minhas irmãs eu vou. Mas primo eu não 
vou não de jeito nenhum. Na casa dos meus primos eu não entro não. Eles 
tentam me convidar, mas eu não vou. Eu até posso estar recebendo alguém que 
vem fazer visita. Mas eu mesma, eu não vou (Yapanu Wauja, setembro de 2015). 

 

Yapanu dizia ter vergonha de entrar na casa de parentes não tão próximos. 

Vergonha é um sentimento associado pelos alto-xinguanos ao respeito, algo que se 

sente diante de situações perigosas5. Entre os karib do alto Xingu a palavra ifutisu 

condensa vergonha e respeito, e especifica o comportamento ideal diante dos afins 

como um tipo de versão extremada do comportamento ideal diante dos consanguíneos: 

generosidade, comedimento, passividade (Basso, 1973, 1995). Visitar a casa de parentes 

que não são tão próximos era algo que Yapanu entendia como perigoso. Como 

mencionei no último capítulo as casas são ilhas de parentesco na cidade de Canarana e, 

dentro delas, como me diziam os indígenas, “é só família”. Visitar um parente em sua 

casa implicava partilhar o tempo, o espaço, a comida e as palavras, algo que só deveria 

                                                            
4 Ressalto que o moitará é uma troca entre pessoas, pois, se trocar dinheiro por artesanato com uma 
pessoa pode, em algumas ocasiões, se configurar como um moitará, trocar dinheiro por comida com “o 
mercado” definitivamente não o pode. 
5 Em seu ensaio sobre a magia, Lévi-Strauss dizia que a vergonha era “o sentimento social por excelência” 
([1974] 2008 :196). Sendo este sentimento intimamente associado ao perigo, poderíamos avançar o 
raciocínio e dizer que o perigo é intrínseco ao social, uma formulação que parece bastante apurada. 
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ser realizado entre parentes muito próximos, cujas relações são as mais cristalinas 

possíveis.  

Mesmo que os parentes a convidassem, deixando claro que ela era bem-vinda, 

ela recusava o convite. De fato, ela não parecia de todo a vontade em minha casa – a 

presença do marido denunciava certo receio e desconforto em estar ali. Os parentes 

mais próximos, os de verdade como ela disse depois, esses ela visitaria, mas visitar os 

parentes distantes, aqueles com quem desde a perspectiva da aldeia ela não trava 

parentesco intenso, ou desde a perspectiva da cidade ela não tem muita amizade, ela 

não visitaria. Visitar era perigoso: as pessoas podiam falar demais, podiam acusá-la de 

ter tomado algo da casa do anfitrião para produzir um feitiço contra ele, podiam fazer-

lhe mal. Se alguém a visitasse ela demonstraria sua generosidade, seu respeito e 

receberia a pessoa, pois não receber seria uma afronta ao visitante e ela tampouco se 

colocaria nessa posição. Em consonância com o que disse na última sessão, a evitação 

do mal era um objetivo perene das interações de Yapanu em Canarana.  

Sendo assim, Yapanu Wauja recebeu Reataryp Kawaiweté, que lhe convidou para 

trocar. No tempo da criação do TIX, os Kawaiweté, transferidos, tinham mais contato 

com os brancos e ofereciam aos alto-xinguanos bens manufaturados em troca daquilo 

que estes produziam em suas aldeias. A balança dessa troca, entretanto, inverteu-se 

com o tempo e hoje quem oferece bens brancos e dinheiro são os alto-xinguanos, 

inseridos em posição mais vantajosa na economia branca. Em troca, os Kawaiweté lhes 

oferecem sobretudo itens de artesanato (Oakdale, 2005 :30)6. Homens e mulheres 

parque-xinguanos têm muito apreço pelas trocas, mas em Canarana eu apenas 

presenciei moitarás coletivos de mulheres, tendo inclusive participado de alguns deles7. 

As trocas masculinas que presenciei e tive notícia envolviam duas pessoas apenas e 

eram muito menos frequentes. O moitará é uma atividade tida como tipicamente 

feminina, tanto que a Associação Yamurikumã de Mulheres Xinguanas, que reúne 

                                                            
6 Uma amiga indígena do alto Xingu discordava da proposição de Oakdale: me dizia que os alto-xinguanos 
desde o princípio do contato com os brancos ganhavam deles presentes, armas de fogo, objetos de 
qualidade e eram procurados pelos baixo-xinguanos para trocar estes presentes pelos produtos artesanais 
que os indígenas do baixo TIX produziam. 
7 O moitará é uma prática constante das mulheres parque-xinguanas e é sempre estimulado por algum 
bem tradicional. Não as vi trocarem cremes, nem outros produtos brancos um pelo outro, embora as 
tenha visto trocar itens de artesanato entre si. Quando o dinheiro está envolvido, geralmente a pessoa 
que tem o bem é quem inicia a troca, o oferece e diz o preço. 
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mulheres das diferentes partes do TIX, estabeleceu que suas reuniões nas aldeias ou nas 

cidades incluiriam moitarás entre as mulheres presentes.  

As Kawaiweté oferecem principalmente anéis e colares de tucum e produtos 

tecidos com algodão, as alto-xinguanas lhes dão em troca produtos brancos 

(principalmente de beleza e higiene) e dinheiro. O que me era curioso na história que 

Yapanu me contava era o próprio fato de que Reataryp tivesse ido à sua casa. Assim 

como eu, a mulher kawaiweté frequentava ocasionalmente as associações indígenas 

com sede na cidade e quando nos encontrávamos conversávamos bastante. Fui à casa 

dela algumas vezes e sempre que a perguntei sobre visitas ela negou tais andanças pela 

cidade. Uma vez, diante de minha insistência em perguntar se ela visitava outros 

indígenas em Canarana, acrescentou que, no máximo, quando seus pais vinham da 

aldeia e se hospedavam em sua casa, eles iam juntos à casa de sua tia. Yapanu era a 

primeira mulher a me contar sobre uma “visita” de Reataryp, mas logo eu mesma a 

encontraria nas casas de outras alto-xinguanas, sempre acompanhada de mulheres de 

sua família e sempre propondo moitarás. Aos poucos dei-me conta de que, mesmo que 

Reataryp me dissesse não visitar ninguém, quando suas parentas próximas vinham à 

cidade, elas saiam em bando para trocar seus artesanatos por dinheiro ou por produtos 

brancos com as mulheres alto-xinguanas.  

Me aconteceu duas vezes de eu estar na casa de uma amiga alto-xinguana 

quando Reataryp chegava junto a sua mãe, algumas irmãs e crianças. Em ambas ela logo 

perguntou, em português, se a alto-xinguana tinha “alguma coisa” para trocar. Num dos 

casos a dona da casa respondeu que não tinha nada e a visitante logo anunciou sua 

partida e se foi acompanhada das outras mulheres. Recusar uma troca é, em alguma 

medida, ser avaro em relação aos seus bens e a generosidade é um valor que as 

diferentes etnias do TIX compartilham. Os brancos, por sua vez, recusam sem 

constrangimento, são seres tidos como mesquinhos e avarentos. Minha amiga alto-

xinguana recusou a troca como uma branca o faria, assumindo a perspectiva citadina, e 

as mulheres kawaiweté foram embora. Nada mais aconteceu: não se produziu nenhuma 

diferença no encontro, apenas se marcou as que já estavam dadas na proposta mesma 

do moitará – a carência de bens das moças que propunham a troca. Recusada a troca, 

nenhuma das partes envolvidas na relação teve uma experiência produtiva.   
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As femininas – modo como um amigo wauja costumava a se referir às mulheres 

expressando respeito e certa formalidade – fazem uma rede de visitação que os homens 

não fazem. A justificativa dos homens é de que eles trabalham, isto é, que se ocupam 

de atividades remuneradas e que precisam descansar no fim de semana. “Descansar no 

fim de semana” é uma ação baseada no calendário urbano, moderno e ocidental e no 

cansaço gerado pelos trabalhos de branco. Em oposição, “visitar os parentes” é uma 

ação voltada para a construção de relações com algum núcleo doméstico, espaços que 

operam pelo parentesco do tipo aldeão, de modo que a fraqueza das redes de visitação 

masculinas está diretamente ligada à sua opção pela assunção de uma perspectiva 

citadina, outra àquela da aldeia. É importante notar, porém, que mesmo sem se 

justificar pelo trabalho, as mulheres também negavam visitar os parentes, firmando, tal 

como seus maridos e irmãos cansados pelos empregos de branco, sua perspectiva em 

Canarana. Ainda assim o moitará é uma prática constante. Quando Reataryp mudou-se 

de um bairro na entrada da cidade, para o bairro onde fica o CCC, Centro de Cultura, que 

como narrei no capítulo anterior recebe os alto-xinguanos em trânsito, ela me disse que 

quando saía – ia ao mercado, por exemplo – fazia caminhos não convencionais para 

evitar encontros com os alto-xinguanos. Porque Reataryp me dizia não visitar ninguém 

e evitar até mesmo os encontros fortuitos com os alto-xinguanos se ela ia até a casa 

dessas mulheres trocar quando suas parentas a visitavam?  

Para responder essa pergunta devemos olhar um pouco mais de perto meus 

encontros com Reataryp nas casas das alto-xinguanas. Como mencionei, por duas vezes 

presenciei, na casa de minhas amigas do alto Xingu, a chegada de Reataryp para propor 

o miotará. Reataryp falava português e trocava seu artesanato por bens brancos e 

dinheiro com as alto-xinguanas, de modo que visitar aqui não era o mesmo que visitar 

parentes e a ritualística da situação não remetia aos comportamentos da aldeia. Por 

relacionar parque-xinguanos que se veem como demasiado diferentes, este era um 

evento que só poderia se dar na cidade, que é a terra dos brancos, mas é também uma 

cidade com índios demais.  

Além disso, vale lembrar a afirmação de Mehinaku (2010 :121) de que os 

indígenas das outras regiões do TIX são considerados pelos alto-xinguanos “índios dos 

índios”, bravos, guerreiros, arredios, selvagens. Ser índio de alguém, nesse sentido, é 

ocupar uma posição menor na escala de humanidade. Desde a perspectiva alto-
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xinguana – Mehinaku é um antropólogo indígena do alto Xingu – os alto-xinguanos, 

superiores, teriam optado pela paz e pela generosidade, ao passo que os ferozes baixo-

xinguanos, não. Quando em suas visitas Reataryp falava português e trocava seu 

artesanato kawaiweté por bens brancos e dinheiro, ela endossava essa assimetria, mas 

tirava dela os mecanismos – os bens e o dinheiro brancos – de se transformar através 

de um engajamento absolutamente produtivo com o espaço urbano. Já Yapanu se 

colocava como generosa e expandia sua pessoa por meio do artefato, da bolsa que 

adquiriu. A bolsa condensava as relações com as mulheres kawaiweté nas quais Yapanu 

se colocava como superior, detentora do dinheiro, acrescendo sua pessoa por essas 

relações. O artefato kawaiweté inscrevia no corpo da mulher wauja o seu poder de 

assunção plena das capacidades brancas, o seu poder de compra, da mesma forma que 

as roupas de branca que ela vestia o faziam.  

Cada uma a sua maneira, as duas ganhavam naquele encontro e se engajavam 

produtivamente no universo citadino de Canarana, de modo que se Yapanu se colocava 

como “superior”, abastada e generosa, Reataryp não se colocava como “inferior”, pois 

saía dali apta a se produzir como branca, impedindo a atualização da relação segundo o 

esquema da predação. Quando Reataryp deixava a casa de Yapanu, quem usava 

artesanato indígena era a mulher wauja, ao passo que a kawaiweté saía com trinta reais 

no bolso. De fato, Reataryp não estava “visitando” aquelas mulheres, o que ela fazia não 

era uma relação do tipo da visita, que tende para a partilha e para o parentesco, mas 

uma relação outra, através da qual ambas produziam diferenças em seus corpos. Talvez 

por isso Reataryp me dissesse não visitar ninguém em Canarana, pois apenas muito 

forçosamente aqueles encontros poderiam ser chamados visitas. 

Cabe também uma pequena reflexão sobre porque Reataryp evitava fazê-lo 

sozinha. Já mencionei aqui que os alto-xinguanos são considerados pelos baixo-

xinguanos pessoas perigosas, pessoas “que se matam” e a referência principal é à 

violência feiticeira. Se os alto-xinguanos se afastam dos indígenas do baixo, médio e 

leste do TIX por uma certa forma de desprezo – os baixo-xinguanos são tidos como 

“índios dos índios” alto-xinguanos –, para os indígenas das outras regiões afastar-se dos 

alto-xinguanos parece ser um movimento de prudência. Quando perguntei a um amigo 

kĩsêdjê como eram as relações entre seu povo e os alto-xinguanos no que tange aos 

desígnios políticos do TIX, ele me respondeu que havia pouca comunicação entre eles, 
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mas que ele não se importava com isso: “deixe que eles se matem todos por lá”.  A 

referência é à guerra de feitiçaria que vigora no alto Xingu.  

Segundo a bibliografia, a feitiçaria no alto Xingu tem lugar entre pessoas que têm 

alguma proximidade entre si, expressa no compartilhamento dos ideais de 

vergonha/respeito e da ideologia pacifista que vigora na região (Vanzolini, 2013). Os 

ideais de vergonha/respeito selam o elo entre o feiticeiro e sua vítima – por princípio e 

por extensão, estes são, portanto, parentes. Por estar demasiado perto, o feiticeiro tem 

inveja dos bens, do dinheiro, do trabalho ou do sucesso de uma pessoa, ou age por 

vingança. Fruto de uma querela pessoal, a feitiçaria só pode emergir entre pessoas em 

relação e, por esta razão, a bibliografia sublinhou tantas vezes que a feitiçaria (alto-

xinguana) só se dá entre os alto-xinguanos.  

Questionando a imagem fechada do sistema regional do alto Xingu que essa 

definição da feitiçaria como característica interna demanda, Coelho de Souza (2001) 

aponta a feitiçaria como um elemento capaz de operar a abertura do sistema alto-

xinguano, incorporando nele povos antes considerados outros. Expandindo o 

argumento, Vanzolini (2015) mostra como a feitiçaria cria uma diferenciação entre 

aqueles que antes acreditavam partilhar ideais – o parente que se revela feiticeiro faz-

se ex-parente –, mas também uma identificação entre o enfeitiçado e a comunidade 

xinguana, que se opõem, juntos, à não-humanidade do feiticeiro. Aquele que sofre o 

mal, lembremo-nos, identifica-se com a comunidade de humanos e a economia de 

sofrimento que eu entrevia em Canarana (cf. capítulo 5.C) se evidencia plenamente nas 

acusações de feitiçaria. A pessoa enfeitiçada garante que não é feiticeira; a pessoa que 

sofre garante que não faz o mal.  

A xinguanização, conclui Vanzolini, se dá menos pela apropriação do exterior, 

que por uma redefinição daquilo que é considerado interno, humano e alto-xinguano. 

Num contexto aldeado, o que poderia se passar aqui é a aproximação e o 

aparentamento de pessoas ou povos diferentes, mas Canarana não é a aldeia e as 

relações entre as pessoas não se desenham pelo molde do parentesco – essas são típicas 

do contexto aldeão. Ademais, é preciso ter em mente que qualquer relação é passível 

de criar uma influência recíproca entre as pessoas, um canal de comunicação entre 

corpos, independente da etnia, da região do TIX ou do mundo, da qual provêm. Quando, 

em Canarana, essa cidade com índios demais, as pessoas se evitam, elas evitam também 
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a criação destas redes de influência recíproca pelas quais trafegam boas e más relações. 

A feitiçaria é tão temida pelos indígenas do baixo TIX que para essas pessoas vale a pena 

ser precavido e recusar até mesmo a possibilidade de boas relações, em ordem de se 

assegurar um pouco mais que o mal não lhes virá acometer. Quando as pessoas não se 

encontram, não se visitam, elas se aplicam a recusar isso que acontece entre quaisquer 

corpos que se aproximam, quer eles queiram, quer não, independente do espaço que 

compartilham. Ao desviar seu caminho para evitar encontros fortuitos com os alto-

xinguanos e ao dizer que não visitava outros indígenas em Canarana, Reataryp 

Kawaiweté recusava qualquer influência que os alto-xinguanos pudessem ter em seu 

corpo, algo que poderia vir a acontecer pela simples proximidade.  

Os indígenas do baixo, médio e leste TIX evitam o quanto podem os alto-

xinguanos e os moitarás femininos são um dos poucos momentos de proximidade entre 

estas mulheres em Canarana. A evitação de Reataryp era uma forma de não se 

xinguanizar, de não fazer parentesco com as alto-xinguanas, mas também de não fazer 

qualquer tipo de relação com elas, pois daí abria-se espaço para a influência recíproca e 

os alto-xinguanos podem usar destas redes para fazer o mal entre si – eles “se matam”, 

lembremos. Acredito que por isso Reataryp somente fazia seus moitarás na casa das 

alto-xinguanas junto a outras parentas, entrando na casa dessas mulheres outras aos 

bandos, pois neste momento de proximidade potencialmente perigoso a família junta 

segurava mais forte seu ponto de vista kawaiweté do que se ela fosse sozinha.  

Há que se notar também que quando uma pessoa quer trocar, é difícil que ela vá 

desacompanhada. Nunca vi nem soube de alto-xinguanas indo às casas das mulheres do 

baixo TIX para propor trocas, mas presenciei visitas de troca entre mulheres alto-

xinguanas. As vezes que vi alto-xinguanas fazê-lo, chegavam juntas mais de uma mulher, 

em geral corresidentes adultas, da mesma forma como Reataryp o fazia junto de suas 

parentas. Essa é uma hora em que é importante garantir uma troca justa, sem ser 

enganada ou impelida a fazer uma troca desvantajosa. A presença de mais de uma 

pessoa coage aquele com quem se troca a agir de acordo com valores morais – e aqui, 

vale mais uma vez associar a moralidade à convenção da aldeia –, ser generoso, não ser 

sovina. É mais fácil ser enganado e se perder quando se está longe dos parentes, e tudo 

se passa como se a presença da família oferecesse um parâmetro para a manutenção 
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de sua própria perspectiva. Convidada a minha casa, Yapanu Wauja compareceu 

acompanhada do marido, lembremos. 

A história de Yari Kuikuro, presente no Primeiro Compêndio de Casos n.4, faz eco 

a este ponto. Yari se perdeu no mato quando saiu sozinho para caçar e as narrativas que 

escutei sobre o caso diziam que ele sozinho no mato poderia acabar sendo levado por 

um macaco ou outro bicho da floresta. Por estar longe dos parentes ele perdia a 

referência da própria humanidade e poderia confundir por humanos os bichos do mato, 

assim como num moitará, entendo, estar longe dos parentes pode levar uma pessoa a 

confundir sua humanidade e se deixar enganar nas que trocas que faz. Sendo assim, 

dado o medo e o respeito que Reataryp tinha pelas alto-xinguanas, nada mais natural 

que ela se precavesse e fosse fazer moitará junto de outras mulheres de sua família. Ir 

sozinha era duplamente perigoso: ela podia tanto ser enganada na troca – trocar seu 

bem por outro de valor inferior –, quanto ser enganada na perspectiva – engajar-se não 

com o espaço urbano, mas com Yapanu Wauja, instaurando uma influência recíproca 

com a alto-xinguana que tinha grande potencial perigoso.   

As trocas em Canarana não se estabelecem apenas entre alto e baixo parque-

xinguanas. O que é importante para que a troca se estabeleça é que, por um lado, as 

pessoas envolvidas não sejam demasiado parentes – que não vivam no mesmo núcleo 

doméstico, nem travem relações de compartilhamento entre si – e que tenham, por 

outro lado, alguma relação, ainda que apenas a instaurada pelo espaço, que se vejam, 

que saibam onde moram. Entre os parentes verdadeiros, as relações adequadas são de 

compartilhamento, não de troca. É importante notar também que as mulheres que 

trocam na cidade, como Reataryp Kawaiweté e Yapanu Wauja, não entretêm relações 

informais, livres e desprovidas de vergonha, como a bibliografia alto-xinguana 

descreveu as relações entre amigos nas aldeias dessa região (Basso, 1973; Coelho de 

Souza, 1995; Guerreiro, 2010; Vienne, 2012; Fausto, 2012). A despeito disso, porém, é 

possível entrever na relação entre estas mulheres outras características atribuídas aos 

amigos ameríndios em situação aldeada, sobretudo no que tange à conotação 

contraditória dessas relações: nem próximas demais, nem distantes demais, a relação 

entre essas mulheres se sustenta na proximidade física instaurada pela presença no 

espaço restrito da cidade.    
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Alto-xinguanas de diferentes casas também costumam trocar umas com as 

outras. Kanhó é uma mulher kuikuro a quem eu gostava muito de visitar nas tardes 

calorentas em Canarana. Foi uma amiga trumai quem me levou até sua casa pela 

primeira vez, a fim de pedir a Kanhó que lhe arranhasse – minha amiga pedia a Kanhó 

que lhe escarificasse as nádegas, para que elas ficassem grandes, rijas e bonitas como 

aquelas das atrizes da TV. As duas se diziam primas. Com o tempo, entretanto, minha 

amiga trumai parou de ir à casa de sua prima e eu passei a visita-la sozinha. Certo dia eu 

estava na casa de Kanhó quando chegaram duas mulheres com algumas crianças. As 

mulheres nos cumprimentaram em português, Kanhó pediu que suas filhas pequenas 

trouxessem cadeiras para elas se sentarem. Eram Akuku e Márcia, mãe e filha mehinaku 

– povo de língua aruak do alto Xingu –, por isso falavam em português com Kanhó, 

mulher kuikuro, falante de língua karib. Ficamos algum tempo em silêncio. A dinâmica 

da visita das mulheres carregava certo desconforto e eu não deixava de pensar que 

aquele momento se parecia bastante com as visitas que eu mesma fazia. Kanhó falou 

um par de amenidades – do calor, das crianças – e continuou a conversa comigo, 

contando algo sobre seu marido.  

Num dos instantes de silêncio que costuravam nossa conversa, Akuku, a mulher 

mehinaku mais velha, interviu: “Kanhó, você tem um pouco de polvilho?”. O nosso 

assunto tinha sido interrompido, mas Kanhó respondeu sem perder a cadência: “só um 

pouco, só um pouco”. No final do ano de 2014 a seca arrasou as roças dos parque-

xinguanos e as ramas de mandioca esturricaram ao sol. O ano de 2015, portanto, foi 

marcado pela escassez de comida, algo que infelizmente se perpetuou nos anos de 2016 

e 2017. Em 2014 fui presentada por algumas pessoas com alguns quilos de polvilho, algo 

que nos anos seguintes não se repetiu. A visita que estou narrando se deu no ano de 

2015, quando era raro que alguma casa tivesse polvilho vindo da aldeia. De fato, lembro-

me dos fardos de polvilho da cidade que encontrei nas aldeias alto-xinguanas no ano de 

2016, assoladas que foram pela seca no ano anterior.  

Kanhó tinha polvilho, mas era pouco, e não estava muito inclinada a compartir. 

Eu mesma, que frequentava bastante a casa de Kanhó e recebera dela alguns presentes 

de miçangas, já tinha pedido um pouquinho de polvilho para fazer meus beijus matinais, 

mas de nada adiantou. Como já mencionei, os parque-xinguanos se impressionam muito 

com a capacidade branca de negar – negam o que seus filhos pequenos pedem, negam 
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o que os parque-xinguanos pedem, negam até mesmo comida aos brancos miseráveis 

que pedem na rua – e diante de mim, branca, nada mais natural que Kanhó se portasse 

como branca também quando eu lhe pedia seu bem mais precioso: ela me recusou o 

polvilho. 

Por serem alto-xinguanas, as mulheres eram, em alguma medida, parentes de 

Kanhó, mas o fato de viverem em núcleos domésticos distintos em Canarana selava o 

fato de que o parentesco entre elas não era tão próximo assim. Na cidade elas não se 

diziam parentes, nem amigas, mas se conheciam, sabiam um pouco uma sobre a outra 

– onde moravam, com quem viviam, quem eram os parentes de cada uma. Inclinada a 

recusar a troca que ia ser proposta, Kanhó disse que tinha pouco, muito pouco polvilho. 

Akuku então pegou um colar de miçangas azuis e falou "eu trouxe colar, pagamento. 

Toma, toma" – entregando o bem para Kanhó. Antes de pegar o polvilho Kanhó já 

recebia o pagamento: recusar a troca nessa circunstância seria desrespeitoso, traria 

vergonha a Kanhó. Ela tinha muito pouco polvilho, mas Akuku a coagiu a trocar. Kanhó 

caminhou até seu polvilho dizendo o quão pouco tinha e encheu um saco pequeno. Eu 

sentia que ela entregava o polvilho a contragosto, mas enchendo o saco com quase a 

metade do polvilho que tinha, ela comentou sobre o delicioso sal de índio com pimenta 

que comprara e tratou de encher um pote de plástico e entregar também às mulheres 

mehinaku. O colar azul não chegava a ter 10 voltas: Kanhó se mostrava extremamente 

generosa naquela situação, pois o que dava excedia em muito o pagamento que recebia, 

quão mais em tempos de seca e de escassez de alimento. As mulheres mehinaku foram 

embora poucos minutos após a troca. 

A cena segue um roteiro que remete a outras trocas compulsórias narradas na 

bibliografia. Em Iauaretê, cidade do Amazonas localizada na região do alto Rio Negro, 

Andrello (2006) observa uma cena bastante similar, onde a troca, mesmo contrariando 

um dos envolvidos, é concretizada. “‘Olha o que eu trouxe para você, sobrinha’, 

costumam dizer, credenciando-se imediatamente a receber algo em retribuição” 

(Ibidem :249). O autor evoca aqui a obrigação, antes notada por Hugh-Jones em 

contextos rio-negrinos aldeados, de não recusar a participação em uma troca, marcando 

os dilemas advindos do cruzamento de uma lógica econômica da reciprocidade com uma 

lógica dos negócios. Tal obrigação é compartilhada também pelos indígenas do TIX, onde 
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se vê associada aos valores do respeito e da vergonha. Kanhó tinha pouco polvilho, mas 

seu dilema se resolveu num piscar de olhos com sua atitude generosa.  

Quando partiram perguntei para Kanhó se ela visitava outras casas, se propunha 

trocas para outras mulheres. Kanhó respondeu que não: "não falta nada na minha casa". 

Na cidade, a capacidade de ofertar revela a abundância de uma casa, assim como o ato 

de pedir ou de propor a troca revela alguma escassez naquele que pede, algo que parece 

ser diferente nas aldeias alto-xinguanas onde a troca se justifica muitas vezes pelo 

simples prazer em trocar. Para não marcar a falta, Akuku mal chegara e já oferecera o 

colar, tentando amenizar sua carência de polvilho na oferta do colar de miçangas. Toda 

a situação era muito interessante. Se Kanhó recusasse a troca, como o fez minha amiga 

alto-xinguana quando Reataryp a visitou, a diferença entre ela e as mulheres mehinaku 

ficava sendo uma diferença improdutiva: ninguém se transformava, aquela que recusa 

se mostra maior que aquelas que pedem, sovina como os brancos, e só. Mas aceitando 

a troca Kanhó fazia mais: ela se mostrava generosa, se colocava na posição de provedora 

e ampliava sua pessoa por meio do colar de contas que carregava as relações com 

aquelas moças, funcionando como um índice de sua grandeza.  

No jogo de perspectivas, aquela que adentra a casa de outrem para propor o 

moitará é o “índio do índio”, mas a relação que ela estabelece com a cidade pode ser 

igualmente produtiva, como mostrei no caso do moitará entre Reataryp Kawaiweté e 

Yapanu Wauja. É este o objetivo do moitará e aí reside o potencial produtivo que dá às 

participantes tanto prazer em trocar – na aldeia ou na cidade o moitará é uma máquina 

de produção de diferenças, de diferenças diferentes, claro. O caso de Akuku Mehinaku 

e Kanhó Kuikuro também se mostra produtivo para ambas as partes. A análise convida 

a olhar os moitarás desde a perspectiva de cada uma das envolvidas. Para aquela que é 

convidada a trocar, quem propõe o moitará se coloca como carente de alguma coisa, ao 

passo que ela se coloca como abastada e generosa – era isso que Kanhó me dizia de 

maneira altiva: “não falta nada na minha casa”. Aquela que propõe a troca e oferece 

seus produtos, por sua vez, vê-se abastada daquilo que oferece (o colar de contas no 

caso de Akuku), ainda que apareça como carente daquilo que solicita. A relação entre 

elas não era agonística e à sua maneira as duas ganhavam naquele encontro. 

Confirmada a troca, ambas logram um engajamento produtivo. Kanhó manifesta 

sua abundância, seu poder de compra (ofereceu o sal de índio), sua generosidade 
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(ofereceu o resto de seu polvilho) e a extensão de suas relações pelo artefato recebido 

(tinha agora um colar vindo das mulheres mehinaku): ela se engaja produtivamente com 

espaço urbano. Akuku, a mulher que demandou a troca, se nutre com o polvilho e o sal 

de índio, ambos conseguidos na cidade, mas que a permitiam agora alimentar sua 

família e produzir as relações em seu núcleo doméstico ao modo mais apropriado para 

os contextos familiares, ganhando então o privilégio de ser plenamente indígena em sua 

casa quando assim o desejasse. Ser índia em relação a Kanhó, nessa situação, era 

produtivo e interessante para Akuku, que conseguia produzir parentesco com os seus a 

partir da diferença posta pelo moitará que propunha.  

Poderia acontecer também de Kanhó recusar a relação, recusar a troca, dizer que 

não tinha nada. Tais situações são mais comuns quando quem recusa é alto-xinguano e 

quem é recusado é de outras regiões do TIX, pois os alto-xinguanos não os temem tanto 

quanto são temidos por eles e recusarão a troca caso não queiram trocar. Mas trocar é 

vantajoso por si só: mostrar-se generoso é um jeito de acumular relações, de estender 

sua pessoa, magnificar-se, ao passo que recusar a troca é absolutamente improdutivo. 

Dado que a intenção parque-xinguana ao vir para a cidade de Canarana é realizar um 

engajamento produtivo com o espaço e com as pessoas que ali estão, o mais comum é 

que as pessoas se engajem nas trocas que lhes são propostas. 

Vale destacar também que para as parque-xinguanas me parecia ser importante 

afirmar a evitação em relação aos outros indígenas na cidade dizendo que não os 

visitavam e marcando que não se portavam na cidade como se portavam na aldeia. Que 

não se enganavam: portar-se noutro mundo do modo habitual é cometer o maior dos 

equívocos. Manter-se humano em cada lugar demanda atitudes diferentes. Desde a 

perspectiva da aldeia, as pessoas na cidade são estranhas pois não se tratam como 

parentes; mas internamente à perspectiva da cidade, a humanidade só pode estar 

atrelada à recusa da extensão do parentesco para além dos núcleos domésticos. “No 

asfalto não se pesca” – o título da dissertação de Nunes ressoa a importância de se 

manter apartadas as perspectivas em jogo, a cidade asfaltada, o rio da aldeia, pois “(s)e 

essa distinção entre os ‘dois lados’ ruir, os Karajá dizem que eles acabariam, eles se 

tornariam uma outra etnia” (Nunes, 2012 :98). O que é próprio aos Karajá de Buridina é 

a especificidade de sua perspectiva indígena, que alterada, os faria deixar de serem 

quem são.  
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Seguindo o argumento de Nunes (Ibidem) e em consonância com aquilo que 

afirma Kelly (2016), é possível afirmar ser próprio aos ameríndios a lógica da dupla 

afirmação, da inclusão de outras possibilidades ontológicas, sempre preocupados em 

não as fundir. Assim, no Primeiro Compêndio de Casos n.5, o alto-xinguano Etsemu me 

dizia viver o luto de maneiras distintas quando estava na cidade e quando estava na 

aldeia. E mais, ele criticava seus parentes por não perceberem que a atitude dele seria 

distinta em cada um destes espaços: “Na cidade ele poderia se alegrar, mas na aldeia as 

coisas vão diferentes e Etsemu levava a sério suas obrigações”. Não se pode engajar com 

os espaços sem se deixar alterar por eles e os indígenas que experimentam a cidade 

sabem que não devem agir da mesma forma em dois espaços tão diferentes. Por isso 

era tão importante marcar a evitação como forma de relação com os outros indígenas 

parque-xinguanos nas ruas da cidade. Marcar o não, isto é, marcar a diferença, era a 

forma que eles tinham de se dizerem produtivamente engajados com a cidade de 

Canarana.  

De fato, todas as vezes que vi parque-xinguanos entrarem na casa de outros 

indígenas em Canarana, sem o pretexto da troca ou de qualquer outra coisa, eles me 

disseram travar intensas relações de parentesco. Os núcleos domésticos são ilhas de 

parentesco próximo, como mencionei no último capítulo, e essas pessoas são, no 

momento da visita, incorporadas às relações da casa – receber um parente implica 

compartilhar o tempo, o espaço, a comida e as palavras, implica aproximar as relações. 

Não há visita de parentes distantes e o ato mesmo de visitar aproxima os envolvidos. 

Talvez daí a insistência em dizer que o moitará não é uma visita, como que a negar a 

inevitável aproximação que o espaço físico compartilhado opera entre as envolvidas.  

O mesmo quanto às pessoas vindas do TIX que um parque-xinguano recebe. 

Tânia Stolze Lima (2005) narra como os homens yudjá, povo tupi que habita o extremo 

norte do TIX e que estão em número inexpressivo em Canarana, diziam que iriam fazer 

algo sozinhos e saíam levando mulher e filhos. Tudo se passava como se os parentes 

próximos, por terem redes extremamente ativas de influência com aquele que 

enunciava a frase, por serem extensões de sua pessoa, não fossem contabilizados como 

outros, mas como si mesmos. O homem ia consigo: ia sozinho, pois. Partindo dessa 

análise e estendendo-a para o contexto em questão, é possível imaginar que isso se 

passasse quando os indígenas insistiam em dizer que não visitavam ninguém, pois 
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visitavam apenas extensões de si, parentes próximos e, sendo assim, um moitará não 

contava como visita. Independente da pertinência dessa conexão fato é que não visitar 

e não receber em casa ninguém significava, em Canarana, não visitar nem receber 

indígenas que não fossem parentes, que não tivessem, de antemão, boas relações e vias 

de influência já estabelecidas, logo, vias mais seguras. É claro que o mundo é cheio de 

surpresas, mas justo por isso é preciso ser precavido: manter os não parentes indígenas 

mais afastados é uma forma de evitar o mal. 

Se na aldeia nem todos os parentes se visitam – a aldeia toda é no limite parente 

–, os indígenas que vivem na cidade só visitam os parentes muitos próximos – a cidade 

toda é no limite não-parente (com exceção àqueles que habitam uma mesma casa). Isso 

não se dá apenas devido a imensidão de brancos que existe em Canarana, em número 

muito maior que os indígenas, mas também pelo fato de que os indígenas não estão na 

própria aldeia e que a alteridade do lugar vai marcada na alteridade das relações que 

eles estabelecem ali. Isso não significa que primos que se mudarem juntos não vão se 

considerar primos. Isso é inclusive pouco provável, visto que eles passarão pela jornada 

juntos. Significa apenas que, na cidade, eles podem passar por experiências que os 

transformem – e que os engajamentos de cada um deles com a cidade são imprevisíveis. 

Se transformando, nada garante que a relação entre os primos permaneça a mesma que 

eles mantinham na aldeia.  

Tudo se passa como se as pessoas com mais engajamento com a cidade 

visitassem menos os parentes indígenas em Canarana. Assim, Kahala Yawalapiti, o rapaz 

wauja e Pirejuwup Kawaiweté, a primeira, moradora da cidade, o segundo, morador da 

aldeia e o último um indígena que passava períodos extensos lá e cá, possuíam todos 

um engajamento forte com o espaço urbano tanto em sua história de vida pretérita 

como no presente, e enfatizavam fortemente o fato de que não visitavam seus parentes. 

Outros indígenas menos engajados com a cidade, indígenas em trânsito que nunca 

tinham vivido ali8, me diziam que não visitavam, mas ainda assim eu os acompanhava 

algumas vezes até a casa dos parentes – eles justificavam dizendo que aquele parente 

                                                            
8 No capítulo 5 mencionei ter acompanhado alguns indígenas que conheci no CCC em meus primeiros 
meses de trabalho de campo até a casa de outros indígenas, e que nessas ocasiões ficávamos sempre na 
porta. Foi apenas após ter passado um tempo nas aldeias e me aproximado de indígenas aldeados que 
passei a entrar com eles em algumas casas. Nas casas de meus amigos presenciei visitas desse jeito 
também, que costumavam deixar a todos um pouco desconfortáveis. 
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era muito próximo. Entravam na maior desenvoltura, conversavam por alguns minutos 

e iam logo embora, de uma forma bastante similar à que vi ocorrer nas aldeias do TIX, 

onde eles também dizem que “não entram na casa de qualquer um”. O que muda da 

aldeia para a cidade é a extensão deste qualquer um, que se na aldeia tende a zero – 

todos são potencialmente parentes –, na cidade tende a todos – potencialmente 

ninguém além de seu núcleo familiar é parente ali. O justo fato desta pessoa hipotética 

vinda da aldeia não estar hospedada na casa daquele parente de quem dizia ser muito 

próximo, dizia que a recíproca não era verdadeira: o parente da cidade não o 

considerava tão próximo assim.   

Em Canarana, as interações entre os parque-xinguanos de etnias distintas 

(considerando, nessa afirmação, o sistema regional do alto Xingu como um tipo de bloco 

étnico) são em geral mantidas no menor nível possível e tudo se passa como se 

conversassem apenas o necessário. Pessoas de outras etnias são consideradas 

extremamente diferentes e a relação entre indígenas do baixo, médio e leste TIX entre 

si, e de cada uma dessas etnias com o alto Xingu é marcada por alguma evitação. Isso é 

sim uma barreira para o casamento, mas uma barreira transponível, havendo na cidade 

alguns casos de pessoas do baixo TIX casadas com alto-xinguanos. Nesses casos dá-se 

uma aproximação intensa e não há dúvidas de que os indígenas do baixo TIX casados 

com alto-xinguanos se envolvem muito mais com seus afins de outras etnias e estão 

também mais fortemente ligados a eles em suas redes de relação.  

 

C. Grupos de verdade 

Nas sessões anteriores desenhamos a recusa das relações de parentesco e as 

primeiras formas de relação na cidade, destacando as redes (das) femininas e 

mostrando como a perspectiva das mulheres de diferentes etnias variava caso a caso, 

engrenando perspectivas brancas (não-indígenas) e citadinas, a perspectivas parentes e 

aldeadas. Passemos agora para uma outra importante forma de estabelecimento de 

relações indígenas ao modo citadino, que conecta homens e mulheres das diferentes 

regiões do TIX. Para tal lembremo-nos de dois personagens do capítulo 5, que espero 

terem marcado a narrativa: Edson Kalapalo e seu tio que faleceu após ser atropelado 

numa rodovia em Canarana, no ano de 2013. O cacique da aldeia karib do alto Xingu 
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Lagoa Pequena era sogro do tio de Edson e indicara o genro para ser Agente Indígena 

de Saúde na aldeia. Entretanto, como vimos, o genro lhe decepcionou como genro – não 

trabalhou para ele, não lhe abasteceu de bens, não distribuiu suficientemente aquilo 

que conseguiu com o trabalho. Além disso, o outro funcionário da saúde – Iritsapá – teve 

discordâncias com o tio de Edson, novo Agente Indígena de Saúde. Foi assim que o 

cacique, aos poucos, deixou de apoiar o genro e passou a apoiar Iritsapá.  

A história, cujas primeiras consequências extraí na sessão C do capítulo 5, 

envolve a formação e a dissolução de grupos que se opõem quanto à questão da 

legitimidade do cargo de Edson e de seu tio. Os grupos se organizam em torno de 

verdades que competem entre si, razão pela qual julguei pertinente chamá-los grupos 

de verdade. Cada grupo funciona também como um grupo de influência: ele se expande 

pela emissão de palavras que podem ser retidas, produzindo alterações naquele que 

escuta e o incorporando ao grupo de verdade, ou simplesmente passar pelos ouvidos 

dos outros, com mínimo efeito. Quando as palavras são retidas elas criam entre aquele 

que disse e aquele que deu ouvidos um elo corporal. Sim, as palavras são uma parte do 

corpo da gente parque-xinguana e aquilo a que as pessoas escolhem dar ouvidos as 

formam e transformam. O valor que os indígenas dão à língua que falam – a autonomia 

linguística do sistema regional do alto Xingu serve aqui de exemplo – relaciona-se com 

o poder que as palavras têm: elas instauram relações como essas que vimos no capítulo 

5 unir e desunir Edson, seu tio, o cacique e Iritsapá, o agente de saúde mais experiente. 

Como afirmou Vanzolini, os indígenas do alto Xingu se diferenciam pela “língua e pelo 

que é dito” (2015 :55) e essa afirmação ganha ainda mais relevância quando expandida 

para os indígenas do TIX como um todo. Os laços de identificação e diferença 

constituídos pelas palavras dão origem a redes de influência, podendo produzir a 

intimidade e as boas relações, ou o mal, a inimizade, a fofoca, a doença e a morte.  

Na aldeia estas redes são mais um dispositivo de produção de parentesco entre 

as pessoas. Ali, compartir palavras é uma forma de atualizar e aproximar o parentesco. 

Na cidade, porém, as relações entre pessoas que vivem em casas distintas se dão em 

outros termos: amigos, vizinhos, colegas de trabalho, etc. As relações de influência entre 

os indígenas que vivem na cidade e não vivem juntos, não se condensam 

necessariamente em um termo específico – como nas aldeias, os parentes –, mas a troca 

de palavras é em ambos os casos uma atitude central para a formação de vínculos entre 
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as pessoas. Para os indígenas que vieram do TIX e que se estabelecem hoje em 

Canarana, a língua indígena tem precedência em relação ao português e sempre vai se 

optar por usá-la para conversar quando as pessoas em interação falarem ambas a 

mesma língua indígena.  

Entre uma moça wauja e uma yawalapiti, a yawalapiti entendia o wauja mas não 

o falava. Sendo assim, a moça wauja falava em wauja, a yawalapiti entendia e respondia 

em português. A wauja entendia e treplicava em wauja. A proficiência das duas no 

português e no wauja era díspar, mas ambas compreendiam as duas línguas. Em 

contextos onde os que conversam não partilham nenhuma língua indígena, que é o caso 

em praticamente todas as relações entre alto-xinguanos e indígenas do baixo TIX, é o 

português que se usa. Como consequência, na cidade as pessoas também se diferenciam 

pela língua e pelo que é dito; mas, diferente da aldeia, em certas ocasiões impera a 

perspectiva citadina e os indígenas escolhem obviar a diferença impressa na língua, 

aproximando-se pelo uso do português. Mesmo quando usam o português, as palavras 

são um importante veio de diferenciação entre os indígenas na cidade de Canarana, pois 

aquilo que é dito é parte do corpo das pessoas, as une ou as afasta, aproxima ou aparta 

as relações, molda o corpo amigo ou inimigo. 

Tamukalu é uma mulher mehinaku de trinta e poucos anos que vive em Canarana 

com seu marido e alguns filhos pequenos. Morei na cidade no ano de 2014 e o tempo 

nos fez amigas. Certa tarde, em sua casa, conversávamos a respeito dos 

desentendimentos internos à sua aldeia. Todos os desentendimentos que Tamukalu me 

contava eram gerados pela cunhada, uma mulher alto-xinguana com quem ela 

nitidamente tinha divergências e indisposições. Falávamos a princípio sobre a sua aldeia, 

para onde ela pretendia se mudar em breve, mas o assunto da cunhada tornou-se logo 

o fio da conversa e, assim, Tamukalu passou a me contar sobre alguns fatos ocorridos 

durante as manifestações no Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) em Canarana.  

Era o ano de 2016 e os parque-xinguanos manifestavam contra a gestão 

fraudulenta do DSEI, pedindo a exoneração do coordenador regional e de sua auxiliar 

financeira, além de outras medidas para melhoria do atendimento à saúde indígena no 

TIX. Os parque-xinguanos ocuparam o DSEI numa manifestação pacífica que chegou a 

comportar cerca de 400 indígenas das diferentes etnias do TIX, por 32 dias (Harari, 

2016). Foi uma ação planejada. Muita gente veio da aldeia para a ocupação, sobretudo 
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os Kawaiweté, que me diziam terem sido os primeiros a se mobilizarem. Na porta do 

DSEI, do lado de dentro das grades, viam-se sempre dois guerreiros, homens jovens 

kawaiweté pintados com pinturas de guerra, vigilantes que garantiam que apenas 

pessoas autorizadas – pelos próprios indígenas – entrassem e saíssem.  Alguns indígenas 

que moravam na cidade iam até a ocupação para prestar apoio e ver os parentes vindos 

da aldeia, mas não permaneciam todo o tempo por lá. Segundo Tamukalu me contava, 

a manifestação tinha sido iniciada não pelos Kawaiweté, mas por Carlos Kamayurá 

(funcionário da saúde), sua esposa e seus “amigos” – Tamukalu dizia amigos com certa 

ironia, se referindo a um tipo particular de aliança entre eles –, dentre eles Matiripá 

Kawaiweté, que também era funcionário da saúde. Uma rede de “amizades” (as aspas 

recordam o tom de Tamukalu) heterogênea e pluriétnica.  

O irmão de Tamukalu estava em uma aldeia nova construindo uma casa para que 

ele e sua família pudessem se firmar por lá. A esposa dele, a cunhada de Tamukalu, ficara 

em Canarana e visitava diariamente os manifestantes no DSEI. Ela não ia para se 

manifestar, me contava minha amiga mehinaku, ia namorar um dos alto-xinguanos 

manifestantes. Um dia Tamukalu passou por lá e viu a cunhada fazendo brincadeira de 

Yamurikumã com os homens, puxando-os, correndo atrás, jogando terra. Yamurikumã 

é um ritual feminino alto-xinguano no qual as mulheres invertem temporariamente suas 

posições com os homens, ocupando o centro da aldeia e atacando aos homens que delas 

se aproximam (Viveiros de Castro, 1977). O poder e a agressividade femininos se 

expressam nesses ataques que têm conotação sexual: os cantos das mulheres são troças 

sexuais com os homens e aqueles que se aproximarem serão perseguidos, acuados, 

sujos de terra (Franchetto, 1996). Essas são as brincadeiras de Yamurikumã: era esse 

tipo de brincadeira que a cunhada fazia com os homens no DSEI. O problema é que, 

segundo Tamukalu, as brincadeiras de Yamurikumã são altamente sexualizadas e 

mulheres casadas não deveriam fazer a brincadeira, sobretudo fora do ritual.  

E lá estava sua cunhada, fazendo o que não devia. Respeitosa, Tamukalu não 

esbravejou com ela em público. Finda a brincadeira, a cunhada se aproximou sozinha, 

mostrando no telefone fotos íntimas de um casal parque-xinguano que haviam vazado 

na internet e, rindo, perguntou se Tamukalu já tinha visto as fotos. Ela respondeu que 

não viu e que não queria ver, e completou dizendo que a cunhada estava brincando com 

outros homens enquanto seu irmão trabalhava na aldeia para a família. A cunhada se 



146  6. Índios demais 
 

excedia nas palavras, fofocava, assim como se excedia em seu comportamento com os 

homens. Tamukalu a reprimia para que ela agisse como “esposa de seu irmão” e não 

como uma mulher solteira, e para que ela tivesse mais vergonha/respeito e não 

fofocasse de maneira tão leviana. Afinal, agir de outra forma era recusar o vínculo de 

parentesco que ela tinha com a própria Tamukalu. A perspectiva de Tamukalu era sem 

dúvida uma perspectiva de parente ao molde aldeão e, contrariada, após falar duro com 

a cunhada, ela foi embora. 

Um homem kawaiweté ouviu de longe a conversa proferida em língua kamayurá 

em tom sério e se aproximou da cunhada para perguntar: "o que Tamukalu estava 

falando?". Os Kamayurá e os Kawaiweté falam uma língua parecida, me explicou 

Tamukalu. São ambas línguas tupi, mas não são completamente inteligíveis. Por isso o 

homem kawaiweté havia ficado intrigado com a conversa e viera abordar a cunhada, 

que respondeu: “ela (Tamukalu) estava falando que Kawaiweté é pé sujo e que ela tem 

nojo de Kawaiweté”. A cunhada falou uma mentira e criou com isso um forte 

desentendimento entre os Kawaiweté e Tamukalu. O kawaiweté que deu ouvidos à 

mentira da cunhada contou-a para o filho de Matiripá Kawaiweté – um dos “amigos” de 

Carlos Kamayurá e de sua esposa, que segundo Tamukalu iniciaram a manifestação. O 

filho de Matiripá postou no facebook xingamentos direcionados a Tamukalu, onde ele 

contava aquilo que a cunhada alegara que ela tinha dito. Até aqui eu acompanhava os 

contorcionismos da história sem muitos problemas. As causalidades faziam perfeito 

sentido para mim, ainda que houvessem alguns elementos estranhos que eu buscava 

ignorar, como a questão das fotos íntimas, um dos fatores elencados como relevantes 

para o desentendimento. Tudo se complicou ainda mais no instante seguinte. Tamukalu 

falou sobre a postagem no facebook e logo disse “aí meu filho ficou doente”, 

considerando que este fato era tão relevante quanto todos os outros que ela me 

enumerara e que apresentei acima. Ao meu ver, aquilo só poderia se dar numa linha de 

causalidade paralela e não relacionada, afinal falávamos sobre uma querela entre ela e 

sua cunhada. Mas a doença do filho não era definitivamente um acontecimento 

paralelo, antes pelo contrário, era um dos grandes indícios da inocência de Tamukalu.  

Postados o caso e os xingamentos no facebook, o filho de Tamukalu adoeceu. Ela 

estava no hospital com o bebê quando seu marido a telefonou, contou sobre as 

postagens no facebook e perguntou se era verdade, se ela tinha mesmo proferido 
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aquelas ofensas ao povo kawaiweté. Tamukalu respondeu à pergunta do marido 

acionando a doença do filho. “Eu estou aqui, no hospital, meu filho está doente. Como 

eu poderia falar uma coisa dessas?”. As palavras de Tamukalu respondiam a uma 

acusação, não a uma pergunta. Diante da mentira da cunhada, ela tinha sido acusada de 

dizer coisas ruins sobre os Kawaiweté e responderia com a dureza que a situação pedia. 

O interessante é que ela não brigou com a cunhada, nem com o jovem que escutou a 

mentira e nem com o filho de Matiripá que postou os impropérios no facebook. 

Tamukalu solicitou que o próprio Matiripá, pai do jovem que postou os xingamentos no 

facebook e “amigo” do casal kamayurá que iniciou a manifestação do DSEI, fosse 

conversar com ela no hospital.  

Um de seus objetivos, me contou, era que Matiripá pudesse ver com os próprios 

olhos que seu filho estava doente. Quando ele chegou, Tamukalu mostrou o menino 

prostrado e xingou-o de fofoqueiro. Esbravejou dizendo que se ele escutou uma história 

como essa, ele deveria primeiro procurar o acusado para se certificar da veracidade do 

caso, e não assentir palavras que ele nem mesmo sabia se eram verídicas. Eu não 

entendia porque ela brigava com o pai do homem kawaiweté que postara essas coisas 

na internet, uma pessoa que havia apenas comentado o caso, e não com a cunhada 

fofoqueira, com o kawaiweté que escutara primeiro a fofoca, com o homem que 

divulgara tudo na internet. Qualquer um destes três me pareciam “mais culpados” que 

Matiripá Kawaiweté. Mas tratava-se aqui justamente de não ir direto ao ponto, de não 

reclamar com o principal culpado, mas de atingi-lo indiretamente.  

O que estava em jogo ali, não mais era a briga entre as duas cunhadas, mas duas 

posições de verdade incompatíveis e rivais – uma que incluía o Carlos Kamayurá, sua 

esposa, Matiripá Kawaiweté, a cunhada e seus “amigos”; outro que incluía Tamukalu 

Mehinaku e seu marido. Aos poucos eu iria perceber que eu também era parte desse 

segundo grupo, pois dava ouvidos ao caso que me contava Tamukalu e reagia como sua 

aliada diante da conversa. Mais do que isso, o homem kamayurá coordenador do DSEI 

me disse mais de uma vez, diante de seus colegas de trabalho, que era contra minha 

pesquisa e qualquer uma que tomasse os indígenas por objeto, de modo que eu e ele já 

rivalizávamos em alguma medida. Sua esposa participara ativamente da fofoca que me 

dizia ser contratada da Norte Energia e Tamukalu mencionou esse fato ao citá-la como 

aliada (“amiga”, em tom irônico) de Matiripá. Ao elencar o homem kamayurá e sua 
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esposa para me narrar essa história, mesmo que eles não fossem personagens ativos de 

nenhum caso, Tamukalu induzia meu posicionamento favorável a ela e seu marido e 

contrário ao casal kamayurá e seus “amigos”.  

Os grupos de verdade são grupos de indígenas (e ocasionalmente alguns poucos 

brancos) que se apoiam mutuamente em algumas questões em Canarana. A verdade 

sobre cada situação aparece como um efeito da relação interna do grupo, que se produz 

como um grupo de influência. Qualquer relação entre as pessoas é passível de criar laços 

de influência mútua entre elas e o compartilhamento das verdades não é uma exceção. 

As pessoas que compõe um grupo de verdade não se aliam por vínculos de parentesco 

do tipo da aldeia, mas são antes, como disse Tamukalu, “amigos”, isto é, possuem uma 

relação de influência modulada pela perspectiva citadina. Sua relação é absolutamente 

circunstancial e se perfaz em torno de alguma questão, de modo que entre eles as 

verdades circulam sem empecilhos. Não tardou para que a fofoca contada pela cunhada 

de Tamukalu, sua verdade inventada, chegasse aos ouvidos dos outros integrantes do 

grupo. Mas é preciso destacar também que por mais estável e robusto que um grupo 

possa parecer num determinado momento, os grupos estão sempre prestes a se 

dissolver, as amizades são impermanentes como as parentelas e suscetíveis às mesmas 

fofocas e desavenças disruptivas que qualquer outra relação.  

No momento em que se colocam, porém, os grupos de verdade funcionam em 

uníssono – uma só perspectiva, um corpo expandido. O grupo do casal kamayurá tinha, 

portanto, conexões corporais entre seus componentes. Sendo assim, não é que fosse a 

mesma coisa brigar com a cunhada ou com o homem kawaiweté; mas que a rede de 

influências recíprocas que este grupo mantinha ao compartilhar suas verdades fazia com 

que os efeitos de esbravejar com o homem kawaiweté se expandissem até os outros 

sujeitos da rede. Assim, a briga de Tamukalu era com a cunhada, mas o grupo de verdade 

estava constituído e esbravejar com Matiripá atingia a cunhada, com o ganho de fazê-lo 

indiretamente, preservando assim suas relações com a esposa de seu irmão. 

Mas e o bebê adoentado? Se a rede de influência recíproca permitia a Tamukalu 

brigar com a cunhada sem ter de fazê-lo diretamente – os comportamentos bravos são 

extremamente desvalorizados no alto Xingu e depõem contra a humanidade daquele 

que esbraveja – o que tornava relevante o caso do bebê? Partindo da bibliografia sobre 

o mal feiticeiro (Vanzolini, 2015) posso especular que aqui também, a posição de vítima 
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do mal – o mal em sentido amplo, notemos – é uma posição associada à comunidade de 

parentes, na medida em que se opõe às forças disruptivas da doença e da morte. 

Mostrar o bebê, fazer com que Matiripá visse com seus próprios olhos a criança 

enferma, era uma prova de que a acusação que ele fazia era descabida, pois Tamukalu 

se identificava com a posição de vítima do mal, não de propagadora deste e, portanto, 

não sairia por aí dizendo maldades contra o povo kawaiweté. Na economia de 

sofrimento que identifiquei em Canarana, nas tantas histórias sobre as dificuldades do 

passado e do presente que os indígenas me narravam, os sujeitos se colocavam como 

vítimas a fim de se inocentarem de qualquer acusação. O mal está na feitiçaria, na 

fofoca, na mentira e na doença. Tamukalu era vítima do mal (da pneumonia do filho), 

logo ela não poderia ser a origem do mal (daquelas falas maldosas).    

Outra característica importante dos grupos de verdade, é que, por serem 

efêmeros, eles sempre possuem algum liame com as redes com que rivaliza. Esse é um 

ponto crucial, pois a influência que o grupo de verdade cria entre si não fica restrita 

apenas a ele, mas pode vir a alcançar, ainda que com fios mais brandos, outros grupos 

de verdade. Note: Matiripá é colega de trabalho de Carlos Kamayurá. A esposa de Carlos 

também é parte ativa deste grupo de verdades. Tamukalu tem discordâncias com ela, 

apesar de serem primas, relação que ressaltavam quando eram próximas, mas que 

agora, elas não ressaltam mais. Assim, Tamukalu tem vínculos pretéritos com a esposa 

de Carlos Kamayurá e presentes com a cunhada (esposa de seu irmão), de forma que o 

mero desejo das pessoas desse grupo de verdade em fazer mal a Tamukalu, poderiam 

ter influências na saúde do menino. A consequência disso é uma percepção amplamente 

partilhada pelos parque-xinguanos em Canarana de que a vida ali é extremamente 

perigosa. Tamukalu me dizia que seu filho adoecera devido a uma pneumonia, mas que 

o fato dela estar envolvida com esses desentendimentos poderia ter piorado a 

enfermidade da criança. Para os parque-xinguanos, o mal em Canarana tem sentido 

amplo, cabe lembrar. 

Assim, os desentendimentos de Tamukalu com a cunhada e com a esposa de 

Carlos Kamayurá, faziam uma série de outras pessoas ligadas a eles pelo grupo de 

verdade se indisporem com Tamukalu. Matiripá era uma dessas pessoas e acreditava 

prontamente na fofoca da cunhada. Como venho insistindo, partilhar palavras não é 

pouco: é um índice de proximidade importante, que está associado ao 
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compartilhamento de outras coisas na aldeia, mas que na cidade, mesmo sem 

desencadear outras trocas, gera relações de influência recíproca entre as pessoas. Os 

indígenas em Canarana, se associam em grupos de verdade a fim de evitar o mal. Os 

grupos de verdade provocam um tipo de identificação que se dá na cidade a despeito 

da região do TIX de origem e da língua materna, criando um elo de influência recíproca 

entre as pessoas por meio do compartilhamento de palavras.  

É importante destacar que os indígenas não chamam as relações que sustentam 

os grupos de verdade que se fazem e se desfazem na cidade de relações de parentesco. 

Parentesco é o nome que se dá às relações que se fazem na aldeia. Distintas, as relações 

que se fazem na cidade são de outra natureza e levam outro nome. Lembro-me de uma 

tarde em que estava na casa de Pako Nahukwá que me contava uma história sobre um 

primo seu. Eu perguntei quem era e ele disse: “É branco! Não é primo não. Vocês 

chamam vizinho”. Pako tinha acabado de se mudar para a cidade, nunca tinha morado 

ali antes, e ainda não estava tão adaptado àquele novo universo relacional. Mas ele 

sabia que as relações da cidade não eram como as relações da aldeia e assim, mesmo 

recém-chegado a esse universo, ele lograva fazer a conversão perspectiva de suas 

relações, tal como Kahala o fizera na primeira sessão deste capítulo. Essa conversão tem 

um poder transformador. Aquilo que da perspectiva da aldeia é um primo (parente 

incerto da mesma geração, já defini no capítulo anterior), é da perspectiva da cidade um 

vizinho (alguém cuja proximidade física pode sustentar uma relação). “É branco! Não é 

primo não”, Pako marcava que seu corpo era capaz de ver aquela relação como um 

branco o faz, mostrando-se capaz de assumir a perspectiva da cidade. E vizinho não era 

a única possibilidade: ouvi também sobre amigos, sobre amigos de amigos, sobre 

colegas de trabalho – os brancos definem de tantas formas distintas as suas relações. 

A troca da relação enunciada – entre primos, entre vizinhos – destaca a mudança 

de perspectiva das relações de identificação na aldeia e na cidade, algo que é 

fundamental para os indígenas que vivem esses dois mundos. A etnologia ameríndia, 

entretanto, convencionou usar a palavra parentesco como “uma abreviação cômoda 

para o que, na Amazônia, seria melhor chamado de teoria da relacionalidade 

generalizada” (Viveiros de Castro, 2002b :422 – grifo do autor). Assim, na América 

indígena, toda relação é, no limite, uma relação é parentesco. Mas o que os indígenas 

em Canarana estavam me dizendo é que ali as coisas são diferentes, pois o parentesco 
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é uma relação bastante específica e diz de uma perspectiva que tem como lócus 

privilegiado a aldeia. Sim, nas aldeias existem relações outras que o parentesco, na 

mesma medida em que na cidade existem também parentes. Pessoas produzem 

parentesco em suas casas, dentro de seus núcleos domésticos, dividem o dinheiro, a 

comida, os afetos e as palavras. As pessoas se mudam com seus parentes e nascem 

também mais parentes por lá, parentes distantes retornam a Canarana, pessoas que não 

eram parentes se casam e se aparentam. Mas o lugar por excelência de se fazer parentes 

é a aldeia (lembremos de minha conversa com Yepka Ikpeng narrada no capítulo 5.B: 

estar em família é estar na própria aldeia). O que se faz na cidade, por sua vez, são 

grupos de pessoas que intencionam evitar juntas o mal. 

Sium Kawaiweté é um homem do baixo Xingu que ocupa uma posição de 

destaque numa instituição voltada para os interesses indígenas, sobre quem eu já 

mencionei no Primeiro Compêndio de Casos n.2. Numa tarde em sua casa, nós dois 

sentados no chão de sua varanda, Sium me confidenciou: “Todas as pessoas que moram 

aqui na cidade e que trabalham em instituições estão sendo perseguidas”. Ele se referia 

aos feiticeiros e mostrava verdadeira preocupação diante desse mal. Foi assim que ele 

me narrou sobre outro grupo de verdade que envolvia Carlos Kamayurá. 

Uma vez a gente juntou: eu (kawaiweté), Carlos (kamayurá) e Eloy (trumai) (os 
três trabalham em instituições públicas voltadas ao atendimento indígena em 
Canarana), juntamos o dinheiro de cada um e contratamos pajé. ‘Você negou 
aquilo, você fez isso’ o pajé dizia. ‘Vocês todos que estão aqui na cidade e que 
são responsáveis por alguns setores, vocês estão sendo perseguidos’. Passa 
muita gente no trabalho e pede coisas que a gente não tem para dar. O pessoal 
acha que a gente nega (Sium Kawaiweté, outubro de 2015). 

 

O fato de Sium ter se juntado nessa ocasião a Carlos Kamayurá não implicava que 

ele fosse sempre aliado de Carlos. A conexão era efêmera, como disse, e servia a se 

colocar contra o mal diante de algumas questões. O primeiro caso que me foi contado 

por Tamukalu concatena eventos com indígenas do alto e baixo Xingu, adoecimentos, 

mentiras e fofocas, diz do mal como algo provocado por grupos rivais, sem ter de por 

isso tocar no tema da feitiçaria. O segundo é uma aglomeração de indígenas de 

diferentes regiões do TIX, falantes de diferentes línguas, contra o mal feiticeiro que lhes 

acometia, rivalizando imediatamente com o feiticeiro responsável. O que cabe notar é 

que ambos são grupos efêmeros voltados para a evitação do mal. 
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Já fazia mais de um mês que o pai de Kuri, uma mulher alto-xinguana, falecera e 

eu estava em sua casa prestando condolências. Estavam todos de luto: a mãe viúva 

parecia um tanto catatônica, Kuri tinha os cabelos cortados bem curtos e um semblante 

bravo e entristecido. A braveza era porque, segundo me dizia, seu pai fora vítima de 

feitiçaria. Muita gente tinha inveja dele, muita gente queria matá-lo. Kuri contou-me da 

ocasião da morte, especulando suspeitos feiticeiros, depois me disse de um homem que 

se dizia primo de seu pai, mas que não o era. A falsa identidade do homem era mais um 

indício de que ele era feiticeiro, afinal a capacidade de mentir coaduna com a capacidade 

de dissimular seus atos que todo feiticeiro deve possuir. Nesse dia, Kuri me contou que 

seu tio vinha se queixando com os brancos sobre a situação, fazendo acusações de 

feitiçaria aos possíveis culpados pela morte e demandando que esses brancos, 

funcionários da Funai em Canarana e em Brasília, tomassem providências contra o 

feiticeiro. “Mas não adianta” dizia Kuri, “os brancos não entendem. Isso é problema do 

Xingu, problema interno, melhor não falar para fora”. Era o ano de 2015 e Kuri me dizia 

que as acusações poderiam engendrar uma ruptura nas relações entre dois povos alto-

xinguanos, o de seu pai e o do feiticeiro acusado. O povo do suposto feiticeiro não seria 

convidado para o ritual mortuário, dizia ela, indício de grave desentendimento. As 

consequências eram drásticas e eu me impressionava diante de suas palavras. 

Meses depois, já no ano de 2016, encontrei-me com Kuri outra vez e quis saber 

do andamento caso. Tudo havia amansado. Kuri não falava mais em feitiçaria, mas em 

um ataque cardíaco. Antes ela dizia também do tal ataque cardíaco, mas ele teria sido 

causado por um feiticeiro vil e agora era um ataque cardíaco e só. O suposto feiticeiro e 

seu povo terminaram sendo convidados para o ritual mortuário e nenhuma ruptura 

tinha se passado no alto Xingu. Mais importante, Kuri não me dizia que era preciso 

esquecer a querela, mas sim que existem ataques cardíacos causados por feitiçaria e 

outros que são apenas ataques cardíacos, e que no caso do pai dela o que se passara 

fora um ataque do coração, e só. Indaguei se não era feitiço, lembrei-a de nossa 

conversa no último ano, ela recusou e reforçou que não, não era feitiço. Era como se 

nunca tivesse sido feitiçaria. Era como se sempre tivesse sido o mal, no sentido amplo 

com que o venho tratando – e nesse caso, um ataque cardíaco e um ataque feiticeiro 

podem ser tomados como duas manifestações possíveis de um evento trágico. 
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A mais forte conexão que se estabelece entre os indígenas do baixo e os do alto 

TIX e que os integra, a despeito de suas diferenças, em alguns momentos específicos se 

dá na evitação do mal. Ainda que o mal não ocupe lugares simétricos na vida desses 

diferentes povos, alto e baixo-xinguanos que estão hoje em Canarana participam com o 

mesmo afinco de seus desígnios de vida ou morte e destinam extremo respeito às 

suspeitas de influência maligna. Canarana é uma cidade com índios demais e basta um 

encontro fortuito, uma troca de olhares malsucedida como aquela entre eu e a branca 

que me acusou de ser a Kátia Abreu, para que uma relação imposta pela copresença 

venha se deteriorar. 

D. Perigos  

Como mencionei no Prólogo (cf. capítulo 1.C), Canarana não se divide em bairros 

étnicos: há parque-xinguanos vivendo em cada um dos bairros que compõem a cidade. 

Sendo uma cidade pequena, que pode ser atravessada em bicicleta em alguns poucos 

minutos, o principal critério utilizado pelos indígenas para a escolha de uma moradia é 

a relação com o dono do imóvel, o valor do aluguel e a qualidade da casa. Dificilmente 

os indígenas podem pagar um valor caução para o proprietário, que serve de garantia 

para o caso de possíveis danos ou atrasos no pagamento dos aluguéis. Além disso, 

muitos proprietários não alugam suas casas para indígenas, mesmo que eles preencham 

todos os requisitos para o aluguel, alegando que as casas são muito avariadas pelos 

locatários indígenas. Por isso, os aluguéis são geralmente conseguidos por indicação – 

um amigo branco ou indígena conhece alguém disposto a fazer a locação, que o indica. 

Sobre as casas, interessa o estado de conservação, a infraestrutura – caixa d’água e 

muro alto na frente – e o espaço interno. Quintal é uma preferência, mas não é 

definitivamente uma condicionante.   

Há uma pequena aglomeração de três famílias – três casas – trumai na periferia 

da cidade. Quando eu perguntava aos parque-xinguanos se pessoas de uma mesma 

etnia costumavam morar juntas, algumas vezes os indígenas riam e respondiam se 

referindo às três casas trumai localizadas na periferia da cidade, chamando-as “aldeia 

trumai”. Nestes contextos, os Trumai geralmente riam também, mas depois interviam e 

negavam que aquela fosse uma aldeia. Acusá-los de estarem numa aldeia na cidade era 
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fazer troça com eles, colocando-os numa posição de selvagem e dizendo-os incapazes 

de se portar adequadamente no espaço urbano de Canarana. É afirmar seu 

descompasso: eles estão na cidade e não deveriam, portanto, aplicar-se a fazer aldeia. 

Outra piada similar que me foi contada dizia que existem tantos alto-xinguanos na 

cidade de Canarana que “logo haveria um quarup na cidade”, referindo-se ao ritual 

mortuário dos nobres alto-xinguanos, grandiosa festa intertribal e interétnica. Todos 

riam dessa afirmação. Interessada, investiguei o quanto pude, para ouvir finalmente que 

isso era uma piada e que quarup é coisa da aldeia. Como afirmei no prólogo deste 

trabalho, lembrando Clastres ([1974] 2011), os índios riem do que têm medo – e quando 

riam do quarup na cidade ou da aldeia trumai, penso que riam do medo que sentem de 

confundir as perspectivas da cidade e da aldeia. Mas não só disso eles têm medo. 

Quase todas as semanas em Canarana, agendei conversas com os funcionários 

das instituições de apoio indígena, a que chamávamos “entrevistas”. Nessas ocasiões eu 

apresentava para meus interlocutores temas que me intrigaram em outras conversas, 

colocando para eles as atualizações dos meus problemas de pesquisa, debatendo a 

pertinência que tinham e as formas pelas quais eu os deveria abordar. Os funcionários 

indígenas também colocavam as questões que os preocupavam na cidade de Canarana, 

compartilhando suas inquietações pessoais como boas sugestões de pesquisa. Nesses 

momentos, era comum que os funcionários mencionassem sua preocupação com a vida 

precária que, segundo diziam, vários indígenas levavam na cidade de Canarana.  

Essas colocações preocupadas traziam uma característica interessante. Elas 

eram sempre desenvolvidas na terceira pessoa e mesmo quando eu levava estas 

questões para outros indígenas, fora dos escritórios das instituições, indagando sobre a 

situação em que viviam meus interlocutores e outros indígenas que eles conheciam em 

Canarana, eles me diziam sempre que haviam sim pessoas vivendo em situação precária, 

que não tinham o que comer e que mexiam nos lixos a procura de comida, mas nunca 

se identificavam com essa posição. Basicamente, o que se passava é que miserável era 

sempre o outro, nunca a pessoa mesma. A minha preocupação em fazer estas perguntas 

respondia à minha recusa em utilizar um critério pessoal e externo de avaliação da 

qualidade de vida do indígena na cidade. Eu podia avaliar alguns princípios básicos – 

acesso à água, esgoto e energia elétrica – aos quais todas as casas que eu conheci tinham 

acesso, algumas de forma mais improvisada que outras, mas dado que ninguém se dizia 
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pobre, mesmo aqueles que eu julgava viverem em condições que me pareciam precárias 

em Canarana, caberia ainda indagar o que é a pobreza para os parque-xinguanos, 

questão que retomarei na Parte II da tese (cf. capítulo 9.C). De qualquer maneira, a 

pobreza é uma situação que, mesmo rechaçada como definidora de si, é extremamente 

temida pelos parque-xinguanos, o que sinaliza a possibilidade concebida por eles de que 

ela venha se atualizar em suas vidas.  

Em março de 2014, um servidor da FUNAI – não-indígena – foi encontrado morto 

dentro de sua casa em Canarana (Sabino, 2014). A notícia correu a região, entrou em 

área indígena e assustou aos parque-xinguanos. Não haviam sinais de arrombamento e 

o carro havia sido roubado. As circunstâncias da morte, a possível entrada sorrateira do 

assassino, o roubo do carro e o fato do homem trabalhar na FUNAI de Canarana 

amedrontaram a todos os parque-xinguanos. O homem era próximo dos indígenas, 

digamos. Os indígenas que frequentavam a FUNAI o conheciam, dividiam com ele, 

muitas vezes, o espaço desta instituição. Mas mesmo aqueles que não frequentavam a 

FUNAI sentiam ter alguma proximidade em relação ao falecido: o homem e os indígenas 

estavam ambos na cidade, percorriam os mesmos caminhos, usavam os mesmos 

mercados. Compartilhavam um mesmo espaço e os espaços são importantes 

estabilizadores de perspectiva. O assassínio do servidor da FUNAI assustava os indígenas 

pois assertoava a violência da cidade e fazia a diferença entre Canarana e a própria 

aldeia diferir um pouco mais, elevando a violência a um nível que eles conheciam das 

notícias sobre outras cidades, mas que nunca haviam visto ocorrer ali, tão próximo, em 

Canarana. 

O exagero do caso provavelmente fez com que a fofoca rendesse um tanto mais 

entre os parque-xinguanos, mas a verdade é que qualquer crime ocorrido em Canarana 

era muito comentado pelos indígenas. Uma briga numa festa, com brancos ou índios, 

valia semanas de comentários, mesmo que se resolvesse rapidamente. Uma bicicleta ou 

uma casa furtada ou qualquer evento violento seria narrado com detalhes e os objetos 

perdidos seriam descritos cuidadosamente. Diziam se o objeto era novo, quantos reais 

ele custou, quais funções ele tinha, quantas prestações o dono roubado tinha pagado e 

quantas teria que pagar ainda. Depois especulavam a estratégia do ladrão, se iria vender 

as coisas, se as guardaria para si, como ele teria realizado o furto. No ano de 2014, em 

Canarana, não soube de nenhum roubo violento, apenas de furtos. Entretanto, brigas 
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em bares e festas envolvendo bêbados ocorriam de tempos em tempos e eram tidas 

como um mal relativamente comum.  

As brigas muitas vezes têm a ver com o tema do preconceito. Na Feira Industrial, 

Comercial e Agropecuária de Canarana, a FEICAN, uma das festas mais esperadas do 

ano, é relativamente comum ver cenas onde um homem branco embebeda-se e passa 

a provocar os indígenas, chamando-os de “índios”. Em 2014, numa dessas brigas de que 

tive notícia, o branco bêbado perguntava aos indígenas porque eles não estavam na 

floresta. Os parque-xinguanos me diziam que ser chamado de “índio” é extremamente 

ofensivo, ainda que eles usem essa mesma palavra para se referir de maneira prosaica 

a si e aos parentes em inúmeras ocasiões. Como mencionei, quando um alto-xinguano 

diz que uma pessoa é o índio em uma relação, ele está se referindo a seu caráter 

comparativamente bárbaro e selvagem. Sendo assim, os alto-xinguanos consideram que 

os indígenas do baixo-médio-e-leste TIX são índios em relação a eles, seres pacíficos e 

generosos. Além disso, a maior parte dos indígenas afirmam não dominar o português 

e costumam se queixar de que os brancos caçoam deles nas ruas. Como afirmou 

Vanzolini, refletindo sobre o contexto aweti, “[s]em entender o que dizem a sua volta, 

um estrangeiro supõe continuamente que estão falando mal de si” (2010 :338) e, em 

Canarana, os indígenas são sempre estrangeiros. Devido a situações como essas, a 

cidade é tida pelos parque-xinguanos como um lugar de muita confusão, muita briga e 

violência.  

Essas características estão muito atreladas ao consumo do álcool: aqueles que 

bebem ficam mais propensos a brigar. Ademais, o álcool mina as características centrais 

da moralidade parque-xinguana: o comedimento, o respeito e a vergonha. Sem o álcool, 

me disse um amigo kuikuro, “fica cada um na sua e respeita”, mas quando bebem em 

demasia, os indígenas – assim como os brancos – arrumam confusão. Os alto-xinguanos 

não produzem tradicionalmente nenhuma bebida fermentada em suas aldeias, 

diferente dos Ikpeng, dos Kawaiweté e dos Kĩsêdjê, que fabricam bebidas alcoólicas para 

consumo próprio9. O álcool da cidade, entretanto, é uma substância que altera o corpo 

de uma maneira propriamente citadina e deletéria. O consumo das bebidas alcoólicas 

de branco atrai uma perspectiva citadina que é, antes de tudo, avessa ao parentesco da 

                                                            
9 Os Yudjá, povo que habita a parte norte do TIX e que se encontra em número inexpressivo na cidade de 
Canarana, são o povo parque-xinguano mais adepto ao consumo tradicional de bebidas fermentadas.  
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aldeia. Beber dá coragem para dizer coisas inconsequentes, para brigar, para fazer 

acusações, atitudes opostas aos valores morais associados às aldeias parque-xinguanas. 

Assim como a aldeia não é somente parentesco e generosidade, havendo também 

feitiçaria, cobranças dos parentes, inveja, a cidade não é só transformação produtiva, 

oportunidade e conhecimento, havendo também muita confusão e violência. 

Na intenção de mapear os preconceitos sofridos pelos indígenas em situações 

em que eu não estava presente – a companhia de uma branca tende a atenuar essas 

más relações – passei a perguntar aos meus amigos que tinham melhor domínio do 

português se eles “sofriam preconceito na cidade”. O interessante é que nessas 

circunstâncias muitos de meus interlocutores diziam não do preconceito dos brancos, 

mas do preconceito existente entre os próprios indígenas parque-xinguanos na cidade 

de Canarana. Segundo me diziam, isso era extremamente comum e tudo se passava 

como se houvesse uma expectativa maior quanto às boas relações entre indígenas que 

quanto às relações com os brancos. Os indígenas se cruzavam sem se cumprimentar, me 

contavam, sem se olhar às vezes, uma situação que denunciava inimizade e criava 

grande tensão. A economia dos olhares era uma coisa muito séria e este era o principal 

preconceito que os indígenas me diziam sofrer. Ser ignorado significava que o outro 

ignorava haver entre eles a relação dada pelo fato de ambos serem indígenas do TIX. 

Como mencionei no início dessa tese, Kuikife, homem karib do alto Xingu, já me havia 

reclamado dessa postura na aldeia, numa formulação rancorosa e metafórica: “Eu chego 

na aldeia [grande] e sou invisível” (cf. capítulo 5.B). A situação de que reclamavam agora, 

sobre o preconceito entre indígenas na cidade de Canarana, exibe más relações e vai em 

confluência com a postura parque-xinguana quanto à visitação e o recebimento dos 

parentes que explorei na primeira sessão deste capítulo. Sai-se do TIX para experimentar 

um engajamento produtivo com o espaço e com as pessoas, mas ali existem tantos 

indígenas que é preciso, algumas vezes, produzir a distância através da evitação, ou para 

usar os termos que usei anteriormente, é preciso fazer a diferença entre eles diferir. 

Perguntando especificamente sobre a qualidade das relações dos indígenas com 

os brancos, alguns parque-xinguanos davam respostas elogiosas e citavam, altivamente, 

seus amigos e amigas brancos. Era motivo de orgulho ter boas relações com os brancos. 

Mas quando eu perguntava especificamente sobre circunstâncias constrangedoras em 

que os brancos os trataram mal, quase todos diziam já terem passado por alguma 



158  6. Índios demais 
 

situação onde as relações com os brancos lhes pareceram deterioradas. O interessante 

é que os parque-xinguanos consideram como más relações na cidade o fato dos brancos 

não os cumprimentarem na rua – cruzar com alguém e não dizer oi é grave seja essa 

pessoa branca ou indígena. Desde a perspectiva da aldeia espera-se que pessoas que 

vivem juntas se cumprimentem, pois é interessante reconhecer, também nas palavras, 

a proximidade dos corpos estabelecida pela copresença. A mesma economia de olhares 

que atesta a qualidade das relações com os indígenas serve para os brancos e em ambos 

os casos a percepção de um preconceito podia ser resumida a uma dinâmica de olhares 

malsucedida: ora os olham demais, ora os olham de menos. Se olham demais, exotizam 

ou julgam o indígena olhado; se olham de menos, ignoram a existência deles. Tentar 

perfazer um caminho do meio entre os excessos, é uma tarefa ainda mais complicada 

no ambiente urbano.  

Uma vez, num acampamento em Brasília, contou-me um homem kamayurá, 

alguns brancos estavam conversando amigavelmente com os indígenas quando 

passaram a fazer barulhos com a boca como se aqueles sons correspondessem à língua 

dos Kamayurá. Os indígenas se sentiram extremamente ofendidos com isso. Era como 

se os brancos dissessem que a língua kamayurá era só um punhado de sons 

incompreensíveis, negando seu significado e sua qualidade comunicativa. Mantendo 

apenas uma forma bizarra que eles supostamente imitavam, era como se os chamassem 

de selvagens, de bárbaros. Indignados, os indígenas expulsaram os brancos do 

acampamento. Chamá-los de “índios”, parodiar grotescamente os sons de sua língua, 

mostrava que os brancos se sentiam superiores aos indígenas e os parque-xinguanos 

não se deixariam ocupar tal posição inferior.  

Outro momento muito citado pelos parque-xinguanos para dizer de 

circunstâncias deterioradas de relação com os brancos eram as situações em que 

brancos de Canarana os abordavam para vender coisas roubadas, ou para fazer 

propostas de prostituição às mulheres indígenas, situações estranhas que os 

aterrorizam. Os ladrões são pessoas muitos temidas pelos indígenas, pois entram onde 

não deveriam e apropriam-se de coisas que não lhes pertencem. Em muitos sentidos 

eles se parecem com os feiticeiros: pessoas más, que tomam coisas dos outros para 

causar o mal. O feiticeiro aproveita-se do vínculo corporal que a pessoa tem com suas 

coisas e rouba uma delas para fabricar um feitiço. Os ladrões também invadem o espaço 
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íntimo dos indígenas, mas roubam coisas de valor, causando o mal às suas vítimas. Uma 

mulher wauja me narrou uma proposta de prostituição que muito a amedrontou. Um 

homem branco bateu na porta da Casa dos Wauja, que é como chamam a casa da 

Associação wauja que fica na cidade e recebe os Wauja em trânsito e abordou seu 

marido com a proposta. O marido não entende nem fala bem o português, ela menos 

ainda, e o medo da situação estava extremamente ligado à possibilidade de se dar algum 

equívoco. Chamaram um sobrinho, um rapaz mais jovem que estava na casa e entendia 

o português. O rapaz explicou que o branco estava oferecendo dinheiro ao marido, para 

que ele o permitisse ter relações sexuais com sua esposa. Com a recusa, o homem foi 

embora, mas mesmo recusada, a proposta em si já era humilhante para o marido e 

extremamente tensa para a esposa. No caso de um equívoco seriam os dois os principais 

atingidos. Ambos temiam ser enganados pelo branco e coagidos, assim, a fazer a 

transação. Felizmente, ela concluía, havia na casa o rapaz que atuou como tradutor 

naquela situação desagradável, perigosa e repleta de equívocos potenciais. 

Os usuários de drogas e os bêbados também são pessoas muito temidas pelos 

parque-xinguanos, pois alteradas, não se pode esperar delas um comportamento 

comedido nem respeitoso. Tuhule Matipu me contou certa vez sobre os falsos-pajés, 

pessoas que se dizem pajés e fingem curar seus pacientes, quando na verdade usam do 

acesso ao corpo da vítima para fazer mais mal a ela (cf. Segundo Compêndio de Casos, 

n.1). No alto Xingu, as especialidades do pajé e do feiticeiro são totalmente separadas, 

sendo necessárias expertises distintas para fabricar ou para retirar feitiços. Por isso a 

imagem do pajé-feiticeiro, ou dos falsos pajés, como os chamavam alguns de meus 

interlocutores em Canarana, não é muito comum na bibliografia sobre o alto Xingu. 

Entre os indígenas do baixo, médio e leste TIX, entretanto, estas são figuras que tendem 

a coincidir. A feitiçaria que se destila hoje na cidade de Canarana é, segundo os 

indígenas, cada vez maior, da mesma maneira como o fenômeno dos falsos pajés não 

para de crescer. A Casa de Saúde Indígena em Canarana (CASAI), por exemplo, me 

disseram diversos indígenas, contrata de tempos em tempos pajés para retirar os 

feitiços escondidos nessa casa de trânsito dos doentes alto-xinguanos. Segundo me 

disseram, os funcionários da CASAI já contrataram, sem que soubessem, falsos pajés, 

que ao invés de tirar feitiços, enterravam outros nos jardins que contornam a casa. 
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Mas retomando a fala de Tuhule presente no Segundo Compêndio de Casos, os 

falsos pajés “punham uma coisa na mão, uma coisa assim, feito maconha”, que adoece 

ainda mais suas vítimas. As drogas são substâncias capazes de alterar o corpo de quem 

as usa; e em muito se parecem com os feitiços, pois. Tuhule se referia ao feiticeiro como 

um drogado e às vezes também o chamava de ladrão – evitava em certa medida chama-

lo de feiticeiro, evitava pronunciar a palavra que dá nome a este mal10. Apenas quando 

eu buscava me certificar se ele falava de feitiçaria, meu amigo o chamava pelo nome 

feiticeiro. Essa mistura discursiva entre termos tão diferentes surgia também nas falas 

de indígenas de outras regiões do TIX e me levava a concluir precipitadamente que, em 

confluência com a bibliografia sobre os alto-xinguanos aldeados, a feitiçaria funciona 

como um tipo de significante geral do mal que aflige os parque-xinguanos em Canarana.  

Entendo haver nessa minha conclusão um impulso de exotização que me fazia 

atribuir um valor maior à explicação feiticeira que a outras explicações ordinárias; além 

de uma aplicação espúria e apressada da ideia, tantas vezes firmada na bibliografia, de 

que a feitiçaria no alto Xingu é a causa última de todo mal. Assim, quando Tuhule me 

disse que o falso pajé tinha maconha na mão, eu entendi que ele fazia uma associação 

entre o uso de drogas e a feitiçaria, onde a feitiçaria era preeminente. Com o tempo, 

entretanto, passei a questionar o pressuposto da preeminência da feitiçaria e a 

associação passou a me parecer cada vez menos hierárquica. A feitiçaria tinha, em frases 

como a de meu amigo, o mesmo peso da droga e figuravam ambas como coisas que os 

indígenas temiam na cidade. Em Canarana, a feitiçaria não domina a estética do 

infortúnio, da morte e do mal. O que passa é antes uma associação poderosa das figuras 

do ladrão, do feiticeiro e do drogado, pois todos eles são atualizações do mal, isto é, são 

figuras reconhecidas por suas ações deletérias. O mal, em Canarana, como venho 

insistindo, tem sentido amplo. 

Lembremo-nos de outro momento em que figuras distintas foram colocadas lado 

a lado e intercambiadas no discurso indígena. No primeiro capítulo narrei como Edson 

Kalapalo me dizia de ir para a cidade e abrir uma fazendinha, duas ideias que apareciam 

                                                            
10 Os parque-xinguanos evangelizados chamam feitiçaria de macumbaria, evitando mesmo pronunciar a 
palavra feitiço. Macumba é como os evangélicos chamam, de maneira pejorativa, as religiões de origem 
afro-brasileira. Macumbaria, portanto, seria a versão indígena dos ritos considerados pagãos pelas 
religiões cristãs – termo que os pastores não utilizavam nos cultos, ou nas conversas comigo, o que adensa 
minha sensação de que este é um neologismo de origem indígena.  
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naquele discurso como coextensíveis. Entretanto, note, seria um desvario dizer que ir 

para a fazendinha é a mesma coisa que ir para a cidade. Não é. É bem diferente. Mas os 

dois movimentos servem a conter os excessos da socialidade aldeã e isso bastava para 

que Edson pudesse me falar de um e de outro sem contradição. O mesmo em relação à 

feitiçaria e os outros tipos de mal. A facilidade com que meu amigo passava da feitiçaria 

para a droga, para o roubo, não implicava que ele entendesse tudo como feitiçaria, mas 

que os três eram modulações do mal e isso já bastava para que fosse possível fazer uma 

passagem contínua de um termo a outro.  

O ritual mortuário de chefes do alto Xingu ocorre anualmente e erige no centro 

da aldeia um tronco pintado e ornado para cada morto homenageado. No ano de 2014, 

um dos troncos do quarup da aldeia Ipatse do povo kuikuro era destinado a um homem 

que tinha parentes ascendentes de quatro etnias alto-xinguanas e muita gente 

reivindicava-se, portanto, como dono do quarup. Kuikife, meu amigo karib do alto Xingu 

com intuitos de pesquisa, era sobrinho do falecido e se sentia um dono importante, pois 

ajudara, desde a cidade, a conseguir fundos para a festa. Mas ele não era o único. Seu 

esforço foi muito, mas seus ganhos foram pequenos: acabou conseguindo apenas duas 

brancas turistas que pagaram para ele uma pequena quantia para participarem da festa. 

Conseguiu também alguma gasolina, mas as requisições não foram feitas 

exclusivamente por ele, de modo que os Kuikuro questionavam que o combustível teria 

sido seu mérito. Fato foi que Kuikife se sentia dono, mas os Kuikuro não davam crédito 

nenhum ao rapaz. Como ele mesmo me havia dito meses antes, na aldeia grande sua 

falta de prestígio o fazia invisível e na economia de olhares ignorar alguém é não 

reconhecer sua existência, sua humanidade. A invisibilidade de Kuikife implicava que os 

indígenas que não o viam ignoravam os laços básicos de parentesco que unem as 

pessoas no alto Xingu.  

Além de mim e das duas brancas turistas que Kuikife levara, havia um outro 

branco no quarup, este levado por um homem kuikuro mais bem relacionado, que 

pagara um valor três vezes maior para estar ali que as turistas de Kuikife. O branco havia 

pagado para o kuikuro que o convidou, que destinara o dinheiro à Associação Indígena 

Kuikuro do Alto Xingu, a AIKAX. Eu estava presente neste quarup e quando me encontrei 

com Kuikife ele estava muito chateado. Esbravejava dizendo que era um absurdo que o 

dinheiro do terceiro branco fosse destinado à Associação Kuikuro. Seu tio (o falecido 
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homenageado no ritual) não era kuikuro, ou pelo menos, não era possível dizer que ele 

fosse mais kuikuro que de qualquer uma das outras três etnias que compunham sua 

ascendência. E ele, Kuikife, tinha dado tudo o que tinha para comprar gasolina para os 

convidados da festa, tinha dado todo o pagamento de seus convidados para financiar os 

gastos do ritual, ao passo que os Kuikuro usaram o dinheiro do branco para sua 

Associação. Kuikife estava indignado e dizia que ia cercar o tal branco e roubar a câmera 

dele – o branco portava uma bela câmera semiprofissional em torno do pescoço. 

Eu via a tensão crescer em torno da situação e tinha medo que aquele quarup 

virasse uma guerra de indígenas contra brancos, ou que viessem me cobrar também 

para estar ali. Sendo assim, passei a explicar a Kuikife que a culpa não era do branco, e 

que ele não deveria roubar as coisas do turista, mas conversar com os Kuikuro. Eu 

explicava devagar, pausadamente, me prestando ao ridículo de falar algo que Kuikife 

obviamente sabia: a culpa era dos Kuikuro. Tantas vezes em campo eu me vi nessa 

posição em que eu explicava algo que era evidente e minutos depois me dava conta da 

situação, me envergonhava, e em silêncio a situação revelava nuances imprevistas para 

mim. Por mais que Kuikife soubesse que o rapaz branco não era o único culpado da 

situação, o que eu não percebia era que, sendo ele um turista dos Kuikuro, ele partilhava 

alguma coisa com os Kuikuro, o dinheiro, a amizade com o homem que o convidou, 

alguma coisa; e o que quer que fosse essa coisa, já permitia a Kuikife supor que houvesse 

entre eles vínculos de influência recíproca. Assim, fazer mal ao rapaz branco, era sim 

fazer mal aos Kuikuro. Ademais, roubar o rapaz, assustá-lo, criaria vergonha para os 

Kuikuro, anfitriões da festa, que iam ter de se haver com a situação de ter um convidado 

roubado – isto é maltratado – em sua própria aldeia. Fosse por extensão corporal, fosse 

por associação simples, roubar o branco era mais que roubar o branco, era, 

indiretamente, fazer mal aos Kuikuro. E para Kuikife não parecia importar muito qual 

das duas influências iria vigorar, o que importava era lograr fazer mal aos seus rivais, 

sem se expor excessivamente ao risco da vingança. 

Este modo indireto de atacar os Kuikuro por meio do branco, memora as brigas 

indiretas entre Tamukalu Mehinaku e sua cunhada por meio de Matiripá Kawaiweté, e 

as acusações de feitiçaria no alto Xingu. Se a família da vítima desconfia de um feiticeiro, 

ela não o vai atacar diretamente, mas antes, fazer uma acusação genérica no meio da 

aldeia, sem revelar a identidade do feiticeiro, torcendo para que a acusação indireta, 
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mas pública, o envergonhe e o faça cessar de fazer mal. Acusar diretamente seria 

extremamente perigoso. O caráter indireto da acusação previne interações explícitas e 

logra assim preservar as relações entre as pessoas. Kuikife não se importava com sua 

relação com o branco, mas sim com sua relação com os Kuikuro: valia mais ele atacar o 

turista, portanto, atingir indiretamente os Kuikuro e preservar assim suas relações com 

estes indígenas karib. Da mesma maneira, Tamukalu se importava pouco com sua 

relação com Matiripá Kawaiweté, mas tinha de preservar seus laços com a cunhada, por 

isso o ataque indireto a ela era mais apropriado.  

Como discuti numa das sessões anteriores (cf. sessão B) a bibliografia sobre os 

indígenas alto-xinguanos aldeados destaca a feitiçaria como razão de toda morte, de 

todo mal, em última instância. Na cidade, porém, a facilidade com que outros tipos de 

mal – fazer alguém passar vergonha, o uso de drogas, o roubo, a doença ou a fofoca – 

eram associados à feitiçaria, não implica que todo mal pudesse ser reduzido ao mal 

feiticeiro. Os indígenas na cidade, inclusive, discordam veementemente dessa 

proposição, tanto os alto-xinguanos, quanto os indígenas do baixo, médio e leste TIX. 

Foi só quando minhas relações com os parque-xinguanos ganharam mais profundidade 

que comecei a acreditar naquilo que eles me diziam: “não, a feitiçaria não é a causa 

última de todo mal”. Antes, eu pensava que eles negavam o alcance total da feitiçaria 

por me saberem branca, estrangeira, e entender que eu os exotizaria. Com o tempo, 

entretanto, os indígenas passaram a discutir comigo questões relativas à feitiçaria, mas, 

mesmo assim, me diziam veementemente que ela não era a causa de todo mal, que 

pode advir não só da feitiçaria, mas de uma miríade de outras manifestações da má 

intenção. O que é importante perceber é que, para os parque-xinguanos, a forma mais 

segura de lidar com o mal é através de intermediários, como o homem branco que 

Kuikife pretendia intimidar para fazer mal aos Kuikuro, como Matiripá Kawaiweté que 

Tamukalu Mehinaku enfrentara durante suas discórdias com a cunhada. Agindo por 

intermediários, o mal parque-xinguano trafega redes de influência, de verdade, de 

intenção e é sempre muito mais do que os brancos, urbanos, modernos e euro-

americanos tendem a entender por suas noções de infortúnio.   

A possibilidade de extensão da feitiçaria para além dos limites do sistema 

regional do alto Xingu já foi mencionada na sessão B deste capítulo, e já havia sido 

aventada como hipótese em outros trabalhos (Coelho de Souza, 2001; Vanzolini, 2015). 
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A história oral destes povos indica que o medo que os indígenas do baixo TIX sentem do 

mal feiticeiro é anterior à invasão de seus territórios pelos brancos e ao confinamento 

de povos tão distintos dentro de uma mesma área indígena. Este primeiro movimento 

de aproximação foi compensado na distribuição das aldeias, que se colocaram numa 

distância minimamente segura umas das outras, sobretudo entre os povos do baixo e 

do alto Xingu. O advento da cidade renova essa questão espacial que já parecia 

controlada, intrincando novamente os tão diferentes povos do TIX. Canarana é uma 

cidade com índios demais. Mais do que isso, o medo que as pessoas em Canarana 

sentem não se restringe a feitiçaria. O medo do desentendimento parece indicar um 

medo de que as redes de influência entre as pessoas sejam usadas para fazer o mal, e 

este sentimento não é exclusivo dos alto-xinguanos. As redes de influência conectam 

diferentes indígenas que compartilham do espaço urbano de Canarana.  

A possibilidade de extensão da feitiçaria e o medo que os indígenas do baixo TIX 

sentem do mal alto-xinguano (e refiro-me aqui mais uma vez a um sentido amplo de 

mal), se confirmam hoje em Canarana, onde não somente os alto-xinguanos vem sendo 

confrontados com a feitiçaria e outras expressões do mal. Na cidade, os baixo-xinguanos 

estão tão próximos dos indígenas do alto TIX que são também vítimas da sua feitiçaria. 

As redes de influência que conectam baixo e alto-xinguanos permitem também a 

circulação de outros tipos de mal e de acesso a conhecimentos específicos: diz-se que 

indígenas do baixo TIX também já se formam feiticeiros e alguns homens ilustres dessa 

região já carregam algumas acusações veladas. Contaram-me, inclusive, de um grande 

feiticeiro alto-xinguano que possuía, em Canarana, três aprendizes – homens brancos 

que se dedicam a conhecer as artes do malefício. Este caso gerava controvérsias entre 

meus interlocutores: alguns garantiam sua veracidade, outros, desconfiavam da 

afirmação. Mas se a extensão da feitiçaria até os brancos não é consensual, ninguém me 

pareceu ter dúvidas da possibilidade de um feitiço alto-xinguano adoecer indígenas do 

resto do TIX, nem tampouco de que alguns indígenas do baixo já conhecem a arte da 

feitiçaria.  

A mais relevante conexão que se estabelece entre os indígenas do baixo, médio 

e leste TIX e os do alto Xingu, e que os integra a despeito de suas diferenças, se dá nas 

redes estabelecidas pela proximidade – operadoras da circulação de bens, verdades, 

cuidados e malefícios entre as pessoas. Para precaver-se de um mal que é inevitável, 
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pois advém do fato mesmo de estar em relação – toda relação é sempre passível de se 

deturpar –, os parque-xinguanos buscam mediar suas relações degradadas por outros 

sujeitos. Nada pode ser feito diretamente, mas deve trilhar redes indiretas até aqueles 

com quem se rivaliza numa dada situação. As acusações públicas, os feitiços e contra-

feitiços, são todos intermediários entre dois sujeitos que se querem mal ou dois grupos 

de verdade que competem entre si. É impossível acabar com o mal, o que se há de fazer 

é controlar sua expressão. Mesmo os indígenas do baixo TIX entendem que o que se 

deve fazer diante de um feiticeiro não é mata-lo, mas ameaça-lo, envergonha-lo para 

ver se assim ele interrompe sua ação maldosa (cf. Primeiro Compêndio de Casos n.2).  

A intermediação do mal não me parece ser uma característica dos “indígenas na 

cidade de Canarana”, em oposição aos indígenas nas aldeias do TIX. O meu objeto de 

pesquisa não tem limites tão claros e muitas das pessoas com quem convivi estavam em 

trânsito e viviam nas aldeias, ou mudaram sua residência ao longo dos anos em que 

realizei o trabalho de campo. Sendo assim, cabe nos determos um pouco sobre o 

conceito de feitiçaria alto-xinguana, a fim de alarga-lo para então voltarmos à cidade de 

Canarana e aos parque-xinguanos de maneira mais ampla. Como narra Coelho de Souza 

(2001), a constituição do sistema regional alto-xinguano, pela dita xinguanização de 

povos estrangeiros, requeria “formas de regulação e expressão de conflitos 

obrigatoriamente distintas das desenvolvidas em outros contextos” (Ibidem :371). A 

xinguanização demandava, como formula Basso (1995), uma “expansão do julgamento 

ético” xinguano, que sempre incluía em seu conceito de gente uma diferença mais e 

afastava ainda mais as categorias de não-gente, de não-parente, de não(-alto)-xinguano. 

Aos poucos, os conflitos guerreiros com os povos xinguanizados eram então convertidos 

em feitiçaria, que dominava toda a estética do infortúnio do sistema regional: uma 

guerra velada, expressa em acusações indiretas que traziam para o seio da xinguanidade 

a oposição nós/outros que haviam afastado em demasia de si.  

Avento duas hipóteses. A primeira que, como a bibliografia afirma, todo e 

qualquer mal era feiticeiro, mas que com o aumento da intensidade dos encontros com 

os brancos e com o excesso de proximidade entre indígenas diferentes ocasionado pela 

vivência na cidade, tivemos um alargamento recente da estratégia de afastamento do 

conflito aberto. A feitiçaria serve sim a esse intuito de substituir a guerra aberta, mas a 

intermediação do mal seria uma outra forma possível de evitar a irrupção feiticeira. A 
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segunda hipótese, que desde minha experiência na cidade me parece mais factível, é de 

que a frase “todo mal é feiticeiro” significa que todo mal é indireto, afinal a feitiçaria é 

o mal indireto por excelência. Mas há outros. “Todo mal é feiticeiro, exceto os que não 

são”, nessa formulação de Viveiros de Castro (2006) que serve em tantos momentos 

para refinar nosso entendimento das questões ameríndias.  

Quando uma morte se dá devido a um infarto, a situação não significa o mesmo 

para indígenas e não-indígenas. Para os indígenas o ataque cardíaco não justifica sozinho 

a morte. Entendo mais uma vez que ao falar de causalidades os parque-xinguanos 

descrevem engajamentos com situações, pessoas e mundos, de modo que o ataque 

cardíaco, nesse caso hipotético, funciona como uma das engrenagens, mas não resolve 

a questão do falecimento, que depende de uma série de outros mecanismos. Afinal, as 

influências são muitas, as redes são extensas e basta um olhar malsucedido para que 

uma pessoa se desentenda com outra, de modo que um ataque cardíaco dificilmente 

atua sozinho na produção do infortúnio. Mesmo quando os indígenas não estão 

afirmando ser feitiçaria, mas sim razões que nos parecem totalmente triviais, eles estão 

pensando uma causalidade distinta, onde as pessoas têm influências umas sobre as 

outras e onde o desejo diz mais que a razão. Um bom exemplo é a concatenação de 

Tamukalu que passava das discórdias com a cunhada ao filho doente. Se ela não tivesse 

me dito sobre o filho, eu provavelmente não ia me dar conta de que aquilo que ela me 

narrava era distinto daquilo que eu compreendia e implicava uma outra causalidade. A 

princípio, eu entendia que aquela era a história de uma mentira e suas consequências – 

e nada mais. Mas ela me narrava uma acusação feita contra ela, que a história já 

mostrava ser injusta, mas que o filho doente comprovava a injustiça e mostrava para 

seu acusador o equívoco. Me narrava também um desentendimento com uma pessoa 

expandida: um determinado grupo de “amigos”, um grupo de verdades.  

A inclusão da história do filho doente me ajudava a perceber os descompassos 

daquele caso em relação à minha própria lógica causal. Entretanto, quando os parque-

xinguanos me diziam de roubar a câmera fotográfica ou de ver vídeos de conteúdo 

íntimo no youtube, tudo soava tão comum ao meu cotidiano, que eu, de maneira quase 

professoral, assumia a posição dominante, senhora da situação, apta a explicar o que 

quer que fosse para meus amigos indígenas. Os vícios da posição branca são 

extremamente opressores e era mortificante para mim perceber que eu passara os 
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últimos minutos impondo minha perspectiva em explicações condescendentes. A 

consequência era mais um equívoco: eles concatenavam eventos por meio de silêncios 

que eu preenchia com causações absolutamente distintas. O que denunciava para mim 

o nosso equívoco eram fios soltos na narrativa, reações emocionais que me pareciam 

descabidas e situações em que eu explicava o óbvio: e assim, eu as investigava. Além 

disso, eu fazia a pesquisa em português e a palavra feitiçaria era estranha o suficiente 

ao meu cotidiano, para que nestes momentos eu me precavesse em relação aos meus 

pressupostos.  

Isso demonstra mais uma vez que na experiência indígena da cidade vigora uma 

outra perspectiva e que quando um indígena vai para Canarana, ele não o faz apenas 

confiante que as novas relações com a cidade serão boas, mas com medo dos muitos 

perigos que a cidade guarda, perigos próprios à vida indígena, como a feitiçaria e a 

cobrança dos parentes, e perigos próprios à vida citadina, como a pobreza, a violência e 

as drogas. O mal não é uma característica específica à aldeia, mas é parte constitutiva 

de todo e qualquer lugar, de toda e qualquer pessoa e perspectiva. O mal “nunca vai 

acabar” me disse um amigo nahukwá quando conversávamos sobre a feitiçaria e, anos 

depois, repetiu a mesma expressão conversando agora sobre o roubo de minha 

bicicleta. A feitiçaria e os roubos são parte inextricável da vida na cidade. Uma vez que 

de nada adianta pretender acabar com o mal, o que se pode fazer é controla-lo, 

minimizá-lo, domesticá-lo, quiçá. Mas extingui-lo é simplesmente impossível.  
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Parte II 

 

7. Segundo Compêndio de Casos 

1.  

Nós decidimos ficar pobres – falava Tuhule. Ele dizia de sua família, de sua infância, 

lembrando tempos difíceis na aldeia matipu. Era um dia fumacento em Canarana e nós 

estávamos sentados na praça do avião, símbolo dos pioneiros gaúchos que ocuparam 

aquelas terras indômitas e cujos nomes estão listados com ar heroico numa placa de 

metal no canto da praça. Nos fins da seca, tudo se turva por ali, o céu se acinzenta com 

as queimadas e o sol se reflete no pó e no asfalto criando uma estufa que sufoca até 

mesmo no plano aberto da praça. Se a agonia do tempo costuma ser indício de chuva 

chegando, em 2014 custou a chover. Já era fim de novembro e estávamos sentados ali, 

molhados apenas pelo nosso próprio suor. 

Tuhule vem de uma família importante. Seu avô, o chefe Kaluahuku Matipu, casou-se 

com a filha de um grande chefe kalapalo, e desta linha veio seu pai, e logo, ele. De grande 

e abastada, sua família despertava inveja e cavava assim sua ruína. Vieram os feitiços e 
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eles começaram a morrer, sofridamente, devagar. A morte se instalou naquela família 

sob o signo da doença causada pelos feitiços, e se não logrou levar muitos parentes 

consigo, sem dúvida lhes fatigou o corpo e lhes matou um pouquinho a cada vez. Entre 

os alto-xinguanos, assim como entre tantos outros povos indígenas no Brasil, é comum 

ouvir-se dos desmaios e desfalecimentos como uma pequena morte, a morte sendo algo 

que pode vir a ser experimentada várias vezes durante a vida, sem por isso arrefecer o 

ar dramático do acontecimento que faz a vida minguar. A irmã pequena de Tuhule, 

entretanto, sucumbiu. Tomada pela fraqueza, a menina já não ficava de pé e o corpo 

que não se põe ereto já tem pouca vida em si. Estar de pé é firmar-se vivo. Depois de 

tempos na rede – depressão, diziam os médicos brancos – ela faleceu. 

Os feiticeiros são uma gente gananciosa e sem controle. Tomados pela inveja, cegos de 

ciúmes, eles ficam como que drogados e fazem feitiços para adoecer e matar aqueles 

que eles invejam. No principal tipo de feitiço, eles roubam um pedaço da vítima, uma 

unha cortada, um chumaço de cabelo, um resto de saliva cuspido no chão; uma espinha 

do peixe que comeu, um fio da roupa que usou, uma bituca de cigarro esquecida, um 

objeto de valor. Tanto faz. O feiticeiro tem sempre algo de ladrão. Daí, ele une a parte 

roubada a flechinhas letais, minúsculas, invisíveis até, usando de cera de abelha e depois 

amarrando tudo com um fio de algodão. De juntar essas flechinhas tão perigosas a um 

pedaço da pessoa, o feitiço está feito. Escondido ou enterrado próximo à vítima – sua 

casa, seu trabalho –, o amarrado quando não mata de vez fica a lançar, pouco a pouco, 

o seu mal, sua morte, sempre à escolha do cruel feiticeiro que faz flechinhas específicas 

para matar ou para arrastar a doença em sua vítima.   

A família de Tuhule, de chefes grandes e prestigiosos, estava enfeitiçada. A morte da 

irmã caçula abateu a todos. A preços altos, os pajés vinham fazer suas curas. 

Embriagados de fumaça eles podem ver mais claro, encontrar o amarrado escondido e 

se pôr a cuidadosamente desfazê-lo, libertando o doente. Se não vê, não encontra, o 

pajé atua diretamente sobre a vítima, e tira um pouquinho do feitiço que nela já se 

instalou, atenuando o efeito das flechinhas letais do amarrado escondido. Os pajés 

encontravam um feitiço, desamarravam, desfaziam, mas a ofensiva feiticeira era tal que 

devia haver muitos outros amarrados escondidos por ali. Os pajés se punham então a 

sugar as flechinhas direto do corpo dos doentes, mas sem que se encontrem todos os 



170  7. Segundo Compêndio de Casos 
 

amarrados, os feitiços continuam ativos, e assim que o pajé retirava algumas flechas do 

corpo fatigado, outras voltavam se inocular. O alívio do tratamento era tão efêmero que 

mal passava um par de semanas e estavam a chamar o pajé outra vez, a pagá-lo outra 

vez, com bens ou com dinheiro.  

Eles tinham de chamar os pajés. Contra o feitiço não há outra solução e não chamar os 

pajés da comunidade seria atestar um comportamento tacanho, pois abastada, a família 

os podia pagar. Os familiares de Tuhule são chefes e os chefes devem ser generosos: 

eles tinham de contratar os pajés, distribuir suas riquezas, reafirmar sua confiança no 

grupo, ainda que, no fundo, não estivessem seguros de aqueles pajés lhes fariam bem.  

A diferença entre um pajé e um feiticeiro é técnica, mas também é uma diferença de 

índole e de intenção. No momento da cura o pajé tem um acesso ilimitado ao corpo do 

doente, a quem ele deve curar. Este é o perigo. Pois se, secretamente, o pajé tiver 

aprendido as técnicas do feitiço, querendo ele fazer mal, o corpo vulnerável do doente 

estará ao alcance das suas mãos. A situação é delicada, pois mesmo temendo pela vida 

dos parentes, não contratar os pajés seria duvidar de sua índole, seria acusa-los 

feiticeiros, e nada enraivece mais um ser descontrolado que uma acusação. É preciso 

muita coragem para acusar, para enfrentar o acusado, e a família de Tuhule, debilitada 

e doente, naquele momento não tinha condições de fazê-lo. Enquanto houvesse na 

família bens para entregar em pagamento, restava-lhes seguir contratando pajés, 

reafirmando sua confiança no grupo, mesmo que não estivessem totalmente seguros de 

que seus pajés eram de fato confiáveis. 

Se naquele tempo a família suspeitava, agora, diante de mim, na Praça do Avião em 

Canarana, Tuhule se enraivecia e seu corpo pequeno – é curioso como o porte físico dos 

Matipu é menor que o dos outros alto-xinguanos – ia ganhando um tom de ameaça. A 

ruína de sua família foi plantada pelos próprios pajés, os falsos pajés, ele dizia, que 

punham eles mesmos os feitiços para depois serem contratados para tirar. Daí, na casa 

do doente, enquanto fingiam fazer o bem, punham uma coisa na mão, uma coisa assim, 

feito maconha, que ao invés de curar, deixava o doente pior. O paciente era na verdade 

sua vítima, que perpetuamente doente o tinha de contratar outra vez, entregar suas 

coisas em pagamento para o falso pajé, que nada mais é que um feiticeiro invejoso.  
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Os parentes de Tuhule caíram doentes, um a um, e mesmo suspeitando, pagaram pelas 

curas dos pajés, uma a uma. Definhando de tristeza, assolada pelo feitiço que já levara 

a filha caçula, a família de Tuhule decidiu ficar pobre. Desfez-se de tudo que tinha: 

distribuiu cada bem seu, até que lhes restasse apenas a rede para cada um se deitar no 

escuro da noite. Os bens brancos de qualidade, os enfeites bonitos, as panelas mais 

novas: tudo foi passado adiante. O único jeito de cessar a doença era cessar a extorsão 

dos invejosos feiticeiros, e essa só terminaria quando a imponente família de Tuhule não 

tivesse mais nenhuma riqueza para ser extorquida. A infância do jovem matipu foi 

marcada por esse fato: as roupas surradas, a falta de biscoito, o medo perene, a morte 

da irmã, os feiticeiros à espreita, a doença dos parentes.  

É que no alto Xingu, a riqueza é vista com olhos duvidosos. A família de Tuhule tinha 

antes suas crianças vestidas e mais protegidas do frio; tinha alguns instrumentos, 

panelas, facas, coisas de pesca; tinha também enfeites, colares de caramujo, 

braçadeiras. Como chefes, eles tinham acesso a bens e controlavam seu fluxo pela 

comunidade, e como se dá em qualquer outra aldeia alto-xinguana, como chefes, eles 

beneficiavam os parentes próximos um pouco mais que os distantes, e tinham para si, 

algumas coisas mais. Mas o comportamento de um chefe de verdade, reza a tradição, 

deveria ser o mais exemplar dos comportamentos humanos, o mais generoso e pacífico, 

e havendo riquezas, o chefe deveria ser o primeiro a distribuí-las todas. Não sendo 

assim, qualquer acumulação, mesmo pequena, gera suspeitas. A avareza define os 

feiticeiros, que vão enriquecendo com sua atuação – sua habilidade de roubar coisas 

para fazer feitiços lhes permite também roubar itens de valor para si. Além disso, os 

feiticeiros têm o poder de transformar seus corpos e, se quiserem, podem usar desta 

habilidade para entrar num banco como fumaça e sair de lá da mesma maneira, levando 

consigo montes de dinheiro. Riqueza e feitiçaria comumente andam juntas. 

Feiticeiro no alto Xingu, todos sabem, se combate com força bruta (borduna, flecha, 

arma de fogo) ou com (contra-)feitiço. A rede é, pois, infinita. Um enfeitiçado é sempre, 

potencialmente, um acusado de feitiçaria, para não dizer um feiticeiro, pois não há como 

saber se o feitiço que recai sobre ele, e o adoece, é um feitiço de vingança ou um feitiço 

de inveja e só. Ademais se ele não tem um passado feiticeiro, ele provavelmente terá 

um futuro, enfeitiçando aquele que o enfeitiçou, ou no mínimo, pagando para que 
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alguém o faça. Assim, no passado ou no presente, por si ou por seus parentes, a feitiçaria 

conecta famílias de feiticeiros, de mandantes e enfeitiçados, e estes recobrem, 

potencialmente, todos os alto-xinguanos. 

Atari, pai de Tuhule, irmão do cacique matipu, foi muitas vezes acusado de feitiçaria. 

Anos atrás, o filho de um grande cacique alto-xinguano morreu afogado e logo o 

acusaram. Não fora ele, Atari não é feiticeiro, insistia comigo Tuhule, como se meus 

olhos de ouvinte questionassem a veracidade do caso. Eu não sei que cara eu fazia, mas 

aquilo tudo me deixava confusa, pois se onde há feitiçaria há feiticeiros, a doença que 

rondava a família de Tuhule podia ser tanto causa destas acusações – como se Atari 

tivesse matado o filho do cacique por vingança à família deste grande chefe que teria 

enfeitiçado a sua –, ou ainda, ser consequência delas – como se o grande chefe cujo filho 

morreu, acusasse injustamente Atari e enfeitiçasse também, secretamente, a família do 

pai de Tuhule. Os tempos em Canarana me amedrontavam nesse sentido. Eu estava 

sozinha na praça, diante de um homem que me narrava um caso do qual eu concluía 

que ele bem poderia ser um feiticeiro.  

No início do ano, logo nos primeiros dias de fevereiro, no quarto do hotel em que eu me 

hospedava, caí e fraturei a cabeça do úmero, num episódio doído que me afastou do 

campo por alguns meses e sobre o qual os alto-xinguanos nunca puderam me afirmar 

categoricamente ter sido ou não obra de feitiço. À época, concluí então que existia sim 

a possibilidade de eu, branca e moça, ser enfeitiçada na Canarana por alguém que me 

quisesse mal, que me achasse intrometida demais com minhas perguntas de 

antropóloga, que tivesse inveja de minha roupa, que quisesse se vingar por um dia em 

que eu não quis emprestar minha bicicleta. A minha cara, imagino, refletia um pouco de 

medo e Tuhule se apressava em inocentar o pai, a família e ele mesmo. 

Continuou: Atari foi acusado pelo afogamento do tal filho do cacique e menos de um 

ano depois contrataram um feiticeiro para mata-lo. Pagaram dois mil reais, me disse, e 

o valor do serviço fazia jus à eficácia. O feiticeiro colocou um tumor dentro da barriga 

de seu pai. O pai foi se tratar na cidade. Tudo que eles tinham já tinha sido tomado pelos 

pajés, o que sobrara, eles se prontificaram a distribuir. A família de Tuhule decidiu ficar 

pobre, já me tinha dito, e agora com o pai doente eles já não podia pagar pelas curas 

dos pajés, pelo menos não pelas curas mais caras, dos maiores pajés. Talvez eles 
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pudessem conseguir alguma coisa com os parentes em outras aldeias. Por outro lado, 

talvez fosse melhor deixar um pouco aquelas pressões persecutórias e respirar ares mais 

brandos. De um jeito ou de outro, Atari decidiu por se tratar na cidade, com os médicos 

brancos. Assim, rumou para Canarana.   

2.  

Era uma vez, duas pessoas que planejaram. 

Estava fazendo flecha junto com cunhado. 

Aí eles marcaram de ir pescar até lá no Kranhanhã, hoje a gente foi lá, você conheceu 

aonde eles acamparam. 

Aquele cunhado estava indo, flechando peixe, o outro cunhado estava remando. 

Aí eles estavam indo, pegando peixe, flechando peixe. 

Eles mataram muito peixe. 

Aí eles escolheram aonde eles iam acampar. 

Eles acamparam no lugar certo, o cunhado dele escolheu o lugar. 

Aí eles ficaram lá. 

O cunhado pediu para ele abrir o peixe, tirar a tripa do peixe. 

Aquele cunhado não escutou direitinho. 

Aí o cunhado foi pegar lenha e fazer girauzinho pequeno para assar peixe. 

O cunhado estava com dúvida, porque ele usou outra palavra para dizer abrir peixe. 

Aí o cunhado ficou com dúvida. 

Aí o cunhado dele foi pegar lenha para assar peixe. 

Aí ele estava lá sozinho com dúvida. 

Aí começou a abrir a própria barriga, o cunhado, ele abriu bem aonde a gente tem o 

pescoço, começou a perfurar até embaixo. 

Aí ele deitou já. 

Ficou deitado. 
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Aí o cunhado dele chegou, estava bem quieto. 

Aí o cunhado falou:  

“Que estranho, cadê ele?” 

Nem estava conversando, nem acendeu o fogo. 

Aí ele ficou procurando. Aí ele viu. Estava deitado. De barriga aberta, deitado, olhando 

para cima. 

Aí o cunhado olhou e resolveu deixar ele. 

Ele ficou... Não é mais humano. É bicho já, não sei, transformou. 

Aí ele desceu aquela lenha que estava nas costas, resolveu descer bem devagar..., e veio 

direto para a canoa. Ele não queria pegar as coisas dele que estavam no acampamento, 

a rede, a flecha, ele deixou tudo para trás.  

Aí ele pegou a canoa. Foi bem baixinho, se não ele percebe que estava deixando. 

Aí ele foi baixinho, baixinho, bem devagar, com calma, aí entrou na canoa, empurrou, 

quando estava um pouco longe da beira, no meio do rio já, aí ele começou a levantar. 

Aí ele levantou, aí ele já estava remando rápido.  

Aí ele escutou o barulho. Tuuuu! Aí levantou! Aí ele falou:  

“Ô cunhado! Por que você está me deixando aqui? Me leva!”  

Aí ele começou a correr falando: 

“Ô cunhado, olha para cá!” 

Mas o cunhado dele não quis ver mais. Estava remando, remando, olhando para frente. 

Correu, correu, correu, aquele que abriu a própria barriga estava correndo ainda. Barriga 

aberta, tripa estava se movimentando. Barriga aberta! Ele estava correndo ainda. 

Mas ele não quis ver. Ele não é mais humano.  

Aí correu, correu, correu, aquele cunhado voltou. 

Era de tarde, ele queria dormir. Aí cunhado dele deixou. Ele encostou canoa dele no 

último porto e veio andando até aqui na aldeia. Chegou quando estava escurecendo já. 

Aí contou para a mãe dele, para a irmã, que o cunhado tinha aberto a própria barriga.  
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“Ele não entendeu direito, eu falei para ele tratar o peixe, abrir, tirar a tripa, ele 

não entendeu direito a palavra. Ele abriu a própria barriga”. 

Aí aquele que abriu a própria barriga ficou lá, sempre. Até agora ele fica lá. Antes de 

morrer você ia ver ele, barriga aberta. Ele ficou lá. 

Assim é a história. Acabou. 

Narrativa de Jonas Nahukwá, agosto de 2014  

3.   

Encontrei Sarah na Praça do Avião para fazermos academia. Sarah diz que emagreceu 

muito com a doença, sorri e apalpa sua silhueta, feliz, mas ainda assim quer emagrecer 

mais. O sol ameaçava cair e as maritacas faziam arruaça nas árvores da Praça do Avião, 

tapando até mesmo os gritos da meninada depois do horário escolar. Eu e Sarah, amigas 

de poucas palavras, sentamo-nos num banco para observar o movimento. Desde que a 

vi pela primeira vez e dividi com ela um café preto e doce na ATIX, quase oito meses 

atrás, o português dela já melhorara bastante; o meu já se adaptara um pouquinho, mas 

ainda assim nossas companhias sempre foram pinceladas de muitos silêncios. Do banco 

em que estávamos sentadas, vimos um rapaz branco praticando slack line. Era a primeira 

vez que víamos uma coisa assim em Canarana, e impressionávamos a cada vez que o 

rapaz dava um salto, quase caía, e retomava o equilíbrio na corda bamba com posições 

estapafúrdias. Sarah me disse para fotografá-lo; eu recusei dizendo sentir vergonha. Foi 

então que ela se levantou e caminhou até ele: “pode tirar foto” – falou para ele. Ela não 

interrogava as frases como o fazemos em português e sua pergunta soou como 

afirmação. O rapaz, perplexo, lutando para se equilibrar na corda balançante, consentiu. 

Sarah se aproximou com o celular em riste e tirou muitas fotos. A cena era genial. A 

indígena fotografava o menino branco, invertendo o jogo que eu presenciara tantas 

vezes em Canarana entre o sujeito que exotiza e o sujeito que é exotizado. Naquele dia, 

exotizado era o menino na corda bamba; Sarah, com seu celular na mão, era o sujeito 

padrão da situação: claro.  

Depois de tirar as fotos e de vermos juntas como ficaram, sentamo-nos nos aparelhos 

de ginástica que a prefeitura colocara na praça do avião. Quando Sarah me convidava 

para fazermos academia, era para lá que íamos. Sentamos nos aparelhos de ginástica e 
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começamos a nos exercitar. Meu joelho, entretanto, vinha doendo muito. Fazia alguns 

dias que a dor piorara e eu já não sabia mais o que fazer. Comentei com Sarah que não 

conseguia continuar os exercícios, pois estava sofrendo, com muitas dores. “Toma 

remédio” – ela me disse. Argumentei que não gostava de tomar remédio para tudo, pois 

me roía o estômago. Completei dizendo que “remédio era bom, mas era ruim também”, 

numa formulação que os indígenas do TIX usavam muito em português, salientando os 

dois lados de uma mesma situação. Ela então se iluminou como se entendesse muito 

bem o que eu queria dizer e disse para irmos até a casa de Kanhó Kuikuro, cujo sogro é 

pajé e estava hospedado ali desde o dia anterior. Íamos curar meu joelho com pajelança.  

Deixamos a praça do avião e Sarah me disse que antes de rumar para a casa de Kanhó, 

eu tinha de conseguir pagamento para a cura. Panelinha, ela sugeriu. Uma cura simples, 

como a que ia fazer, equivalia a uma panela de alumínio pequena, dessas com alça e 

tampa, usadas quase sempre para mingau. Pode-se pagar com outras coisas também, 

mas no tempo em que estive na aldeia nahukwá, lembro de ver a pajé fazer uma cura 

em um menino, uma cura em que ela não fumava, apenas lhe fazia sucções – ao final 

ela deixou a casa com uma panelinha de alumínio e um saco de feijão, seu pagamento. 

Comprei uma panela novinha no mercado por pouco mais de vinte reais, um abacaxi 

para comermos todos e caminhamos devagar até a casa de Kanhó, pois meus joelhos 

doíam muito depois da tentativa frustrada na academia. 

Cada passo que eu dava, eu tentava me imaginar no outro dia, despertando com o joelho 

bom, ou despertando com o joelho ruim. Além da dor, eu sentia ansiedade, e no 

caminho entre o mercado e a casa de Kanhó eu nem mesmo me lembro de ter 

conversado qualquer coisa com Sarah. Chegamos lá e a panela na mão denunciou logo 

meu propósito. Ahulá nos recebeu e me disse, com ar desapontado, que seu pai partira 

algumas horas atrás. 

O sogro de Kanhó tinha ido para o Barranco Queimado, curar uma mulher kalapalo. Do 

lado de fora da casa, sentados entorno de uma mesa, estavam Kanhó, seu marido Ahulá 

e Kanari, um parente de Kanhó, recém-chegado da aldeia. Eles nos convidaram para 

sentar, Ahulá pediu que suas meninas trouxessem uma faca para abrir o abacaxi. 

Perguntaram qual era meu problema e eu contei para eles meu caso. Disse que o banco 

de minha bicicleta é muito baixo, que faziam já vinte dias que eu sentia dores nos 
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joelhos, mas que desde ontem a dor estava insuportável. Sem perceber, eu inseri na 

reposta que dei aquilo que eu supunha ser a razão da minha dor: seis meses pedalando 

uma bicicleta com o banco baixo demais. Mas a conversa continuou como se eu não 

tivesse tocado no elemento da bicicleta, ou como se aquela fosse uma informação 

desimportante para o meu diagnóstico.   

Kanari perguntou se a dor tinha começado ali mesmo em Canarana. Eu disse que sim. 

No mesmo instante ele completou: "ah, então tem que ser pajelança mesmo". Eu fiquei 

calada. Pelo que me dizia Kanari, era como se Canarana estivesse sob a influência de 

espíritos e feiticeiros, diferente da cidade grande de onde eu viera. Pela sua lógica as 

doenças surgidas em Canarana seriam doenças de índio e logo só se curariam com 

pajelança. Ahulá passou a me indicar anti-inflamatórios, mas eu repeti o que falei para 

Sarah, quando estávamos ainda na Praça do Avião: meu estômago doía com remédio de 

branco. "Ich, então só pajé mesmo" – falou Ahulá. 

A conversa se voltou então para um debate entre Kanhó, Ahulá, Sarah e Kanari sobre os 

pajés que estariam na cidade e que poderiam me atender. Naturalmente, eles passaram 

a conversar em kuikuro, e eu não pude mais acompanhar suas palavras. Ahulá ia me 

apresentando as opções, me dizia o nome do/da pajé, contava-me de onde era, avaliava 

sua fama e ao final, dizia sempre que ele ou ela só aceitavam pagamento em dinheiro. 

Logo na primeira opção que Ahulá me apresentou eu já ressaltei que não tinha dinheiro, 

mas que podia trocar minhas coisas, que além daquela, eu tinha uma outra panelinha – 

usada – em casa, minha bicicleta, um cobertor, uma toalha e um ventilador. Eram coisas 

valiosas, mas Ahulá me alertou de que não adiantaria.  

“Hoje em dia está difícil.” – continuou Ahulá – “Você fez certo, trouxe pagamento. Hoje 

os pajés pedem, tá errado". Quando Ahulá, Kanhó, Sarah e Kanari eram garotos na 

aldeia, cerca de trinta anos atrás, as coisas funcionavam de um jeito diferente. O pajé 

não estabelecia o preço da cura, a família do paciente era obrigada a pagar de maneira 

espontânea pela pajelança, muitas vezes antes mesmo da cura começar. Não se podia 

deixar de pagar e os valores eram tácitos, mas não se podia cobrar tampouco. O 

pagamento é uma demanda do espírito do pajé que é quem realmente realiza a cura, e 

quando não o recebe, o espírito indignado castiga o próprio pajé e pode chegar a mata-
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lo. Hoje, as coisas iam diferentes e, na cidade, era quase impossível encontrar um pajé 

que aceitasse fazer uma cura nesses termos antigos.  

Quando o paciente é indígena, em especial se não é uma pessoa que viaja com 

frequência para cidades maiores – índice importante de alguém com acesso ao dinheiro 

–, ou seu parente próximo, os pajés até aceitam alguns bens em troca da pajelança. Dos 

brancos e dos índios viajados, porém, eles cobravam sempre um valor em dinheiro. De 

um jeito ou de outro, a situação agora era de imposição de um preço, e ainda que o 

pagamento sempre tenha sido obrigatório, o decreto do valor alterava profundamente 

a estética da relação entre pajés e pacientes. Para os quatro indígenas com quem eu 

debatia naquela hora, era difícil acreditar que os espíritos dos pajés estivessem 

demandando dinheiro. Eles desconfiavam que nestes tempos de tanta proximidade com 

o mundo dos brancos os interesses pessoais dos pajés estivessem transformando a 

profissão. Eu tinha seguido as instruções de Sarah, levado a panelinha, agido da forma 

como as curas dos grandes pajés de antigamente costumavam ocorrer.  

Os quatro voltaram a falar na língua kuikuro. Calada em minha cadeira, lembrei-me das 

histórias que ouvi, conversando com outros alto-xinguanos, sobre pajés gananciosos 

que fingem fazer suas curas, quando na verdade, colocam mais doenças dentro dos seus 

pacientes – tomam-lhes os bens e pioram-lhes a saúde. Com esta memória na cabeça, 

sem querer interromper a conversa na qual os quatro tinham entrado, chamei Ahulá e 

disse baixinho: “eu fico com medo dos falsos pajés”.  

"É disso que eu estou falando!", disse ele. E nesse momento Kanhó, que havia se 

levantado da mesa, começou a esfregar cuidadosamente um óleo no meu joelho.  

Tentei continuar a conversa Ahulá, mas foi em vão. Ele aproveitara a deixa para voltar a 

falar na língua com Kanari. O óleo com que Kanhó me massageava o joelho era cheiroso 

e ela me disse que tinha ganhado do pastor. Me disse que eu procurasse um pajé 

chamado Bode que vive no Barranco Queimado que talvez estivesse na cidade. Eu havia 

me encontrado com seus parentes mais cedo e sabia que Bode já tinha retornado para 

a aldeia. Enquanto me esfregava o óleo no joelho, Kanhó me disse, então, que devíamos 

ir ao culto. E lá fomos eu, ela e Sarah, andando pelas ruas escuras de Canarana, não sem 

antes comer o abacaxi: pouco importava se o culto já tinha começado. 



7. Segundo Compêndio de Casos   179 
 

Fomos primeiro à Igreja Evangélica Só Deus é O Senhor, bem próxima à casa de Kanhó. 

Em pleno domingo à noite, a Igreja estava fechada. Kanhó não se incomodou e mudou 

a rota, dizendo que ali bem perto tinha outra Igreja. Chegamos à Igreja Mundial do Poder 

de Deus, uma Igreja grande, há poucas quadras dali e entramos. Os xinguanos tinham 

razão, as Igrejas são todas muito parecidas e dentro delas se passam coisas muito 

similares. Antes de se sentar, Kanhó se ajoelhou na frente da cadeira, tocou a testa, o 

peito e os ombros, um de cada vez, e só depois se sentou, eu e Sarah já bem acomodadas 

nas cadeiras ao seu lado. O pastor dizia coisas num tom agressivo sobre satanás e pedia 

aos fiéis que dissessem glória a deus num ritmo acelerado. Eu não conseguia distinguir 

suas palavras, e se eu não entendia quase nada, pensei, Sarah e Kanhó deviam entender 

menos ainda.  

Poucos minutos depois que chegamos, eu já tinha ganas de partir, pois o calor na Igreja 

e a gritaria, me deixavam tonta e enfraquecida. Tive medo de desmaiar e dar origem a 

uma grande balbúrdia no culto: imaginei-me estirada no chão, minhas amigas índias 

desesperadas em torno de mim e o pastor pronto a tirar-me o diabo do corpo. Vi que 

Kanhó estava muito concentrada: tinha a testa apoiada sobre suas mãos unidas, 

balbuciava algumas palavras olhando para baixo e respondia fervorosa a cada pedido do 

pastor: “Glória a Deus!”. Aguentei um pouco mais, despedi-me com discrição de minhas 

amigas indígenas e voltei para casa com meus joelhos doídos.  

4.   

“Um homem jacaré namorava com as esposas de Agagati, o Nambu. Agagati tinha cinco 

mulheres. Sempre iam na roça, que ficava perto do córrego. Eles sempre se pintavam 

antes de ir à roça. Depois de arrancar mandioca, as mulheres se juntavam na beira do 

córrego e gritavam para chamar o jacaré para namorar com elas. O marido delas não 

sabia que isso acontecia.  

Um dia Agagati foi na roça e encontrou uma cotia que estava no meio do caminho. Ele 

quis flechá-la, mas logo a cotia se transformou em homem e disse: 

– Não me mate, eu vou contar uma história para você. 

– O que? Tem alguma coisa? Conte logo! 

– Suas esposas estão namorando o Jacaré, porque você não o mata? 
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– Onde? 

– Lá na roça. 

– Vamos lá ver. 

– Vamos. 

Eles foram até a roça e as esposas dele estavam desenterrando mandioca. Eles se 

esconderam na beira do córrego. Quando elas acabaram o serviço foram chamar o 

Jacaré para vir namorá-las. O jacaré começou a transar com elas, primeiro namorou a 

mais velha depois outra, depois outra, depois outra e no final namorou a mais nova. 

Agagati preparou a flecha e matou o Jacaré na cabeça. Agagati ficou bravo e até bateu 

nas esposas. Elas ficaram lá chorando, até que resolveram enterrá-lo. 

Passaram-se três dias e elas foram ver o lugar onde o namorado foi enterrado. Elas viram 

uma planta nascendo em cima do local. Essa planta que estava nascendo era o pequi”. 

(Aigi Nahukuá. In: "Memórias de tempos antigos: livro de mitos de povos indígenas do Xingu” 2005. 

Organizado pela ATIX e pelo ISA). 

5.  

Naquela tarde, eu, Yahita Kuikuro e sua filha mais velha conversávamos no quintal de 

sua casa, escondendo-nos do sol e fazendo o tempo passar. Yahita me contava sobre o 

tempo de sua mudança para Canarana, ainda na primeira década do ano 2000. Seu 

marido fora convidado para ocupar um cargo numa instituição de apoio aos interesses 

indígenas na cidade, e por isso, os dois rumaram para Canarana levando três de seus 

filhos. À época, a filha mais velha, recém-casada na aldeia, decidiu-se por ficar com o 

marido. A filha mais velha tinha uma filha pequena, a quem Yahita era muito apegada. 

No dia de partir, contou-me ela, as coisas já prontas para a viagem, a menina, sua neta, 

caiu em prantos, pedindo que fosse com a avó. Yahita contou-me que falou seriamente 

com a criança: “você não pode chorar”. Em seguida explicou a ela que, caso se decidisse 

por ir, ela estaria longe da mãe, e que na cidade era tudo diferente. A criança assentiu, 

pulou para o colo da avó e não chorou mais: desde então a menina vive com a avó na 

cidade de Canarana. 

Diante de nós três, algumas meninas pequenas brincavam no quintal, perseguindo 

calangos. A filha mais velha apontou uma delas – “essa é minha filha”, disse. A menina 
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brincava com as filhas mais novas de Yahita, suas tias, portanto, e deveria ter não mais 

que dez anos, pequena demais para que, no fim da primeira década de 2000, tivesse 

tido uma conversa tão lúcida com a avó. A fim de conter nosso engano, perguntei a 

Yahita quantos anos tinha criança quando a cena que ela me narrou se passara. “Doici” 

respondeu Yahita, acompanhando a consoante muda do número dois, de um i 

inventado na pronúncia. Aquilo que me parecia absurdo, uma conversa séria entretida 

com uma criança que mal aprendera a controlar seus esfíncteres, era absolutamente 

plausível para Yahita e para sua filha mais velha. Sentadas ao meu lado, assentindo as 

frases uma da outra, as duas pareciam não entender o porquê da minha cara de espanto 

diante da resposta direta sobre a idade da menina.  
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8. Estar na cidade: afetos próprios a Canarana 

A. Especulação ativa  

Era maio de 2014 quando um homem kawaiweté, já avô, parou-me numa rua do 

centro de Canarana, sob o sol, e iniciou um discurso que mais parecia uma bronca. Ele 

reclamava comigo o fato da ATIX ter-lhe negado uma verba para comprar gasolina e 

financiar seu retorno para a área indígena: “a ATIX fala que não tem dinheiro(...). Mas 

como que tem aquela casa grande [sede da associação]? Como paga aluguel, conta de 

luz, funcionário? A ATIX tem dinheiro sim”. A situação era bastante recorrente para mim. 

Eu, branca afeita aos indígenas na cidade, recebia broncas que criticavam a FUNAI, as 

Associações Multiétnicas, o Instituto Socioambiental (ISA), a saúde (Distrito Especial de 

Sanitário Indígena, DSEI) e qualquer outra instituição de atendimento indígena, como se 

os parque-xinguanos entrevissem uma continuidade entre eu e estas instituições, que 

não me adiantava negar. Fato é que meu ofício de antropóloga na cidade era difícil de 

ser mapeado pelos indígenas e eles inferiam vínculos possíveis entre eu e as instituições 

a partir de minhas relações pessoais.  

Minhas conversas com funcionários da ATIX, do ISA ou da FUNAI e o fato de eu 

ter alugado um quarto durante alguns meses na casa de um branco que trabalhava no 

DSEI, eram suficientes para que, em algumas circunstâncias, os indígenas mediassem 

suas broncas dirigidas para estas instituições por meio da minha pessoa. Como 

desenvolvi no capítulo anterior, a gestão propriamente parque-xinguana do mal requer 

mediação: reclamações e conflitos não devem ser proferidos diretamente ao acusado, 

em ordem de preservar as relações. Além disso, o fato da ATIX e todas essas outras 

instituições terem gastos – aluguel da sede, salário dos funcionários1, luz, água, internet 

– era o que justificava para mim sua limitação de recursos, mas para os indígenas eram 

justamente suas contas que asseguravam que tinham sim dinheiro e que deveriam, 

portanto, ser generosas e distribuir. Ademais, o simples fato das sedes estarem na 

cidade garantia que eles tinham algum dinheiro. Toda instituição é tida pelos parque-

xinguanos como uma extensão de seus funcionários, e seus funcionários como uma 

                                                            
1 Os funcionários da ATIX não recebem um salário, mas uma ajuda de custo para estar na cidade, um valor 
inferior a um salário mínimo. Já os funcionários das outras instituições recebem um salário. O ISA, por sua 
vez, possui apenas funcionários brancos. 
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extensão de suas relações – daí o fato de eu, que pensavam não ter nada que ver com 

aqueles assuntos, era quem recebia as broncas sob o sol em Canarana.  

A lógica da legitimidade da presença indígena na cidade, que discuti no capítulo 

5.B, aplica-se de maneira estendida nessas circunstâncias. Os critérios de proximidade-

distância das relações entre as pessoas são dilatados quando o indígena ocupa a posição 

de funcionário de uma instituição voltada para o atendimento do TIX, ou seja, uma 

posição de indígena provedor, um superparente: parente de muitas pessoas e com 

acesso a muitos recursos. Para qualquer indígena que vai a Canarana, o engajamento 

com o espaço urbano tem implicações para sua parentela aldeada, que é quem deve, 

sobretudo, legitimar sua presença na cidade. Por essa razão, Taakwat Kawaiweté me 

dizia que ir para a cidade é uma “questão de família” (cf. capítulo 5.B). 

Aqueles que vêm ocupar cargos nas instituições de assistência indígena têm 

também “questões de família”, mas aqui a noção de família opera em versão ampliada, 

pois não apenas os parentes próximos dos funcionários cobram um retorno pelo 

investimento de sua pessoa deslocada para a cidade, mas potencialmente todos os 

indígenas do TIX e sobretudo os da mesma etnia do funcionário sentem-se no direito de 

cobrar ações direcionadas para suas próprias aldeias, que geralmente se atualizam 

quando um indígena aldeado faz uma solicitação na instituição em que trabalha o 

funcionário. Nesses momentos, os pedintes corporificam a aldeia e o parentesco, ao 

passo que o indígena funcionário, coloca-se na difícil situação de escolher agir como um 

parente – e liberar recursos independente dos critérios internos às instituições – ou de 

agir como um funcionário, tratando aquele que lhe pede não como um parente, mas 

como qualquer outro indígena que faz requisições à instituição.  

Desde a perspectiva da cidade, a ideia central da atividade institucional é a 

escassez de recursos e a sobrecarga da demanda. Tendo ou não algum dinheiro em 

caixa, fato é que, da perspectiva dos brancos, o papel dos funcionários das instituições 

– indígenas ou não – é de racionar a saída de recursos. A ATIX, associação a respeito da 

qual o avô kawaiweté reclamava comigo, é uma instituição pluriétnica e deveria 

atender, igualmente, a todas as etnias do TIX. Mas, para um indígena do TIX, tratar de 

maneira indiferenciada seus parentes próximos, seus parentes distantes e indígenas de 

outras etnias, seria um desvario, pois o que faz um parente ser próximo é justo o fato 

dele ser tratado como tal. Esta é uma das questões mais delicadas dentro das 



184  8. Estar na cidade: afetos próprios a Canarana 
 

instituições voltadas para os interesses indígenas em Canarana. Ao mesmo tempo em 

que estas instituições optam por ter indígenas em seu quadro de funcionários, sobre o 

pretexto de nutrir-se da diferença que eles possuem para melhor informar suas 

políticas, existe um mal-estar aberto por parte dos funcionários brancos dessas 

instituições em relação aos funcionários indígenas, devido à suposta incapacidade que 

eles teriam de realizar tarefas dentro dos critérios brancos de produtividade e 

resultados.  

Quando um indígena aldeado solicita gasolina para retornar à sua aldeia, os 

brancos tomam esta requisição como pessoal, como individual, e por isso como menos 

legítima e última numa escala de prioridades institucionais. Mas se o interesse ao 

manter funcionários indígenas é de fato nutrir-se de suas perspectivas e informar as 

políticas por sua diferença, é crucial entender que as teorias da pessoa parque-xinguana 

não admitem a conclusão individualista diante de uma solicitação de gasolina. A relação 

de influência que a proximidade produz entre os corpos (na aldeia, esta relação é 

chamada de parentesco) torna as pessoas em relação extensões umas das outras, e o 

quão mais intensa a relação entre elas, maior a influência que elas exercem entre si. 

Assim, o indígena que, numa instituição, solicita gasolina para seu retorno corporifica 

um grande número de relações com pessoas da aldeia e da cidade que fazem com que 

sua solicitação nada tenha de individual.  

Mas os problemas gerados pelo confronto de perspectivas nas instituições 

voltadas para assistência indígena não cessam aí. Ainda que ao incluir indígenas em seu 

quadro de funcionários o intuito institucional seja, como disse, nutrir-se da diferença da 

perspectiva indígena para melhor informar suas políticas, as instituições – sobretudo as 

públicas – não possuem nenhum preparo para lidar com essa situação. Os funcionários 

brancos destas instituições reclamam principalmente da dificuldade dos funcionários 

indígenas em prestar contas, fazer relatórios e seguir uma agenda rígida. Um paradoxo: 

índios contratados por serem índios, mas avaliados como se devessem ser brancos. 

Questões como essas rondam todos os indígenas que ocupam cargos em instituições 

indigenistas na cidade. Os parque-xinguanos não sabem muito bem como se portar 

nessas situações e se interrogam sobre como lidar com as expectativas de seus chefes e 

colegas de trabalho não-índios e dos indígenas do TIX a respeito de seu trabalho.  
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Há uma incompatibilidade gritante entre a moral indígena e a que rege as 

instituições brancas. Numa manhã de maio, presenciei um homem kawaiweté solicitar 

no CCC a troca de nome da sua filha. Como já mencionei, o CCC é uma casa de apoio aos 

alto-xinguanos em trânsito, mas ali funciona também o setor da FUNAI responsável por 

auxiliar os indígenas nas questões de previdência social e documentação. O nome que 

constava na identidade da menina, afirmava o pai, era um nome de criança e ela já 

estava prestes a completar 13 anos: era hora de trocar de nome, pois o nome era parte 

da transformação de seu corpo em mulher adulta. O funcionário da FUNAI indignava-se 

diante do pedido, dizendo que não havia nada a fazer: o papel não erra, o nome não 

muda e, estando a menina registrada como tal, era assim que ela iria se chamar até o 

fim da vida. O pai indignava-se diante das palavras do funcionário. Era estranhíssimo 

que alguém concebesse uma vida toda sem transformação. O funcionário completava 

seu discurso afirmando que mudar de nome é coisa de vagabundo, de quem tenta “se 

passar por duas pessoas” para ganhar dois benefícios sociais.  

Depois do ocorrido o funcionário me contou ter acontecido recentemente algo 

similar: nos últimos anos, o mutirão dos documentos2 passou duas vezes por uma 

mesma aldeia, um indígena cadastrou-se duas vezes como pessoa física, e com dois CPF, 

solicitou duas vezes o recebimento dos benefícios sociais. O indígena experimentou as 

possibilidades da cidade, mas o Estado logo descobriu o erro e ele ficou estigmatizado 

entre os funcionários do CCC como vagabundo e aproveitador. O pai da menina 

kawaiweté era tratado naquela situação como se pretendesse burlar alguma lei e se 

beneficiar pela troca do nome da filha de 13 anos. Quando a conversa finalmente 

terminou, a solicitação pela troca do nome da filha definitivamente recusada, o 

kawaiweté viu que eu acompanhava a cena e passou a me dizer que a menina, já grande, 

não era mais chamada pelo nome da identidade e que ele apenas desejava ajeitar as 

coisas.  

A intenção do indígena era garantir a correspondência entre o documento e seu 

portador – a filha –, numa clara demonstração de que ele compreendia a regra do jogo 

da identificação: a redundância entre o que o documento diz e o que a pessoa é, é um 

                                                            
2 Coordenado pelas secretarias de Trabalho, Emprego, Cidadania e Assistência Social (Setecs) e de Justiça 
e Segurança Pública (Sejusp), o mutirão emite, em apenas um dia, mais de 500 documentos entre 
certidões de nascimento, carteiras de trabalho, carteiras de identidade, CPF, cartões SUS e títulos de 
eleitor. 
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de seus traços essenciais (Peirano, 2009). Mas uma regra anterior, obviada na situação 

e aparentemente desconhecida pelo indígena kawaiweté, argui pelo caráter definitivo e 

imutável do prenome. Diante do claro confronto de perspectivas, cujo cerne da 

discussão era o intuito do homem kawaiweté de atualizar uma transformação que se 

dera na aldeia (ele vivia com a filha no TIX e lá a menina já havia trocado de nome), 

também no mundo dos brancos (a mudança do documento), o homem experimentava 

suas possibilidades em Canarana. Suas ações visavam um engajamento produtivo com 

a cidade – estendendo as dimensões de atualização de um corpo adulto para sua filha. 

Mas como venho insistindo, a cidade, com os brancos, não é o lugar ideal para se 

produzir corpos de parentes. As transformações do parentesco são mais benvindas nas 

aldeias; na cidade, outras modulações relacionais tendem a se atualizar, e misturar as 

coisas é um processo difícil e perigoso. A recusa do funcionário da FUNAI indicava isso. 

Um confronto de perspectivas, um intuito experimentação das possibilidades urbanas: 

o homem kawaiweté construía, com suas atitudes, um desejo.  

A especulação é a face discursiva da experimentação das possibilidades citadinas 

que caracteriza o desejo parque-xinguano. Desde minha primeira incursão a campo, 

chamou-me atenção o interesse que os indígenas demonstravam em inverter os papéis 

da pesquisa, em “me entrevistar” como me disse uma vez um homem kĩsêdjê. Nas 

eleições presidenciais de 2014, além de perguntarem muitas e muitas vezes sobre minha 

intenção de voto, alguns indígenas pediam-me que lhes contasse mais sobre o candidato 

Aécio Neves que é, assim como eu, natural de Minas Gerais. Por compartilhar o estado 

natal, eu tinha, provavelmente, um acesso privilegiado ao conhecimento sobre Aécio 

Neves. Mas a palavra-chave nesta última frase é o provavelmente escrito em itálico. Os 

indígenas não pareciam tão certos sobre qual perspectiva deveria guiar a escolha do seu 

candidato e meu conhecimento sobre o Aécio Neves era sem dúvida vinculado à minha 

perspectiva de mulher branca da cidade grande. Havia uma dimensão citadina nas 

minhas ponderações políticas que não necessariamente interessava aos indígenas. Eles 

pareciam tomar o voto como uma questão perspectiva, onde fundir os conhecimentos 

– mesclar as perspectivas – era absolutamente perigoso.  

Já bem próximo do primeiro turno das eleições de 2014 eu estava na casa de um 

amigo kuikuro comendo pequi – trazido para ele por alguns parentes da aldeia – e 

assistindo televisão quando, passado o horário eleitoral, ele me pediu que lhe contasse 
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o que eu sabia sobre o candidato Aécio Neves. Contei que Aécio fora governador do 

Estado onde eu vivia e comentei sobre seu mandato, concluindo que eu não apoiava sua 

candidatura. O homem kuikuro me disse que eu era de Minas e que eu sabia de Aécio, 

assim como ele era da aldeia e sabia de coisas na aldeia a respeito das quais eu não tinha 

a menor ideia. “Você vai na minha aldeia e anda por lá sem saber de nada”, falou, 

frisando que eu não conhecia os perigos da aldeia. “Eu não conheço essas coisas do 

Aécio [que eu acabara de relatar], por isso eu voto nele.”. A conclusão me 

desconcertava, mas era nítido que conhecer requeria mais do que ouvir uma história.  

Conhecer era engajar-se numa situação e, de fato, meu amigo kuikuro nunca 

tinha se engajado nas situações que eu lhe narrava sobre o tempo em que Aécio Neves 

fora governador de Minas Gerais. Da mesma forma, por mais que ele me dissesse que 

existem pessoas perigosas na aldeia, quando eu fosse para lá – ele especulava – eu iria 

perambular na aldeia inadvertidamente. Eu conhecia a informação do perigo 

intelectualmente, mas não a tinha em meu corpo e, portanto, contava apenas com o 

fato de eu possuir uma perspectiva branca para me precaver. O importante é que, de 

um jeito ou de outro, era preciso escolher uma perspectiva para orientar o voto. Eu tinha 

mil razões para não votar no candidato Aécio Neves, mas todos os meus motivos se 

ancoravam na minha perspectiva de mulher da cidade grande. O homem kuikuro se 

mostrava decidido a votar desde sua perspectiva indígena e aqueles argumentos que eu 

elencava não informariam sua decisão.  

Não só minhas intenções de voto interessavam aos indígenas em Canarana. 

Perguntavam-me sobre uma miríade de questões e especulavam comigo sobre os 

possíveis efeitos das mudanças climáticas, da entrada de dinheiro nas aldeias, da 

regulamentação do turismo dentro do TIX. Toda prática autoevidente na aldeia é 

questionada quando reproduzida na cidade e, da mesma forma, práticas tidas como 

dadas na cidade – a exploração turística ou o banheiro pago da rodoviária, por exemplo 

– tornam-se absolutamente questionáveis na aldeia. Numa visita à CTL Diauarum eu 

conversava com um homem kawaiweté sobre as roças de sua aldeia, tão mais variadas 

que aquelas que eu conhecera no alto Xingu. Ele retrucou dizendo que a variedade dos 

cultivares caíra muito nos últimos tempos. Os brancos estavam convencidos de que “a 

culpa” era do aquecimento global, contava ele, mas tantas coisas se alteraram nos 

últimos tempos que ele não podia confiar na resposta única dos brancos. O homem 
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passou então a contar-me que antes, quando seu pai era jovem, o plantio era feito de 

uma só vez e só se voltava na roça 3 meses depois, sob interdição ritual; hoje, cada 

vegetal é plantado numa determinada hora, fazendo com que seja preciso voltar à roça 

diversas vezes para o plantio e a colheita de cada espécie. Mais do que isso, hoje todos 

usam desodorantes e o cheiro com certeza se espalha pela roça. “Como ter certeza de 

que a culpa não é do desodorante?” completava. 

O homem questionava a causalidade única que os brancos atribuíam ao 

empobrecimento da roça kawaiweté, marcando que diante de tantas mudanças, era 

difícil traçar causas tão lineares e certeiras. De acordo com a lógica que ele me 

apresentava, nada garantia que o aquecimento global fosse mais determinante que o 

uso de desodorantes no que tange à variedade de vegetais que se desenvolvem na roça. 

O homem parecia me dizer que o engajamento que cada pessoa tem com sua roça é 

fundamental para aquilo que a roça irá produzir: o que venho chamando de 

engajamento produtivo não é uma metáfora da produção, mas uma produção em 

sentido forte. Diante do confronto de perspectivas que vivia aquele homem kawaiweté 

– uma solução branca e outra indígena para seus problemas de plantio – ele optava por 

experimentar as possibilidades, engajando-se ora na perspectiva indígena, ora na 

perspectiva branca. Assim, ele fazia, sempre que possível, cursos promovidos pelo 

Instituto Socioambiental, aprendia técnicas brancas de plantio, de manejo de fogo, de 

cuidado com o lixo e de tantas outras coisas mais. Mas não por isso ele confiava que 

estes engajamentos, sozinhos, dariam conta dos problemas de sua roça. Era no 

acoplamento entre seus conhecimentos kawaiweté e seus novos saberes de branco, 

funcionando alternadamente, cada um à sua vez, que ele construía o desejo que tinha 

pelas coisas dos brancos. O mundo de hoje requer o domínio de mais de uma 

perspectiva. 

Não existe, entre os parque-xinguanos, um consenso sobre o tipo de 

transformação desencadeada pelo universo urbano em seus corpos, sobre os valores 

que devem guiar sua ação nesse novo contexto, nem mesmo uma forma estabelecida 

de organização conceitual desta experiência. O momento é de desejo, de especulação e 

experimentação constante das perspectivas em jogo. Os exemplos se amontoavam com 

o passar dos dias na Canarana: numa tarde de 2015, eu conversava com Tahany Trumai 

na grande mesa de madeira que fica nos fundos da ATIX, quando pouco a pouco 
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chegaram dois homens, um matipu, outro kuikuro. Mal se sentaram e já interviram na 

nossa conversa: eles provocavam Tahany, perguntando a ela se o branco com quem a 

viram conversar outro dia, era seu namorado. Ela negava, eles riam. Foi assim que os 

três passaram a conversar sobre uma moça yawalapiti que namorava com branco e que 

pretendia com ele se casar. Os três jovens faziam troça da moça yawalapiti, mas logo 

um deles passou a especular se ela estaria correta e a conversa perdeu seu ar de 

brincadeira.  

O homem matipu contou que, um par de anos atrás, a moça yawalapiti queria se 

casar com um homem kamayurá aldeado que a recusou como esposa e que, por isso, 

agora ela podia sim namorar e se casar com brancos, uma vez que ela tinha sido 

rejeitada pelo homem com quem seus pais gostariam que ela se casasse. O homem 

kuikuro concordou e disse que com ele se passara o mesmo: ele vivia na cidade quando 

pequeno, mas quando chegou à idade de se casar foi para sua aldeia e passou a namorar 

uma moça de lá como queiram seus pais. Os pais da moça, porém, não permitiram que 

eles se casassem e por isso ele retornou para Canarana e se casou com branca. “Agora 

não podem falar nada”, dizia o rapaz kuikuro, marcando que os indígenas não deviam 

criticar seu casamento. “Pelo menos, é isso que eu acho” disse finalmente. A moça 

trumai ficou pensativa mas assentiu com a cabeça e o homem matipu tomou outra vez 

a palavra, voltando-se dessa vez para mim. Disse que quando uma pessoa tenta se casar 

na aldeia, com um parceiro aprovado pelos pais, mas é rejeitada, isso a autoriza a se 

casar com qualquer outra pessoa depois. Mas o jovem matipu concluía: “isso é o que eu 

acho. Você tem que perguntar para outras pessoas também, por que cada um tem sua 

verdade”. 

A ideia de que, após uma rejeição, é-se livre para casar com quem quiser, a 

despeito das preferências matrimoniais que a família, os parentes, a comunidade lhe 

apresenta, não é uma norma, entenda-se, não é uma noção estável e compartilhada por 

uma parcela significativa dos indígenas parque-xinguanos na cidade de Canarana. Ao 

contrário, os três amigos pareciam especular diante de mim, experimentar 

possibilidades e imaginar cenários onde o casamento não segue as mesmas regras que 

seguiria na aldeia. De fato, na cidade, o número de casamentos interétnicos, seja com 

brancos e brancas, seja com indígenas de outras etnias (e o alto Xingu, devido a sua rede 

de intercasamentos, deve ser tomado aqui como um bloco étnico), é muito maior que 
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nas aldeias e os jovens que crescem hoje na cidade namoram brancos e brancas sem 

grandes constrangimentos. Tudo se passa como se os indígenas esperassem que a 

prescrição matrimonial que vigora nas aldeias e que faz dos casamentos uma questão 

de famílias, e não apenas dos cônjuges envolvidos, viesse a ser torcida no contexto 

urbano da cidade de Canarana. O que era regra lá, não necessariamente seria regra aqui. 

Eles não esperavam que a regra se aplicasse da forma como se aplica na aldeia, afinal 

aquele era outro espaço, que implicava uma outra perspectiva. Mas como seriam os 

casamentos adequados a essa nova circunstância? “A verdade de cada um” de que me 

falava o rapaz matipu, me parecia um esforço por encontrar uma verdade geral, a norma 

a se estabilizar, uma norma que eles desconheciam por ora devido à novidade que a 

vida na cidade lhes impunha. 

O falecimento de uma importante liderança alto-xinguana em 2015, ocorrida 

dentro do TIX, deu início a uma grande onda especulativa em Canarana sobre como 

deveriam se portar os parentes em luto. A onda, como chamei, foi ativamente vivida 

pelos parque-xinguanos envolvidos no caso. Diante de mim, as pessoas debatiam as 

atitudes de outros indígenas e colocavam-se uns contra os outros, acusando-se 

mutuamente de não estarem se portando adequadamente. A filha deste homem é Kuri, 

uma amiga a quem já me referi no capítulo 6.C, narrando justamente sobre a ocasião da 

morte de seu pai. Após o falecimento do pai, Kuri, que vivia na cidade, cortou curtos os 

cabelos e mostrava-se sempre triste. Poucos meses depois, ela ainda de luto, pedi que 

pintasse meu corpo com jenipapo traçando os belos padrões do quarup e ela aceitou, 

gentilmente. Enquanto me pintava, Kuri me contava que seu primo, um homem de outra 

etnia alto-xinguana que também vive na cidade de Canarana, teria ido, dias atrás, a uma 

festa na aldeia de um povo wauja, desrespeitando o luto de seu pai. O luto é uma ocasião 

de absoluta retração social onde toda alegria deve ser recusada: não se deve dançar, 

cantar ou pintar-se, e mesmo assim o primo tinha ido para a festa. Kuri sabia que o primo 

trabalhava em uma Associação indígena e que deveria, portanto, estar presente naquela 

ocasião, mas ainda assim indignava-se de ver as obrigações de branco se sobreporem 

ao respeito a seu pai. “Ele disse que não vai dançar” – me falou Kuri. “Eu respondi que 

ele podia fazer o que quisesse”. A pintura durou algumas horas, depois nos despedimos 

e eu parti.  
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Meus braços e minhas pernas exibiam para fora da roupa os belos padrões 

usados nos rituais alto-xinguanos. No dia seguinte, outro homem alto-xinguano, parente 

distante do pai de Kuri, viu-me na rua e perguntou quem havia me pintado. Pela fineza 

do traço, ele desconfiava ter sido Kuri. Respondi que fora ela, realmente, quem me 

pintara e ele passou a criticar minha amiga: “no luto não pode ficar alegre, fazer pintura, 

dançar, fazer artesanato. Essa pintura é de festa”. O primo de Kuri entendia que, se não 

dançasse, poderia sim ir à festa wauja; Kuri discordava e entendia que dançar era tão 

incorreto quanto ir a festas, mas que pintar-me não era problema. O homem do alto 

Xingu com quem eu me encontrei na rua entendia que ir a festas, dançar e pintar o corpo 

de alguém com os padrões das grandes festas rituais eram todos comportamentos 

vetados aos enlutados; Kuri discordava. O mais interessante é que estas opiniões 

flutuavam no discurso dos meus interlocutores e, confrontados, eles nem sempre se 

mostravam inteiramente convencidos sobre as regras que me apresentavam. Diziam 

que aquela era apenas sua opinião, que era necessário colocá-la à prova e avaliar o que 

aconteceria. Era preciso experimentar, eles concordavam: “eu respondi que ele podia 

fazer o que quisesse” – falou Kuri.  

Em setembro de 2015, a Associação Terra Indígena Xingu (ATIX) comemorou seus 

20 anos numa grande festa realizada na aldeia Moygu do povo ikpeng, bem no centro 

do TIX. Foram convidados indígenas de todos os povos do Parque, além de convidados 

ilustres de outras etnias e alguns brancos. Devido à morte de mais uma liderança alto-

xinguana, essa yawalapiti, ocorrida cerca de um mês antes da festa, os Wauja, os 

Mehinaku, os Kamayurá e os Yawalapiti (etnias mais aparentadas do falecido) 

cancelaram sua participação. Há poucos dias da cerimônia, porém, os povos que haviam 

recusado o convite por estarem de luto – com a exceção clara dos Yawalapiti – decidiram 

comparecer à festa.  

A festa ocorria na aldeia Moygu do povo ikpeng, mas comemorava o aniversário 

de uma instituição: não era uma festa “tradicional”, diziam. A presença de indígenas de 

tantas etnias distintas só era possível por esse motivo. Os indígenas dançaram, mas 

numa configuração curiosa, um povo seguido de outro, como num desfile de escolas de 

samba. Ao microfone, o presidente da ATIX, um homem kuikuro, narrava a festa em tom 

de rodeio: “Agora com vocês o povo... ka-wai-we-té!” – ele anunciava, convidando os 

Kawaiweté a saírem de dentro de uma das casas da aldeia circular dos Ikpeng e virem 



192  8. Estar na cidade: afetos próprios a Canarana 
 

cantando e dançando seus repertórios rituais, ornados e pintados, na direção do público 

apinhado numa cobertura de lona que oferecia a única sombra possível no descampado 

centro da aldeia. Vinham seguindo o povo anteriormente anunciado e logo sendo 

seguidos pelo outro povo que o presidente iria anunciar. Aquela não se parecia em nada 

com as festas realizadas nas aldeias que eles conheciam.   

A maneira como os Wauja, os Mehinaku e os Kamayurá se apresentaram nesse 

dia evidenciava já discordâncias sobre como deveria ser performado o luto numa festa 

como aquela. Os Wauja e os Mehinaku entraram juntos, pois eram poucos os presentes 

– entraram pintados e ornados, mas diferente dos outros povos, não entraram 

dançando ou cantando, para respeitar o luto. Os Kamayurá, quando chamados ao centro 

da aldeia, desfilaram com roupas de branco – sem dançar, sem cantar, sem os corpos 

pintados, nem outros ornamentos tradicionais – pois, para eles, essa era a postura mais 

adequada diante da morte da liderança.  

Os inúmeros debates parque-xinguanos que acompanhei na cidade de Canarana 

depois dessas apresentações – alguns diziam que os Kamayurá não deveriam ter ido, 

outros, que os Wauja foram desrespeitosos por se ornar – demonstram o caráter aberto 

dessas regras sociais, sobretudo em contextos distintos dos das aldeias como a festa de 

aniversário da ATIX3. Parecia haver uma escala de intensidade apropriada da vivência do 

luto, na qual os parentes mais próximos – a esposa, os filhos, os pais e outras pessoas 

muito próximas – deveriam enlutar-se por mais tempo e com mais afinco, buscando 

excluir qualquer fonte de alegria de suas vidas. Outros, menos próximos, podiam lavar 

o luto logo pedindo a um afim que o banhasse para tirar a tristeza alguns dias depois do 

falecimento4.  

Sendo assim, é difícil certificar-se da intensidade correta de luto que cada pessoa 

deve experimentar e em Canarana essa dúvida se intensifica, pois ninguém parece estar 

seguro de como se deve agir na cidade em contextos dramáticos da vida na aldeia. Os 

indígenas que possuem empregos, por exemplo, não ganham recesso e mesmo aqueles 

                                                            
3 De acordo com Guerreiro (2012a :370 n. 11), “[c]omo os enlutados não devem ser vistos em público 
(muito menos no centro!), uma situação dessas só foi possível pelo uso de roupas. Para manter sua 
relativa “invisibilidade”, as enlutadas se cobriram ao máximo com vestidos, toalhas e camisetas”. De 
qualquer maneira, essa é uma solução improvisada, não uma norma estabelecida. 
4 “O banho limpa da tristeza pois considera-se que, com a morte, o corpo fica sujo com as lágrimas e o 
catarro expelidos pelo choro (como também nota Basso, 1985;1987b)” (Guerreiro, 2012a :256). 
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que trabalham em instituições voltadas para o atendimento indígena somente poderão 

interromper suas atividades por alguns dias, ao passo que o luto pela morte de um 

parente próximo pode durar meses. Nesses contextos não há um modelo de ação a se 

seguir, não há atitude ou apreciação estável dessa experiência. 

Existem interdições quanto à pronúncia dos nomes dos afins entre indígenas de 

todas as etnias do TIX que estão hoje em Canarana e o comportamento com estes 

parentes deve ser guiado pela vergonha e pelo respeito. Os indígenas seguem à risca tal 

interdição e em conversas com os brancos, quando necessário, explicam que não podem 

pronunciar os nomes de seus sogros, noras, genros e cunhados. Os chefes de todas as 

etnias também devem ser sempre tratados com grande respeito, vergonha e 

comedimento. Estes são sentimentos/posturas associados à proibição de se dizer os 

nomes destes afins, mas também sobrevêm aos não chefes que se aventuram a tomar 

qualquer tipo de atitude pública. Falar em uma reunião, participar de manifestações, 

sair na rua para ser visto, ir a lugares públicos, tudo isso, segundo os parque-xinguanos, 

exige que se rompa com a vergonha e o respeito, afetos que remetem a um 

comportamento comedido fundamental para o estabelecimento de boas relações na 

aldeia. A cidade de Canarana é um lugar onde os comportamentos adequados à boa 

interação não estão dados para os parque-xinguanos e se especula, frequentemente, 

como as normas da aldeia podem vir a se adequar às situações da cidade e quais as 

implicações deste rearranjo.  

Assim, os parque-xinguanos vão experimentando a vida na cidade. A comida, por 

exemplo: come-se o que se tem ou o que se pode pagar na cidade. A dieta é uma 

característica distintiva entre os diferentes parque-xinguanos. Os indígenas do alto 

Xingu, em contraste com os outros indígenas do TIX, rejeitam a maior parte dos animais 

de pelo como alimento. Em termos gerais eles comem apenas peixes e vegetais, ao 

passo que a dieta dos outros povos se baseia na carne de caça que assim como a guerra 

direta seria – para os alto-xinguanos – índice de sua selvageria. Como explica Mutuá 

Mehinaku em sua dissertação de mestrado:  

As pessoas tinham receio, mas esta não é uma boa palavra para traduzir o que 
chamamos de kinhakatsu, que seria melhor traduzido como ‘ter nojo’ de outro 
povo. Por que se tinha nojo dos outros povos? Porque são povos guerreiros, que 
vivem de caça, que comem carne de ‘bicho’ (ngene). Os povos do Alto Xingu não 
comem carne de caça, a não ser macaco-prego e algumas aves (como mutum, 
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pombo, jacu). Nossa base de alimentação é peixe, beiju e mingau de beiju feito 
de polvilho de mandioca brava (Mehinaku, 2010 :45).  

 

Na cidade tal distinção se apazigua e todos comem frango. Peixes, bovinos e 

suínos são caros e foram poucas as vezes que os vi comprando ou comendo em suas 

casas. Além disso, alguns indígenas não se acostumam a esses alimentos e o recusam. 

Na aldeia, ouvi alguns indígenas dizerem querer comer frango sem que tivessem 

naquele momento acesso a essa iguaria; na cidade, por sua vez, muitos alto-xinguanos 

comiam frango dizendo que prefeririam estar comendo peixe e muitos indígenas de 

outras regiões do TIX o faziam dizendo preferir comer carne de caça. A lógica da oferta 

e procura era uma das marcas desses desejos alimentares. Ainda assim, a escolha 

alimentar e a vontade de comer não são apenas um reflexo da abundância ou da 

escassez, ou seja, não se limita a uma escolha econômica. Querer frango na aldeia é 

querer produzir ali um engajamento com o mundo da cidade, assim como querer peixe 

na cidade, reflete a intenção de engajar-se com o mundo da aldeia, dos parentes. Querer 

a comida que caracteriza a outra perspectiva manifesta um tipo de saudade da 

perspectiva de lá. De fato, a bibliografia xinguana sugere múltiplas continuidades entre 

o desejo alimentar e a saudade, uma vez que ambas são estados de vulnerabilidade da 

pessoa: deixam o corpo fraco e propiciam o desprendimento da alma que pode levar à 

morte (Viveiros de Castro, 1977; Menezes Bastos, 1989; Barcelos Neto, 2007; Oakdale, 

2005).  

Nas aldeias do alto Xingu, onde a carne de caça é vetada ao consumo, apenas 

algumas aves são consideradas comestíveis. Basso (1972) aponta que os Kalapalo 

consomem especialmente os papagaios e os “pássaros que andam na terra”, como as 

aves do tipo dos perus, dos pombos e das perdizes. O frango poderia se enquadrar nessa 

categoria de aves da terra, permitidas para consumo. Ainda assim, é bastante evidente 

que o frango está longe de ser uma comida ideal desde a perspectiva dos parentes da 

aldeia: o frango é sobretudo um não-peixe, e este sim é propício ao consumo humano, 

parente, alto-xinguano. A maior parte das restrições alimentares alto-xinguanas – 

aquelas prescritas a mulheres menstruadas, pessoas com parentes doentes, ou na 

couvade – recai justamente sobre a proibição de comer peixe. É justamente nesse ponto 

que os alto-xinguanos tendem a divergir suas opiniões na cidade. Alguns acham que a 
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interdição de comer peixe se aplica ao frango também, e que é preciso comer apenas 

arroz, feijão e macarrão. Outros discordam e afirmam que o frango, tal como o arroz, é 

comida de branco, livre de interdições. As opiniões não são absolutas. O que se faz em 

ambos os casos é experimentar e observar as consequências. As regras impostas pela 

tradição não são seguidas cegamente, nem mesmo no universo da aldeia: volta e meia 

pessoas se põem a testar alguma regra e são as consequências dessas ações que fixam 

ou contradizem cada prescrição. 

Essa experimentação típica e necessária à vivência parque-xinguana na cidade 

pode parecer uma experiência tranquila, mas em muitos casos elas se tornam 

extremamente violentas. As mais brutas que presenciei se deram dentro do serviço 

público de saúde. A partir do momento que os indígenas são internados na Unidade 

Mista o tratamento que recebem é absolutamente compulsório. Sem entender o que se 

passa, as famílias indígenas muitas vezes se desesperam ao ver os doentes serem 

transferidos de um hospital para outro, terem efeitos colaterais que os médicos não 

lograram alertar-lhes, receber dietas no hospital que contradizem as ordens estritas dos 

pajés. Vi inúmeras vezes pacientes internados fazerem completo jejum por se 

recusarem a comer a comida servida no hospital – quer por ser a pessoa desabituada à 

comida de branco, quer por interdições alimentares. Uma idosa mulher matipu me disse 

que o arroz, por exemplo, por hidratar o grão durante a cocção, faz inchar, e é vetado a 

todas as doenças associadas a edemas, fato que já mencionei no capítulo 5.C. Outros 

avaliavam que a comida de branco causava apenas doenças de branco, como 

hipertensão e diabetes. O ato de experimentar é, em si, uma ação perigosa. Como 

desenvolvi no capítulo 6.D, a cidade é um lugar repleto de perigos e estes se intensificam 

diante do desconhecimento das regras que regulam essa experiência e da 

experimentação que daí advém.  

B. Desejos projetivos  

No início do trabalho de campo eu costumava perguntar aos indígenas sobre as 

razões pelas quais eles estavam em Canarana, buscando com isso conexões diretas com 

a cidade que pudessem ser organizadas hierarquicamente. Os equívocos advindos dessa 

primeira abordagem foram explorados no capítulo 5, mas cabe retomá-los mais uma 

vez. Me parecia curioso que muitas vezes parque-xinguanos adultos diziam estar na 
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cidade para comprar coisas que suas crianças haviam solicitado. O desejo infantil por 

coisas da cidade me foi apresentado várias vezes pelos meus interlocutores indígenas 

como uma razão pela qual os indígenas se dirigiam a Canarana e pela qual os adultos se 

endividavam por lá. As balinhas que as crianças tanto pedem são uma compra certa dos 

parque-xinguanos que passam pela cidade. Em Canarana, me disseram inúmeras vezes 

que os desejos das crianças são levados a sério pois contrariá-los poderia deixa-las 

tristes e a tristeza enfraquece, tornando-as mais suscetíveis a adoecer e morrer.  

A seriedade do assunto pode ser entrevista no caso da criança kuikuro que aos 

dois anos de idade decidiu-se a ir morar com a avó na cidade (Segundo Compêndio de 

Casos n.5). Este caso me espantara sobremaneira pelo grau de reflexão que os adultos 

atribuíam à criança de dois anos. Fausto (2002) mostrou como, na Amazônia, é comum 

“conceber-se que o princípio vital do bebê não está seguramente ligado ao corpo e que, 

por isso, pode ser capturado”. Na mesma direção, entre os Kawaiweté parque-

xinguanos, Oakdale registra que uma pessoa a quem os parentes não demonstram valor 

e cuidado está suscetível a ter sua alma levada pelos espíritos (2005 :85). Negar a alguém 

algo que esta pessoa deseja é, assim, para estes tupi-guarani do baixo TIX, deixar a alma 

daquele que deseja numa situação vulnerável, apta a ser capturada pelos espíritos. Por 

estarem mais frouxamente atadas ao corpo, as almas das crianças são ainda mais 

susceptíveis a raptos. Com a alma raptada, a criança ou o adulto caem doentes, e sem o 

tratamento adequado para trazê-la de volta, definharão até a morte.  

A concepção amazônica de estados perigosos de vulnerabilidade da alma 

também tem ressonâncias na bibliografia alto-xinguana. Barcelos Neto (2007), que 

trabalhou com os Wauja, desenvolve uma análise interessante sobre o termo witisixuki, 

o equivalente wauja para o desejo alimentar. Os Wauja são um povo falante de língua 

aruak do alto Xingu. Em sua língua, witisixuki é um estado de alma que advém de um 

desejo alimentar não prontamente satisfeito, um estado que torna a alma saliente em 

relação ao corpo, fazendo-a se manifestar fisicamente para os espíritos causadores de 

doenças. Nesse estado, a alma da vítima torna-se mais vulnerável ao rapto e aos feitiços 

destes espíritos geralmente associados àquilo que o ocidente convencionou chamar de 

natureza – plantas, animais, rios e acidentes geográficos.  

Ainda que a explicação sobre o rapto da alma vulnerável pelos espíritos 

raramente me fosse confirmada pelos meus interlocutores em Canarana, e não me 
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tenha sido prontamente oferecida por ninguém, o risco de morte era sempre levantado 

quando eu questionava o porquê de os desejos das crianças serem tão prontamente 

atendidos. A teoria da alma não me foi relatada, mas as ações indígenas – a prontidão 

em atender os desejos infantis e a seriedade com que lidavam com os próprios desejos, 

quando adultos – iam em consonância com a teoria que, ausente do discurso, ressoava 

em suas ações. 

Ainda sobre os Wauja, diferente da fome, que é um estado corporal, o desejo 

alimentar, witsixuki, é um estado de alma que diz respeito a um desejo perigoso e 

incontrolável e que, justo por isso, deve-se fazer o possível para satisfazer. Na cidade 

Canarana, porém, conduzindo minha etnografia em português, os parque-xinguanos me 

diziam muitas vezes de fome como um índice de seu desejo alimentar.  “Aqui na cidade 

eu passo fome” me disse um velho kalapalo que conheci na CCC. “Meu filho não me dá 

dinheiro para comprar nem um guaraná” completou ele, associando a palavra fome ao 

seu desejo não satisfeito de tomar refrigerante na cidade e reclamando que seu filho 

tomava para si todo o dinheiro da sua aposentadoria. Algo similar se passava quando os 

indígenas me diziam do sofrimento pelo qual passaram em seus cursos de Agente 

Indígena de Saúde: eles reclamavam dos mosquitos, reclamavam do frio e diziam 

também que nos cursos eles passavam fome. A carência alimentar não caracteriza esses 

cursos, mas é comum que a variedade se escasseie com o passar dos dias. A fome que 

os indígenas sentiam era, antes, um desejo – sentido como uma necessidade – de comer 

alguma coisa em especial. A palavra fome, em português, traz um duplo significado e 

pode remeter tanto ao “estado corporal” quanto ao “estado de alma”, isto é, ao desejo 

alimentar, de modo que o fato de vários indígenas sentirem na cidade “fome de 

guaraná” não implica que a fome enquanto carência de alimento, estado corporal, não 

figure entre as possibilidades em uma visita à cidade. 

Ainda segundo a bibliografia, assim como o desejo alimentar, a saudade interfere 

nessa proximidade necessária entre alma e corpo. Em sua etnografia sobre os Aweti do 

alto Xingu, Marina Vanzolini (2010 :84 n.37) afirma que a “saudade é um distanciamento 

de si mesmo”, pois ver alguém que não está por perto, mesmo que só na memória, 

implica um distanciamento perigoso da alma em relação ao corpo. A saudade é, 

portanto, também um estado vulnerável da alma: tanto o saudoso, quanto aquele que 

tem “fome de guaraná” encontram-se numa situação vulnerável e perigosa. Cabe aqui 
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retomar a história de Kuia, meu amigo nahukwá de quem falei no capítulo 5.A, narrando 

a vez em que fomos juntos ao banco tentar retirar o dinheiro de seus benefícios sociais 

– sua sogra havia feito dívidas e por isso não logramos êxito. Na ocasião, Kuia tentava 

sacar o dinheiro para pagar a prestação de um freezer que ele havia comprado para sua 

filha, uma menina de apenas seis anos.  

A aldeia nahukwá não tem energia elétrica e o gerador de Kuia havia estragado. 

Antes, quando ainda funcionava o gerador, o combustível fazia-o funcionar por algumas 

horas e logo acabava, de forma que o freezer estava a maior parte do tempo desligado. 

Lembro-me de perguntar a Kuia por que comprar um freezer caro como aquele se não 

havia energia na aldeia para mantê-lo funcionando. Ele me disse que sua filha “queria 

freezer”, que ela viu em outra casa um freezer guardando frangos e que queria um igual. 

A menina eu conhecia: como disse, ela tinha seis anos. Eu não podia acreditar que um 

pedido dela fosse suficiente para fazer Kuia se envolver em uma dívida de tantos mil 

reais. Mas posso imaginar que, tal como na teoria wauja, o desejo não satisfeito da 

menina a colocava numa posição vulnerável e ela podia adoecer, morrer até, se o pai 

não lhe atendesse o pedido. Na ocasião, Kuia apenas me olhou com indignação e 

perguntou: “como vocês brancos têm coragem de negar os pedidos de seus filhos? E se 

eles adoecerem?”.  

O desejo alimentar e a saudade amazônicos debilitam a conexão entre a alma e 

o corpo e geram uma pulsão que escapa ao arbítrio do sujeito. O parque-xinguano 

desejoso, criança ou adulto, não apenas gostaria de satisfazer seu desejo, ele precisa 

fazê-lo, pois aquele que deseja nada mais é que um paciente do objeto desejado. Eis 

aqui o equívoco que estas concepções amazônicas exploram. O desejo alimentar 

amazônico é outra coisa que o desejo alimentar desde a perspectiva branca, urbana, 

moderna, euro-americana e ocidental. Quando dizemos de desejo alimentar amazônico 

nos referimos a um desejo que se manifesta naquele que deseja como efeito da ação de 

outrem – do guaraná, no caso do velho kamayurá – e opera como uma doença que se 

não for sanada pode levar à morte. Aquele que deseja ou que sente saudade é paciente 

daquilo que ele deseja ou da pessoa de quem ele lembra, que o acometem feito doença. 

Para os Aweti, sentir saudade é ter a alma projetada para longe do próprio corpo, para 

perto daquele de quem se sente a falta. O desejo alimentar mehinaku também implica 
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um tipo de projeção da alma, que não se afasta, mas se faz visível para os espíritos que 

a podem raptar causando doenças (Barcelos Neto, 2007).  

Para pensar o desejo parque-xinguano pelas coisas da cidade é interessante que 

tenhamos em mente os temas amazônicos do desejo alimentar e da saudade, uma vez 

que todos estes estão associados a um tipo de pulsão que escapa ao arbítrio do sujeito. 

Em consonância com aquilo que a bibliografia destaca quanto aos desejos amazônicos 

insatisfeitos, o desejo pelas coisas da cidade me foi apresentado muitas vezes como mais 

difícil de ser controlado entre os pequenos: as crianças querem balinhas, as crianças 

querem roupas e brinquedos e às crianças não se pode negar. Não me foi oferecida na 

cidade nenhuma explicação conceitual a esse respeito. Indígenas de todas as regiões do 

TIX concordam que crianças são mais vulneráveis ao mal, mas em Canarana essa máxima 

não era aprofundada nem destrinchada em questões sobre a conexão entre alma e 

corpo a que remetem a bibliografia. O que me diziam é que além da pouca idade, a 

tristeza e a saudade também tornavam as pessoas mais vulneráveis ao mal, que como 

desenvolvi no capítulo 6 deve ser entendido de maneira ampla. A consequência é que 

as crianças tristes e com desejos insatisfeitos acumulavam fatores de vulnerabilidade e 

eram por isso mais suscetíveis à doença e à morte. 

Em 2015, um menino yawalapiti de 13 anos que visitava a cidade de Canarana 

faleceu tragicamente na casa de seu tio. Os indígenas logo começaram a retraçar os 

passos do menino no dia anterior, para buscar pistas que justificassem sua morte. Uma 

das versões que escutei de uma mulher alto-xinguana, contava que na véspera da morte 

seus pais decidiram ir à igreja e o menino se pôs a gritar dizendo que queria uma roupa 

nova e que não iria trajando as roupas velhas que tinha. Os pais não atenderam ao 

pedido do menino, que esperneava pedindo a roupa. A mulher destacava a intensidade 

incomum do pedido da criança e aquilo que a mim soava um chilique infantil, me era 

descrito com grande seriedade. Havia também um tom de crítica ao fato dos pais não 

terem atendido às exigências do menino. Segundo comentavam na cidade, a morte 

também teria sido causada por um feiticeiro – provavelmente o mesmo que matara o 

pai de Kuri, especulavam alguns – mas a negligência dos pais frente aos pedidos da 

criança provavelmente a tornara mais vulnerável às influências malévolas que a 

mataram. Não é que menino tivesse decidido querer as roupas. Mas que, tal como no 
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desejo alimentar, em que o guaraná era o sujeito do desejo que atravessava o homem 

kamayurá, as roupas desejavam através do menino, tornando-o mais suscetível ao mal. 

O mesmo ocorreu no caso do menino kawaiweté que faleceu na aldeia Pequizal 

em junho de 2017, cuja história consta numa postagem de facebook presente no 

Terceiro Compêndio de Casos n.2. Assim como na morte do menino alto-xinguano, ao 

menino kawaiweté também foi negado algo que ele desejava, ou que desejava através 

dele – o yawalapiti queria roupas novas, o kawaiweté queria participar da reunião da 

saúde no Polo Diauarum. Em ambos os casos os pais lhes negavam um engajamento 

com a cidade, e diante da recusa de seus pais em saciar seu desejo, os meninos ficavam 

tristes e como narrou o autor da postagem, “acabou acontecendo esse desastre”. Tal 

como a saudade e o desejo alimentar, o desejo pelas coisas da cidade é um engajamento 

nas atividades de branco e não um desejo do tipo falta, a qual o sujeito pretende sanar. 

Inexiste um objeto de desejo, pois todo e qualquer objeto que ali se possa entrever é 

também sujeito no ato desejante – que é máquina pois não cessa de produzir diferenças. 

Este é, portanto, um desejo produtivo que se manifesta através do sujeito e que, 

incluindo também diferentes pessoas em sua produção, diferentes perspectivas, escapa 

sempre ao arbítrio de uma pessoa em particular.   

De fato, como construí no capítulo 5, é da natureza dos desejos não poderem ser 

controlados por um único sujeito, pois inexiste protagonismo perspectivo em sua 

produção. Como consequência, os desejos se manifestam através das pessoas 

envolvidas e não como desejo de uma delas. Afirmar o desejo como um engajamento e 

não como falta é subtrair dele seu objeto focal, mas também seu sujeito focal, 

abraçando a multiplicidade de sujeitos e de arbítrios que o compõem. Os dois casos 

fatais que apresentei são casos que envolvem crianças, seres vulneráveis, mas o mesmo 

poderia se passar com adultos tristes, saudosos, com desejos insatisfeitos. A relação 

com a cidade e com o mundo dos brancos é mais que uma escolha parque-xinguana, é 

um desejo que os atravessa, um engajamento onde a agência em questão ultrapassa 

cada sujeito individual. Não adianta querer voltar a cortar árvores com machados de 

pedra, a mover-se nos rios com os remos apenas, a curar as doenças sem as medicinas 

dos brancos. Não adianta, os parque-xinguanos diziam isso o tempo todo para indígenas 

e brancos que se punham a insistir na valorização da tradição como um retorno a tempos 
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passados. Não adianta pois não é só uma questão de opção, a máquina do desejo está 

a todo vapor e desengatar-se dela seria um movimento absolutamente improdutivo.  

Como construí no capítulo 6.D, a cidade é um lugar repleto de perigos. O principal 

comentário sobre Canarana não é a beleza das lojas, a oferta vasta de produtos nos 

mercados, os automóveis barulhentos, nem a água encanada: o que primeiro os parque-

xinguanos dizem sobre a situação citadina é que ali “nada é de graça”. A afirmação é 

uma torção perspectiva daquelas que analisei no capítulo 5.A: os indígenas me diziam 

que “na aldeia não tem nada” e que “na aldeia não precisa de nada”, ou seja, que o 

dinheiro não é necessário, nem útil, na aldeia. Quanto à cidade, onde “nada é de graça”, 

o dinheiro passa de nada a tudo: na cidade, o dinheiro é a medida de todas as coisas. 

Mas não só por isso a cidade é um lugar perigoso para os parque-xinguanos: as coisas 

nas lojas exercem uma influência sobre as pessoas as fazendo deseja-las, mas nem 

sempre há dinheiro para compra-las – e essa situação vulnerável implica sofrimento, 

uma condição perigosa pois torna o corpo vulnerável, leia-se, suscetível à doença e à 

morte.  

A vulnerabilidade da pessoa parque-xinguana muitas vezes se coloca como 

variável importante dentro da série de eventos que compõem o desejo indígena em 

relação à cidade, influindo no deslocamento que afasta o indígena da sua aldeia no TIX. 

Eventos traumáticos como a morte de um parente, o abandono do cônjuge e uma 

desavença séria geram tristeza e loucura, afetos associados na perspectiva indígena e 

que tem como efeito uma desestabilização da pessoa, ou dito de outro modo, uma 

desestabilização das relações que compõe uma pessoa – uma condição passível de gerar 

transformações. Quando a tristeza-loucura vem a pessoa não vê mais os parentes, não 

vê nada e, triste, louca, ela se põe a rodar por aí, a viajar sem rumo – muitas vezes ela 

passa por várias aldeias e por várias cidades até, e é nesse movimento que muitas se 

estabelecem em Canarana. O que marca o movimento daqueles que rodam é o seu 

caráter errático, que numa história do conjunto de mitos de origem alto-xinguano, 

coletada também por Basso entre os Kalapalo, é descrito como um comportamento 

tipicamente animal (1987 :121). Os animais de pelo vagam por aí, pois não têm 

assentamentos fixos, aldeias. E dentre eles, o mais importante, voraz e veloz é sem 

dúvida a onça, um animal que é recorrentemente descrito pelos indígenas amazônicos 

como não podendo ser controlado, nem tampouco se controlar.  
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No capítulo 5 mostrei também como o ideal de comportamento das aldeias 

parque-xinguanas se desenha como um caminho do meio. Para tal foquei em valores 

como a reciprocidade e o parentesco – que não podem ser demais, nem de menos, sob 

o risco de se apagar as diferenças entre as pessoas ou exacerbá-las a ponto de não haver 

mais relação entre elas. Os valores morais nas sociedades indígenas estão alinhados com 

valores corporais: a moralidade se inscreve no corpo. Por isso a importância do tema da 

construção corporal (DaMatta, Seeger & Viveiros de Castro, 1979). A questão que tomo 

agora é a do movimento, tópico saliente na antropologia destes povos que permite 

avançar um pouco mais no debate sobre a mobilidade parque-xinguana até as cidades. 

O movimento é uma característica humana cuja atualização deve, também, evitar 

excessos, trilhando um caminho do meio.  

O conjunto de mitos de origem do alto Xingu narrados pelos Kalapalo começa 

pela história do nascimento de Kwatïngï, avô dos gêmeos sol e lua, criadores da 

humanidade. O mito sobre o nascimento de Kwatïngï diz sobre a mobilidade como um 

atributo propriamente humano e descreve a ausência de movimento como anti-

humana. Eis aqui uma adaptação da versão do mito sumarizada por Ellen Basso (1987 

:9-10): 

Uma moça virgem, filha das árvores Dyekuku e Agenggi, estava confinada em 
reclusão pubertária, quando foi misteriosamente engravidada pelo morcego-
pescador, um espírito, ser poderoso (itseke) que vivia na escuridão, em uma 
região "além do céu". Kwatïngï, a criança nascida dessa união entre a Mulher 
Árvore e o Morcego-Pescador, une figurativamente, a vitalidade e as mudanças 
físicas que ocorrem durante a vida humana, à questão da mobilidade. Durante 
sua infância, Kwatïngï, apesar de estar obviamente vivo, não pode se mover. 
Para recobrar o movimento, devem fazê-lo reconhecer seu pai. A maioria das 
histórias narra os passos de Dyekuku para fazer isso acontecer. 
  

Na versão extensa do mito, após descobrir que o Morcego-Pescador é o pai de 

seu neto, Dyekuku termina por ordenar que a filha parta junto ao marido recém 

revelado. “Fui eu quem antes falei para você descobrir quem é o pai de seu filho, para 

que pudéssemos reanima-lo, já que antes ele não se movia, ao contrário dos humanos” 

(Basso, 1987 :21). A mobilidade é aqui tida como uma característica propriamente 

humana e o menino, antes de saber quem era o pai, nem mesmo ficava de pé. A falta 

de movimento é atribuída a um estado de latência física, onde o corpo está apto a 

transformar-se no que quer que seja. A puberdade é um destes momentos, onde os 

reclusos não devem se mover – um costume alto-xinguano que é adotado também pelos 
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Kawaiweté (Travassos, 1993; Oakdale, 2005 :32; Oliveira, 2010 :56), pelas mulheres 

kĩsêdjê (Seeger, 1978 :162-3) e pelos Ikpeng5 (Rodgers, 2002 :106, Taffarel, 2010). A 

doença é outro momento em que a falta de movimento indica a propensão do corpo à 

transformação. Na cidade e na aldeia é muito comum que nestes casos o estado físico 

seja descrito pelo fato do doente “não conseguir sair da rede”. Mesmo os indígenas do 

baixo, médio e leste Xingu também se preocupavam quando seus filhos não saíam da 

cama ou da rede, associando a vitalidade e a saúde (que coincide com a plenitude da 

humanidade) à capacidade de se locomover.  

No mito, o movimento de Kwatïngï é demasiado pequeno, suficiente apenas para 

sabe-lo vivo. O excesso, pois, pesa para menos: o menino não se move, um indício de 

que ele é menos humano que os outros da aldeia, é menos parente de sua mãe, de seus 

avós e seus coaldeões. A solução do avô foi fazer pequenos arcos e distribuir para todos 

os homens pedindo para que estes os mostrassem ao neto, chamando-o. O neto estaria 

sentado no sentido oposto, diante deles, junto à mãe. Quando o Morcego-Pescador 

surge e chama o menino, oferecendo o arco, Kwatïngï finalmente fica de pé e anda. Após 

este esperado momento o que se sucede é mais um desequilíbrio: o menino não parava 

de andar! (Basso,1987 :16-9) A história termina sem explorar o movimento excessivo de 

Kwatïngï, mas as etnografias alto-xinguanas nos permitem um comentário sobre o 

movimento em demasia. Este é um traço muitas vezes usado para caracterizar os 

feiticeiros, que dispõem de inúmeras tecnologias para lograr deslocamentos 

magicamente velozes. As roupas de animais (as quais fiz breve menção no capítulo 3.1 

deste trabalho) são um artefato que dota o feiticeiro de poderes sobrenaturais 

associados aos animais que lhe revestem o corpo.  

As possibilidades de vestimentas são potencialmente infinitas – lembremos aqui 

da acusação que recaía sobre mim, de que eu vestia uma “roupa de antropóloga” – mas 

a de onça é talvez a mais recorrente. Vestidos deste animal perigoso, os feiticeiros são 

capazes de percorrer grandes distâncias em altíssima velocidade: eles se tornam super-

onças ainda mais velozes e perigosas. Outra veste de animal a qual se atribui grande 

velocidade é a veste de tatu, que atribui ao feiticeiro a capacidade de chegar a qualquer 

lugar em alguns minutos cavando buracos sob terra. Mover-se com tamanha agilidade 

                                                            
5 Os dois primeiros casos, segundo os etnógrafos citados, remetem a influências do sistema regional do 
alto Xingu. 
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definitivamente não é uma característica humana. Há também uma outra tecnologia 

feiticeira relacionada pelos alto-xinguanos ao movimento demasiado veloz: os aviões de 

feiticeiro. Em Canarana, um homem karib o desenhou para mim no chão de terra batida 

que separava sua casa do portão de entrada. Era uma cabaça, com penas de arara 

vermelha na extremidade menor. Disse que o feiticeiro ficava pequeno e entrava no 

artefato que cruzava o Brasil em poucas horas e que havia um avião assim no museu do 

Rio de Janeiro. Os feiticeiros são pessoas cuja proximidade muitas vezes os faz parecer 

parentes, mas cujos atos vis revelam sua desumanidade. 

 Não se mover, no mito kalapalo, atestava a não humanidade de Kwatïngï; mas 

mover-se demais o aproximava de seres não-humanos poderosos, dos super-tatus, das 

super-onças, dos feiticeiros. O movimento, assim como outros índices de humanidade – 

a generosidade, a vergonha, o respeito – não pode ser demais, nem de menos, e deve 

se atualizar comedidamente, pela trilha de um caminho do meio. Mas o movimento tem 

também outros excessos, para além destes nos quais a pessoa se move demais ou de 

menos. O terceiro tipo de excesso diz respeito ao direcionamento da locomoção, que 

deve ser controlado. Mover-se sem direção certa remete à incapacidade controlar o 

movimento, que advém de um estado de percepção alterado. Os indígenas em Canarana 

se referiam a este excesso através do verbo rodar: um movimento sem controle ou 

direção, tal como um galho que, caído no rio, desce correnteza abaixo, rodando em 

torno de si mesmo, ora para um lado, ora para o outro. Descer o rio rodando é uma 

brincadeira de criança, mas rodar, assim no infinitivo, sinaliza, mais uma vez, a não-

humanidade da pessoa em questão, pois o movimento humano deve ser comedido e 

controlado tanto na intensidade quanto na direção.  

Karuto, um homem de cerca de 50 anos, filho de pai kuikuro e mãe yawalapiti 

que está em Canarana há quase uma década, costumava me narrar diferentes histórias 

que culminavam em sua vinda para a cidade. A razão dele estar em Canarana podia ser 

traçada de múltiplas maneiras e ele as narrava espontaneamente quando eu lhe 

perguntava sobre sua vida em Canarana. Em uma de nossas conversas, ele me disse que 

quando sua mulher foi enfeitiçada na aldeia, adoeceu e perdeu os movimentos das 

pernas, ele teve de trazê-la para a cidade. A perda do movimento era o indício da doença 

que a acometia, fruto de um feitiço que provocava uma transformação corporal da 

mulher em outra coisa diferente da humana que ela era, e que poderia leva-la à morte. 
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Perguntei, com certa ingenuidade, porque ele não a tratou no TIX, com pajelança. Karuto 

se sentiu ofendido. Respondeu com braveza que a cadeira de rodas não é feita para o 

chão de terra da aldeia e que a doente precisaria de ajuda para tudo, para ir no mato 

defecar, para levantar-se da rede e comer, para banhar-se. O caso era grave, a mulher 

fez pajelança e não se curou de pronto e tanto o tratamento dos pajés, quanto o dos 

médicos, seria lento. Ser doente é mais difícil na aldeia. Na cidade – esbravejava Karuto 

– há vaso sanitário e chuveiro dentro de casa, aparelhos para fazer exames, remédios 

que aliviam a dor. Ele não teve outra opção a não ser mudar-se para Canarana. 

A necessidade de tratamento e de infraestrutura não esgotavam o motivo da 

transferência de Karuto, é claro. É comum que os alto-xinguanos vão para a cidade 

fugidos da feitiçaria, apostando nos tratamentos de branco e na distância como formas 

de apaziguar a doença. Os feitiços mais graves são objetos físicos que atuam sobre um 

raio de influência, de modo que, idealmente, deixar o alcance deste raio já alivia os 

sintomas. Mas este raio é bastante incerto e se firma no terreno da especulação. O 

doente, portanto, se afasta até se sentir melhor. Alguns feitiços, dizem os alto-

xinguanos, podem chegar a São Paulo ou mesmo a outro país. Outros não logram afetar 

suas vítimas quando ela se afasta poucos quilômetros, entre uma aldeia e outra, por 

exemplo. Ainda que a distância segura seja incerta, sua mera possibilidade faz com que 

os alto-xinguanos avaliem o deslocamento como potencialmente benéfico.  

Pouco tempo depois, sentados na mesma mureta, Karuto contou-me outra 

história que justificava sua vinda para Canarana. Disse que vivia na aldeia e que lá sua 

família toda morreu. A família toda eram seus pais – a esposa, os tios, os irmãos, e os 

filhos destes todos, estavam vivos. Toda morte no alto Xingu é fruto da agência de um 

sujeito e terem morrido seu pai e sua mãe em tão curto espaço de tempo era mais uma 

prova de que eles eram vítimas de um feiticeiro cruel. Com a morte da família – da 

família “inteira” – Karuto ficou louco e foi para Canarana. “Fiquei louco. Fiquei triste; os 

índios falam assim, ‘fiquei louco’”, explicou-me. No TIX, os médicos brancos tendem a 

entender – e a tratar – os indígenas “loucos” com remédios para depressão, por isso a 

tradução que Karuto me fazia: “vocês dizem tristeza, nós dizemos loucura”. A loucura 

de Karuto implicava a perda do controle de si frente à situação. Ele não escolheu vir para 

Canarana, ele ficou louco. Narrativas como essa remetem à “loucura” como um gatilho 

de movimento, um impulso que já nasce fora do controle, pois é marcado pela 
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incapacidade de arbitrar. Tudo se passa como se o pulso que advém da loucura não 

tivesse direção. Em narrativas similares em que me diziam da “loucura” gerada pela 

morte de um parente querido, os parque-xinguanos enumeravam os lugares por onde 

passaram quando estavam “loucos”, aldeias e cidades do entorno, até se estabelecerem 

em Canarana.  

Quando perguntei a Mogori Ikpeng porque ele deixou sua aldeia no médio TIX e 

veio para a cidade de Canarana, ele me contou que a morte de sua jovem esposa ikpeng 

o deixou triste, louco, e que este estado lhe criava a necessidade de se mover. Por isso 

começou a rodar, deixou a aldeia, foi para Brasília, para São Paulo, para diversas cidades 

do Mato Grosso, até que finalmente conheceu uma mulher wauja com quem decidiu se 

casar. Os casamentos entre alto-xinguanos e indígenas do baixo, médio e leste TIX são 

incomuns e não soube de nenhuma dessas uniões que tenha sido o primeiro casamento 

dos noivos. De fato, Mogori era viúvo e a moça wauja já havia se casado com dois 

homens alto-xinguanos e retornado para a casa dos pais por não apreciar o casamento. 

Como mencionei na sessão anterior, alguns indígenas especulam que após um primeiro 

casamento fracassado com o parceiro idealizado pelos pais, pela comunidade, eles se 

tornam livres para casar com quem quiserem – branco ou indígena de qualquer etnia. 

Esse parece ser o caso aqui. O casamento marcou o fim da loucura de Mogori, de suas 

viagens errantes, e o fez fixar-se um pouquinho mais em Canarana com a esposa e o 

filho desse casamento. O trabalho na associação ainda lhe demandava muitas viagens, 

mas eram agora viagens direcionadas pelo trabalho e não viagens sem direção: ele não 

rodava mais.  

A tragédia trouxe loucura-tristeza e desencadeou o movimento descontrolado 

de Mogori que, segundo ele me dizia, era parte importante de seu engajamento com a 

cidade de Canarana. Assim como nos casos narrados no capítulo 5, eu perguntava o 

porquê de Karuto Kuikuro e Mogori Ikpeng estarem na cidade e eles me respondiam 

dizendo de acontecimentos que respaldavam sua legitimidade em estar ali. Deixar a 

aldeia em casos de doença é legítimo na medida em que toda doença é fruto da agência 

de alguém, logo é um atentado contra o corpo de parentes. Aquele que foge, luta pela 

própria vida e pela continuidade deste mesmo grupo, que, caso insistisse em continuar 

na aldeia poderia vir a perder um de seus membros. Karuto e Mogori me diziam que as 

razões para eles estarem ali eram razões propriamente indígenas, voltadas para a 
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produção de relações na aldeia, logo legítimas: a família e a “loucura” a que os brancos 

chamam depressão.  

 Rodar também parece ter uma relação com a ideia recorrente na etnologia 

ameríndia de que “os efeitos da morte devem ser superados por algum movimento. 

Com efeito, para esquecê-lo [esquecer o morto] o bando do morto se põe a andar por 

aí” (Calheiros, 2014 :157). No Território Indígena do Xingu os efeitos disso que venho 

chamando de maneira mais ampla de tragédias, são associados à falta de controle sobre 

si mesmo, típica dos momentos de embriaguez e raiva, quando a pessoa perde o 

controle de suas ações e de seu movimento. Nesses casos, a legitimidade da pessoa que 

justifica sua presença em Canarana pelo falecimento de um parente se assenta no 

sofrimento vivido e os parentes da aldeia evitam, durante algum tempo, fazer 

julgamentos a respeito daquele que sofre por uma tragédia. Mesmo louco, ele é uma 

vítima do mal, e se identifica, portanto, com a comunidade de parentes. 

O movimento de ir para a cidade em consequência da tristeza-loucura que 

acomete o sujeito tem relação aqui com o caso de Djará Nahukwá narrado no capítulo 

5.C. Sua esposa foi roubada e ele decidiu deixar a aldeia e abrir uma fazendinha. Em 

resposta ao trauma desencadeado pela vida na aldeia – o roubo de sua esposa era um 

evento humilhante – ele se aplicou a conter suas relações naquele espaço, indo viver só 

junto à sua família nuclear. Djará não rodou muito, mas dizem que ele ficou triste, que 

ficou louco, por isso abandonou a aldeia. A loucura dispara um pulso descontrolado de 

movimento e, quando louco, aquela pessoa que antes agia em prol dos seus 

descontrola-se, isto é, ausenta-se de suas obrigações e perde a responsabilidade sob 

suas relações. 

O tema da loucura está presente também na etnografia de Virtanen sobre os 

Manchineri que habitam os centros urbanos do Peru e da Bolívia. De acordo com alguns 

destes jovens indígenas, os encontros com os espíritos da floresta podem levar à loucura 

ou à doença, o que indicaria a intenção de um espírito se conectar à pessoa tornando-a 

xamã ou oferecendo a ela um determinado conhecimento. Virtanen conclui então que 

a loucura é algo que decorre de um contato e antecede um aprendizado (2007 :110-11). 

Existe um paralelo importante entre a análise de Virtanen sobre os Manchineri e esta 

sobre os parque-xinguanos em Canarana, que se descreve na associação entre a loucura, 

o contato, o conhecimento e o perigo. A loucura implica um estado diferente de 
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percepção, um desvio da perspectiva humana convencional à vida na aldeia. Os perigos 

do encontro entre perspectivas distintas remetem à falta de conhecimentos necessários 

para se portar num novo ambiente posto, como nos casos narrados na primeira sessão 

desse capítulo – a especulação do homem kawaiweté quanto ao poder do desodorante 

em suas roças, a dos jovens alto-xinguanos sobre as novas possibilidades do casamento 

colocadas pelo espaço urbano. A loucura é, portanto, uma reação patológica a um 

encontro perigoso, que pode vir a se atualizar como conhecimento – fruto do encontro 

produtivo – ou como morte. Último suspiro ante o encontro de perspectivas, a loucura 

implica uma quebra momentânea dos laços do parentesco, dos laços da humanidade, 

restando o sujeito naquela zona de indiscernibilidade corporal, de potência e de falta de 

controle de si que impulsiona os indígenas em direção à cidade.  

C. Novos espaços de fala  

Os desejos que os parque-xinguanos presentes na cidade de Canarana 

manifestam pelas coisas, pelas reuniões e pelas expertises tipicamente brancas não 

objetificam essas coisas, mas as tomam por sujeitos também, que desejam através 

dessas pessoas indígenas. A multiplicidade de engrenagens do desejo que leva os 

indígenas à cidade de Canarana inclui também, muitas vezes, o intuito de reorganizar as 

posições de prestígio instituídas pelo universo relacional da aldeia, característica 

recorrente entre indígenas das américas em contextos ampliados de interação 

(Andrello, 2006 :227; Oakdale, 2004, Virtanen, 2009 apud McSweeney & Jokisch, 2015 

:26). Os indígenas que estão em Canarana não almejam apenas os bens da cidade, mas 

a transformação de seus corpos, sobretudo uma transformação capaz de fazê-los 

grandes, bem relacionados, conhecidos pelos brancos e pelos próprios indígenas. 

Realizar um engajamento produtivo com a cidade pode desencadear na pessoa parque-

xinguana um tipo de maginificação, isto é, de expansão de suas relações de influência, 

que aumenta o alcance do seu corpo. Uma vez que os critérios que definem a hierarquia 

social na cidade são supostamente os do trabalho, muitos indígenas intencionam 

engajar-se em suas transformações a fim de utilizar desse critério estrangeiro para sair 

de uma posição desprivilegiada na aldeia. É nas rachaduras da tradição indígena, nos 

desconfortos quase sempre incontestes da cultura, que o desejo encontra suas 
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primeiras ressonâncias, seus primeiros movimentos: toda “morte (...) sobe de dentro, 

mas (...) vem de fora” (Deleuze & Guattari, [1972/1973] 2010  :203).  

Os distintos povos que habitam hoje o TIX possuem, em diferentes proporções, 

mecanismos de acumulação de prestígio e distinção hierárquica, sem efeito de 

estratificação social6. Estas são características bastante evidentes entre os povos alto-

xinguanos, onde existe uma oposição entre os chefes e as pessoas ordinárias7 

(Heckenberger, 2001). Também têm destaque entre os Kĩsêdjê que como outros grupos 

jê prestigiam os mais velhos como depositários de saber e mediadores políticos (Seeger, 

1980). Estes povos apresentam mecanismos de estabilização hierárquica mais 

contundentes. Ainda assim, no que tange sua economia de prestígio, algumas 

continuidades entre os alto-xinguanos, os Kĩsêdjê e os outros povos do TIX merecem ser 

destacadas. A mediação política interna, a mobilização para trabalhos coletivos, a 

influência em contextos rituais e a administração dos contatos externos, são expressões 

de uma posição prestigiosa que caracterizam os distintos povos do alto, baixo, médio e 

leste TIX. E como se passa na América indígena em geral, os povos parque-xinguanos, 

incluindo os povos do alto e os Kĩsêdjê, possuem também diversos dispositivos que 

limitam a concentração deste poder associado ao prestígio.  

Tais dispositivos, entretanto, não previnem as comunidades de gerar em seu seio 

alguns sujeitos frustrados, pessoas atadas à posição desprivilegiada que ocupam e que 

se sentem prejudicadas por tal. Mesmo as economias não-capitalistas podem gerar 

pequenas cristalizações, nódulos sociais onde a despeito de sua intenção, algumas 

pessoas não conseguem se mover. Dentro desse universo, o advento da cidade traz uma 

oportunidade para que pessoas que não veem meios de escalar a hierarquia de prestígio 

possam ter acesso a outras formas de fazê-lo. São muitas as situações que podem minar 

os caminhos do prestígio na aldeia. Um indígena cuja família carrega o estigma de ser 

feiticeira; que não possui relações próximas com pessoas em alta posição; que não 

domina as técnicas de produção de artefatos valorizados na troca; que não recebe 

                                                            
6 Para considerações sobre a hierarquia de prestígio entre os alto-xinguanos ver, por exemplo, Guerreiro 
(2008); entre os Kawaiweté ver Oakdale (2005, capítulo 3 :34-56), entre os Kĩsêdjê, ver Seeger (1980 :62-
74), entre os Ikpeng ver Menget ([1977] 2001 :137).   
7 O sistema não é cristalizado: a posição se transmite hereditariamente, mas o caráter de chefe também 
deve ser desenvolvido pela pessoa. Além disso, não há critério rijo de privilégio de transmissão entre os 
parentes e quase todos têm algum parente chefe, podendo, a depender de sua criação e de seu 
comportamento, vir reivindicar sua alta posição (cf. Guerreiro, 2012a).   
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salários ou benefícios sociais para adquirir bens brancos; que não possui expertise ritual; 

não encontra meios de projetar suas relações e obter prestígio. A cidade, por sua vez, 

tem outras formas de aumentar a influência da pessoa na economia social parque-

xinguana.  

Quando um jovem kuikuro assumiu a presidência da ATIX após a renúncia de um 

experiente homem kĩsêdjê que ocupava a posição, sua primeira ação como chefe foi 

providenciar dois sofás para a sede, sofás grandes, cobertos por uma capa de pano azul 

vistosa, além de solicitar à secretária da Associação que imprimisse fotos do TIX e fizesse 

um par de murais para embelezar as paredes. Quando elogiei as mudanças ele me 

explicou que queria deixar tudo bem bonito, feito os escritórios “chics” dos brancos. 

Também pediu aos apoiadores do ISA que lhe conseguissem uma cadeira com um 

encosto alto e apoios de braço – “uma cadeira de chefe”, explicou.  

Algumas semanas depois, no dia do índio (19 de abril de 2014), aconteceria a 

primeira solenidade em que ele apareceria como presidente. Com apoio do ISA, a 

Associação convidou alguns alto-xinguanos que estavam na cidade para dançar e cantar 

seus repertórios rituais para as crianças da rede municipal de ensino de Canarana. Elas 

assistiriam a alguns filmes, à dança dos índios, provariam beiju com peixe (base da dieta 

alto-xinguana) e conversariam um pouco com os indígenas. As crianças tinham uma 

média de sete anos de idade e cabia ao presidente abrir o evento se apresentando e 

contando um pouco sobre a vida na aldeia. 

A sede do IPEAX (Instituto de Pesquisa Etnológica do alto Xingu) sediou o evento 

e estava repleta de crianças não-indígenas e de alto-xinguanos ornados e pintados, 

prontos a se apresentar dançando. Diante daquele grande número de alto-xinguanos o 

presidente deu-se conta de que não tinha um colar de caramujos, artefato importante 

para o traje dos grandes chefes do alto Xingu. Pediu que providenciassem o colar às 

pressas, mas o evento estava prestes a começar e não havia tempo para resolver a 

situação. Embraveceu-se: ele era o presidente da Associação, como poderia aparecer 

em público, diante dos alto-xinguanos, sem trajar o grande símbolo de sua elevada 

posição? Um chefe sem colar de caramujos não é um chefe. O presidente se recusou a 

aparecer, seus colegas de Associação tiveram de conduzir o evento sozinhos. Os 

funcionários do ISA, diante da raiva do presidente, levaram-no para uma sala do IPEAX, 

onde ele ficou fechado, sem seu colar de caramujos até o final.  
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O presidente não usaria o colar todos os dias, mas naquele dia específico eles 

iriam dançar como numa festa do alto Xingu e ele não aceitaria aparecer como um 

indígena qualquer. Ele queria aparecer como um chefe – pois era isso que o cargo na 

ATIX fazia dele, afinal. A apresentação cultural dos alto-xinguanos não era apenas um 

simulacro. Naquela ocasião os alto-xinguanos acionariam juntos sua perspectiva 

indígena, apresentariam essa modulação corporal às crianças brancas que os assistiam, 

mesmo que pertencessem a diferentes etnias e que estivessem na cidade de Canarana. 

O presidente pretendia mostrar ser uma pessoa grande para os alto-xinguanos que iriam 

se apresentar e para as crianças da plateia, mostrando-se como chefe-indígena tanto 

para os alto-xinguanos, quanto para os brancos que o assistiam. Não bastava para o 

presidente ser grande em apenas uma das perspectivas: ele queria mostrar-se ora 

branco-chefe, ora índio-chefe. Ele queria os sofás da sede, a cadeira de encosto alto e 

apoios para os braços, as fotos embelezando a parede de sua instituição, mas na ocasião 

da apresentação do dia do índio, quando os alto-xinguanos atualizavam seus corpos ao 

modo da aldeia, ornados e pintados, dançando, ele queria o colar de caramujo. 

Lembremo-nos também de Kuikife, homem de uma etnia karib do alto Xingu que 

no capítulo 5.B me apresentou sua pesquisa sobre a legitimidade dos indígenas 

estudantes na cidade de Canarana. Repito aqui um trecho já citado de sua fala em que 

ele menciona os desejos de sua mãe: 

Ela [a mãe] queria que eu estudasse: falar português. Trabalhar como 
funcionário assalariado, futuramente conseguir alguma coisa do branco para ela 
e ficar conhecido pelo meu povo através do meu estudo, minha inteligência e 
meu cargo. Isso era ideia, sonho da minha mãe, por que meus avôs, avós, pai e 
a mãe não falam português e portanto ela me insistia (Kuikife, janeiro, 2014). 
 

Entre “seu povo”, isto é, entre os alto-xinguanos, Kuikife era uma pessoa 

demasiado desprestigiada. Antes de rumar para Canarana ele vivia em uma aldeia 

familiar e ali, entre seus parentes extremamente próximos, ele era sim respeitado, mas 

quando da ocasião de alguma festa em aldeia grande, Kuikife me dizia: “Eu chego na 

aldeia [grande] e sou invisível”. Ouvi a metáfora da invisibilidade no discurso de um 

cacique wauja certa vez. Traduzido por um rapaz wauja, o ancião dizia que os jovens de 

hoje “até vão às festas, mas não veem nada”. Ver se referia aqui a um tipo de 

engajamento produtivo e o que o cacique wauja dizia era uma crítica à falta de 

envolvimento dos jovens com os conhecimentos mobilizados na ocasião das festas. Na 
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língua aweti, como destaca Vanzolini, a palavra que designa saudade significa 

literalmente “lançar um olhar”, num deslocamento da visão que fragiliza o corpo (2010 

:84 n.37). Ver e ser visto é perpetuar a relação mínima entre duas pessoas que ocupam 

o mesmo espaço. Por isso a importância atribuída pelos parque-xinguanos à economia 

de olhares nas ruas de Canarana.  

Mas Kuikife era invisível na aldeia, ou seja, os indígenas não lhe concediam nem 

mesmo a relação mínima de respeito estabelecida pelo olhar. Ele se esforçara, fizera o 

curso de Agente Indígena de Saúde, mas nada o fazia ser visto pelos alto-xinguanos. 

Cabe mencionar também que, em Canarana, os alto-xinguanos me diziam que os 

feiticeiros tinham o poder de serem invisíveis. Um grupo de indígenas me disse uma vez, 

brincando, que iria usar dessa habilidade para roubar um banco e ter muito dinheiro. O 

interessante é que o feiticeiro é uma pessoa má e invejosa, provavelmente pouco 

inserida na comunidade, assim como aqueles que, como Kuikife, não são vistos pelos 

seus. A invisibilidade de Kuikife ressoava características de feiticeiro e a metáfora que 

ele usava não deixava de me lembrar as histórias que eu ouvira na cidade sobre as 

acusações que ele, seu pai e seu avô acumulavam geração após geração. Diante do 

estigma feiticeiro de sua família, do desprestígio dos filhos e do esforço de Kuikife, a 

mãe sabia que a forma mais provável de ele conseguir escalar a hierarquia de prestígio 

e se colocar no topo era deixando a aldeia e seus mecanismos demasiado estáveis de 

ascensão social, para rumar para a cidade. Canarana é um lugar de perigos, onde as 

regras não estão dadas, mas justo por isso, lhe dava chances imprevistas de aumentar 

sua pessoa e de ser considerado grande pelos brancos e pelos parque-xinguanos.  

Lembremo-nos que deixar a aldeia é conter aquelas relações no intuito de 

estabelecer outras, novas, e passemos então a vislumbrar maneiras de ser grande na 

cidade. A primeira coisa que um indígena faz ao chegar a Canarana é aperfeiçoar seu 

conhecimento do português, moldando sua língua na cidade por meio de suas novas 

relações – e esta transformação já aumenta potencialmente o seu escopo de relações, 

aumenta sua pessoa. Uma vez uma mulher nahukwá me disse sobre a diferença entre 

as línguas aruak e karib do alto Xingu como uma diferença na língua, que não era só o 

instrumento verbal da comunicação, mas também o órgão muscular que vai dentro da 

boca: me disse que tinha a língua dura demais para falar o aruak e me descreveu como 

era a língua daqueles que, como ela, falavam o karib. Questionei se ela dizia da língua 
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ou das palavras e ela colocou a língua para fora, explicitando seu argumento. 

Referências às características da língua eram comuns entre os alto-xinguanos para 

explicar as variações dialetais entre o karib ou o aruak de povos distintos. Para falar 

outra língua – incluindo aqui o português, claro –, a língua na boca do aprendiz deve de 

se moldar de maneira específica, entenda-se, deve passar por uma transformação 

propriamente fisiológica.  

O engajamento com a cidade produz um corpo que fala português, mas não só. 

A cidade estimula também a fala pública dos indígenas, a despeito da posição que 

ocupam na hierarquia de prestígio de suas próprias aldeias. Dentro do TIX, os povos alto-

xinguanos, maioria na cidade de Canarana, se referem à fala pública como uma “fala de 

chefe” (Franchetto, 2000). Entre os Kawaiweté, povo tupi-guarani do baixo Xingu, a fala 

pública funciona como um atributo distintivo dos líderes e dos anciões. Segundo a 

etnografia de Oakdale (2005 :58-60), estas conversas comunicam, quase sempre através 

de mitos sobre os ancestrais, instruções sobre a boa vida. A fala pública, entre os Ikpeng, 

também se restringe ao líder da maloca que usa de sua voz, de seus discursos, para 

manter seu grupo unido (Rodgers, 2013). Sobre os Kĩsêdjê, Seeger destaca que os 

discursos buscam incentivar a comunidade a agir moralmente (1980 :62). Entre todos os 

povos parque-xinguanos presentes em Canarana, portanto, a palavra é um meio 

importante pelo qual os chefes atualizam a sua grandeza, a extensão de suas relações. 

A palavra firma a amplitude das relações de influência entre pessoas de uma mesma 

aldeia e conecta todas elas aos enunciadores, que são os chefes – da maloca, no caso 

ikpeng, do grupo local no caso kawaiweté, ou das aldeias do sistema regional, como no 

caso alto-xinguano. Nas aldeias, falar em público em tom cerimonial é índice e 

manifestação da grandeza daquele que fala. Os não chefes, por sua vez, não falam em 

público por sentirem vergonha.  

Mas na cidade as coisas vão diferentes. Canarana proporciona inúmeras 

situações em que a fala pública dos indígenas é estimulada, borrando as divisões 

estabelecidas nas aldeias entre chefes e não-chefes, entre pessoas grandes e pequenas, 

não para calcar um índice de igualdade e sim para construir outras diferenças entre as 

pessoas. A diferença se diferencia, aqui mais uma vez. São muitas as reuniões, os 

encontros, as oficinas, em que os indígenas são chamados a vencer sua vergonha e falar 

em público. Estes encontros também são abundantes nas aldeias, mas lá o olhar pesado 
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das lideranças inibe a participação geral. A vergonha previne interações explícitas para 

preservar as relações (Vienne, 2012:67) e falar em público é, portanto, uma atitude 

extremamente perigosa. Na cidade de Canarana, por sua vez, qualquer indígena “pode” 

falar pelos seus conterrâneos, não no sentido de estar autorizado por eles a fazê-lo, mas 

no sentido de que é muitas vezes chamado pelos brancos a falar em nome de sua 

comunidade. A situação tende a gerar desavenças e críticas quanto à legitimidade da 

presença daquele indígena na cidade, à sua capacidade de falar bonito e sobretudo 

quanto ao efeito de suas palavras. Se alguns indígenas poderiam avaliar que as palavras 

públicas deste alguém estariam voltadas para conseguir alguma coisa para os parentes, 

outros poderiam avaliar que a intenção da fala pública deste sujeito pretendia apenas 

qualificar as relações daquele indígena junto aos brancos.  

É comum que uma pessoa sem legitimidade, de quem se diz que “não volta mais 

para a aldeia” – sem um grupo de apoiadores atual no TIX – seja acusada de “usar o 

nome da comunidade”, isto é, de falar em nome de um coletivo de indígenas sem 

possuir com ele as boas relações que sustentariam a sua fala. A mesma crítica recai sobre 

tantos antropólogos que já passaram pela região. Tais acusações têm ressonâncias com 

as discussões precedentes sobre a fala pública. Estaria autorizado a falar em público 

apenas um chefe, isso é, uma pessoa com relações expandidas em número e qualidade 

na comunidade. O chefe é uma pessoa magnificada, ou seja, uma pessoa que estende 

seu corpo através de suas relações. Sendo assim, quando um chefe fala, ele faz coro com 

aqueles a quem seu corpo se vê estendido e, enquanto extensões dele mesmo, ele 

possui legitimidade para fazê-lo, ainda que essa legitimidade possa sempre ser 

questionada, garantindo que o sistema não se enrijeça. 

Na cidade, porém, é difícil manter uma rede de apoiadores na aldeia sem que se 

esteja vinculado a um cargo público. Como disse, os parque-xinguanos que ocupam 

cargos públicos nas instituições voltadas para o atendimento indígena, funcionam como 

superparentes, pois têm acesso – ainda que apenas potencialmente – a um grande 

número de recursos e de dispositivos que podem ser usados em prol dos indígenas 

aldeados. Sua posição o permite ser generoso e por isso atrai muitas cobranças; ainda 

assim, com algum jogo de cintura é possível expandir suas relações, seu corpo, 

magnificar-se. Já os indígenas que não ocupam cargos em instituições como essas, têm 

muito mais dificuldade para manter amplas relações na aldeia. Algumas aldeias têm 
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orelhões, sendo possível telefonar para a família aldeada. Pode-se também usar o rádio 

de comunicação disponível no CCC ou na CASAI para conversar com os parentes e saber 

das novidades, além de enviar presentes para os parentes mais próximos e receber 

outros vindos da aldeia.  

Esses mecanismos, entretanto, são muito pouco eficientes se comparados 

àqueles que o acesso a recursos financeiros proporciona, sendo muito difícil para os que 

não ocupam cargos manter uma boa relação com um grande número de pessoas à 

distância. Incapaz de mobilizar recursos, não podendo agir como um superparente, o 

que passa geralmente é o enfraquecimento de suas relações. Eis aí o grande problema: 

com o passar do tempo, as relações com os parentes aldeados muitas vezes se 

enfraquecem, ao passo que as relações na cidade tendem se animar. Quanto mais um 

indígena se afasta de sua aldeia, mais ele se aproxima dos brancos e obtém acesso às 

esferas de fala pública, onde ele surge, com frequência, como “representante” do seu 

povo – um coletivo com a qual suas relações começam a se rarefazer.  

Diante de uma comunidade que não se organiza de modo representativo, os 

brancos costumam assumir que uma determinada pessoa, aquele a quem a comunidade 

chama de chefe, pode servir como representante do todo. Uma solução simplista para 

um problema absolutamente complexo. Entretanto, essas pessoas tomadas por 

representantes acabam por se magnificar: a forma-chefe não se distingue nitidamente 

de seu conteúdo e, ocupando uma posição de chefe, o sujeito termina por ser chefe em 

alguma medida. Ainda assim, o corpo se produz aos poucos e os aldeados tendem a não 

ver com bons olhos pessoas menores acionando relações que não mantêm, algo que 

gera desentendimentos. Numa reflexão sobre os indígenas que habitam os centros 

urbanos da Amazônia, McSweeney & Jokisch (2015) afirmam que muitos indígenas vão 

para a cidade por razões iminentemente políticas, sobretudo lideranças. O paradoxo, 

segundo os autores, é que a luta pelos direitos indígenas, com destaque para a luta pelo 

direito à terra, vem muitas vezes daqueles que tiveram que abdicar de estar entre os 

seus na aldeia para viver na cidade e trazer mais visibilidade às demandas de sua 

comunidade. Em consonância com o que descrevem McSweeney & Jokisch, através das 

experiências na cidade de Canarana, os parque-xinguanos estendem suas relações, seu 

corpo, ao ponto de tornarem-se aptos a lutar pelos direitos indígenas, como o 

presidente kuikuro da ATIX, que quando vice era dito “jovenzinho” pelo presidente 
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kĩsêdjê que renunciou. Mas tão logo o homem kuikuro assumiu, passou a investir no seu 

crescimento. Ele não era grande, ele ficou grande, pouco a pouco, a cada ação, cada 

sofá, cada colar, cada manejo da verba investida nas aldeias e nos indígenas do TIX.  

Voltando à citação, a mãe de Kuikife queria que ele fosse para a cidade, ficasse 

conhecido no alto Xingu, fosse respeitado pelos parentes próximos e distantes por conta 

de suas habilidades adquiridas na cidade – o estudo, a inteligência, o cargo. Kuikife 

estudou, terminou o Ensino Médio. A comunidade ainda não o via, mas em 2015 falou 

em público em plenária sobre a PEC 215 e a Demarcação de Terras Indígenas diante de 

lideranças brancas e indígenas. Sua postagem no facebook vai colada, na íntegra, no 

Terceiro Compêndio de Casos n.1. A postagem dizia:  

Quero agradecer minha colega (...) quem me incentivou e me deu força pra 
posicionar diante dos autoridades para compartilhar, o tempo de nossas lutas já 
chegou, os nossos caciques tradicionais já estão indo embora morrendo, nos 
deixando seus poderes nas nossas mãos meus jovens. Agora é nos que vamos 
dá continuidade da luta dos nossos anciões (Kuikife, novembro de 2015).  
 

A fala pública foi um ponto alto do processo de produção corporal realizado por 

ele na cidade de Canarana, de extensão de suas relações com os brancos e com os 

indígenas. A colega que o incentivou, os indígenas e brancos que assistiam seu discurso, 

eram relações importantes que ele agora acumulava. Agora que manifestara a coragem 

de falar, ele sentia ter chegado a sua vez: o tempo dos velhos caciques passara e as 

novas lideranças, com corpos produzidos não só para serem grandes na aldeia, mas para 

serem grandes também na cidade, conduziriam o TIX ao futuro. Kuikife foi até a cidade, 

investiu sua pessoa nesse desejo e produziu seu corpo tanto como branco, quanto como 

parente. 

É comum na bibliografia sobre indígenas na cidade, a ideia de que o contexto 

urbano induz um processo individualização nessas pessoas, em detrimento da 

perspectiva comunal que seria a marca das comunidades tradicionais (cf. Virtanen, 2007 

:92; Lasmar, 2008 :440; Melo, 2013 :120). Virtanen, que trabalhou entre os Manchineri 

em Rio Branco (AC), destaca que na cidade há mais espaços para experimentar a esfera 

individual, isto é, uma esfera onde uma pessoa é paralela a todas as outras e não mais 

complementar a elas. “Na cidade, uma pessoa entra na esfera individual sempre que sai 

de casa” (Virtanen, 2007 :92). Em consonância com a autora, construí no capítulo 5.A 

como a esfera doméstica constrói relações de parentesco, entenda-se, relações do 
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mesmo tipo daquelas da aldeia. Em Canarana, da porta para fora o que se passa é sim 

uma desconexão destas relações, tal como se dá para o indígena que deixa a aldeia, 

contendo, em alguma medida, suas relações sociais. Mas lembremo-nos do capítulo 5.C, 

sessão intitulada “Fugir dos excessos do social”: as relações com a aldeia são contidas 

apenas em ordem de se formar outras relações, pautadas em critérios distintos dos do 

parentesco aldeão. A virada perspectiva que a cidade implica não é o elogio ao 

individual, mas a outras relações, a relações distintas do parentesco.  

Na cidade de Canarana os indígenas não estão entre parentes, mas não por isso 

estão sozinhos – uma virada analítica demasiado simétrica tampouco nos ajuda a 

entender o que se passa. Eles estão entre vizinhos, entre amigos, entre colegas de 

trabalho. Há uma contenção do social da aldeia e uma extensão de relações citadinas. 

Dado que o socius se refere à relacionalidade, contém-se daqui para estender-se de lá. 

O parentesco não coincide, para os indígenas parque-xinguanos, com o social, e 

perceber isso é fundamental para que possamos entrever a produtividade das relações 

que se desenham na cidade de Canarana. O sujeito parque-xinguano no espaço urbano 

não é independente de outras pessoas, de outras relações, e o fato dele buscar esquivar-

se de relações de parentesco implica apenas que ele não deseja reproduzir na cidade as 

relações típicas do espaço aldeão. Não fazer parentesco não implica para os parque-

xinguanos na cidade de Canarana não fazer relações sociais. As relações são sim 

construídas e valorizadas na medida mesma de sua diferença.  

Mesmo moldadas de maneira distinta do parentesco, as relações da cidade 

incluem também influência recíproca e extensão corporal. Eis o ponto onde meus dados 

mais discordam da afirmação de Virtanen citada acima. Segundo a autora, o 

individualismo se justificaria pelo fato de que as relações na cidade não acrescem a 

pessoa: é como se, para Manchineri, a cidade fosse um espaço improdutivo. Essa 

afirmação definitivamente não se aplica ao contexto das relações indígenas em 

Canarana. Estou segura de que os parque-xinguanos vão cada vez mais à cidade, pois o 

potencial produtivo desta experiência é enorme e vale o investimento de sua pessoa, 

vale os perigos, os sofrimentos, pois permite o engajamento em transformações que 

podem ser extremamente interessantes para eles. Assim, se Virtanen afirma que as 

relações dos Manchineri em Rio Branco não são complementares à sua pessoa, o que vi 

acontecer com os parque-xinguanos que estavam em Canarana era justamente o 
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oposto: as relações com os brancos, a habilidade do português, o corpo apto a falar em 

público, afetos que se desenvolvem na cidade, são todos responsáveis por estender as 

relações parque-xinguanas de modos distintos do parentesco, mas igualmente coletivos 

e produtivos.  

Além disso, como já mencionei na primeira sessão deste capítulo, a noção de 

pessoa ameríndia requer alguma imaginação conceitual para analisar seus processos de 

mobilidade. Em primeiro lugar porque os critérios de proximidade e distância relacional 

que definem quem são mais parentes e quem são menos, não se baseiam apenas na 

proximidade física. Como vimos na sessão B, a memória é mais que um simulacro da 

mente, mas ela projeta parte da pessoa até aquele de quem ela lembra. A consequência 

é que a memória serve a atualizar relações, tanto quanto a proximidade física o pode 

fazer. De fato, por estar perto, as pessoas tendem a construir seus corpos 

conjuntamente, mas nada garante que elas o farão. Longe, as pessoas tendem a se 

esquecer, mas elas podem se lembrar, se telefonar, dar atenção à existência do outro e 

isso é suficiente para aproximá-las, produzindo os corpos envolvidos na relação como 

corpos de parentes. Sendo que a gradação de proximidade-distância no espaço físico 

não define sozinha o parentesco, avaliar a mobilidade para a cidade como uma ação 

individual seria ignorar que a contenção das relações aldeãs se dá no justo intuito de 

estabelecimento de novas relações, citadinas. O sujeito nunca existe sozinho.  

A pessoa ameríndia não é um indivíduo, logo, não admite o sufixo que faz do 

indivíduo um tipo de ideologia. Ao contrário, tudo na pessoa ameríndia é multiplicidade: 

seu corpo é constantemente produzido por suas relações. Barcelos Neto (2008), que 

analisou o sistema de rituais de cura ligado aos processos de adoecimento pelo contato 

com espíritos entre os Wauja, notou que as relações sociais entre estes indígenas aruak 

do alto Xingu se configuram de uma maneira tal que dificilmente permitiria autonomias 

pessoais. Da mesma maneira com que a autocura no alto Xingu não é possível, a 

autopromoção política tampouco o será, uma vez que o prestígio implica uma extensão 

corporal instituída através da expansão do poder de influência de uma pessoa.  

Os desejos parque-xinguanos direcionados para a cidade trazem especificidades 

que recusam o seu entendimento pela ótica da individualização – os movimentos 

indígenas não são análogos aos movimentos brancos. Social e individual funcionam aqui 

apenas enquanto juízo de valor de um par de oposição perspectivo: estudar para tornar-
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se médico é uma ação que pode ser avaliada como voltada para os parentes da aldeia 

ou para a produção de relações na cidade dependendo da relação entre os envolvidos, 

isto é, a pessoa avaliada e seus avaliadores. Isso porque desde a perspectiva da aldeia 

os desejos citadinos podem ser considerados individuais – essa é a acusação que fazem 

aqueles indígenas que não legitimam o investimento da pessoa no deslocamento até a 

cidade. Mas na cidade, e desde a perspectiva que este espaço estabiliza, estudar, jogar 

de futebol ou ter um cargo é engajar-se em inúmeras relações que garantem que não 

haja nada de individual em levar esse sonho a cabo.  
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9. O branco não me domina 

A. A importância de saber as coisas do branco 

Os povos parque-xinguanos possuem diferenças extremamente relevantes no 

que tange às relações de cada grupo étnico com os não-indígenas da cidade, ou para 

usar os termos de Gordon (2006), ao padrão estratégico de relacionamento com os 

brancos que cada povo entretém. A principal diferença entre os povos do TIX, segundo 

eles mesmos destacam, está no impulso guerreiro ao qual já me referi algumas vezes. 

Os povos que integram o complexo alto-xinguano se definem pela opção aberta pela 

paz: o encontro com o outro se dá pela diplomacia e sua violência se destila sub-

repticiamente pela guerra de feitiçaria. A opção pela paz é característica muito 

salientada por estes povos, que se veem como humanos por excelência em oposição aos 

outros povos da região, índios dos índios, guerreiros selvagens. A oposição nós/outros 

que organiza o pensamento ameríndio contexto por contexto tendendo a expurgar a 

alteridade, em cada uma dessas situações, para fora de si, poderia nos levar a imaginar 

que “selvagens são os outros”, e que os indígenas do baixo, médio e leste TIX, 

discordariam da proposição alto-xinguana. Mas não. Mesmo que a guerra tenha sido 

desestimulada desde os anos 1940 na região, com a chegada dos brancos e a formação 

do TIX, o modo guerreiro é hoje assumido orgulhosamente no discurso dos indígenas do 

baixo, médio e leste Xingu, que entendem esta como uma diferença positiva que lhes 

caracteriza em oposição aos indígenas das cabeceiras da bacia.  

Homens kawaiweté, ikpeng e kĩsêdjê, vestidos de jeans e sentados pacificamente 

ao meu lado, me disseram várias vezes que eram bravos, guerreiros e que assim era seu 

povo. Diziam isso enfatizando a possibilidade iminente de atualização de sua 

belicosidade, alertando-me sobre os cuidados que eu deveria tomar em minhas próprias 

relações, sobre a importância de portar-me de maneira especialmente respeitosa diante 

deles e de seus parentes, e sobre os perigos associados aos possíveis vacilos de minha 

postura. Dizer “sou bravo” não implicava que eu estivesse sempre em perigo ao 

conversar com eles, mas que eu poderia me colocar em perigo nesses momentos: seus 

corpos são suscetíveis a transformações e quando tratados sem respeito, eles podem se 

atualizar como bravos e arredios. Algumas situações ao longo dos anos em Canarana me 

apresentaram às versões bravas dos corpos dos indígenas do baixo, médio e leste TIX. A 
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primeira delas eu não acompanhei, mas me foi descrita algumas vezes, por brancos 

indigenistas e indígenas na cidade. Os Kĩsêdjê se remetiam à situação com seriedade, 

tomando o caso como um índice de sua postura guerreira nas questões relacionadas à 

defesa de seus direitos.   

Em 2010, em parceria com a Polícia Federal, o IBAMA iniciou a operação “Moda 

Triste” na qual apreendia itens de artesanato produzidos com penas e ossos de animais 

silvestres, comercializados de maneira irregular segundo a lei de crime ambiental nº 

9.605/98. A lei prevê a detenção dos responsáveis, a apreensão dos objetos e 

pagamento de multa. A operação apreendeu o artesanato kĩsêdjê em uma loja da cidade 

e, em resposta, cerca de 30 pessoas do povo kĩsêdjê adentraram a câmara dos 

vereadores e prenderam lá dentro policiais, funcionários, vereadores, repórteres e o 

chefe do IBAMA, afirmando que só os soltariam quando lhes fossem devolvidos os 

artesanatos apreendidos. Os homens ostentavam suas pinturas de guerra e suas 

bordunas. As mulheres carregavam crianças. A situação era tensa. O corpo dos indígenas 

exibia toda sua diferença em relação aos brancos, pois era esta diferença que sustentava 

sua demanda pela devolução dos objetos. A Constituição Federal garante o respeito à 

organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e aqueles objetos eram uma 

expressão de seu costume – me explicou um articulado homem kĩsêdjê. Mesmo alguns 

Kĩsêdjê que trabalhavam na FUNAI e que me acostumei a ver diariamente sentados nas 

cadeiras e usando o computador se mostravam naquela ocasião em toda sua 

indigeneidade, atualizando aquilo que algumas pessoas me disseram ao longo de meu 

trabalho de campo: “eu sou índio bravo. Tome cuidado comigo”.  

Essa postura se opõe ao posicionamento mais comum dos alto-xinguanos em 

suas relações com os brancos. Diplomáticos e sorridentes, os alto-xinguanos sempre 

encontram algum acordo a ser feito, uma solução esquiva ao confronto direto. É assim 

com a guerra de feitiçaria: os feiticeiros atacam suas vítimas por intermédio de seus 

feitiços, nunca diretamente; as vítimas acusam os suspeitos também de maneira 

indireta, genérica, proferindo acusações para a comunidade toda e não para um 

suspeito em particular. De maneira similar, nos encontros com os brancos os alto-

xinguanos costumam se portar de maneira respeitosa e diplomática por mais 

deterioradas que estejam estas relações. Já os indígenas do resto do TIX são mais afeitos 
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à postura guerreira e se colocam assim nos confrontos com os outros, que no caso 

relatado acima eram os brancos da câmara dos vereadores.  

Com a chegada dos Villas Bôas na região, ainda nos anos 1940, a passividade 

passa a ser louvada como boa postura e os alto-xinguanos ficam conhecidos no 

imaginário nacional como ícones do bom selvagem, de cultura preservada e 

comportamento pacífico (Menezes, 2000). De lá para cá, o Movimento Indígena no 

Brasil finalmente deslanchou e se firmou nacionalmente como uma luta: hoje o modo 

selvagem e bravo dos indígenas do baixo, médio e leste Xingu, serve na cidade como 

horizonte para as mobilizações políticas e o passado guerreiro destes povos é lembrado 

com orgulho. Nas mobilizações em que se unem diferentes povos do TIX, como foi o 

caso da manifestação contra a gestão do Distrito Sanitário Especial Indígena, o DSEI, os 

alto-xinguanos repetiam feito ladainha que aquela era uma manifestação pacífica, que 

nada seria quebrado, que ninguém iria se machucar. Ao mesmo tempo, porém, 

manifestantes de diferentes etnias chamavam uns aos outros de guerreiros e os 

indígenas do baixo TIX, a despeito do que diziam os caciques do alto, ameaçavam 

continuamente a irrupção da guerra (cf. Terceiro Compêndio de Casos, n.5). 

Na época da formação do TIX, os parque-xinguanos aprenderam que a política 

dos brancos “é no papel”, como costumavam me dizer os indígenas de diferentes etnias 

explicando o porquê de seu interesse tamanho na língua portuguesa, na produção de 

ofícios, de cartas e documentos, matérias imprescindíveis para a solicitação do que quer 

que seja às instituições de assistência indígena. A política do papel, entretanto, mostra-

se cada vez menos eficaz e os indígenas vão experimentando a potência dos protestos 

públicos. Nas importantes manifestações em Brasília – em 2015, por exemplo, os 

indígenas se opunham à PEC 215 –, a FUNAI costuma disponibilizar um ônibus que vai 

cheio de Canarana até lá, levando os manifestantes parque-xinguanos, “os guerreiros” 

como costumam dizer. Imagino que tenha sido nesses eventos em Brasília que os 

parque-xinguanos tomaram conhecimento – e conhecer para os indígenas envolve 

sempre uma postura ativa, i.e., engajamento e participação – desta maneira de 

mobilização política que replicam cada vez mais em Canarana, em passeatas com 

cartazes em punho. No quarup ocorrido na aldeia grande do povo kuikuro no ano de 

2014, inclusive, os indígenas da aldeia Pedra carregavam um cartaz no qual se 
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manifestavam contra a guerra de feitiçaria: “Chega de matar nossos próprios parentes”, 

dizia em português a faixa que hasteavam. 

As manifestações na cidade são cada vez mais frequentes. Os parque-xinguanos 

me diziam estarem convencidos de que o papel não basta, mas que as manifestações 

tampouco deveriam ser violentas. A violência não deve se expressar, mas a estética da 

ocasião, sem dúvida, deve ser guerreira, de modo a ter máxima eficácia para aqueles 

que os olham e a manter em suspenso, alguma possibilidade de confronto. A passividade 

e a diplomacia não são os valores mais salientados pelos indígenas das diferentes 

regiões do TIX nas manifestações, nos momentos de luta, ainda que em outros 

momentos da vida parque-xinguana a moralidade alto-xinguana seja tida como ideal. Os 

tempos atuais sublinham uma dimensão positiva do veio belicoso, fazendo com que 

chamar um manifestante indígena de guerreiro (seja do alto ou baixo Xingu) seja algo 

extremamente elogioso.  

Este é um movimento absolutamente recente: a associação entre a guerra física 

e os embates políticos é sem dúvida fruto da participação parque-xinguana na luta pelos 

seus direitos, que vem valorizar uma característica que por décadas foi recalcada como 

signo dos tão involuídos tempos antigos, quando os indígenas do baixo, médio e leste 

TIX, hoje pacíficos, guerreavam entre si e com os alto-xinguanos. Antropólogos que 

trabalham há muito no Xingu mostravam-se incrédulos quando eu lhes dizia que 

homens kawaiweté ameaçavam cortar cabeças em suas conversas comigo e que outros 

homens, estes ikpeng e kĩsêdjê, diziam serem guerreiros perigosos. Estas seriam 

características que por muito foram renegadas pelos baixo-xinguanos. Mas o cenário 

político atual torna bem-vinda a associação entre a postura guerreira, o ethos arredio e 

um tipo distinto de guerra, aquele onde os indígenas lutam pelos seus direitos.  

As manifestações ocorridas no ano de 2016 contra a gestão fraudulenta do 

Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI), que levaram à ocupação do órgão por pouco 

mais de 30 dias, foram puxadas pelos Kawaiweté que me diziam, com um certo humor 

torpe, que iriam cortar cabeças caso a administração não fosse renovada. A referência 

é a um velho costume guerreiro kawaiweté: nas guerras, a morte do inimigo 

desencadeava um grande ritual intertribal, em que a quebra dos ossos do crânio do rival 

servia de iniciação aos jovens guerreiros (Travassos, 1993; Oakdale, 2005). Nas 

manifestações, o DSEI tomado pelos manifestantes, não acredito que isso se passaria, 
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que cabeças seriam cortadas, que a guerra se atualizaria em violência física, direta, 

mortal. Mas mesmo que a guerra não tenha irrompido, a ameaça serve a memorar a 

possibilidade de agressão direta no universo conceitual kawaiweté. Essa possibilidade 

remete a um passado que se faz presente nas histórias de guerra, nas narrativas míticas 

e nos rituais (Oakdale, 2005) e é resgatada em momentos chaves da política indigenista, 

influenciando fortemente aos alto-xinguanos. Na ocupação do DSEI, os Kawaiweté 

dançavam dia e noite seus cantos de guerra, como que anunciando que o embate entre 

os interesses do Estado e os interesses kawaiweté não necessariamente se daria nos 

termos brancos. Por mais improvável que seja, o anúncio da possibilidade guerreira 

prenunciava a atualização de algo que nem mesmo os indígenas sabiam qual forma 

tomaria: prenunciava o imprevisto, tanto para os brancos, quanto para os parque-

xinguanos e os Kawaiweté.  

Os indígenas do TIX reconhecem o caráter imprevisível dos brancos, em relação 

ao qual é preciso cuidar para manter a boa qualidade de suas relações. Um problema 

surge devido ao fato de que a recíproca não é verdadeira: os brancos teimam em não 

ver o perigo inerente a suas interações com os indígenas. Os brancos desviam os olhares, 

não cumprimentam os parque-xinguanos nas ruas, recusando o simples 

reconhecimento de sua existência no ambiente de Canarana. Além disso, como no caso 

narrado no capítulo 6.D sobre alguns brancos que faziam barulhos com a boca 

supostamente imitando a língua dos Kamayurá, eles teimam em se mostrar superiores 

aos indígenas em várias situações da vida cotidiana e cerimonial (eventos públicos, 

reuniões). Os brancos não cuidam de suas relações com os parque-xinguanos. Já os 

diferentes povos do TIX se portam com respeito diante da alteridade perigosa e dos 

possíveis acontecimentos imprevistos que essas relações apresentam. Aqui, porém, o 

que temos não é o respeito-evitação que marca a relação com os afins, mas o respeito 

de quem se aproxima do outro precavidamente. 

O texto Dark dreams about the white man de Thomas Gregor (1984), ajuda-nos 

a adensar um pouco mais a noção de perigo imprevisto que os parque-xinguanos 

associam aos brancos. O texto relata um sonho (melhor chama-lo pesadelo) narrado por 

um homem mehinaku, grupo aruak do alto Xingu. No sonho, um homem branco aponta 

uma arma ao indígena e o força a entrar num cômodo fechado. O branco lhe entrega 

um relógio e determina a hora na qual o indígena estaria autorizado a sair; depois sai e 
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fecha a porta. Eis então que o homem mehinaku se dá conta de que não sabe olhar as 

horas e o sonho termina com um cheiro estranho que entra no quarto com o vento 

(Gregor, 1984 :14).  

O pesadelo é interessante, pois o perigo do branco se apresenta em seus 

artefatos – a arma de fogo que o permite forçar o homem mehinaku a entrar no 

cômodo, o relógio que determina a possibilidade de saída do indígena – mas também 

nos conhecimentos em relação a eles – a habilidade de usar a arma e de interpretar o 

relógio. Mais do que isso, o sonho revela uma outra face do perigo que os brancos 

colocam para os parque-xinguanos: o medo de não ter um conhecimento necessário 

para lhe salvar nos momentos em que a perspectiva branca se estabelece, atualiza e 

estabiliza. Para quê é preciso saber olhar as horas de um relógio? Os índios sabem bem 

se situar no tempo de acordo com a posição dos astros e não lhes parece tão importante 

saber a exatidão das horas. Mas como mostra o sonho mehinaku é fundamental adquirir 

conhecimentos brancos para não se deixar enganar, sob o risco de perder o controle 

sobre as transformações que incidem sobre seu próprio corpo. Depois de narrar o 

sonho, Gregor completa:  

Para os aldeões, o comportamento e os objetos materiais comuns dos 
brasileiros são ao mesmo tempo atraentes e estranhos. Os gravadores, rádios, 
câmeras e outros aparelhos exibidos pelos visitantes da reserva do Xingu 
fascinam os Mehinaku, mas também os deixa perplexos. Mesmo quando esses 
objetos são desmontados e inspecionados, eles não abandonam seus segredos. 
‘Os homens brancos são feiticeiros?’ me perguntou uma vez um dos Mehinaku 
(Ibidem).  

 

A especulação ativa que descrevi no capítulo 8.A tem relação com o mistério que 

os indígenas veem nos brancos, a perplexidade diante deles, dos seus objetos e hábitos, 

e se manifesta hoje nas experimentações indígenas na cidade. O texto data da década 

de 1980, época na qual a aproximação em relação aos brancos era ainda muito pequena 

se comparada aos dias de hoje. Segundo relata Ireland (1988), no início dos anos 80 

quase todos os moradores da aldeia wauja – outro povo aruak do alto Xingu – já tinham 

ido à cidade alguma vez. Ainda assim, essas visitas não eram recorrentes e o contato 

com os brancos, o aprendizado sobre seus estranhos modos de existência, caminhava 

em ritmo lento. A pergunta mehinaku com que se encerra a passagem – “os homens 

brancos são feiticeiros?” –, retoma uma antiga associação alto-xinguana entre brancos 
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e feiticeiros (Franchetto, 1992), reforçando certa continuidade entre essas figuras 

enquanto atualizações de uma mesma potência perigosa.  

No tempo que passei na aldeia nahukwá, Jonas, seu cunhado kamayurá e eu, 

contávamos histórias antes de dormir. Histórias curtas, às vezes uma cena de um filme, 

às vezes mitos, às vezes piadas. Me pediam que contasse as histórias que eu conhecia, 

que eu ouvia quando criança, e eu me aventurava em algumas performances 

desastradas das fábulas de Esopo. Numa noite, Jonas Nahukwá contou uma história que 

pedi que repetisse depois diante do gravador. A história remete aos tempos imemoriais, 

vai narrada integralmente no Segundo Compêndio de Casos n.2 e conta sobre dois 

cunhados que, certo dia, saíram para pescar. A imagem tem relevância para a etnologia 

alto-xinguana. O sistema regional é plurilíngue e marcado por casamentos entre pessoas 

de diferentes aldeias, nos quais, durante os primeiros anos, o homem geralmente vai 

viver junto à família da esposa para prestar, assim, o serviço da noiva (Guerreiro, 2008 

:78). Nesses casos, então, pode ocorrer do casamento aproximar cunhados que não 

falam a mesma língua, como era o caso, inclusive, da relação entre Jonas Nahukwá e seu 

cunhado kamayurá que escutava a história junto comigo.  

O mito conta sobre dois cunhados que saem juntos para pescar. O cunhadio 

entre eles se dá por meio de um casamento interétnico, o que se percebe pelo fato de 

que não falam a mesma língua, apresentando certa dificuldade em se comunicar. O 

cunhado estrangeiro, isto é, aquele que deixou sua aldeia para se casar, está 

aprendendo a língua do outro, mas ainda não a conhece muito bem. A consequência é 

nefasta. O cunhado que cedeu a irmã pede ao estrangeiro que abra o peixe, que corte a 

barriga do peixe para limpá-lo e assá-lo no moquém, mas o estrangeiro “não conhece a 

palavra”, se engana e termina por cortar a própria barriga. O cunhado estrangeiro vinha 

se moldando, se transformando, se fazendo parente de sua esposa, mas no processo, 

entendeu errado e se transformou noutro ser, se transformou errado, podemos dizer, 

uma vez que manter-se humano é de interesse geral. “Não é mais humano não”, Jonas 

concluía.  

Outro homem nahukwá me contava de quando se casou com uma mulher 

kamayurá, depois de conhecê-la num quarup, festa mortuária intertribal ocorrida na 

aldeia da moça. Os pais de ambos aprovaram o casamento e ele acabou decidindo-se a 

permanecer na aldeia da festa para se casar. “Casar fora não é fácil” ele me dizia. “Eles 
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vão fazer de tudo para ver se você aguenta”. Eles eram os namorados da moça, pessoas 

que, dentro do grupo, mantinham relações sexuais com ela antes do casamento. Ao vê-

la casada com um homem de fora os homens ficam enciumados e passam a pregar peças 

no marido estrangeiro – contava-me. Mas não só os namorados da moça agem dessa 

forma. Outros homens da aldeia também agem assim, ocupando uma posição 

equivalente à de possíveis cônjuges frustrados da mulher agora casada. Em primeiro 

lugar, estes homens realizam comentários jocosos. O homem recém-chegado ainda não 

entende a língua da esposa e os coaldeões enciumados usufruem disso para fazer troça 

com o marido, na frente dele, sem que ele possa entender. Os homens falavam coisas e 

riam apontando para ele, uma situação extremamente desconfortável, humilhante até. 

Mas era mais do que isso, o homem nahukwá me dizia. Eles também jogavam troncos 

atrás dele quando o terreno era íngreme e colocavam bichos na sua rede, cobras, 

aranhas. Um dia, sua esposa saiu para urinar a noite e um antigo namorado a pegou e 

namorou1 a força com ela. Essa foi a gota d’água. Ele chamou o sogro e avisou que iria 

partir.  

A história une o não conhecimento da língua a uma série de eventos deletérios, 

onde ele é humilhado, machucado e onde sua esposa também é atacada por aqueles 

que queriam mal ao marido estrangeiro. Os homens em questão são os afins de sua 

esposa, homens que deixaram de se casar com ela para que ele pudesse fazê-lo. Os 

irmãos da moça, cunhados do homem nahukwá, não compõem esse grupo de homens. 

De fato, a relação entre os cunhados é, nessa ocasião, a melhor possível, mesmo que 

marcada também pela diferença linguística. O caso que me contava o homem nahukwá 

me mostrava as vicissitudes de se estar num ambiente cercado de pessoas muito 

distantes (os afins de sua esposa), onde você não tem o conhecimento mínimo 

necessário para estar ali – o conhecimento linguístico. Já o mito que Jonas me contou, 

mostra o mesmo problema da inaptidão linguística só que agora entre cunhados, ou 

seja, entre outros aproximados pelo casamento da irmã de um homem com um 

estrangeiro.  

As histórias sobre os cunhados, no mito de Jonas e na lembrança de meu outro 

interlocutor nahukwá, ensinam sobre equívocos em situações de pouco ou nenhum 

                                                            
1 Como mencionei no primeiro caso do Primeiro Compêndio de Casos, “[n]amorar é ter relações de amor 
e sexo sem por isso casar-se”. 
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conhecimento e nesse sentido se aproximam do sonho mehinaku. Os três se passam 

num espaço onde se estabiliza uma perspectiva que não é a de um dos sujeitos. No mito, 

o cunhado que cedeu a irmã, por estar em sua própria aldeia, tem sua perspectiva 

estabilizada, a qual tenta se adequar o cunhado estrangeiro. No caso sobre o casamento 

interétnico, os homens kamayurá enciumados também estavam em sua própria aldeia, 

sendo, portanto, senhores da perspectiva em questão, ao passo que o homem nahukwá 

que me narrava a história fazia as vezes do cunhado estrangeiro. No sonho mehinaku, a 

perspectiva do branco está estabilizada, uma vez que ele obriga o indígena a entrar num 

cômodo pequeno, fechado com porta, como nos cômodos da cidade. Nas três histórias 

também, aquele que não tem os conhecimentos necessários para atualizar seu corpo da 

maneira adequada ao espaço se coloca numa situação de grande perigo.  

Essas narrativas retomam algo com que essa seção começou: a importância de 

saber as coisas dos brancos, de desvendar seu mistério, um pouco que seja. O perigo 

dos brancos, seu potencial predatório, sempre se acompanhou de uma urgência em 

melhor conhecê-los, quer nos massacres dos primeiros contatos e nas trocas generosas 

dos encontros com os Villas Bôas, quer nas reivindicações políticas dos tempos atuais. 

Os parque-xinguanos se põem a inscrever em seu corpo todo o conhecimento de que 

dispõem sobre os brancos, ainda que sem saber ao certo para que ele há de servir, numa 

operação que remete ao bricoleur que ilustra o pensamento selvagem descrito por Lévi-

Strauss ([1962] 1966). O cunhado estrangeiro não imaginava que conhecer os diferentes 

termos usados para dizer sobre abrir a barriga de um peixe fosse ser o que definiria sua 

continuidade como humano, assim como homem mehinaku não podia antecipar que o 

conhecimento do relógio se atualizaria um dia como uma questão de vida ou morte. 

Todos os conhecimentos disponíveis – os pormenores da língua portuguesa, o relógio, 

o uso de desodorantes e o aquecimento global (para lembrar a fala do homem 

kawaiweté sobre a diversidade da roça, narrada no capítulo 8.A) – agregam a 

experiência dos corpos indígenas engajados em relações assentadas na perspectiva 

citadina. 

A produtividade das relações com os brancos pode ser garantida pelo 

conhecimento de seu modo de ser, seu costume, seu ethos; mas também do modo de 

ser dos seus objetos, concebidos como coextensivos a eles. Como eu disse no capítulo 

5, importa a produtividade desta relação, sua capacidade de produzir diferenças e de 
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pluralizá-las. Nesse sentido, partindo de seu trabalho entre os Kuikuro aldeados, Fausto 

(2011) mostrou como os alto-xinguanos se engajam em práticas que visam acesso àquilo 

que os grupos karib do alto Xingu chamam kagaiha ügühütu, onde ügühütu é um 

vocábulo que designa em diferentes contextos um “modo de ser” e kagaiha, uma 

corruptela de caraíba. Kagaiha ügühütu – “o modo de ser dos brancos”.  Como quase 

tudo na América indígena, o conhecimento também se descreve em uma escala de 

intensidade, sendo possível conhecer mais ou menos o kagaiha ügühütu. A sensação 

constante de que necessitam ampliar estes conhecimentos se expressa no medo muito 

difundido entre os parque-xinguanos na cidade de Canarana de serem enganados pelos 

brancos ou de se confundirem com o português.  

O mito apresenta ainda uma característica atribuída a todo tipo de linguagem: 

em toda língua, existem muitas palavras que designam uma mesma coisa, mas também 

diferentes sentidos possíveis para uma mesma palavra. Uma das consequências práticas 

disso é que saber um pouco de uma língua costuma não ser o suficiente para fazer os 

indígenas do TIX se aventurarem a fala-la e a única exceção que conheço é em relação 

ao português. Ainda assim, parque-xinguanos que conversavam fluentemente comigo 

me diziam estar na cidade para aprender o português, argumentando que sabiam 

apenas um pouquinho e que temiam se confundir ou ser enganados. É preciso conhecer 

as diferentes palavras e sentidos para não acabar abrindo a própria barriga.  

B. Diferenças da língua 

Em 2011, o Território Indígena do Xingu contava com 50 escolas, 1500 alunos e 

120 professores indígenas, oferecendo uma educação diferenciada e bilíngue que em 

sua maioria ia até o sexto ano do Ensino Fundamental (ISA, 2011 :159). Os currículos e 

calendários são adaptados para cada contexto e o conteúdo escolar é intercultural, o 

que significa que os conhecimentos tradicionais são tomados como referência para o 

processo de aprendizagem (Marfan, 2002). Este modelo de escola diferenciada é fruto 

da luta indígena pela autonomia de sua transmissão cultural, mas suscita, ainda hoje, 

divergências. Muitos indígenas entendem que a escola é, por si só, uma coisa de branco: 

qual o sentido de uma escola de índio? Essa foi uma pergunta que escutei inúmeras vezes 

de indígenas que me diziam terem se mudado para Canarana para que seus filhos 

estudassem nas escolas da cidade. Justificavam que a vida na aldeia, entre parentes, 
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basta para aprender os conhecimentos indígenas e se agora é preciso escola – esta 

instituição branca – ela deveria oferecer um ensinamento outro ao da tradição. É o 

engajamento produtivo com os brancos – e não o aprendizado branco, nem mesmo o 

multicultural, podemos concluir –, que aqueles cujo prestígio lhes garante relações 

influentes na cidade e recursos financeiros, procuram em Canarana, para si ou para seus 

filhos. 

O mito que meu amigo Jonas Nahukwá contou sobre o cunhado que abriu a 

própria barriga (cf. Segundo Compêndio de Casos n.2), assim como as duas outras 

histórias narradas na primeira seção deste capítulo (o sonho mehinaku e o malfadado 

casamento interétnico do homem nahukwá) dizem de um problema de comunicação 

instaurado em situações em que o outro está demasiado próximo e onde a perspectiva 

estabilizada não é a de ego. Esse arranjo repetido nas três narrativas remete às relações 

entre brancos e indígenas na cidade, onde os indígenas tendem a ocupar o polo 

estrangeiro da relação e os brancos tendem a ocupar a perspectiva estabilizada pelo 

espaço. Branco e indígena são aqui, sobretudo, posições: como sabemos, ambos podem 

agir como brancos ou como indígenas, dependendo do contexto relacional instaurado. 

A importância de saber a língua do outro, tema que atravessa as três histórias, não está 

numa relação de poder definida pelos sujeitos em relação, como se uma etnia fosse 

superior em relação a outra, mas numa relação de poder definida pelo espaço: aquele 

que estiver entre os seus ganha a supremacia perspectiva e ao outro resta a precaução 

e o medo do equívoco.  

Em julho de 2014, como já mencionei, deixei a cidade de Canarana e rumei para 

a aldeia nahukwá para auxiliar no projeto de registro da língua karib do alto Xingu. Passei 

pouco mais de um mês dentro do TIX – além dos questionários e das gravações de áudio 

que o projeto me demandava, os Nahukwá me pediram que trabalhasse, durante este 

tempo, na escola da aldeia. As aulas estavam paralisadas devido às festas do mês de 

agosto2, portanto, eu daria aulas extras, que não interfeririam no calendário estipulado 

pela Secretaria da Educação (SEDUC) nem sobrecarregariam em demasia os alunos. O 

tema eles já haviam decidido: queriam “aulas de branco”. O que soava para mim como 

                                                            
2 A legislação escolar indígena estabelece uma educação diferenciada, intercultural e bilíngue, e o 
calendário deve ser adequado aos objetivos específicos de cada contexto. Em agosto, quando se iniciam 
os quarup, as aulas no alto Xingu são paralisadas. 
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um pedido totalmente amplo e abstrato, era para eles uma solicitação para lá de 

específica. Eu deveria usar de minha branquitude, de meus atributos brancos, para 

escolher o que lhes ensinar. Se escolhesse mal não havia problema, pois o que eles mais 

queriam era me ouvir falar e gesticular; queriam participar de todo meu ritual de 

professora, sentar-se nas cadeiras com aquela mesa pequena de estudante diante de si 

e, mesmo sob o sol, escutar atentos às minhas palavras – como fazem os brancos 

quando vão à escola.  

A escola da aldeia era feita de tábuas com altura de meia parede apenas, para 

ventilar melhor o espaço tapado de telhas de zinco. A brisa entrava sem impedimento, 

mas às dez da manhã o sol já invadia a sala, esquentava as telhas e os indígenas, que na 

ocasião eram alunos, resistiam em suas carteiras, suando. A resistência diante do 

professor – que no caso era eu – era uma das posturas brancas que eles praticavam na 

ocasião. O modo indígena de aprendizagem se dá tanto pela observação, quanto pela 

prática, pela repetição daquilo que se vê. Os alunos nahukwá tinham entre 15 e 40 anos 

e a maioria se dizia jovem – uma qualificação que costuma estar associada ao interesse 

em aprender as coisas dos brancos (Horta, Gauditano, Bechelany & Gasparini, 2017). 

Eles praticavam o modo de ser dos alunos brancos e observavam a minha postura, 

interessados não só nas minhas capacidades de professora, mas no meu modo mesmo 

de proferir o português e de falar diante de meu público – os alunos da escola. Quando 

eu não sabia qual conteúdo ensinar e perguntava a eles o que gostariam de aprender 

nos próximos dias, eles me diziam que importava pouco o conteúdo da aula, pois 

queriam, sobretudo, me ouvir falar. 

Refletindo sobre os discursos públicos dos chefes nas aldeias kawaiweté do TIX, 

Oakdale afirma que eles se contrapõem aos ensinamentos das escolas a “estilo 

brasileiro”. Os discursos seriam carregados de uma variável política essencial às boas 

relações na aldeia, pois trariam advertências morais e instruções sobre como viver bem. 

As escolas, por sua vez, afirma Oakdale, serviriam apenas a ensinar como falar o 

português (2005 :58-9). De fato, os indígenas costumam dizer que seu objetivo na 

escola, nos cursos e mesmo nas visitas à cidade é aprender a língua portuguesa. Ainda 

sim, é fundamental não limitar a análise àquilo que ela tem de evidente. Nesse sentido 

o comentário de Oakdale vai preso à perspectiva da aldeia, e não se aventura a entrever 

as transformações às quais os indígenas têm acesso através de espaços como a escola. 
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Na aldeia nahukwá, nas aulas que ministrei, os indígenas queriam sempre muito mais 

do que aprender o português, eles queriam ter acesso à dimensão moral que a escola 

traz – não uma moralidade nahukwá, claro, mas uma moralidade branca, estabilizada 

pelas cidades, mas acessível às aldeias através das escolas e, sobretudo, de minha 

presença ali como professora. 

A situação recorda o comentário de Peluso sobre os indígenas Esa Eja que 

ocupam centros urbanos do Peru e da Bolívia: “eles parecem estar tanto estudando na 

cidade, quanto estudando a cidade” (Peluso, 2015 :65). Mesmo na aldeia, esse me 

parecia ser o principal interesse que os parque-xinguanos tinham na educação, pois no 

TIX, as escolas indígenas, sobretudo aquelas com professores brancos, tornavam 

possível estudar a cidade (os brancos, seus modos, suas coisas). O que eles queriam 

aprender não era o que eu pensava ter para ensinar: eu fizera a leitura da convenção 

169 da Organização Internacional do Trabalho sobre povos indígenas e povos tribais da 

qual o Brasil é signatário improvisando no corpo cada palavra que eles desconheciam – 

“impulso”, “demanda”, “articulação”. Depois, encontrei no armário da escola uma 

cartilha que ensinava a escrever cartas formais, um tópico importante para que eles 

pudessem fazer solicitações nas instituições. Falei sobre saúde, nutrição, sobre a 

hidrografia do Brasil. Mas sempre me parecia que por mais interessantes que os temas 

que eu levava para a sala de aula fossem, eles queriam aprender a mim, meu modo de 

falar, meu modo de entretê-los. Parecia-me que, assim como os Esa Eja das terras baixas 

interessavam-se pela cidade como lócus produtor de diferença, de conhecimento, era 

justo a minha branquitude que os Nahukwá ansiavam aprender, talvez para que 

pudessem construir uma branquitude para si quando o desejassem. 

Essa sensação se intensificou na última semana que estive na aldeia. Findos os 

livros dos quais eu tirava o conteúdo das aulas – livros que encontrei na própria escola 

da aldeia – e findas as entrevistas e gravações que o projeto de documentação da língua 

karib me demandava, anunciei que partiria na próxima semana. Por sugestão do 

professor nahukwá que me orientava nessas questões, decidi que na última semana de 

minha estadia, eu não daria aulas, mas “tiraria dúvidas”: colocar-me-ia à disposição dos 

alunos para abordar o tema que melhor lhes aprouvesse. Na segunda-feira eu não fui 

até a sala de aula, esperando que os indígenas me procurassem em casa caso tivessem 

“alguma dúvida”. Por volta das 9h da manhã, vieram me chamar: havia gente na escola, 
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me esperando. Corri para lá enquanto refletia sobre nosso equívoco: eu os esperava em 

casa, eles me esperavam na escola. Eram duas pessoas, um homem e uma mulher. Ao 

me ver, o homem abriu um livro e me perguntou em português o significado de uma 

palavra. Eu expliquei, ele folheou o livro outra vez e disse que ia buscar outro livro em 

sua casa, que “tinha mais dúvidas”. Parecia-me que ele procurava questões para 

estimular uma conversação entre nós dois. Minha rápida explicação sobre a palavra era 

uma verdadeira decepção, mas sem me dar conta do que se passava, eu seguia firme no 

intuito de fazer o que eu entendia por “tirar dúvidas”. 

Assim, quando o homem deixou a sala para buscar seu segundo livro, sentei-me 

ao lado da mulher e perguntei em português qual era a dúvida dela. O silêncio entre nós 

me mostrou que a mulher falava pouquíssimo português. Até então, eu avaliava a 

mudez que a tomava em nossas conversas como timidez. Eu repeti a pergunta inúmeras 

vezes, querendo saber o que ela pretendia estando ali: minha ideia de “tirar dúvidas” 

implicava uma inversão no protagonismo da aula, onde eu não mais doaria o 

conhecimento, mas responderia a questões que eles mesmo me colocariam. Mas assim 

como nos desentendemos quanto ao nosso encontro – eu esperava que eles viessem 

me procurar em casa, eles esperavam que eu os fosse encontrar na escola –, nos 

desentendemos também sobre o que seria essa semana – eu esperava que eles me 

oferecessem dúvidas a serem respondidas, eles pareciam esperar que eu lhes 

oferecesse uma aula com o tema dúvidas. Assim, quando eu perguntava à mulher como 

eu poderia ajuda-la, ela apenas dizia: “tenho dúvida”. Eu me sentia perdida e perguntava 

qual dúvida ela tinha. Ela calava por longos minutos e depois me dizia: “português”.  

Uma dúvida para mim deveria ser específica, precisa: o significado de uma 

palavra, a ordem dos planetas do sistema solar, a regra de três na matemática. Quando 

eu perguntei ao homem que estava na escola o que ele queria saber, ele logo entendeu 

o que eu esperava dele, achou uma palavra difícil dentro de um livro grande de biologia 

e diante de minha resposta – precisa demais, direta demais – correu para casa, buscando 

outro livro, com palavras mais difíceis ainda. Ele entendeu que eu pedia que ele 

formulasse suas dúvidas e teria um milhão delas se preciso fosse para manter comigo 

uma conversação produtiva. A mulher, por sua vez, restou comigo no equívoco. Ela não 

entendeu que eu queria perguntas, eu não entendi que ela queria que eu dissertasse. 

Sem conseguirmos nos entender, ela finalmente falou: “pode ler”, e me apontou uma 
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frase no livro que se estendia diante de nós. E eu passei a ler o livro, enquanto ela 

oscilava seu olhar entre mim e as palavras escritas. Pouco importava o que eu estava 

lendo, importava que ela participasse com seus sentidos e afetos da situação, que se 

acostumasse a restar sentada, a escutar as palavras em português e produzisse assim o 

seu corpo como aluna da cidade – como branca.   

A maneira como os indígenas se aproveitavam das aulas, fazendo delas um 

evento produtivo para eles, subvertia já o sistema de ensino que eu propunha – eu na 

frente, diante de um quadro negro, dizendo coisas cujo conteúdo eu pretendia que eles 

absorvessem. O processo de aprendizagem indígena baseia-se na repetição, ou seja, na 

experiência. Além disso, o pensamento parque-xinguano concebe uma intrincada 

relação de influência entre forma e conteúdo, de modo que apreender o conteúdo que 

eu ensinava era também apreender a forma como eu o fazia. Mesmo que guiada por 

livros e cartilhas que eu encontrei no armário da própria escola, eu proporcionava para 

eles uma experiência de ensino bastante distinta daquelas que eles costumavam ter na 

aldeia, com seus professores indígenas. Isso porque meu modo branco de me portar, de 

falar e de explicar as coisas, infletiam já aquilo que eu ensinava, uma vez que, tão 

importante quanto aquilo que eu falava, era quem eu era e a posição estrangeira que 

eu ocupava na aldeia.  

A partir daí gostaria de retomar aquilo que na escola a mulher nahukwá, em 

consonância com o que me disseram tantos outros parque-xinguanos, me dizia que mais 

queria aprender: o português. A importância da fala na feitura das pessoas e das 

relações sociais é um aspecto pouco abordado nos estudos sobre a produção do corpo 

e das relações de proximidade que costumamos chamar parentesco (Virtanen, 2007 

:87). De fato, a intenção de aprender português é a principal razão pela qual indígenas 

dos diferentes povos do TIX me diziam terem se mudado para Canarana, ou que, nas 

minhas incursões em área indígena, pela qual os indígenas aldeados me diziam querer 

se mudar para lá. Aprender português, como me pedia a mulher nahukwá ou como 

explicavam seu desejo de estar em Canarana tantos indígenas parque-xinguanos com 

quem conversei, é um processo de fabricação corporal. Cada um fala a língua que a 

língua dentro da boca permite. Falar uma língua é muito mais do que um conhecimento, 

ou melhor, o conhecimento no Território Indígena do Xingu é muito mais que uma 

relação intelectual, mas implica uma relação visceral com aquilo que se aprende. Das 
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vísceras, a experiência, a transformação corporal, a produção de uma diferença em si e 

no mundo. O intuito de aprender a língua dos brancos traduz essa pulsão por um 

engajamento produtivo com a cidade, um desejo, como construí no capítulo 5. 

Dada a importância que a experiência da cidade tem para os indígenas como 

fonte de conhecimento e de transformação corporal, McSweeney & Jokisch (2015 :22) 

propõe analisar a experiência indígena no espaço urbano como um tipo de educação 

informal. Desta maneira, as tantas vezes que os parque-xinguanos me disseram querer 

ir para cidade para estudar ou aprender o português poderiam ter um sentido mais 

amplo do que aquilo que tendemos a entender de suas respostas. Como fraseou 

Virtanen, o interesse da experiência educacional é a “apropriação do conhecimento e 

do poder dos brancos” (2010 :157). A partir dessa colocação, me parece que, por deixar 

de fora a noção de poder, a ideia de educação informal de McSweeney & Jokisch perde 

sua força. Mas o argumento dos autores se desmembra em algo extremamente 

interessante e que os aproxima da definição de Virtanen. Segundo eles, a experiência 

de conhecimento a que chamam educação informal é tomada pelos indígenas como algo 

“inerentemente político, porque permite negociação com a sociedade” (McSweeney & 

Jokisch, 2015 :22).  

Este é um ponto muito importante. Retomamos aqui mais uma vez as razões que 

os indígenas que não ocupam cargos me ofereciam, com mais frequência para justificar 

sua estada em Canarana. Diziam que era para aprender a falar português e ajudar a 

comunidade. As conversas avançavam um pouco mais e me diziam que tinham medo de 

serem enganados pelos brancos. Após conhecer as três histórias que narrei na sessão 

anterior – o mito e o caso nahukwá e o sonho mehinaku – a vontade de aprender o 

português, de ajudar a comunidade e o medo de ser enganado pelos brancos passaram 

a me parecer altamente associados e a significar justamente nessa associação. O 

desconhecer da língua traz efeitos nefastos: no relato do homem nahukwá que se 

mudou para casar, os homens nativos de sua aldeia nova falavam mal dele; no mito, o 

estrangeiro se confunde e abre a própria barriga; no sonho, podemos inferir que, por 

não saber olhar as horas, o homem mehinaku fica preso para sempre. Ajudar a 

comunidade, como vimos no capitulo 5, era uma maneira de um indígena alegar que 

suas ações não pretendiam apenas travar novas relações na Canarana, mas amplificar 

suas relações na aldeia também, ou seja, que sua presença na cidade era legítima, o que 
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lhe garantia a capacidade de voltar para a sua aldeia de origem quando quisesse. O 

interessante é que o desejo de aprender o português, assim como o de ajudar a 

comunidade, tinham por fundo um intuito comum de “não ser enganado”, pois sê-lo 

equivaleria a perder o controle sobre sua própria perspectiva, perder a capacidade de 

transacionar entre a aldeia e a cidade. 

A esperteza dos brancos e sua capacidade de enganar são características que os 

indígenas destacam com muita frequência. Um dos momentos em que estas 

características eram recorrentemente acionadas diz respeito às conversas sobre os 

antropólogos. Grande parte dos indígenas tem uma história para contar sobre como um 

de seus avós foi enganado pelos brancos. Segundo contam, eles não sabiam a língua e 

se deslumbravam facilmente com “objetos porcaria”, i.e., de baixa qualidade ou pouca 

utilidade. Os brancos então chegavam dando espelhinhos e os indígenas ofereciam-lhes 

todos os segredos de sua cultura. Não era generosidade, eles estavam sendo enganados. 

Segundo os parque-xinguanos me diziam, de posse de cantos, de informações rituais, 

de conhecimentos tradicionais de toda sorte, os brancos faziam dinheiro nas cidades e 

iam-se embora sem voltar nunca mais. Muitos me disseram que seus avós foram 

enganados pelos antropólogos que se apropriaram indevidamente de seus 

conhecimentos, e que foram também enganados pelos políticos, que se diziam amigos 

dos indígenas, mas que apoiavam causas prejudiciais aos povos da floresta. Hoje, porém, 

isso não acontece mais, dizem, pois os indígenas conhecem as coisas e os perigos dos 

brancos. Mas dizer que isso não mais acontece significa apenas que hoje os indígenas 

têm mais ferramentas para evitar o engano, que segue sendo uma possibilidade nos 

encontros com os brancos.  

Um caso interessante, lembra o afamado cacique Aritana, da etnia yawalapiti, 

um alto-xinguano nobre respeitado em todo o Território Indígena do Xingu. Nos anos 

1970, Aritana foi um informante chave da pesquisa de Eduardo Viveiros de Castro entre 

os Yawalapiti. No texto, Viveiros de Castro descreve o jovem Aritana como portador de 

um “domínio muito bom dos padrões culturais neo-brasileiros” (1977 :16), incluindo aí 

sua habilidade com o português. Hoje Aritana é um grande cacique e alguns de seus 

netos que conheci na cidade de Canarana costumavam dizer que o avô sabe muito 

pouco o português, que no passado sabia menos ainda e que, por isso, ele foi e ainda é 

muito enganado pelos brancos. Aquilo que em meados dos anos 1970 era considerado 
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uma boa proficiência do português, hoje é tido como um conhecimento ínfimo, incapaz 

de proteger os indígenas das mentiras dos brancos.  

A capacidade dos brancos de enganar não é apenas malícia. O encontro de 

perspectivas em si também tende a gerar uma série de desentendimentos onde aquele 

que está na perspectiva estrangeira é quem tem mais a perder. E na cidade, note, os 

indígenas tendem a estar em perspectiva estrangeira em relação aos brancos. Por essa 

razão existe uma apreensão grande na situação. Mesmo os indígenas que falavam 

melhor português insistiam que precisavam aprender mais e, diante de minha cara de 

espanto, me explicavam que haviam significados que iam além das palavras e que estes 

lhes escapavam ainda. Este além da palavra diz do ügühütu, de um modo, de uma 

postura, de uma série de coisas que vão além do “ensino formal” da língua e que dizem 

antes de afeto, de poder, de modo de ser e de estar. Existe uma dimensão da 

proficiência linguística que escapa à gramática, esta onde o sentido dúbio se encontra, 

e onde as más intenções se escondem. Os parque-xinguanos em Canarana sentem a 

necessidade de dominar essa parte que requer uma transformação corporal para se 

alcançar.  

É interessante destacar também que os mitos alto-xinguanos tendem a associar 

o engano e a ilusão diretamente à capacidade de falar, isto é, de se comunicar com os 

outros (Basso, 1987 :2). Falar é uma atividade que requer um corpo específico e que 

atualiza este corpo, a cada vez. O mito kalapalo sobre a origem do pequi, narrado no 

Segundo Compêndio de Casos n.4, pode nos servir de exemplo. Agagati, o herói, 

encontra uma cotia que, para não ser flechada, se transforma em homem e fala a língua 

de Agagati. É justo por conseguir se transformar a ponto de falar a língua do outro que 

a cotia pode se salvar, revelando os segredos das esposas do herói. Se a cotia não falasse 

ela seria flechada, pois seu corpo se atualizaria como presa naquela situação. Da mesma 

maneira, os erros na comunicação tendem a gerar erros de atualização corporal, como 

foi o caso do homem que cortou a própria barriga pois não entendeu o que seu cunhado 

lhe pedia. Assim como a palavra errada é extremamente perigosa, a palavra certa pode 

salvar uma pessoa da morte, como salvou a cotia.  

Um homem kuikuro, aluno do Ensino Médio em Canarana, me disse certa vez, 

que logo que começou a estudar na cidade, seu pai lhe cobrava: “meu filho, você já está 

entendendo como é o português?”. Na escola, continuou ele, “a gente não aprende 
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muito; a gente só pega o nível da escola. Acho que o conhecimento se pega mesmo é na 

faculdade” – especulava ele, que desejava cursar ainda o terceiro grau. O aprendizado 

do português, entendo, funcionava para o pai de meu interlocutor como o signo do 

kagaiha ügühütu e perguntar para o filho se ele entendia como é o português era uma 

forma de perguntar se ele estava “pegando conhecimento”, e assim, apropriando-se, 

pouco a pouco, do “poder do conhecimento dos brancos”, como formulou Virtanen 

(2010 :157). Prestes a concluir o segundo grau, os brancos ainda lhe eram imprevisíveis. 

A conclusão que meu interlocutor tirava daí era de que o verdadeiro acesso ao poder do 

conhecimento branco era provavelmente transmitido em outra parte, outro lugar: na 

universidade, talvez.  

As instituições religiosas dos brancos propiciam também uma aproximação 

privilegiada entre os indígenas e os brancos que também frequentam as igrejas, dando-

lhes acesso a uma transformação corporal e a um tipo de conhecimento específico às 

relações na cidade. Ocasionalmente, após os cultos, as Igrejas oferecem um lanche aos 

presentes, onde a comunidade pode partilhar alimentos, momento muito apreciado 

pelos indígenas que o tomam como uma demonstração da abundância e da 

generosidade do pastor ou padre. Fui convidada a acompanhar alguns amigos indígenas 

às Igrejas Evangélicas que frequentavam. Eu que não sou cristã, sempre me sentia 

deslocada nesses momentos e, tal como os indígenas, buscava imitar os movimentos e 

expressões dos outros fiéis. Os indígenas logo percebiam meu desacerto e, mais 

adaptados, ajudavam-me em certas ocasiões, dizendo quando eu devia me ajoelhar e 

quando eu devia me levantar, quando eu devia fechar os olhos ou juntar as mãos 

espalmadas na frente do peito em sinal de oração.  

Eu fazia tantas perguntas sobre a Igreja que Pako passou a me convidar para que 

eu o acompanhasse até aquela que ele frequentava, onde ficava um pastor que ele 

apreciava muito. Perguntei-lhe qual era a Igreja, ciente de haverem muitas vertentes da 

doutrina Cristã em Canarana. Ele não soube responder, disse “é Igreja!”, e insistiu um 

pouco mais para que eu o acompanhasse. Na quarta-feira, enfim, fomos eu, Pako, sua 

esposa e filha, além de sua irmã Kaitsalu e seus dois filhos, em bicicleta, até a Igreja 

Adventista do Sétimo Dia. Eram quase 19h e a Igreja tinha as luzes apagadas. A rua 

tampouco tinha qualquer iluminação. Poucos minutos depois, começou a chover, apesar 

do calor, e nos abrigamos na marquise da edificação. Logo chegaram o pastor e algumas 
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outras pessoas que vieram assistir ao culto – nenhum outro presente era indígena. As 

crianças brincavam e gritavam por todos os lados – as crianças índias, pois as brancas 

ou eram comportadas ou, no mínimo, silenciosas. Kaitsalu amamentava sem pudores 

seu filho, um rapazote de quatro anos, para assombro de algumas mulheres que não 

tiravam os olhos dos dois. Pako sentava-se sem zelo. O pastor 

os cumprimentara cordialmente. 

Éramos poucos na Igreja, 20 pessoas no máximo, o pastor falara algumas 

palavras e em seguida as caixas de som gritaram alto alguma canção evangélica, 

enquanto a letra da música era exibida, em letras garrafais, num telão a nossa frente. As 

palavras eram difíceis, o vocabulário arcaico era truncado e os meus amigos indígenas 

se esforçavam por tentar acompanhar a leitura e assim desvendar o significado obscuro 

daquelas palavras que conduziam o culto. A projeção das letras das músicas e o interesse 

em poder acompanha-las, me remetiam a um grande karaokê - um lugar excelente para 

aqueles que querem aprender a língua portuguesa, sem dúvida. O microfone através do 

qual o pastor professava suas palavras era de baixa qualidade e eu não conseguia 

compreender o que ele dizia. Percebi que Kaitsalu procurava na bíblia – em vão, claro – 

as palavras do pastor, a fim de acompanhá-lo.  

Achei interessante ver como as partes em que Kaitsalu se saía melhor eram os 

momentos de oração, ajoelhada e concentrada. Concentrada em quê eu não sei, e nem 

mesmo o pastor o sabia – ela me olhava com o canto do olho e me pedia que fechasse 

os olhos também. Mas ela imitava o movimento fervoroso com um primor que eu jamais 

conseguiria reproduzir. Em geral, devido à má qualidade do som e ao rebuscamento do 

vocabulário, eu não entendia quase nada do que falavam ali, o que implicava que eles 

deviam entender ainda menos. Não tive dúvidas de que a Igreja proporcionava a eles 

uma aula de português por excelência, como nas aulas de inglês que fiz na infância, 

quando os professores levavam músicas dos grupos pop norte-americanos para que 

aprendêssemos a pronúncia das palavras e frases.  

A língua como parte do corpo serve não só a moldar as palavras, a prevenir os 

enganos, mas também a se adaptar aos sabores e aos costumes alimentares. É 

fundamental acostumar-se com as comidas do outro para que se possa ocupar a sua 

perspectiva. De fato, como já mencionei, a dieta é uma das principais diferenças entre 

os indígenas do TIX, no sentido de que os indígenas a consideram de extrema relevância. 
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Brincadeiras sobre o que uma pessoa come, são corriqueiras. O ponto é que há 

construções corporais realizadas tanto pelas palavras quanto pela comida, ambas 

protagonizadas pela língua do sujeito. No alto Xingu, a comida por excelência é o peixe 

assado, que caracteriza a dieta na aldeia e as relações que se vinculam a ela como 

caracteristicamente humanas. Acompanhei os Nahukwá em uma expedição de pesca, 

em 2014. Na expedição, os indígenas decidiram-se por assar alguns peixes antes mesmo 

de terminar a pescaria, e ao pegar o meu quinhão, surpreendi-me em perceber que o 

peixe estava bastante cru. “Você não quer?” – Jonas me perguntou ao perceber meu 

incômodo com o meu pedaço – “A gente fica selvagem no mato. A gente come cru! Pode 

me dar!” – e tomando-o da minha mão, abocanhou o pedaço translúcido de peixe. 

Essa experiência do cru e do assado em área indígena me remetia às metáforas 

da cultura e da natureza nas mitológicas de Lévi-Strauss. O cru é a metáfora da natureza, 

segundo Lévi-Strauss: os animais comem cru, os homens cozido/assado. O quase cru 

remete à incapacidade de esperar cozer, ao descontrole do desejo alimentar. O que me 

parece interessante destacar é que nesses dois espaços diferentes – o mato, a aldeia – 

a comida era a mesma, comia-se peixe, o que cambiava era sua preparação – o que 

mudava eram os homens. De fato, em minhas viagens pelas aldeias os indígenas me 

avisaram diversas vezes que ficavam selvagens nos acampamentos, e que eu me 

cuidasse, pois “nós podemos entrar na sua rede de noite”. A incapacidade de conter os 

desejos sexuais era também uma marca destes estados selvagens, os acampamentos, 

as expedições pelo mato. Considerando que o comportamento adequado à aldeia é um 

tipo de caminho do meio, estar no mato implicava um desequilíbrio passível de gerar 

transformações. 

Dentro das aldeias do TIX, os indígenas baseiam sua alimentação na roça e a 

comida do branco entra complementarmente (Horta, Bechelany, Gauditano & 

Gasparini, 2017). É comum que os mais velhos não consigam comer comida de branco 

– que não se “acostumem”. A comida de branco não é apenas outra comida, mas é 

sobretudo, outro modo de comer. Quando eu investigava sobre a incapacidade 

manifesta por alguns indígenas de comer comida de branco, seja no presente ou no 

passado, era comum que me relatassem não conseguir comer por conta do tempero. 

Mais uma vez, além da diferença da comida e de como se come, está a diferença da 

preparação: a cidade tem outro tipo de gente em relação ao mato e à aldeia. Se na 
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medida em que come cru uma pessoa se torna selvagem, na medida em que come 

temperado uma pessoa se torna branca. O tempero é o signo da comida branca. O que 

define a cidade não é o frango, mas sobretudo, o que as pessoas fazem com ele. O frango 

moqueado tem em si algo indígena: o preparo diz das pessoas como fruto daquilo que 

elas comem. Mas o frango cozido no fogão com tomate e cebola, dentro de uma panela 

de metal, é sem dúvida uma comida de branco. E para acostumar-se a comê-la, adequar-

se à perspectiva citadina, é preciso moldar a língua, o paladar, é preciso engajar-se na 

cidade e transformar-se com essas novas experiências. 

C. Os brancos são muitos 

No tempo dos Villas Bôas e naquele que os precedeu, os parque-xinguanos 

pouco sabiam sobre os brancos, ancorando suas percepções nos encontros que tinham 

com eles em seus territórios originários. Nas últimas décadas, porém, a aproximação das 

cidades permitiu aos parque-xinguanos um acesso privilegiado a estes seres 

imprevisíveis. Enquanto especulavam sobre as normas que regem a vida em Canarana e 

me narravam a miríade de coisas que aprenderam junto aos brancos, alguns parque-

xinguanos que conheci na cidade me diziam serem verdadeiros antropólogos, como que 

desafiando meu ofício. De fato, hoje, os parque-xinguanos adquirem seus 

conhecimentos sobre os brancos através de suas próprias experiências na cidade e a 

intensidade de suas investigações os fazem tão mais antropólogos do que eu poderia 

algum dia pretender ser. Para um parque-xinguano, conhecer uma pessoa, seja ela 

quem for, demanda compartilhar com ela alguma coisa, mesmo que apenas um espaço-

tempo específico, algo que aproxima seus corpos contendo em alguma medida o perigo 

que o outro representa para si. Ainda que a imagem que os parque-xinguanos fazem dos 

brancos seja algo misteriosa e cheia de potências, os não-indígenas da cidade não 

figuram como epítomes da alteridade para os indígenas em Canarana. As posições por 

excelência da alteridade e do perigo são ocupadas pelos bandidos, grandes 

propagadores do mal, quer eles sejam indígenas, quer eles sejam brancos. A organização 

conceitual parque-xinguana confere aos brancos um lugar especial, mas não prototípico 

da diferença.  

O bandido se esconde tal como o feiticeiro e importa menos que eles sejam 

brancos ou indígenas, que o caráter de absoluta maldade de suas ações. É o mal que faz 
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dos bandidos – e aqui enquadram-se também os feiticeiros – as figuras mais temidas, e 

tidas como mais outras pelos parque-xinguanos em Canarana, diferente do que se passa 

em muitos outros contextos onde o branco ocupa esta posição de maneira inequívoca 

(Bashkow, 2006; Calavia Sáez, 2006; Gordon, 2006). A pessoa criminosa, esquiva e 

mentirosa, seja ela branca ou indígena é mais perigosa. Há aqui uma implicação 

importante dessa percepção: os brancos, assim como os parque-xinguanos, são muitos, 

e essa pluralidade é fundamental para a maneira como os indígenas em Canarana os 

percebem e os conceituam. 

Vistos de perto, os brancos são muitos, dotados de alteridades extremamente 

específicas: seus corpos se diferem e seus conhecimentos, portanto, também. Em suas 

viagens, os parque-xinguanos conhecem os grandes arranha-céus, mas também a 

miséria das grandes cidades, um cenário que os assusta e inquieta. Soube de algumas 

situações em que indígenas do TIX foram a São Paulo acompanhados de funcionários 

brancos do ISA – ONG que atua na região – e que ao ver os moradores de rua 

perguntavam, comovidos, se não podiam levá-los para a aldeia, para sanar-lhes a fome 

e as mazelas do corpo. Os brancos não são todos iguais e a cidade escancara esta 

realidade desigual. Assim como os humanos do TIX, os humanos da cidade também se 

caracterizam por costumes extremamente diferentes entre si, por seus ügühütu 

distintos, para usar mais uma vez o vocábulo karib recolhido por Fausto entre os Kuikuro 

aldeados do alto Xingu.  

A complexidade interna à categoria de branco se expressa a todo o tempo nas 

experiências parque-xinguanas na cidade de Canarana. Dentre os funcionários do ISA 

que vivem ali, por exemplo, há alguns vegetarianos que, para espanto dos indígenas, 

recusam até mesmo peixe. Há também uma moça de descendência japonesa, que em 

área indígena, já se aventurou a comer peixe de rio cru com pauzinhos que ela mesma 

esculpiu. Suas línguas demonstram um paladar estranho, adepto a comidas de 

passarinho – como os indígenas chamam em chacota a granola que os indigenistas 

sempre levam consigo –, e também se enrolam em sotaques do interior de Minas Gerais 

e São Paulo, bastante distintos dos sotaques dos outros não-indígenas de Canarana, 

gente vinda do sul e do nordeste do país. Distinta também é a pele dos indigenistas, 

branca, porém morena de sol. Eles são poucos, mas passam boa parte do ano em área 

indígena e os parque-xinguanos na aldeia e na cidade os conhecem muito bem.  
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Quando da festa de vinte anos da ATIX, em 2016, eu, minha amiga Sarah Kuikuro 

e alguns outros poucos indígenas, logramos uma carona no transporte do ISA até a festa 

na aldeia Moygu do povo Ikpeng. Viajamos de ônibus até a beira do rio Suiá-Miçu, 

afluente do rio Xingu e, no meio da viagem, alguém exclamou que a camisa de um dos 

funcionários do ISA estava furada. No ônibus, brancos e indígenas riram da descoberta 

do furo, incluindo o homem da camisa furada. Sarah Kuikuro ria também e chamou a 

atenção de todos no ônibus – em sua maioria brancos, repito – para mostrar um furo 

que ia um pouco escondido em seu vestido, mas que ela agora colocava em evidência. 

Naquele contexto, para minha surpresa, tudo se passava como se ter um furo no vestido 

a aproximasse daquele branco indigenista, a dotasse de afecções do tipo dos brancos 

do ISA, uma gente um tanto rara – estranha e incomum –, mas bastante rica em relações 

e influências e com acesso fácil a São Paulo, Brasília, e outras cidades por excelência, 

pessoas que possuem relações de família e amizade na cidade grande. Ter um furo no 

vestido, naquele contexto, era curiosamente o índice de uma transformação produtiva, 

que não fazia de Sarah uma branca inespecífica, mas uma branca adequada a situação 

em que nos encontrávamos, nós que ocupávamos uma posição algo estrangeira dentro 

do ônibus dos funcionários do ISA. 

Os gaúchos da cidade, por sua vez, frequentam as churrascarias e enchem seus 

pratos de carne de boi, mistura e salada. Comer folhas cruas é um costume branco que 

os indígenas consideram exótico e em nossas conversas muitas vezes os parque-

xinguanos se comparavam aos brancos dizendo estarem acostumados a comer salada. 

Nos restaurantes eles me exibiam seus pratos com orgulho, mostrando a carne de 

churrasco e os vegetais, afirmando que eram “igual gaúcho”, pois comiam como eles no 

restaurante. Mistura, ou seja, arroz, feijão e macarrão, é uma comida de branco, mas 

não diferencia brancos entre si, de modo que no contexto da cidade, nós no restaurante, 

comer mistura é a parte dada da situação: gaúcho ou indigenista, vegetariano ou 

carnívoro, todo prato servido na cidade é preenchido de mistura e algumas coisas mais. 

Essas “coisas mais” diferenciam os brancos entre si e eram elas que os indígenas exibiam 

como marcas da diferença que produziam em seus corpos nos restaurantes de 

Canarana.  

Os gaúchos também falam com o acento puxado das terras do sul e seus corpos, 

muito brancos, ficam vermelhos ao sol. Os cabelos são lisos, como o dos indígenas, mas 
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tal como os olhos, são desbotados e sem cor. Vão à Igreja toda semana, na mesma hora 

de sempre; tomam tereré (uma mistura de chá mate e suco doce de limão); e assistem 

televisão. Como vimos no capítulo 6.D, os parque-xinguanos costumam dizer que os 

gaúchos, em geral, tratam os indígenas com desdém, se referindo à economia de olhares 

da cidade. Todo indígena, porém, é capaz de narrar alguma exceção a esta regra geral, 

algum amigo gaúcho generoso, que lhe dá presentes e lhe trata com respeito. Assim, 

Francisco Nahukwá, um homem idoso que conheci no TIX, conta que os gaúchos são 

terríveis, que o tratam mal por ser indígena, que não o olham na rua. Mas apesar disso, 

ele tem um amigo na cidade, muito amigo, um gaúcho dono de padaria. Este o trata 

bem e quando Francisco vai a Canarana, algo que entendi ser bastante raro, o gaúcho 

oferece rosca, pão e refrigerante para ele, de graça, pois eles se gostam muito. O gostar 

domestica o branco, mas eles não se fazem parentes, se fazem amigos – era essa a 

relação que Francisco me dizia ter com o homem branco que ele tanto admirava. A 

oferta de comida não era uma partilha, era um presente, eles não comiam juntos, 

Francisco apenas levava as coisas para si. Como vamos vendo, a amizade é um dos 

principais termos usados para definir as relações de proximidade em Canarana.  

As relações comerciais entre brancos e indígenas são outra importante forma de 

relação no contexto citadino. Os parque-xinguanos tinham muito gosto em fazer 

compras com representantes de produtos, vendedores porta a porta. Estes vendedores 

sustentam suas vendas em suas relações: vendem a prazo e a única garantia de que a 

pessoa honrará sua dívida é a relação que há entre os dois. Por isso, os vendedores 

mantêm as relações com seus clientes para além do dia da venda e dos subsequentes 

dias do pagamento, algo que não acontece quando as dívidas são feitas em lojas. Há 

muitos vendedores desse tipo em Canarana: representantes de joias e semi-joias, de 

produtos de higiene e beleza, de redes para dormir, de vestidos, de lingeries e uma 

variedade enorme de outros produtos. Algumas lojas de comerciantes antigos logram 

também personificar suas transações comerciais e seus estabelecimentos são preferidos 

pelos indígenas em compras. Nessas lojas, o trato com os indígenas é muito mais 

amigável e os preços são negociados a cada produto, havendo pelo menos alguns 

centavos de desconto, que dão um ar particular à transação. A negociação dos preços é 

um momento importante, pois é ali que a relação é colocada à prova. Todo desconto, 
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todo brinde, é um indício de generosidade e cuidado que remete às relações positivas 

de proximidade. 

Na cidade há também nortistas, que é como os gaúchos chamavam toda a gente 

que vem dos estados que ficam ao norte do Rio de Janeiro e São Paulo, majoritariamente 

nordestinos e mato-grossenses (Cardoso de Oliveira, Luís R., 1981 :68). São uma gente 

de pele negra ou morena escura, de cabelos mais crespos e, diferente dos gaúchos e dos 

indigenistas, não costumam frequentar os restaurantes. Eles são figuras importantes na 

formação da cidade e estão em Canarana desde antes dos indígenas começarem a 

frequentá-la. São sobretudo os nortistas que ocupam os trabalhos de braçais em 

Canarana, conhecidos ali como trabalhos de peão: na época da formação da cidade, 

Esterci afirmava que a “maior parte dos peões é composta por nordestinos que vêm 

tentar a sorte no Norte Mato-Grossense, iludidos pelas estórias de boas condições de 

trabalho e fortuna” (1977 :136-160 apud Cardoso de Oliveira, Luís R., 1981 :51). O ideal 

estético alto-xinguano vai expresso no mito de origem: os cabelos pretos e muito lisos, 

as panturrilhas inchadas, o corpo branco3. Estes são critérios importantes de avaliação 

das pessoas para os parque-xinguanos e os nordestinos se afastam mais deste ideal que 

os gaúchos.  

Esta sucinta apresentação das diferenças no corpo, na língua, no cabelo e no 

comportamento dos brancos não pretende apenas alimentar um inventário onde os 

tipos distintos de gente se diferenciam simetricamente. O intuito aqui é dedicar esta 

sessão às formas pelas quais os parque-xinguanos organizam conceitualmente suas 

experiências no ambiente urbano de Canarana, sobretudo quando assumindo a 

perspectiva branca que este espaço estabiliza. A diferença entre os brancos da cidade 

de Canarana não se dá por um afeto igual àquele que diferencia os índios no TIX: o 

principal marcador da diferença na cidade é o trabalho, ocupação a que uma pessoa se 

dedica para conseguir dinheiro. Ainda assim, o modo relacional pautado em escalas de 

intensidade preserva-se como marca do procedimento criativo parque-xinguano. Mais 

do que construir um inventário de brancos – que são tantos, tão diferentes – os parque-

xinguanos organizam sua experiência na cidade de Canarana numa escala relacional que 

                                                            
3 Para uma referência mítica deste ideal estético no alto Xingu ver (Basso, 1987 :29-78). 
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avalia a qualidade – isto é, a produtividade, o potencial diferenciante – dos trabalhos 

que estes não-indígenas realizam.  

De fato, para ficar em Canarana é preciso trabalhar. Os parque-xinguanos que 

não ocupam cargos nas instituições voltadas para os interesses indígenas, como a FUNAI 

e o Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI), empregam-se geralmente na construção 

civil, na limpeza e jardinagem das ruas e na lavoura, trabalhos que devem ser realizados 

sob o sol, de 9 às 18h, sem descanso. O trabalho braçal não molda a língua, nem aguça 

os ouvidos para o português; não permite aprender as regras “do papel”, grande arma 

da política dos brancos; demanda pouco trejeito social específico à cidade e dá pouco 

acesso aos bens tão desejados, pois paga mal. O trabalho braçal não transforma os 

indígenas como eles gostariam. Trabalhar sem trégua sob o sol é, pois, para os parque-

xinguanos, o pior dos cenários: um trabalho de “peão”, um sofrimento.  

Um homem karib do alto Xingu com quem eu costumava me encontrar no CCC, 

conseguiu um trabalho temporário como pintor, de modo que nos desencontramos 

durante alguns dias. Quando finalmente coincidimos nossos caminhos, ele me contou 

sobre seu trabalho e me disse: “olha minha pele, eu estou preto. Na aldeia, essa hora 

[eram 11h da manhã] eu só ficava na casa. Eu era bem branco”4. A pele negra ou 

bronzeada é associada ao trabalho pesado e era comum que os indígenas do TIX que 

trabalhavam em Canarana fizessem comentários depreciativos sobre si mesmos, onde 

eles comparavam a cor de sua pele ao chegar à cidade e a cor de sua pele após algumas 

semanas de trabalho sob o sol. Os parque-xinguanos também faziam brincadeiras 

depreciativas quando, em nossas andanças, encontrávamos outro indígena trabalhando 

na rua. Além disso, mesmo quando eram eles mesmos que trabalhavam na construção 

civil como ajudantes de pedreiro ou nos serviços de limpeza do município, referiam-se 

a si mesmos como peões e enfatizavam que aquele era um emprego temporário, que 

pretendiam juntar algum dinheiro e abandonar aquele trabalho. Eu também era alvo de 

comentários jocosos em que eles diziam que cheguei branquinha a Canarana, mas que, 

andando o dia todo no sol quente “como peão”, já tinha a pele escura.  

Estes são trabalhos menores e os indígenas estão seguros de que alguns não-

indígenas, os “chefes” ou “doutores”, trabalham apenas sentados numa cadeira grande 

                                                            
4 Os alto-xinguanos não escondem o seu desgosto pelas peles queimadas de sol, quão menos pelas peles 
escuras e negras.   
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dentro de uma sala com ar condicionado e que ganham muito mais dinheiro, prestígio 

e habilidades para tal. O peão se submete ao sol e aos mandos de um patrão duplamente 

branco, não-indígena e não-queimado de sol, e o que ganha com isso não o permite se 

colocar em posição de simetria com o seu chefe. Para os parque-xinguanos, o trabalho 

de peão não agrega potências capazes de render ao sujeito nenhum tipo de prestígio, 

não aumenta o alcance de sua voz, não faz nem brancos nem indígenas lhe escutarem, 

quão menos seguirem seus passos. As expectativas das comunidades em relação aos 

indígenas que vão para a cidade é que eles desenvolvam habilidades e relações que os 

permitam “conseguir alguma coisa” para aqueles que permanecem nas aldeias. Para tal, 

não basta ir para a cidade de Canarana, é preciso que eles tenham acesso aos modos de 

relação dos brancos chefes, moldem a boca para língua portuguesa, aprendam o que os 

brancos escondem em suas palavras para além de seus significados literais, saibam usar 

os papéis. Apenas trabalhos que proporcionam saberes desse tipo são valorizados. O 

indígena que na cidade se faz peão, não volta para a aldeia com mais prestígio do que 

quando saiu, pois ele não vive algo que o permita ajudar a comunidade depois nos 

inevitáveis contatos com o Estado e com os brancos.  

Certa vez, escutei um homem kawaiweté conversando com Laila Kamayurá no 

intervalo de uma reunião na ATIX. Ele dizia para Laila sobre a importância de colocar a 

valorização da educação nas aldeias como uma pauta institucional, de incentivar os 

alunos a terminarem seus estudos dentro do TIX, evitando assim a saída dos indígenas 

em idade escolar. Ela escutava com atenção. “Os estudantes estão na cidade, 

carregando saco de cimento nas costas” dizia ele. E continuava:  

Assim não pode. Não pode se rebaixar. Eu quase fui para a fazenda, trabalhar. 
Mas escutei minha família e não fui. Estudar na cidade é muito ruim. Eu quero 
ver os indígenas ocupando cargo de doutor, no banco, na empresa, até de 
advogado. Mas só tem peão.  (Homem kawaiweté, junho de 2014) 

 

A conversa entre Laila Kamayurá e o homem kawaiweté opunha duas 

possibilidades de engajamento com o espaço urbano, marcando a importância da 

diferença entre elas. Uma na qual o indígena na cidade se transformava em doutor – 

trabalhando nos bancos, nas empresas, nos escritórios –, outra na qual o indígena se 

transformava em peão – trabalhando pesado sob o sol, nas fazendas e ruas de Canarana. 

Em ambas as possibilidades os indígenas se engajavam no espaço urbano, mas a 
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transformação em doutor era produtiva, multiplicava exponencialmente os afetos 

mobilizados pela ocupação. O doutor tinha os meios e as qualidades necessárias para 

ajudar a comunidade e produzir mais parentes indígenas para si, para se colocar numa 

posição privilegiada em suas relações com os brancos e extrair daí a experiência da 

língua, dos computadores, dos papéis. Sobretudo, o doutor tinha maior controle sobre 

si, sobre a sua vida, o que o permitia retornar quando quisesse para aldeia e transitar 

entre as perspectivas em jogo.  

Já o peão trabalha pesado, longe da leitura e da língua portuguesa, produzindo 

com o suor de seu corpo uma transformação improdutiva, a partir da qual poucas 

diferenças são produzidas. O peão não tem o controle de seu trabalho, pois se submete 

aos mandos de outrem, nem tem controle sobre suas transformações: sem conseguir se 

engajar de maneira produtiva com o espaço urbano, o desencaixe de sua perspectiva 

com aquela estabilizada pelo espaço tem consequências drásticas em sua vida. O peão 

dificilmente conseguirá, um dia, caso queira, retornar para sua aldeia. O prejuízo de sua 

capacidade de transição entre as perspectivas advém do fato de ele não conseguir viver 

plenamente nem a perspectiva branca – pois não tem o dinheiro e não desenvolve os 

afetos (a língua, as habilidades do papel) para tal –, nem a perspectiva indígena – pois 

sem conseguir “ajudar a comunidade”, acionar sua perspectiva indígena, aos poucos ele 

perde a capacidade de se acostumar com à aldeia outra vez. Sem desenvolver seu corpo 

na cidade como um corpo de branco doutor, a chance do indígena se confundir, de abrir 

a própria barriga, é enorme.  

O peão não pode vestir-se como o patrão, comer como ele nos restaurantes, 

comprar como ele nas lojas, dirigir os carros grandes, pois essas coisas demandam 

dinheiro e o que ele recebe é muito pouco, tendo em vista as despesas da cidade. Existe 

uma miríade de posições citadinas atualizáveis, de variações dentro da categoria de 

branco, sujeito por excelência do universo da cidade, e não apenas uma delas está em 

jogo quando os indígenas se deslocam de suas aldeias em direção às cidades. Logrado o 

engajamento, é preciso cuidar para que ele produza uma transformação produtiva, isto 

é, capaz de se diferenciar outras vezes, de trafegar entre as perspectivas, de oscilar 

pontos de vista, de experimentar espaços distintos. O branco é o não-indígena da 

cidade, alguém que se define por seu trabalho e usando esse critério é preciso distinguir 

destarte dois tipos de brancos, assimétricos em valor. O branco por excelência, o branco 
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do branco, para parodiar a expressão de Mehinaku (2010) citada inúmeras vezes nesse 

trabalho, é o não-indígena cujo trabalho não lhe expõe ao sol durante todo o dia e cujo 

salário lhe permite acesso às coisas boas, bonitas e bem-feitas – o branco chefe, o 

branco doutor.  

A percepção indígena de que no mundo dos brancos é o trabalho que define o 

homem é uma percepção apurada. O trabalho equivaleria, talvez, à dieta no contexto 

indígena: ela não diz tudo, mas diz muito sobre aquilo que alguém é. Numa viagem de 

barco até a CTL Leonardo, no alto Xingu, um rapaz wauja me perguntou: “Amanda, você 

come jacaré?” Eu respondi que não e perguntei se ele comia. “Eu não sou kĩsêdjê” foi 

sua resposta. A dieta é uma das marcas importantes de diferenciação entre os indígenas 

do TIX: os Kĩsêdjê comem jacaré e, assim como os Kawaiweté e Ikpeng, comem também 

carne de caça. Os alto-xinguanos, por sua vez, restringem sua dieta ao peixe. Este 

atributo tem sim algum valor na cidade, mas não é forte como na aldeia. Nos 

supermercados tudo parece ser acessível aos compradores e a quantidade de dinheiro 

que uma pessoa tem determina, em boa medida, o que ela vai comprar de “diferente”, 

ou seja, além da mistura básica. Na cidade, desde a perspectiva branca, o trabalho e o 

dinheiro dizem mais que os outros tantos critérios possíveis de diferenciação e os 

parque-xinguanos sabem disso.  

Há aqui, entretanto, um novo equívoco. A ideia de que o trabalho é o principal 

critério de diferença entre os brancos é apreendida pelos parque-xinguanos em termos 

de afecção: para os indígenas a importância atribuída ao trabalho diz da modulação 

corporal, fisiológica, que esta atividade diária opera. Para os brancos, porém, a 

diferenciação pelo trabalho se pauta em critérios meritocráticos, de técnica e saber, e 

também, é claro, em critérios classistas. Para os indígenas, porém, mais do que avaliar 

segundo determinados critérios cada uma das profissões, o que se faz é trafegar dentro 

de um espectro relacional que vai do peão, do trabalho menos valorizado, menos 

produtivo e produtor de diferenças, ao doutor, o trabalho que mais estende a pessoa 

que nele se engaja, que mais produz diferenças em seu corpo e que mais garante o 

controle diante dessas transformações. Num ambiente em que se espera que todo 

homem adulto trabalhe, como é o caso do ambiente de Canarana, o espectro peão-

doutor serve a avaliar os homens em perspectiva branca – brancos ou indígenas – 

comparando-os entre si. Assim, o doutor é sempre doutor para alguém e o mesmo pode 
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se dizer do peão. O caráter de afecção do valor do trabalho e o espectro relacional que 

ele determina tornam o entendimento indígena sobre a diferenciação social na cidade 

bastante particular em relação ao entendimento dos brancos que se se utilizam do 

mesmo critério.  

Essa percepção parque-xinguana a respeito da diversidade da alteridade dos 

brancos inclui uma hierarquia entre as diferenças – mais uma vez, a percepção que os 

indígenas têm dos brancos é apurada, pois a hierarquia reflete aquela dos sistemas de 

valores brancos e ocidentais, e associa nesse esquema também o dinheiro. Sendo assim, 

os brancos de trabalhos menos valorizados são pobres e disfrutam de uma menor rede 

de influências. Ao contrário, o doutor realiza atividades de chefe usando da palavra 

falada e da palavra escrita, com computadores e documentos, tudo isso sentado em sua 

sala climatizada. Ele faz relações com outros chefes, doutores e pessoas influentes, e é 

capaz de acionar suas redes de relações em ordem de conseguir vantagens, projetos, 

dinheiro: sua ação não têm os limites claros que as ações dos peões têm. Ele é capaz de 

resolver problemas, de acionar relações, de comprar bens e sobretudo serviços que 

demonstram a extensão da sua pessoa. Os parque-xinguanos chamam essas ocupações 

de “empregos de doutor” e esperam que os empregos nas instituições – Associações, 

FUNAI, DSEI – sejam desse tipo e se esforçam por fazê-los ser. Nessas ocupações eles 

fazem relações com outros chefes e pessoas influentes, diante de quem se colocam em 

posição de simetria. Como mencionei no último capítulo, quando um homem kuikuro 

assumiu a presidência da maior associação pluriétnica do TIX, ele demandou uma 

cadeira de encosto alto e embelezou a sede com sofás e quadros de fotos. Era 

importante que aquele cargo, o de presidente, agregasse o máximo de potências à sua 

pessoa, que ele fizesse do novo presidente, um chefe de verdade: ele investia na forma-

conteúdo, indissociáveis, que o seu cargo implicava.  

O trabalho é o marcador da diferença entre o peão e o doutor, e o valor deste 

marcador é puramente relacional. A má avaliação que os indígenas fazem do peão não 

se deve puramente ao trabalho que ele exerce, mas ao contexto em que este trabalho 

é realizado e à posição social que ele implica. Roçar não é algo intrinsecamente ruim; 

capinar, jardinar, tampouco. Na aldeia, todos os homens, a despeito de sua posição, 

realizam atividades como essas. Exercidas na cidade, entretanto, essas atividades se 

tonam signo de sofrimento. A oposição relevante aqui, portanto, não é aquela entre o 
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peão da cidade e o indígena aldeado, mas entre o peão e o doutor, duas imagens de 

branco que rivalizam entre si nos contextos relacionais citadinos em que a 

transformação em branco está em pauta. É apenas no contexto indígena de 

diferenciação entre devires-brancos que o peão e o chefe ou doutor podem emergir e 

se contrapor.  

Sendo puramente relacional, para um parque-xinguano, a posição de peão não 

é exclusiva para o sujeito de labutação pesada. Se no trabalho, sob o sol quente, o 

indígena sofre, ele de fato ocupa a posição de peão. Mas a despeito do trabalho que 

realiza, se em sua casa na cidade, o parque-xinguano sente fome de beiju ou de farinha, 

alimentos tradicionais no TIX, e não pode se saciar, ele sofre também; ele ocupa uma 

posição de peão. Numa das visitas que fiz ao TIX, um homem kalapalo, professor, me 

dizia: “eu sou peão da escola”. Queria dizer com isso que não tinha poder de decisão 

nos assuntos da escola – que não tinha controle sobre si ou sobre seu trabalho de 

professor.  

Conheci alguns brancos que recebiam jovens parque-xinguanos em suas casas, 

enviados por sua família para que pudessem estudar nas escolas públicas de Canarana. 

Seus pais aldeados entregavam a estes brancos uma quantia previamente combinada 

ou o cartão de seus benefícios sociais em pagamento pela estadia do jovem estudante. 

Se o branco em questão não cuida do indígena ou o explora, o jovem parque-xinguano 

se vê numa posição de peão. A marca do peão é o sofrimento e a falta de controle sobre 

si: a incapacidade de saciar a fome por beiju, de adquirir os bens que deseja, de mudar 

seu destino, de optar por ficar à sombra. Mas tanto o sofrimento quanto o controle 

sobre si, são, obviamente, apenas uma perspectiva possível sobre a vida – a posição é 

instável e aqueles que sofreram, podem, em outros contextos, assumir outras 

perspectivas sobre suas experiências. Quando, a despeito de sua ocupação laboral, o 

indígena se coloca na posição de falante de português (em oposição a alguém que não 

o é), de usuário das benesses da cidade (em oposição a um indígena aldeado), de 

estudante do sistema branco de ensino (em oposição a quem frequentou apenas a 

escola indígena, ou nem mesmo ela), ele ocupa uma posição de doutor.  

Colocar-se em posição de simetria com os chefes e os doutores brancos 

engrandece, prestigia e aquele que ocupa essa posição pode reassumir sua perspectiva 

indígena noutro momento, ajudando a comunidade, atualizando suas relações com os 
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parentes aldeados e mostrando-se apto a voltar para a aldeia depois. As experiências na 

cidade desencadeiam uma série de transformações nas pessoas parque-xinguanas e 

neste cenário citadino a intenção dos indígenas não é ser chefe à maneira branca – o 

que se espera é ser chefe branco à maneira indígena, igualmente magnificado, poderoso 

e sob o controle de si. A condição da paz entre os 16 povos distintos do TIX é a autonomia 

entre as partes. Havendo uma assimetria explícita entre “peões” e “doutores”/“chefes”, 

a relação que se instaura entre eles é necessariamente uma relação de predação, de 

guerra, onde a perspectiva de um, do predador, se impõe à perspectiva do outro, sua 

presa; onde apenas um dos sujeitos pode manter-se no controle de sua transformação. 

O peão nada mais é que um porco para o chefe onça. Mas a criatividade parque-

xinguana não pretende atualizar sua relação na cidade como predação. O pacifismo no 

alto Xingu vem dizer que não há positividade possível na guerra: a guerra não agrega 

potência, não magnifica, não traz nomes, cantos ou posições (Vanzolini, 2010; 

Guerreiro, 2012a). Os parque-xinguanos que estão em Canarana almejam uma posição 

simétrica entre indígenas e chefes brancos, sem que isso implique nenhum tipo de dano 

à sua indianidade. 

D. Preocupação com a imagem 

Sentado na mesa de madeira dos fundos da ATIX diante de seu computador 

pessoal, um chefe kawaiweté em trânsito pela cidade me dizia que a presença de 

indígenas do TIX na cidade havia crescido muito e que ele estava muito preocupado com 

esta situação. Falava que, em Canarana, os indígenas só trabalhavam como peões e que 

ele via indígenas parque-xinguanos na rua mexendo nos lixos – algo que eu vira duas 

únicas vezes ao longo de todo o ano de 2014 e em ambas as ocasiões eram mulheres 

bem velhas, já carentes de vergonha, notavam os indígenas. Falou também que no 

carnaval os indígenas catavam latinhas para vender por alguns trocados. O chefe 

kawaiweté dizia se sentir envergonhado com essa situação que, segundo ele, maculava 

a imagem do indígena, fazendo com que os brancos pensassem que são miseráveis. Era 

como se ele me dissesse: “os índios não são miseráveis!”. E continuava dizendo que 

estes indígenas que se submetem a posições tão inferiores deveriam voltar para a aldeia, 

onde tudo é de graça, ao invés de permanecer ali naquela decadência. Tal qual o homem 

kawaiweté que conversava com Laila Kamayurá na última sessão, o chefe me dizia agora 
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que os indígenas podem ir para a cidade trabalhar como patrões, ser médicos e 

advogados; mas não catar latas e remexer lixos. Se não podiam se colocar numa boa 

posição na cidade, melhor que retornassem para a aldeia. 

Como desenvolvi no capítulo 5.B, a parentela aldeada legitima ou não a presença 

de um indígena na cidade dependendo da maneira como avalia as ações daquele que se 

deslocou. Basicamente, tendo essa pessoa uma forte rede de apoio, outros indígenas 

entenderão que o deslocamento dela visa ajudar a comunidade, conseguir alguma coisa 

para os parentes da aldeia; caso a rede de apoio seja frágil, suas ações serão avaliadas 

pelos indígenas como voltadas apenas para benefício pessoal do sujeito que se 

deslocou. Este é o primeiro critério que se coloca para a avaliação da legitimidade 

daqueles que rumam para Canarana, mas na medida em que a pessoa permanece na 

cidade, ela precisará manter o apoio de seus parentes atual. Um critério importante para 

a manutenção das relações com os parentes aldeados é o tipo de trabalho que o 

indígena realiza na cidade. Os parque-xinguanos criticam uns aos outros por ocuparem 

empregos ditos “de peão”, empregos de construção civil, de agricultura, de limpeza: 

criticam a pele queimada de sol, o esforço físico no trabalho. Da profissão de gari, dizem 

mexer com coisas sujas. Um homem que trabalhava como Agente Indígena de 

Saneamento (AISan) numa aldeia do alto Xingu, me dizia horrorizado que no seu 

treinamento vira fotos do sistema de esgoto da cidade e que pretendia largar o trabalho 

antes que no Xingu fossem feitos esgotos também. A repulsa pelos dejetos marcava sua 

fala do início ao fim.  

Em geral, os parque-xinguanos, no TIX ou na cidade, criticavam essas profissões, 

pois elas refletem engajamentos desvantajosos, pouco ou nada produtivos, com o 

mundo dos brancos. Os indígenas que ocupam posições de peão não são tidos como 

pessoas capazes de retornar à aldeia, de ajudar aos parentes e sua presença na cidade 

não é avaliada pelos parentes como um investimento legítimo. Os trabalhos de doutor 

e de peão referem-se ambos a engajamentos com o espaço urbano e a transformação 

corporal que cada um desses implica é bastante diferente, sobretudo no que tange à 

produtividade dessas posições. O peão é inócuo para os que estão na aldeia: suas ações 

não alcançam as ações de lá, sua influência não alcança as pessoas de lá, suas relações 

não se estendem até lá. Os doutores são pessoas maiores, mais respeitadas, mais 
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influentes, pessoas com relações estendidas, magnificadas. O peão é, por sua vez, uma 

pessoa menor. 

Kaitsalu Nahukwá, mãe do menino falecido em um atropelamento na zona rural 

de Canarana, ficou todo o período do luto reclusa em sua aldeia e após a realização do 

ritual mortuário de seu filho e do recebimento da indenização pela sua morte trágica, 

mudou-se com sua família e a família de seu irmão Pako para a cidade. Como já 

mencionei, desde a morte do filho, o marido de Kaitsalu, pai do rapaz, ficara muito triste 

e passava longos períodos viajando a trabalho. Trechos desta história vão narrados nos 

capítulos anteriores. Os irmãos nahukwá chegaram diretamente numa casa que o 

advogado os ajudou a comprar, acompanhados dos dois filhos de Kaitsalu, além da 

esposa e filha mais nova de Pako. A casa ficava na periferia da cidade, próxima ao Centro 

de Cultura e Convivência do Xingu (CCC) que, como disse, serve de casa de apoio para 

os indígenas alto-xinguanos em trânsito. Quando visitei a casa pela primeira vez, poucos 

dias depois da mudança, não havia ainda nenhum móvel e eles estavam fazendo 

algumas reformas – trocando o portão, a fossa, as janelas e reformando um banheiro 

do lado de fora. As reformas que mais os interessavam eram a troca do portão frontal e 

a construção de um muro alto, grosso e de tijolos, na frente da casa, cobrindo toda a 

visão dos que passavam do lado de fora. Kaitsalu e Pako insistiam na importância do 

muro e as crianças corriam estremecidas quando passava alguém diante do vazio 

devassado onde seria o portão seria instalado.  

Quando perguntei o porquê de um muro tão alto, Pako me disse, sem pestanejar, 

que era para proteger do bandido. Depois de um pouco de silêncio e reflexão, ele 

completou: “bandido indígena”. Ele se referia aos feiticeiros. Como desenvolvi no 

capítulo 6.D existe uma continuidade entre o mal que acontece entre os brancos – os 

ladrões, assassinos e usuários de drogas – e o mal indígena – os feiticeiros, os 

fofoqueiros, os invejosos. De fato, não era apenas de feiticeiros que Pako e a família 

pretendiam se esquivar, mas de qualquer expressão de mal, inveja, fofoca, roubo e 

cobrança dos parentes – isso tudo que eu venho chamando ao longo da tese de “mal 

em sentido amplo”. Numa tarde, antes da reforma do muro e do portão serem 

concluídas, eu conversava com Pako e Kaitsalu no terraço que ficava ao lado da casa, 

bem na frente da rua e de onde o portão ia ser colocado. Eles me contavam sobre alguns 

de seus vizinhos, “primos” Pako disse primeiro (cf. capítulo 6.C), e sobre as dívidas que 
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haviam contraído. Compraram tapperwares de uma vizinha revendedora fazendo uma 

dívida de mais de 400 reais e Pako ostentava no pescoço uma corrente de ouro, fruto 

de outra dívida com outro revendedor.  

Cada um de nós se sentava numa cadeira de plástico, eles ocasionalmente se 

levantavam para buscar as coisas que haviam comprado e que gostariam de me mostrar. 

Foi então que passou pela rua da frente, diante do espaço devassado onde seria 

colocado o portão, um caminhão com a carroceria repleta de indígenas alto-xinguanos 

que deixavam o CCC e rumavam provavelmente até um dos portos no rio Culuene, a 

partir do qual eles chegariam de barco às suas aldeias. Nesse momento, em reação à 

passagem do caminhão, Pako, que estava de pé, correu até o muro lateral da casa e 

colou-se na parede, o peito e a barriga grande estatelados, o rosto virado para o lado, 

como se de súbito ele fosse fino como uma folha de papel e pudesse se esconder por 

aquele movimento. O sobressalto de Pako garantia a seriedade de sua performance. Ele 

obviamente não foi mais rápido que os olhos dos indígenas amontoados no caminhão 

e, mesmo que o fosse, a maneira como se escondeu, colando-se no muro lateral, era 

absolutamente ineficaz. No segundo em que se soltou da parede explicou-me que não 

queria ser visto, não queria que ninguém soubesse que ele morava ali, pois já bastava 

toda a inveja que recaía sobre sua pessoa e sobre sua família. O ar de comédia – Pako, 

gordo, tentava ocultar-se colocando-se de lado – desaparecia quando ele dizia dos 

perigos dos quais sua ação pretendia protege-lo. 

Em Canarana parecia-me haver uma preocupação maior por parte dos indígenas 

em performar sua preocupação diante da possibilidade do mal – afirmando-a com 

palavras e deixando evidente no discurso que se está atento – do que em levar a cabo 

este princípio do cuidado absoluto. Na medida em que é impossível livrar-se do mal, o 

esforço em mostrar-se precavido é provavelmente mais útil que o esforço em livrar-se 

dele. É praticamente impossível viver em estado perpétuo de paranoia, preocupando-

se com cada rastro, com cada passo, com cada olhar. O mal está em toda parte e se é 

tão difícil evita-lo a todo momento, é importante que pelo menos manifeste-se o 

respeito diante dele, isto é, o cuidado e a precaução. Mesmo as mulheres que deixavam 

suas casas para fazer moitará com indígenas de outras  regiões do TIX me diziam não 

visitar ninguém, lembremo-nos. Ainda que, como vimos, os momentos de moitará não 

configurassem exatamente visitas, o discurso das parque-xinguanas anunciava uma 
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atitude precavida que já fazia parte de sua precaução. Lembremo-nos também de um 

caso narrado no Primeiro Compêndio de Casos n.3, sobre um homem matipu que 

conheci no IPEAX e que me dizia viver escondido. O decorrer do meu trabalho de campo 

mostrou, entretanto, que praticamente todos os parque-xinguanos em Canarana 

conheciam seu endereço. Da mesma forma, todos os parque-xinguanos sabiam onde 

viviam Pako e Kaitsalu, sabiam do dinheiro da indenização, sabiam até mesmo as coisas 

que eles compravam, as lojas em que iam. As fofocas circulam rápido em Canarana e eu 

que evitava ao máximo falar sobre os irmãos nahukwá com meus outros amigos 

indígenas a fim de não revelar os segredos deles, acabava ouvindo inúmeras fofocas a 

seu respeito. Todos sabiam onde eles viviam, Pako não precisava se esconder. Mas 

mostrar-se temeroso era parte importante de suas técnicas de evitação do mal. 

Há também uma discussão entre forma e conteúdo que remete à essa questão. 

Quando eu chamo o movimento de Pako em direção à parede de performance, eu não 

pretendo com isso avaliar seu medo como menos verdadeiro que outros. Kaitsalu não 

avaliou a ação de seu irmão assim, e Pako tampouco, obviamente, de modo que tudo 

me leva a afirmar que, entre a performance do medo e o medo mesmo não há distância 

possível. A performance era a forma dele comunicar seu medo e de se mostrar 

cauteloso, pois se o mal é o que há de mais terrível na existência, não há medida para a 

precaução. O mal atinge sobretudo os desavisados, os que não agem com respeito, com 

generosidade. Era preciso agir com cautela, mas isso não bastava: demonstrar seu medo 

e respeito diante do mal era mais uma forma de Pako aplicar-se em evita-lo. A maneira 

como os parque-xinguanos concebem suas experiências não se apoia nessa 

diferenciação, mas se nutre da influência recíproca entre forma e conteúdo para fazer 

da performance tão eficiente quanto a ação em si. A relação de influência recíproca 

entre forma e conteúdo tem consequências também para a preocupação parque-

xinguana sobre como os brancos o veem. Se forma e conteúdo se influenciam 

reciprocamente, ser visto como peão ou como doutor pelos brancos da cidade, atualiza, 

em alguma medida, essa realidade. Se ser visto como um indígena que respeita o mal é 

respeitar o mal, podemos imaginar que, na mesma medida, ser visto como peão é ser 

peão.  

No verão de 2014, quando o presidente da ATIX era um respeitado homem 

kĩsêdjê, eu conversava com ele e seu vice – um jovem kuikuro – nos fundos da ATIX. Eu 
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era recém-chegada ao campo e não tínhamos ainda nenhuma intimidade. Comentavam 

sobre uma reunião importante que aconteceria no próximo mês em Cuiabá junto a 

alguns políticos brancos. O jovem kuikuro afirmava que iria à reunião, mesmo não 

sabendo falar bem o português. O tom era de brincadeira e ele continuava: “é bom não 

saber falar muito bem. (...) Se não ninguém acredita no que você diz”. O presidente 

kĩsêdjê riu com ele e completou: “tem que falar mais ou menos!”. Os dois me diziam ser 

preciso manter a proficiência do português num nível médio, sem nunca alcançar a 

fluência ou a perfeição nas palavras, para que os brancos se acordassem da diferença 

que havia entre os indígenas e os brancos na reunião. A justificativa do homem kuikuro 

“se não ninguém acredita no que você diz”, marcava que o modo de falar – assim como 

o modo de se apresentar, de se vestir, de se portar – implica uma atualização de sua 

indigeneidade diretamente vinculada à legitimidade de suas demandas. Quem fala um 

português perfeito é branco e na reunião era importante que eles mostrassem que não 

eram brancos, que eram indígenas e que por isso tinham demandas políticas bastante 

específicas.   

A situação remete aos indígenas que aparecem ornados e pintados em suas falas 

públicas em encontros e reuniões com brancos na cidade. Cientes de que a imagem que 

os brancos fazem deles se atualiza em alguma medida naquilo que eles são, eles tratam 

de facilitar as coisas e de se mostrar como indígenas da maneira mais evidente possível. 

Nunes que trabalhou entre os Karajá de Buridina, aldeia que se localiza no perímetro 

urbano da cidade de Aruanã (GO), relata que as peças de artesanato que estes indígenas 

produziam eram propositadamente um pouco malfeitas, rústicas, por assim dizer (2012 

:212). A situação mostrava não apenas uma adequação ao gosto local. Antes, o que se 

passava era que o gosto dos consumidores locais dizia de uma ideia de índio, conclui o 

autor. Para que o artesanato funcionasse como marcador étnico ele tinha de ser 

malfeito, para que a fala na reunião fizesse os brancos os verem como indígenas 

produzindo assim uma diferença deste tipo em seus corpos, era importante demonstrar 

uma certa incapacidade – seja de falar bem, seja de produzir bem – e os índios sabem e 

exploram isso. 

Performar o medo do mal, como o fez Pako Nahukwá, era manifestá-lo de 

maneira legítima – a performance do medo era o medo em si. Nas reuniões com os 

brancos, falando um mal português, o homem kĩsêdjê e o homem kuikuro performavam 
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a indianidade, e mais uma vez, a performance era sua indianidade mesma. Por fim, na 

ocasião do dia índio narrada no capítulo 8.C, a “apresentação cultural” atualizava a 

indigeneidade dos bailarinos de maneira similar a uma festa na aldeia, e por isso, o 

presidente kuikuro, recusava-se a aparecer sem estar ornado adequadamente. O colar 

era um índice do tamanho de sua pessoa, de suas muitas relações, de sua generosidade, 

e por trajá-lo, o colar transformava o presidente em uma pessoa maior.  A diferença se 

diferencia, o índice manifesta e transforma. 

Como venho insistindo, para um parque-xinguano, a posição de peão é uma 

posição menor. Ela implica a ausência de controle sobre si, sobre seu corpo e sobre as 

transformações nas quais ele se engaja; implica o trabalho compulsório, que é como os 

parque-xinguanos concebem todo trabalho regrado por terceiros que não respeita o 

cansaço do corpo ou o desejo de não o realizar quando assim quiser. Por isso o chefe 

kawaiweté dizia que os índios deveriam voltar para suas aldeias em área indígena se não 

conseguissem ser doutores. Parece óbvio para os indígenas do TIX que viver na cidade 

não é como viver na aldeia, que as atividades são outras e que isso tudo os transforma, 

na medida mesma em que viver, existir, é transformar. A ontologia ameríndia não toma 

o movimento da transformação como negativo, mas como inexorável, e o que define 

uma transformação como boa ou ruim é sua produtividade, sua capacidade de seguir se 

diferenciando. O paradoxo está armado: o urbano, lugar de estabilidade, de nomes 

inalteráveis, de residência fixa comprovada, se apresenta aos parque-xinguanos como 

um contexto propício a novas transformações. 

E. Coisas-porcaria 

A diferença entre os brancos se pauta no trabalho que cada um deles realiza, 

mas também nos objetos que cada um possui e essas características contribuem para a 

diferenciação relacional entre peões e doutores. Os carros maiores e mais bonitos, as 

roupas de marca, os celulares e televisões mais modernos são possuídos pelos doutores, 

gente rica da cidade. Numa tarde, na casa de Kaitsalu Nahukwá, a vi receber uma amiga 

branca que comentou da beleza da corrente dourada que seu irmão levava no pescoço. 

Kaitsalu tomou a palavra e comentou: "400 reais", como que agregando valor à corrente 

por narrar o seu preço. Isso que seria provavelmente deselegante da perspectiva branca, 

tinha um efeito poderoso para Kaitsalu, pois reforçava o valor – e com isso, a beleza – 
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da corrente. O belo na cidade está associado ao preço e os indígenas desvalorizam as 

coisas que eles chamam de “porcaria” ou “paraguaias”. Tudo aquilo que não é de 

qualidade é porcaria, é paraguaio. Os parque-xinguanos podem até comprar essas coisas 

quando o dinheiro é escasso, mas não a tratarão como coisas de valor. A definição é 

relacional e funciona em comparação. Aquilo que em um momento é dito ser bom, pode 

depois, em comparação com um terceiro elemento, ser considerado porcaria. Mais do 

que isso, um objeto caro, do qual se esperava certa durabilidade pode frustrar as 

expectativas do dono e passar a ser considerado porcaria.  

Mas seguindo o caso que eu relatava, sobre a visita da branca à casa de Kaitsalu, 

a branca comentou que minha amiga nahukwá “precisava” comprar joias para si, 

“precisava” furar as orelhas – Kaitsalu não gostou da proposta –, usar corrente, brinco, 

para virar branca mesmo, virar “branca chic” – dizia ela. Naquela conversa, tudo se 

passava como se o ápice do branco fosse o branco chic, que tal como o branco doutor é 

dotado de bens e dinheiro. Existe uma hierarquia entre os brancos, e quando os 

indígenas se encantam pelos objetos belos e bons, consumindo-os tal como brancos 

ricos, ornando seus corpos como eles, eles engajam seus corpos numa transformação 

em branco rico, doutor, em branco chic. No capítulo 6.A, contei como um jovem wauja 

me narrava suas compras feitas na cidade, marcando o preço de cada um de seus bens, 

da mesma maneira com que Kaitsalu marcava o preço da corrente do irmão. Suas coisas 

eram de marca. “Não é porcaria não”, ela me dizia, orgulhosa.  

Essa diferenciação entre coisas boas, chics ou de marca, e coisas paraguaias ou 

porcaria, é muito saliente em Canarana. Não é apenas o trabalho que diferencia as 

pessoas, mas também os objetos que ela possui, de modo que a diferenciação entre os 

objetos da cidade é imensamente importante. Para os brancos, os objetos têm um 

vínculo direto com o trabalho – uma pessoa com um trabalho de doutor ganha mais 

dinheiro para investir em objetos caros. Para os indígenas, porém, isso não é 

necessariamente verdadeiro, e o trabalho é visto como mais um dos fatores que 

acarretam a transformação corporal em branco doutor, paralelamente aos objetos que 

uma pessoa possui. Por isso é importante ter bons objetos, pois eles compõem as 

pessoas que os possuem. Ademais, vale destacar que os parque-xinguanos compram 

muito em Canarana, gastam tudo o que têm, mas o fato de comprarem muito não 

significa que acumulem: como sabem os parque-xinguanos, diferentes dos ornamentos 
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indígenas que atravessam gerações, os objetos dos brancos são incrivelmente 

perecíveis.  

A etnografia de Barcelos Neto realizada entre os Wauja, povo aruak do alto 

Xingu, atenta-se aos objetos marcando uma diferença importante para os Wauja entre 

os objetos autênticos, belos e os objetos insuficientes, imprestáveis, feios (Barcelos 

Neto, 2008 :280). Podemos entrever um paralelismo entre as categorias wauja e as 

categorias utilizadas amplamente pelos parque-xinguanos em Canarana para 

caracterizar os objetos. O termo “paraguaio” se refere à má fama do país vizinho, 

conhecido como centro de falsificação de produtos, que são baratos e de baixa 

qualidade. A beleza entre os Wauja ressoa a oposição entre o objeto original e o 

falsificado, que é uma cópia de menor qualidade. A qualidade aqui tem uma influência 

importante no valor dos objetos: o porcaria, o paraguaio, são objetos ineficazes, tal 

como os objetos feios wauja, pois eles tendem a se estragar com grande rapidez, e por 

isso não chegam a ser transacionados. Se um objeto porcaria aumenta a pessoa que o 

possui, ele o faz muito restritamente, pois logo se estraga, perde sua função e não pode 

mais circular, isto é, não se pode presentear alguém com ele, nem o trocar por um outro 

objeto. Os objetos existem justo para circularem, pois é nas transações que ele atualiza 

a distribuição de uma pessoa, fazendo-a crescer em extensão e em conexões de 

influência corporal do tipo das que formam as redes de influência analisadas no capítulo 

6.C. 

O interesse pelas coisas boas, novas, caras e de marca, reverbera a potência 

destes objetos como índices da extensão das pessoas. Isso ficou claro para mim quando 

cheguei em Canarana com uma mala repleta de roupas usadas que eu pretendia enviar 

para a aldeia nahukwá, onde tinha sido recentemente muito bem acolhida pelos 

indígenas. Mencionei sobre as roupas para Pako e Kaitsalu, amigos nahukwá que viviam 

agora na cidade de Canarana, perguntando se eles podiam levar a mala para a aldeia e 

proceder a divisão. Kaitsalu recebera há pouco tempo a indenização pela morte de seu 

filho mais velho e os dois eram bastante abastados na cidade, de modo que eu tinha 

assumido que as roupas usadas não os interessariam. O meu pensamento reduzia o 

valor das coisas ao seu valor comercial, mas a lógica pela qual os parque-xinguanos 

concebiam os objetos da cidade não funcionava assim. Pako e Kaitsalu se sentiram 

extremamente ofendidos por não serem presenteados com as roupas usadas que eu 



9. O branco não me domina   261 
 

trazia da cidade. Apressei-me a dizer que se eles quisessem podiam ficar com as roupas 

e depreciei o estado do presente, justificando porque não as tinha oferecido antes. As 

roupas tinham sido usadas pelos meus parentes, mas os irmãos nahukwá, que só se 

vestiam com as melhores vestimentas compradas na cidade, receberam as roupas 

usadas com muita alegria. As roupas eram uma extensão de meus parentes, logo, uma 

extensão minha, e era um gesto nobre eu compartilha-las com Pako e Kaitsalu, mesmo 

que fossem de segunda mão. O valor do objeto enquanto índice da relação que tinham 

comigo era mais importante que seu valor comercial. 

O mito de origem alto-xinguano, com versões similares em outras regiões da 

América indígena, narra como o sol ofereceu aos humanos alguns objetos que deviam 

ser divididos entre eles instaurando assim a diferenciação entre os seres. Andrello, 

Guerreiro & Hugh-Jones sintetizam esta série mítica: 

Os brancos escolheram a carabina, tornando-se os mais perigosos inimigos, 
mudando-se para longe e se transformando em poderosos espíritos (itseke); 
outros escolheram a borduna, e se tornaram índios guerreiros; outros, por fim, 
escolheram uma diversidade de objetos belos e valiosos, de uso cotidiano ou 
ritual, e se tornaram pacíficos. Estes são os povos que se tornariam membros da 
“comunidade moral” alto-xinguana (2015 :16). 

 

O belo, aqui, destacam os autores, materializa-se sob a forma dos objetos 

escolhidos pelos alto-xinguanos, mas codificam também o comportamento “bonito”, 

pautado nos valores centrais da moralidade alto-xinguana que tem por espaço focal a 

aldeia – no respeito, na generosidade, na vergonha, no comedimento e na passividade, 

conta o mito. O que venho construindo nesta tese é que a vida na cidade é radicalmente 

distinta da vida na aldeia e que o engajamento produtivo neste espaço requer 

comportamentos distintos daqueles adequados às situações aldeãs. Perceber de que 

maneira a transição espacial (da aldeia para Canarana) deve afetar o comportamento, 

agindo de acordo com a nova perspectiva que se impõe, é fundamental para se lograr a 

evitação do mal, a ocupação plena da perspectiva citadina e garantir a segurança desta 

experiência. Nesse sentido, ainda que exista certo paralelismo entre o belo na aldeia e 

o belo na cidade, que pudemos entrever pelo avesso na apresentação dos conceitos de 

porcaria ou paraguaio, os valores que sustentam essa beleza sofrem aqui uma 

transformação importante. 
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O belo da cidade, distinto do belo da aldeia, carrega qualidades excessivas. Na 

aldeia, o belo tende antes para a harmonia que para o excesso. De certa maneira, o belo 

na aldeia é também um caminho do meio: ele é uma expressão dos afetos da pessoa 

boa e bonita, comedida, generosa e respeitosa. Na cidade, por sua vez, beleza se vê no 

preço altíssimo de certos produtos, na limpeza impecável das roupas, no excesso de 

produtos para os cabelos. Vi moças indígenas de cabelos lisíssimos, comprando alegres, 

alisadores, e outras de cabelos pretíssimos, ávidas por tingi-los de preto. É interessante 

ver como os indígenas se apresentam em Canarana extremamente limpos e arrumados. 

Não apenas os alto-xinguanos, cuja vaidade estética já foi notada na bibliografia sobre 

a região. Os Kĩsêdjê, os Kawaiweté e os Ikpeng também impressionam pelo investimento 

que fazem na aparência quando estão em Canarana. Os brancos da cidade, os gaúchos 

e os nortistas, notam a beleza dos índios do TIX e os contrastam com os xavantes que 

eles veem chegar diariamente na cidade, vindos na carroceria dos caminhões, cobertos 

de poeira e malcheirosos (Vitti, 2005). Os parque-xinguanos, por sua vez, ostentam belas 

roupas e bens. Para eles, na cidade de Canarana, o belo é excessivo, demasiado caro e 

chamativo. 

Alguns meses depois da morte de um grande chefe yawalapiti, seus parentes 

começaram a organizar o ritual funerário do quarup, para qual seria necessário farto 

financiamento: convidaram todos os povos do TIX e diversos povos de outras terras 

indígenas. Seu filho, morador de Canarana, tomou as rédeas da produção da festa. 

Falante de bom português, engajado na defesa dos interesses de seu povo e no resgate 

da língua yawalapiti5, o filho passou a se articular para conseguir o dinheiro necessário 

para a festa, sobretudo para pagar o transporte dos convidados até a aldeia. Seu pedido 

de financiamento foi recusado pela FUNAI Canarana, onde seu próprio irmão 

trabalhava. O filho do falecido, então, usou de suas relações e contatos para agendar 

uma reunião diretamente com o ministro da Cultura e o presidente da FUNAI, em 

Brasília. O ministro e o presidente, chefes brancos importantes, receberam-no 

pessoalmente e concederam o financiamento para a festa, algo que foi tomado com 

                                                            
5 De acordo com o site Povos Indígenas no Brasil, “A língua Yawalapiti pertence à família Aruak, assim 
como as línguas mehinaku e wauja, também faladas no Parque. Atualmente, apenas quatro ou cinco 
indivíduos falam Yawalapiti, predominando na aldeia as línguas kuikuro (da família Karib) e Kamaiurá (da 
família Tupi-Guarani), em razão dos muitos casamentos que ligam os Yawalapiti a esses grupos”. 
(Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/povo/yawalapiti/1193, acesso em dezembro de 2015). 

https://pib.socioambiental.org/pt/povo/yawalapiti/1193
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muita admiração pelos indígenas na cidade. Fazer relações com os chefes brancos dá 

acesso a um universo que os indígenas do TIX almejam com ardor. O rapaz yawalapiti 

nada tinha de peão, ele se portava simetricamente aos brancos-chefes em suas relações. 

Quando Pako Nahukwá chegou à cidade de Canarana, acompanhando sua irmã 

e abastecido da farta indenização que ela recebera pela morte trágica do filho, 

impressionou-me a agilidade com que ele providenciou um emprego na construção civil. 

Como já comentei, chegaram diretamente em casa própria, localizada bem próxima do 

Centro de Cultura e deram início a uma série de reformas. Um par de meses depois, a 

reforma concluída, Pako e sua irmã avaliaram que a casa ficava num bairro com “índios 

demais” e que a proximidade excessiva era perigosa. Os indígenas poderiam sentir 

inveja do dinheiro que Kaitsalu recebeu e como consequência poderiam desejar mal a 

ela, influenciando negativamente seu destino, ou mesmo realizar uma ação direta e mal-

intencionada, um crime, um feitiço. Por essa razão eles decidiram se mudar outra vez. 

Compraram outra casa, desta vez, mais próxima do centro da cidade, uma área mais 

valorizada e mais cara de se viver – com menos indígenas, portanto – e se mudaram. Na 

casa nova, mais uma vez, Pako mandou construir um muro alto com portão de ferro. 

Para realizar o serviço Pako contratou dois pedreiros, seus colegas de trabalho.  

Pouco mais de um mês depois da mudança para o novo bairro, Pako já tinha um 

emprego. Trabalhava de ajudante de pedreiro, de “peão”, uma atividade pouco 

valorizada e mal remunerada, e mesmo Pako me falava de seu emprego em tom 

pejorativo. Mas se era tão ruim trabalhar como ajudante de pedreiro, porque Pako se 

prontificara a ocupar esta posição? Ele vestia roupas caras, vivia em casa própria e o 

dinheiro da irmã era sem dúvida suficiente para sustentar com conforto toda a família. 

Ele não precisava do emprego, ou seja, o dinheiro que ele ganhava em seu trabalho era 

ínfimo se comparado às despesas da casa em que viviam. Mas Pako me dizia que na 

cidade é assim, homem precisa trabalhar. Para viver a experiência da cidade, não 

adiantava ele se mudar apenas, era preciso se engajar produtivamente no espaço 

urbano, era preciso trabalhar: mesmo que numa ocupação tão pouco valorizada.  

Ele trabalhava como peão, mas fora o trabalho, usufruía do dinheiro da irmã e 

por isso podia transformar seu corpo como doutor em outras ocasiões. Mas ele 

trabalhava na construção não só “para fazer aquilo que um homem precisa fazer na 

cidade”. Como me explicou Pako, ele não queria que as pessoas soubessem que ele 
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estava rico e o trabalho como peão fazia parte de seu jogo de aparências. Pelas minhas 

conversas com outros indígenas na cidade, como já mencionei, todos sabiam da 

indenização que Kaitsalu recebera pela morte do seu filho mais velho. O que passa é que 

trabalhando de peão, Pako se fazia peão; a atividade produzia a pessoa peão de Pako e 

era assim que ele pretendia driblar a inveja dos índios demais que habitam a cidade. Era 

como se não tivesse dinheiro, era como se ele fosse como qualquer indígena vindo da 

aldeia: ele precisava trabalhar e o trabalho disponível era o penoso trabalho de peão. 

A relacionalidade das categorias de peão e doutor faz com que elas possam ser 

manipuladas a cada situação e a particularidade do caso de Pako fazia com que a posição 

de peão que ele ocupava pudesse ser produtiva. A Pako interessava se mostrar menor, 

tal como no caso de Tuhule Matipu, em que ele e sua família “decidiram ficar pobres” 

narrado no Segundo Compêndio de Casos n.1. A ambivalência das coisas boas está no 

fato de que são justo elas as maiores responsáveis por produzir inveja nas pessoas, de 

modo que não se pode querer ser bom demais o tempo todo, nem mesmo acumular 

coisas boas e bonitas impunemente. É preciso compartir e apenas a generosidade é 

capaz de amenizar os perigos trazidos pela abundância. Uma das maneiras de se 

esquivar destes perigos na cidade os parque-xinguanos aprendem com os brancos: 

segundo me disseram inúmeros indígenas, os brancos sempre dizem que não tem 

dinheiro, como que dissimulando o fato de que pagam suas contas, fazem suas viagens 

e compram coisas e alimentos para si.  

Muitas das vezes em que aleguei não poder emprestar dinheiro ou comprar algo 

para alguém, ouvi meu interlocutor dizer “eu sei, eu sei, branco é assim, não tem 

dinheiro”. Da mesma maneira, foram incontáveis as vezes em que pessoas da família 

endinheirada de Kaitsalu me pediram para pagar pequenas prestações, fazer pequenas 

compras, emprestar-lhes meus objetos, minhas roupas, dizendo não terem dinheiro 

para realizar tais compras. Vi-os também adiando o pagamento de suas prestações, 

enquanto afirmavam aos seus credores que não tinham dinheiro: se por um lado eles 

estendiam um pouco mais as suas relações com estes brancos a quem deviam, por outro 

eles logravam agir como os brancos o fazem, reproduzindo suas reações e assim, sendo 

mais brancos naquela situação. Além de se mostrarem mais brancos, eles logravam 

evitar o mal, não parecendo serem demasiado abonados, dissimulando seus bens e 

evitando – potencialmente – a cobiça e as fofocas. 
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Para fazer o muro alto que ele queria na frente da casa nova – sua segunda casa 

em Canarana em menos de seis meses, notemos – Pako contratou os pedreiros brancos 

que trabalhavam com ele. A situação era curiosa: durante a semana, os três trabalhavam 

juntos na construção de uma casa e Pako era o menos qualificado deles; no fim de 

semana, porém, Pako assumia a posição de patrão e sentava-se numa cadeira, embaixo 

de uma sombra, para observar de perto os dois homens trabalhando. De dentro da casa 

dele eu via a cena na frente do terreno: Pako vestia roupas impecavelmente limpas, 

roupas de marca, um tênis tão branco que parecia recém-tirado da caixa e conversava 

com os brancos que trabalhavam sob o sol trajando chapéus de palha, as roupas sujas 

da labuta e do suor. Perguntei a Pako porque ele não se sentava dentro da casa conosco. 

“Eu tenho que olhar a obra”. Seu dever de patrão era este, supervisionar de perto seus 

funcionários. De sexta para sábado ele passava de peão a patrão, e se aplicava com 

dedicação a cada uma destas posições. Pako estava no controle de suas transformações 

corporais, e podia, portanto, acionar diferentes afetos em diferentes momentos, 

atualizando-se ora como peão, ora como doutor. 

O caso de Pako carrega uma carácter de exceção, mas também uma 

característica extremamente recorrente. Por um lado, a abonança da família é 

evidentemente uma exceção dentre os parque-xinguanos que se mudam para 

Canarana; por outro, o trabalho temporário na construção civil é um dos que mais 

acolhem indígenas vindos do TIX. De qualquer modo, a estranha situação de Pako – que 

apesar de rico, trabalhava como ajudante de pedreiro – pontua o trabalho como 

relevante não apenas para se obter dinheiro, mas também para experimentar a vida 

branca citadina, e mostra como mesmo as conceituações sobre os brancos podem ser 

subvertidas pelos parque-xinguanos em ordem de se evitar o mal.  
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11. Pessoa Maior 

A. A questão da ontologia  

Esta tese deteve-se sobre as formas como os indígenas do TIX se relacionam 

quando estão em Canarana. Como vimos, o que se dá não é um jogo de ressignificação 

onde o peixe pescado no rio corresponde ao frango comprado no mercado, mas uma 

transformação profunda na forma como eles experimentam e conceituam suas relações 

com a cidade e aqueles que a ocupam, tanto brancos e quanto outros indígenas vindos 

do TIX. Essas formas particulares de relação estabelecidas pelos parque-xinguanos não 

me foram descritas como processos de virar. Diziam antes sobre processos de ser – o 

ser Kĩsêdjê do jovem wauja (cf. capítulo 9.C), o ser advogado do homem kawaiweté (cf. 

capítulo 9.D). Mesmo no mito alto-xinguano presente no Segundo Compêndio de Casos 

n.2 sobre o homem que, por não conhecer suficientemente a língua de seu cunhado, se 

confunde com as palavras e abre a própria barriga, o que se passa, segundo o narrador, 

é que ele “Não é mais humano. É bicho já, não sei, transformou”. 

Ser Kĩsêdjê e ser bicho não remetem aqui à imobilidade e permanência de cada 

um destes estados como definidores do eu, ao modo das metafísicas ontológicas que 

reinam, soberanas, no mundo ocidental. O regime de existência ameríndio, e mais 

especificamente parque-xinguano, privilegia a diferença ante à identidade do Mesmo e 

não podemos perder isso de vista apenas porque o verbo utilizado pelos indígenas em 

Canarana – o verbo ser – remete aos modos euro-americanos, brancos e urbanos de 

falar sobre si mesmos, sujeitos idênticos a si. Em algumas regiões etnográficas, a marca 

da diferença deste regime de existência indígena vem impressa no verbo que eles 

utilizam para dizer sobre si e sobre os outros. Têm destaque na disciplina antropológica, 

os casos do virar, que se espalham por toda Amazônia: os Yanomami do Ocamo diziam 

napëprou, termo traduzido por Kelly como virar napë, onde napë é o termo usado para 

designar os estrangeiros, os inimigos em potencial, categoria na qual se enquadram os 

brancos (Kelly, 2005; 2011). Nunes afirma que os Karajá de Buridina dizem estar 

“virando brancos” (Nunes, 2012 :62). Os Kanamari do estado do Amazonas, dizem, 

segundo a tradução do autor-etnógrafo, que “estão virando FUNAI” (Costa, 2016 : 101). 

Em alguns destes casos, até mesmo o verbo é posto no gerúndio, marcando na própria 

conjugação a impossibilidade de imobilizar estes estados de existência.  
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Se a tradução do verbo usado por esses indígenas serve de índice da diferença 

ontológica que eles colocam, entre os parque-xinguanos eu não tive a sorte de poder 

traduzir, eu mesma, seus conceitos para os termos que mais me aprouvessem, pois 

falávamos todos o português. Os acontecimentos e as narrativas, entretanto, 

coadunavam um processo constante de diferenciação como modo de existência desses 

indígenas. O mesmo se dava entre os Wari’ da Amazônia meridional que, perguntados 

se gostariam de tornar a viver na floresta, vida da qual eles lembravam com nostalgia, 

diziam que não: “Porque somos brancos” (Vilaça, 2000 :58). A coincidência entre o modo 

wari’, o parque-xinguano e o modo não-indígena de versar sobre si, utilizando-se do 

verbo ser, convida à análise de um caso mais sobre os parque-xinguanos que nos 

permitirá o diálogo com as teorias do virar outro e o contraste mais evidente com a 

ontologia branca, moderna, euro-americana.  

No ano de 2016, depois de algumas semanas no TIX, passei dois dias em 

Canarana antes de voltar para minha casa, no sudeste. O tempo era corrido e eu tinha 

muitos amigos indígenas a visitar, por isso convidei Sarah Kuikuro para almoçar comigo. 

No restaurante, estávamos sentadas numa mesa grande: além de mim e de Sarah 

haviam vários funcionários e consultores do ISA. Muitos deles estavam frequentemente 

em Canarana, outros residiam ali, por isso Sarah os conhecia em sua maioria. Minha 

amiga kuikuro fala o português com alguma dificuldade, mas entende bem e estava 

contente de sentar-se com tantos brancos, ávida a conversar. Foi então que ela disse a 

todos: “Amanda é nahukwá”. As pessoas tardaram alguns minutos para entender do 

que ela dizia. A referência era ao fato de eu ter passado pouco mais de um mês na aldeia 

nahukwá no ano de 2014, algo que teria disparado em mim uma existência ao modo 

nahukwá. Por isso ela dizia que eu era nahukwá.  

Quando as pessoas com quem compartíamos o almoço compreenderam a 

brincadeira de Sarah – ela sorria desde o princípio, dando mostras de seu ar jocoso – 

todas se puseram a ri. Sarah então apontou para outra pessoa na mesa, e disse: “Mateus 

é wauja”. As pessoas compreenderam a lógica da brincadeira, e como todos sabíamos 

que Mateus trabalhava especificamente junto ao povo wauja, e que passava longos 

períodos nessa aldeia, caímos juntos – Sarah inclusive - na gargalhada. A brincadeira 

continuou e Sarah determinou a etnia de mais algumas pessoas que ela conhecia. 

Restavam na mesa apenas desconhecidos e Sarah passou a perguntar, para cada uma 
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das pessoas: “O que você é?”. Os brancos do ISA se alegravam em dizer que eram 

kĩsêdjê, ikpeng, kawaiweté, dependendo da aldeia onde costumavam passar mais 

tempo: a aldeia a que estavam mais acostumados, para lembrar a ressonância entre 

cultura, costume e acostumar-se, a respeito da qual já fiz referência (cf. capítulo 5.B). 

Finalmente, eu perguntei: “E você Sarah, é o quê?”. “Eu sou Canarana”, ela respondeu, 

sem pestanejar.   

O caso é interessante pois coloca em evidência o movimento epistemológico 

conduzido pelos parque-xinguanos em Canarana quando eles se utilizam do verbo ser. 

Do ponto de vista branco, afeito às identidades, o que dizíamos na mesa só poderia ser 

uma brincadeira, pois era falso: eu não sou nahukwá, todos na mesa tomavam-me por 

branca, e sabíamos também que o eram os funcionários e consultores do Isa. O mesmo 

quanto à última afirmação, quando Sarah dizia “ser Canarana”, ela afirmava algo que 

todos na mesa sabiam ser falso, pelo menos segundo a perspectiva em que as pessoas 

são o que são – a estabilidade da identidade é um preceito da ontologia branca. Mas se 

passamos de uma ontologia da identidade, a uma ontologia da diferença viva, potente 

e diferenciadora, percebemos que a broma da ocasião era sublevar os processos 

minoritários em que cada um de nós estávamos engajados: fazer-me branca é um dado 

de minha existência, eu falo bom português, eu escrevo tudo que quero lembrar, eu 

guardo minhas roupas em gavetas, e ali, sentada no restaurante junto aos funcionários 

do Isa, eu também me fazia branca. A epistemologia da diferença é de fato uma 

ontologia. A graça era tomar um processo que eu vivi em 2014, cuja força residia 

justamente em seu estado menor, expresso na necessidade que eu tinha de aprender 

ativamente posturas simples do universo nahukwá, colocando-o em relevo: Amanda é 

nahukwá.   

Todo devir é minoritário, insistiam Deleuze & Guattari em um de seus mil platôs 

([1980] 2008 :67). As identidades, por sua vez, se firmam na imagem de uma maioria, 

ainda que relativa. Por isso é possível dizer de um devir-Canarana no caso de Sarah, 

ainda que este modo de existir nos pareça apontado para tudo aquilo que tendemos a 

tomar por maior: Canarana como um espaço de gente branca, urbana, ocidental, adulta 

e racional. No entanto, todas essas maiorias concatenadas não formarão um modelo 

transcendente de gente, de homem, para Sarah, pois o branco ao qual ela se refere só 

existe na imanência, no corpo que toma sua forma por meio de uma certa modelagem, 
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de uma certa feitura. Sarah é Canarana, pois sua pessoa tem de se diferenciar para sê-

lo, e esse é já um processo de minoração. No mesmo sentido menor, eu era, segundo 

minha amiga Sarah, uma mulher nahukwá. 

O mesmo quanto aos outros, os indigenistas que almoçavam conosco, que 

mesmo que fossem frequentes nas aldeias tinham de se engajar ativamente naquilo que 

faziam para se fazerem – ou para virarem, como tem preferido a bibliografia etnológica 

– gente quando estavam em área indígena. Agir em desacordo com a perspectiva 

estabilizada pelo local, pela situação e pelas pessoas que o habitam, é perigoso para os 

parque-xinguanos, mas também para os brancos (segundo a perspectiva indígena, 

claro). Sarah, por sua vez, não me disse que era branca. “Eu sou Canarana” foram suas 

palavras. Cada uma das etnias que Sarah atribuía aos brancos do ISA que frequentavam 

determinadas aldeias, dizia não só de um povo, mas de um lugar, e é esta concepção 

aglutinada de gente, de espaço e de tempo que produz a máquina mais eficaz de feitura 

dessas pessoas específicas. A mais poderosa máquina de produzir pessoas ikpeng, por 

exemplo, é um agregado entre o espaço ikpeng (a aldeia), o tempo ikpeng (o ritmo dos 

acontecimentos) e as pessoas ikpeng. Tenho a impressão de que isso que os indígenas 

conhecem hoje por etnia é entendido por eles como uma máquina de produção de 

pessoas específicas. Foi nesse sentido que Sarah pôde se dizer Canarana. Eu era 

nahukwá pois me havia produzido à maneira nahukwá, ela era Canarana, pois se estava 

produzindo à maneira Canarana - no espaço (a cidade), no tempo e com as pessoas dali 

(os brancos e indígenas na cidade). A ocasião demandava especificidade de todos lados. 

“Ser Canarana”, portanto, é a versão parque-xinguana da lógica ameríndia do 

virar, que também foi acionada aqui, nessa tese, outras vezes, como na menção que fiz 

sobre o processo de virar Agente Indígena de Saúde (AIS), lembrando que o que está em 

jogo é o engajamento no processo de formação e não nenhuma suposta conclusão 

formal do curso (cf. capítulo 5.C). Virar kawaiweté, virar AIS, virar branco, virar onça, 

virar médico. As possibilidades de virar são sem sombra de dúvidas infinitas e ao longo 

dessa tese percorremos uma grande pluralidade delas, buscando descrevê-las pelos 

termos que os indígenas me apresentavam, que no mais das vezes era o verbo ser. É 

justamente a partir dessa pluralização exacerbada das possibilidades do virar que pude 

entrever uma faísca de distinção entre os casos etnográficos que marcaram a 

emergência da ideia nativa de virar como um conceito propriamente antropológico e o 
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caso parque-xinguano tomado desde a cidade de Canarana. Uma faísca, uma centelha, 

mas que traz consequências interessantes para o debate sobre as teorias do virar outro, 

este outro itálico, inespecífico, pura potência de diferenciação. 

Para essa breve demonstração recorrerei a três casos emblemáticos das teorias 

do virar outro. O primeiro diz dos Wari’ etnografados por Aparecida Vilaça, uma das 

primeiras formulações sobre uma ontologia ameríndia de dupla afirmação em contextos 

interétnicos na Amazônia. O segundo, diz da monografia de Eduardo Nunes sobre os 

Karajá, cuja aldeia se localiza na cidade de Aruanã (GO). Nos dois casos a economia do 

argumento remonta ao modelo estrutural lévi-straussiano sobre os ameríndios: a 

produção de dualidades seria a operação básica do pensamento dessas populações 

nativas, que se aplicariam então a buscar mediá-las. Em busca de mediação o termo 

marcado da dualidade sempre se replica em dois, e assim por diante com cada nova 

dualidade emergente, e é nesse procedimento de eterna recusa do um, que se dá aquilo 

que Lévi-Strauss chamou de “abertura ao outro” ([1991] 1993).   

Ambas as etnografias demonstram como o encontro dos indígenas com os 

brancos é percebido pelos próprios povos nativos e entrevê a teoria lévi-straussiana da 

infinita mediação das dualidades em seu próprio material. Assim, Vilaça explora uma 

analogia entre o uso xamanístico de roupas de animais e o uso de roupas de branco 

pelos indígenas em contato com a sociedades nacional, onde ambos seriam “recursos 

de diferenciação e de transformação do corpo”, de multiplicação das bipartições, de 

abertura ao outro, pois (Vilaça, 2000 :60). Da mesma forma como os xamãs wari’ teriam 

dois corpos – um corpo humano visível e relacionado aos seus conterrâneos e um corpo 

animal que se relaciona com outros animais de mesma espécie -, os Wari’, propõe a 

autora, teriam também dois corpos: um corpo branco e um corpo wari’, que devem ser 

acessados um a cada vez, por meio de procedimentos de diferenciação e de expurgação 

das diferenças que divergem daquilo que se pretende ser. Qualquer mistura produz um 

tipo de “curto-circuito”, um evento perigoso - como “o xamã-jaguar Orowam, que 

assusta os seus vizinhos rugindo enquanto dorme” (Vilaça, 2000 :63). O modo de 

existência branco seria, portanto, tão acessível quanto o modo de existência animal, 

dependendo ambos de um tipo de diferenciação fisiológica da pessoa – da 

transformação de seus afetos.  
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Mas há ainda um terceiro caso importante para essa exposição comparativa. 

Refiro-me aos Yanomami do rio Ocamo etnografados por Jose António Kelly e às 

formulações posteriores do mesmo autor, responsável por extrair as maiores 

consequências teóricas desses casos e pelo esforço em generalizá-las e fazê-las 

contribuir para o corpo de conhecimentos da etnologia. O modelo de Kelly agrega 

complexidade à formulação de Vilaça, nutrindo-se dos trabalhos de Roy Wagner para 

descrever os contextos que dão origem a esta duplicidade ontológica que os Yanomami, 

assim como os Wari’, demonstram. O autor formula essa duplicidade como 

contextualizada em dois espaços distintos: o espaço convencional yanomami, que 

remete a um conjunto de contextos e significados que determinam as relações entre as 

comunidades yanomami, e que se organiza em torno da dualidade aliado-inimigo; e um 

novo espaço, que serve a conceituar as relações com os não-indígenas e que se organiza 

em torno dos diferentes graus de transformação em napë. Assim, as relações com os 

brancos colocam em questão uma outra escala relacional, análoga, mas distinta daquela 

que avalia o quão parentes ou inimigos são as pessoas.  

Esse "eixo de transformação em branco" coexiste com aquele descrito por 
Albert (1985), mas sua variável- guia não é a "inimizade", mas a "transformação 
histórica em branco". Esse "eixo" deve ser entendido como um contexto: um 
conjunto de conceitos e práticas que constitui uma rede de relações 
convencionais, a qual reúne ou separa, contextualmente, diferentes categorias 
de Yanomami e de brancos. (Kelly, 2005: 209) 
 

O que se conclui daí é que a dualidade em questão (yanomami/napë) remete à 

interação yanomami com a sociedade envolvente e representa uma inovação dentro do 

campo das diferenças primordiais das pessoas yanomami. Nas aldeias, essa 

diferenciação diz do grau de aparentamento entre as pessoas e trafega um campo 

escalar que vai dos aliados aos inimigos. A inovação que os contextos de interação com 

os brancos trazem é uma diferenciação contextual que se organiza agora em torno da 

dualidade yanomami/napë. Esta inovação, segundo Kelly, é uma extensão da convenção 

do parentesco, uma expressão da dualidade eu/outro que compõe a pessoa ameríndia 

e se manifesta em escala fractal em todos os níveis de atualização das pessoas 

yanomami. Ademais, outros contextos de encontro com a alteridade manifestam 

também esta dualidade, como o xamanismo (explorado no argumento de Vilaça), a 

doença e a morte. 



11. Pessoa Maior   275 
 

O caso de Nunes replica formalmente o desenvolvimento do argumento de Kelly, 

aliando-o agora também à teoria lévi-straussiana sobre a abertura ao outro. Os Karajá 

da aldeia de Buridina, segundo narra Eduardo Nunes, seriam pessoas duais que se 

concebem como misturadas – formadas por uma parte inỹ, humana, parente, karajá, e 

por uma parte tori, isto é, não-indígena. Essa dualidade interna funcionaria, nas palavras 

de Nunes, como um “dois sem intervalo”, onde é-se plenamente uma coisa ou outra a 

cada vez. Mais do que isso, a mistura ou a fusão entre as metades que compõem a 

pessoa karajá é extremamente perigosa segundo os próprios indígenas: 

Essa “mistura” se refere à fusão entre os “dois lados”, a dissolução da distinção 
radical e totalizante entre as perspectivas indígena e não-indígena. Mais acima 
citei a fala de Renan, onde ele comentava sobre as “memórias” inỹ e tori, 
dizendo que, do portão para fora, há de se usar a “memória de tori”, mas 
quando se passa do portão para dentro da aldeia, novamente, “tem que tirar a 
memória do não-índio da cabeça e colocar a memória indígena, que estava 
guardada [no bolso], no lugar”. (...) A continuação dessa fala e muito significativa 
para o ponto em questão: “Mas tem que saber lidar com elas, senão a pessoa 
enlouquece. Daqui a pouco vai ter gente pescando no asfalto, por aí!” Essa, 
porém, não é a única possibilidade: os “dois lados” poderiam, sim, se “misturar” 
(no sentido de se dissolver um no outro), mas isso “bagunçaria”. (Nunes, 2012 
:69-70) 

 

Estes três casos provêm de etnografias de fôlego e, como mencionei, se nutrem, 

cada um à sua maneira, das concepções de Lévi-Strauss sobre os ameríndios e/ou de 

Wagner sobre os Daribi da Papua Nova Guiné1. Lévi-Strauss demonstrou em suas 

análises míticas que o pensamento na América Indígena erige dualidades apenas para 

as ternarizar: o terceiro, extraído da própria estrutura, marca o deslizamento da 

perspectiva (Lima, 2008). A ênfase numa dualidade que se replica em níveis fractais 

distintos, desde o interior da pessoa até os coletivos indígenas que operam como uma 

pessoa expandida, é uma característica central dos três trabalhos, mas ganha ênfase 

ainda maior no trabalho de Nunes. De qualquer modo, tanto no trabalho de Kelly, 

quanto no de Nunes, a dualidade que se coloca no espaço convencional de produção do 

corpo indígena, parente, inỹ, yanomami, é estendida, (re)atualizada, nos contextos do 

eixo de transformação em branco, tori, napë, onde a variável guia é a transformação 

histórica em branco. Ecoando Wagner, Kelly afirma: “a inovação é uma extensão — e 

                                                            
1 Goldman (2011) explicita que as reflexões de Wagner sobre os Daribi são o ponto de partida para o 
desenvolvimento de uma teoria mais ampla sobre a cultura de “qualquer conjunto que Wagner designa 
alternadamente com combinações dos substantivos classes, grupos, povos, sociedades, tradições, e dos 
adjetivos camponeses, trabalhadoras, étnicas, não racionalistas, religiosos, tribais”.  
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não uma obliteração — da convenção: há algo de inimigo nos brancos” (Kelly, 2005 

:210). A dualidade que dá nexo às diferenças no contexto citadino é uma versão da 

dualidade que estabelece as diferenças no plano da aldeia, por assim dizer. Ofereço aqui 

o gráfico de Nunes, versão karajá do gráfico de Lévi-Strauss que sintetiza o argumento 

segundo o qual o pensamento ameríndio se organiza por uma sucessão de dualidades 

(“bipartições do mito tupinambá" – Lévi-Strauss, [1991] 1993). O mesmo gráfico poderia 

servir também ao argumento de Kelly (trocando tori por napë – termos que apresentam 

certa sinonímia - e suas derivações) e de Vilaça (trocando tori por animal, que é 

igualmente um não-humano, não-ego, e suas derivações). 

 

 

Fonte: Nunes, 2012 : 89 

 

O gráfico se funda na oposição entre os Tori uhu, seres perigosos, precursores 

dos brancos associados aos primeiros bandeirantes que chegaram ao Vale do Araguaia, 

e Kynỹxiwè, o criador do cosmos inỹ, que é como os Karajá de Buridina se referem a sua 

própria humanidade. São os precursores dos brancos e dos humanos, entenda-se, dos 

indígenas em questão. A dualidade se multiplica, replicando essa diferença primeira até 
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o momento em que se tem lados de uma mesma pessoa - um lado branco, outro lado 

inỹ.  

A dualidade entre índios e brancos, central para o argumento de Nunes, parece 

render pouco para a produção de diferenças entre os indígenas em Canarana. O 

contexto da cidade implica uma grande aproximação dos brancos, fazendo com que 

versões inespecíficas dos não-indígenas sejam pouco produtivas ao seu pensamento. Da 

mesma maneira, versões inespecíficas dos próprios parque-xinguanos são improváveis, 

sobretudo no contexto dos encontros interétnicos – a cidade de Canarana é sem dúvida 

um desses contextos. Entretanto, isso não implica que a imagem lévi-straussiana da 

derivação das dualidades por meio do constante esforço de expurgação da alteridade 

imanente não lhes seja cabível. Muito pelo contrário.  

O que passa é apenas que a dualidade central, aquela que se replica fractalmente 

ao infinito e que organiza a experiência parque-xinguana na cidade, não coincide com 

as dualidades centrais no encontro dos Yanomami e dos Karajá com os não-indígenas. 

Suponho que esta não coincidência derive em alguma medida do fato de que a 

alteridade prototípica para os indígenas do TIX não corresponde a uma imagem de 

branco, como parece ser o caso entre os Yanomami, os Karajá de Aruanã e tantos outros 

casos etnografados na América indígena. Não sendo o branco a epítome da alteridade 

parque-xinguana, ele não figura de maneira inespecífica como dualidade central. Entre 

os parque-xinguanos, como desenvolvi no capítulo 9.C a alteridade prototípica 

corresponde a uma imagem do mal – o ladrão e o feiticeiro, a pessoa vil, branca ou 

indígena, são mais temíveis e perigosas, são mais outras, por assim dizer, que o branco 

inespecífico. 

Partindo desta etnografia, entendo que o gráfico poderia ser melhor aproveitado 

para o caso dos parque-xinguanos em Canarana, se nos pautássemos em uma oposição 

transversal a brancos e indígenas. Refiro-me aqui à oposição entre o bem (isto é, a 

relação produtiva e diferenciante) e o mal em sentido amplo (a relação estéril e 

estagnante), que opera uma invenção no contexto da cidade de Canarana, estendendo-

se às relações com outros indígenas e com os brancos. Aqui também, como nos outros 

casos etnográficos, o bem e mal são uma extensão da dualidade aliado (parente) / 

inimigo, proveniente das relações entretidas ao modo aldeão. Lembremo-nos das 

avaliações que Ügü Kalapalo me fazia sobre a aldeia e a cidade, e aqui, me permito citar 
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uma formulação do capítulo 5: “a aldeia é boa, pois é fácil; que parece fácil, mas é difícil; 

que é difícil e por isso é ruim – e que nada disso contradizia o fato de que a aldeia é boa” 

(cf. capítulo 5.A). Essas inversões entre o bem e o mal implicavam que em todos os 

contextos de contraste possíveis se erigia tal dualidade: num só espaço, numa só etnia, 

numa só família ou numa só pessoa. Todas estas unicidades, estes uns, podiam se partir 

entre o bem e o mal, onde o bem implica a perpetuação da humanidade em questão 

por meio de sucessivas transformações, e o mal um atentado contra esta, que sem 

diferenciar-se periga se extinguir. Configurando dimensões que se encontram 

internamente a toda e qualquer relação, entre o bem e o mal não há hierarquia possível, 

uma vez que nenhum dos dois pode se remeter a um todo superior (Lima, 2008 :240).  

Não só desde a aldeia podemos fazer tal partição: esta dualidade parque-

xinguana está presente quer no espaço dos brancos, na cidade, quer no espaço dos 

índios, na aldeia, mas a distinção que ela cria é uma extensão daquela entre parentes e 

inimigos e por isso ela é característica da socialidade aldeã, do parentesco. Bem e mal, 

afinal, são modulações daquilo que forma e deforma o grupo de parentes, pelo eixo 

aliado-inimigo. Há algo de potencialmente mau em todos e que sobrevém como inveja, 

cobiça, volúpia, raiva – todos estes, afetos que dependem de uma relação com o outro 

para se manifestarem. O que as pessoas pretendem fazer é expurgá-lo e aproximar-se 

assim um pouco mais – comedidamente – dos humanos da perspectiva em questão. 

Digo comedidamente, pois a maneira como há de se dar essa aproximação distingue-se 

imensamente, dependendo da pessoa, da circunstância e do espaço, e é preciso cuidar 

para não se aproximar de mais ou de menos, para não se aproximar de modo 

inadequado à situação. De qualquer forma, é nesse sentido principal que o gráfico de 

Lévi-Strauss apresentado aqui em sua versão karajá é relevante para os parque-

xinguanos na cidade de Canarana, atualizando uma inovação no espectro do parentesco 

capaz de fazê-lo transversal à diferenciação entre brancos e indígenas.  

Quando operamos a dualidade branco-indígena, a usurpação de alteridades via 

moldagem do corpo produz pessoas mais parentes e a en-corporação de diferenças 

produz o corpo branco. Tudo se passa como numa escala cromática que vai do branco 

ao indígena, na qual os indígenas poderiam trafegar relacionalmente, chamando de 

brancos aqueles que fossem “mais brancos”, e de yanomami, inỹ, humano, aqueles que 

relacionalmente pudessem ser considerados assim. Esse mapa de gradação cromática é 
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um mapa que convém ao modo de relação indígena, inỹ, yanomami, e em menor escala, 

se atualiza também nas experiências parque-xinguanas em Canarana não apenas na 

dualidade entre o bem e o mal. O melhor exemplo da operação desta gradação 

internamente à categoria de parentes entre os parque-xinguanos em Canarana seria, 

provavelmente, as distinções pautadas na ideia de que em relação aos alto-xinguanos, 

os indígenas do baixo, médio e leste TIX são índios dos índios –formulação de Mehinaku 

(2010) que retomei em vários momentos da tese. Desde a perspectiva do autor, que é 

alto-xinguano, entre os humanos temos os índios e os não-índios, entre os índios, temos 

aqueles do alto TIX e do baixo TIX, onde se atualiza outra vez a distinção índios e não-

índios, os do baixo sendo índios em relação aos do alto, e assim sucessivamente. A 

diferença entre índios e não-índios, que nos contextos de interação com a sociedade 

envolvente são, muitas vezes, os brancos, é portanto uma diferença que se atualiza em 

outros níveis. Uma diferença específica, quero dizer com isso, uma diferença 

perspectiva. A diferença entre índios e brancos pode se atualizar como a diferença entre 

indígenas do alto e do baixo TIX, onde o que se coloca em gradação é a intensidade da 

selvageria, mas para tal, precisa se assentar na perspectiva indígena da dualidade. 

Desse modo, a construção de Mehinaku (2010) só é possível desde a perspectiva 

indígena da oposição. Mas para dizer da experiência parque-xinguana na cidade de 

Canarana é necessário um deslocamento da perspectiva, uma vez que na cidade, o 

termo não-marcado não é o indígena e sim o branco. É o branco quem ocupa a 

perspectiva estável deste espaço, de modo que a diferença entre brancos, não é mais 

uma diferença entre brancos e indígenas, alto-xinguanos e baixo xinguanos, entre 

civilizados e selvagens. A diferenciação entre as pessoas, os termos das dualidades 

possíveis, não se dá pelos mesmos critérios. É isso que eu aprendi na etnografia feita a 

partir da cidade de Canarana, que a mudança de espaço implica uma mudança de 

mundo e não apenas de nível ou escala da diferença. A cidade não é uma atualização 

fractal da aldeia e nem vice-versa. As diferenças que se colocam na cidade são 

intrinsecamente distintas das diferenças que se colocam na aldeia, de modo que as 

bipartições têm de se recolocar e não basta aqui estendê-las por analogia. Desde a 

perspectiva parque-xinguana, e aqui estou segura em dizer em nome de todos os povos 

do TIX, na cidade os critérios da diferença entre as pessoas são outros.  
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Retomemos o artigo de Vilaça. A autora conclui que o modo de existência branco 

seria tão acessível a um indígena em contextos ampliados de interação, quanto o modo 

de existência animal o é para um xamã, através da transformação dos afetos da pessoa. 

O ponto que gostaria de destacar aqui é que virar-animal (assim, em sentido amplo) não 

significa nada, a não ser deixar de ser indígena. Lembremos do mito que Jonas Nahukwá 

me contou e que retomei no primeiro parágrafo dessa sessão. “Não é mais humano. É 

bicho já, não sei, transformou” – concluía Jonas. O mito não indica qual bicho ele era, 

de fato, só o que se sabia é que ele não era mais humano. Suponho que para as 

etnografias realizadas desde as aldeias, esse ponto muitas vezes baste para os indígenas: 

importa mais para eles saber qual o grau de aproximação ou distância que cada ser 

entretém com a especificidade de sua existência indígena, do que saber qual o tipo de 

diferença que ele possui. Afinal, é comum que, no contexto convencional da aldeia, 

como mostrou Kelly, as dualidades se construam em torno da oposição aliado (parente) 

- inimigo2. Assim, no mito dos cunhados, um percebe que o outro se está transformando 

e vai-se embora correndo, por que independentemente do que ele esteja virando, ele 

não é mais humano, não é mais afim, não é mais parente. É apenas nesse sentido 

centrado nas relações de parentesco, este sentido tipicamente aldeado onde o que 

importa é o quão parecido com os parentes, o quão humano, um sujeito é, que dizer 

virar-animal (assim, de maneira absolutamente inespecífica) pode fazer sentido.  

O mesmo quanto ao virar branco, essa maneira tão inespecífica de referir-se à 

gente da cidade. A proposição gráfica de Nunes é possível desde a perspectiva da aldeia, 

onde a diferença entre brancos e índios remete àquela sobre a qual Bashkow discorre 

na abertura de seu livro sobre as relações dos indígenas Orokaiva da Papua Nova Guiné 

com os brancos: os brancos personificam “os legados do imperialismo, o ideal de 

desenvolvimento e o poder da globalização” (2006 :2). Nestes trabalhos, tudo se passa 

como se os corpos indígenas fossem compostos de diferenças as quais, engajando-se 

em processos de existência branca, caberia aos indígenas expulsar - mas a diferença não 

pode nunca ser completamente expurgada e sempre resta um pouco mais. Assim, o 

branco inespecífico seria o índice dessa diferença nos contextos de contato com a 

                                                            
2 Uma vez que os termos aliado e parente trazem ambos uma carga de aproximação, similitude e 
aparentamento, entendo que eles possam ser intercambiáveis no espectro do contexto convencional da 
aldeia. 
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sociedade envolvente que absorvem grande parte da vida dos Karajá de Aruanã. O 

mesmo quanto aos Yanomami do rio Ocamo no contexto do sistema venezuelano de 

saúde indígena, onde os médicos são brancos e atualizam a figura relacional de napë. 

Nesses dois casos o branco inespecífico funciona como afirmação positiva de uma 

diferença não-marcada.  

Para os parque-xinguanos que frequentam a cidade de Canarana, porém, os 

brancos com quem se relacionam intensamente são muitos e são também muito 

diversos. O fato dos indígenas estarem na cidade, espaço que estabiliza justamente a 

perspectiva branca, garante um amplo conhecimento das variações destes seres, 

tornando bastante incomum a aglomeração de suas múltiplas possibilidades de 

existência numa única categoria inespecífica, não-marcada de diferença. A 

consequência é que a oposição entre índios (específicos, termo marcado) e brancos 

(inespecíficos, termo não-marcado), que parece funcionar nos contextos yanomami, 

karajá e wari’, tem baixo rendimento entre os parque-xinguanos que frequentam a 

cidade de Canarana. A perspectiva da cidade demanda uma diferenciação dos brancos, 

uma categoria que no contexto de Canarana dificilmente se sustenta em versão 

inespecífica.  

A necessidade de especificação da categoria dos brancos responde, por um lado, 

a uma questão etnográfica – os indígenas conhecem muitos brancos diferentes, e a 

maneira de se relacionar com cada um deles é também distinta –, por outro, a uma 

questão estrutural: em Canarana o branco ocupa a posição de termo marcado da 

dualidade. É preciso construir o corpo branco sobre a “base pura” da cidade por meio 

do engajamento ativo nas experiências urbanas. Acontece aqui um giro de perspectiva, 

que deixa o polo indígena para se assentar no polo branco da dualidade.  

Se desde a perspectiva aldeada que muitas vezes se impõe em Canarana, a 

dualidade relevante é a do bem e do mal, transversal ao espectro índios-brancos que 

protagoniza os argumentos de Vilaça, Kelly e Nunes, desde a perspectiva própria à 

cidade de Canarana a dualidade que se coloca demanda uma torção na proposição 

gráfica pelo deslocamento horizontal da ênfase, isto é, da própria perspectiva. Na aldeia 

(espaço focal do parentesco), ou nos momentos em que o parentesco opera noutros 

espaços, a perspectiva estabilizada (aquela a qual o espaço estimula as pessoas a 

construir) é a do indígena específico. O não-indígena, por sua vez, (branco, animal, 



282  11. Pessoa Maior 
 

espírito, o que for) ocupa a relação não-marcada, “base pura” da dualidade, como aquilo 

que é dado. Na cidade de Canarana, porém, os termos se alteram sem se inverterem 

simetricamente, pois aquilo que se deve construir para estar de acordo com a 

perspectiva estabilizada pelo local são afetos brancos e produtivos, que precisam ser 

especificados. O que temos não são as alteridades do mundo indígena, os espíritos, os 

brancos, os animais, todos inespecíficos e poderosos. Não há simetria, repito, e o que 

se opõe a ser branco na cidade de Canarana são alteridades próprias ao mundo branco 

- a figura do branco improdutivo, do peão, de quem se deve diferenciar para lograr o 

engajamento produtivo na cidade e evitar o engano e a atualização do mal em sentido 

amplo.  

Tomemos então o gráfico de Viveiros de Castro (2002b), que é também uma 

versão daquele de Lévi-Strauss que apresentamos em sua versão karajá. Essa versão do 

gráfico diz sobre os procedimentos de construção corporal na América indígena, 

mostrando como para fazer um corpo parente é preciso expulsar as alteridades 

constituintes da pessoa por meio de processos de construção corporal. O argumento é 

que esse procedimento gera um resto, e este resto é contra-efetuado em outros 

momentos da vida na aldeia como afinidade potencial. O gráfico é bem-vindo pois 

mostra uma operação aparentemente simétrica, onde a divisão da não afinidade em 

parentes distantes e próximos é a contrapartida da divisão dos primos cruzados em 

próximos e distantes. O que quebra a simetria é o fato da seta que sobe ser 

preeminente, como argumenta o autor, mas isso não implica nenhum tipo de dupla 

torção, para usar o termo de Lévi-Strauss. Formalmente, a seta que desce tem como 

resto a seta que sobe, e a seta que sobe tem como resto a seta que desce. 
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Fonte: Viveiros de Castro, 2002b :440 

 

A maneira como as etnografias de Vilaça, Kelly e Nunes foram construídas, 

reforçam esse argumento. Os processos de construção corporal branca ou indígena são 

inversos e se pautam nas mesmas dualidades. Tudo se passa como se os primos cruzados 

pudessem se dividir em próximos e distantes, expulsando o que antes se en-corporava. 

Em Canarana, porém, não basta apenas tomar o gráfico de ponta cabeça para ele dizer 

sobre a seta que sobe, em direção ao fazer-se branco. A seta que sobe contra-efetua a 

seta que desce simetricamente apenas se for tomada e mantida uma única perspectiva. 

O giro da perspectiva demanda mais que a mera inversão do gráfico. A seta que sobe 

não pode ser simétrica à seta que desce; a diferença entre elas é mais que um 

deslocamento simples de perspectiva ou que uma atualização fractal da mesma 

dualidade. O câmbio de uma seta à outra requereria o desenho de outro gráfico, onde 

outros termos se colocariam em questão. 

Cabe destacar, mais uma vez, que a diferença entre os esquemas de Eduardo 

Nunes e de Jose António Kelly e o caso dos parque-xinguanos tomados a partir da cidade 

de Canarana se deve, em grande medida, à diferença radical dos contextos: no caso do 

Nunes, trata-se de uma aldeia monoétnica encapsulada em uma cidade; no de Kelly, de 

uma dinâmica interna aos Yanomami onde o polo citadino não se apresenta de maneira 



284  11. Pessoa Maior 
 

muito maciça. O caso apresentado nesta tese, por sua vez, diz de diferentes indígenas 

que, vindos do Território Indígena do Xingu, encontram-se no espaço urbano de 

Canarana.  

Para os parque-xinguanos a mudança da aldeia para a cidade não é só uma 

mudança de local, mas uma mudança do compósito espaço-tempo-pessoa, onde o que 

se coloca não é mais uma diferença entre índios e brancos, interna aos indígenas: mas 

uma diferença entre tipos de brancos interna aos brancos. Note. Não há simetria nessa 

mudança de perspectiva, não há ressignificação, o que se passa é um outro mundo, e 

um outro regime de diferenças. Uma vez que a perspectiva estabilizada em Canarana é 

a branca, na medida em que os parque-xinguanos se engajam com os devires brancos, 

eles também começam a se haver com questões brancas, pautadas por critérios 

distintos daqueles da aldeia. Da perspectiva da cidade, surge uma nova equação, que se 

desenha internamente à primeira e não fractalmente a ela: índios e brancos existem 

sim, mas num outro mundo – o perspectivismo implica também um multinaturalismo. 

Os brancos, agora dividir-se-ão por um critério citadino – dividir-se-ão em peões e 

doutores.  

Essa conclusão serve a reivindicar o lugar da perspectiva no sentido em que 

minha amiga Sarah atribuía às etnias. Algo como ser Canarana: engajar-se na 

perspectiva de Canarana. Isso implica conter, em alguma medida, as relações de 

parentesco – circunscrevê-las ao espaço da casa, com portas fechadas. “Dali para fora”, 

como dizia um interlocutor karajá de Nunes, implica não ser parente, sendo preciso 

buscar prestígio pelos modos brancos, colecionar diplomas, magnificar-se por eles, pelas 

coisas e pelos modos deles. Essas são as coisas que diferenciam as pessoas desde a 

perspectiva da cidade, mais do que a dieta, a tecnonímia ou o casamento, centrais para 

a diferenciação em área indígena.  

Voltando agora às transformações que ocorrem desde a perspectiva indígena, 

parente e aldeada, e ao gráfico que divide índios e não-índios sucessivamente, a 

pluralidade de possibilidades de posição marcada é absolutamente importante para a 

percepção parque-xinguana. A especulação ativa pluraliza ainda mais essa posição, ao 

contrário de estabilizar qualquer novo eixo de transformação – lembrando aqui que a 

convenção na cidade é ser branco. O “ser” aqui deve remontar ao virar, à ontologia 

ameríndia da diferença – ser branco é construir-se como branco. Nesse espaço profuso 
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de índios e de brancos diferentes, o tipo de índio ou de branco que se vai virar são duas 

questões absolutamente relevantes, pois para construir o corpo é preciso 

especificidade. A etnia aqui funciona como um agregado de espaço-tempo-pessoa, de 

modo que a própria aldeia é uma referência crucial para este movimento de existência 

indígena, de cunho transformacional. Isso reforça o quão indissociável o sentido de 

indígena é do sentido de terra: um indígena nahukwá é um indígena daquele espaço, 

daquele tempo e daquela gente, e hoje, pelo menos, a capacidade de se transformar em 

nahukwá depende que os Nahukwá (nesse sentido de Sarah) continuem existindo. A 

demarcação é fundamental para que eles possam se transformar em índios, ou seja, 

existindo enquanto humanos desde a perspectiva de seus parentes. Ademais, a 

reversibilidade dos processos, ou melhor dito, a possibilidade de transitar entre eles é 

tida como uma condição para que a transformação lhes seja interessante.  

A oposição relacional peões e doutores, que ordena as relações na cidade, não 

opera uma comparação transversal entre a aldeia e a cidade, mas pode se atualizar 

internamente a estes dois contextos relacionais. Assim, como mostrei, a partição entre 

índios e brancos também se atualiza na cidade, ainda que este não seja o lugar mais 

propício para fazê-lo – o contexto mais nítido é aquele em que os alto-xinguanos dizem 

que os baixo-xinguanos são índios dos índios. Da mesma forma, a partição propriamente 

citadina entre peões e doutores tampouco é exclusiva da cidade, mas pode vir a se 

atualizar na aldeia, ainda que lá não seja o lugar mais apropriado para tal. Fausto, que 

desde a virada do século trabalha com os Kuikuro aldeados do alto Xingu, registrou que 

“peão” seria a tradução kuikuro para a noção de talokito, “termo que designa coisas e 

pessoas sem valor, em oposição aos anetão (pl. de anetü), os chefes” (2011, n. 7). A 

oposição entre chefes e peões, portanto, poderia se atualizar, também, internamente 

ao contexto aldeão.  

Um dos critérios de distinção entre brancos desde a perspectiva da aldeia é a 

cidade de origem, onde as cidades do sudeste são mais brancas que as cidades mais ao 

norte, uma diferenciação pautado em um critério indígena de branquitude. Sobre os 

Karajá de Buridina, Nunes relata que “[u]  homem me(lhe) dizia que um tori que mora 

em uma pequena cidade, mesmo que seja um milionário, não pode ser considerado 

como ibryra mahadu ou ibryrahakỹ mahadu [isto é, como um branco distante]; já um 

mendigo de uma grande cidade como São Paulo, mesmo sendo pobre, o será” (Nunes, 
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2012 :318). Continuando, Nunes destaca que as pessoas vindas de longe, sobretudo do 

exterior, “podem também ser ditos ibo(k)o mahadu, ‘o pessoal (mahadu) do rio cima/do 

alto/ do leste (ibo[k]o)’, termo esse associado com as características mais valorizadas do 

cosmos”, ao passo que os brancos moradores de cidades interioranas seriam ‘apenas’ 

brancos” (Ibidem). O mesmo não é verdadeiro para o caso parque-xinguano quando a 

perspectiva está centrada em Canarana. Na cidade o trabalho sobredetermina outros 

pontos e o branco dos brancos, branco por excelência, é o doutor, o milionário, não o 

mendigo, mesmo que natural de São Paulo.  

Note que a diferença entre peões e doutores, seja na aldeia ou na cidade, é 

distinta da diferença entre índios e brancos, também em ambos esses contextos, e que 

elas não são extensões, nem atualizações umas das outras como parecem ser os outros 

casos. Não há simetria nessa mudança de perspectiva. Estes novos desdobramentos, 

que advém da mudança de perspectiva disparam uma diferenciação da diferença, 

acrescem o modelo de complexidade e criam camadas de conceitualização da 

experiência, que têm elas mesmas seus níveis fractais e que não são necessariamente 

atualizações das experiências anteriores. O que a cidade de Canarana mostra é que há 

espaço para a criatividade no sentido mesmo de concepção do mundo, das relações, das 

experiências e que as tópicas do virar branco são apenas uma matriz possível em um 

mundo de infinitas potências e possibilidades. 

 

B. A questão do parentesco  

No dia 1 de fevereiro de 2017, realizei um seminário em Canarana aberto ao 

público para apresentar os resultados de minha pesquisa. O intuito era fazer com que 

outros indígenas, que não apenas aqueles com quem me relacionei nos últimos anos, 

pudessem tomar conhecimento da pesquisa que venho realizando. Sendo assim, me 

propus a apresentar as ideias centrais desta monografia e os temas que seriam 

abordados na tese a fim de debate-los com os parque-xinguanos, que são os principais 

interessados no trabalho. O objetivo não era apenas realizar uma exposição, mas 

promover uma primeira devolutiva que me permitisse também redirecionar o trabalho, 

abrindo espaço para que os presentes pudessem se posicionar e comentar a 

apresentação. 
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Para tal, cheguei em Canarana ainda no início de janeiro. A agenda dos parque-

xinguanos, sobretudo daqueles que trabalham nas instituições voltadas para o 

atendimento indígena, tende a ser menos atribulada no início do ano, mas ainda assim 

eles têm inúmeras atividades, de forma que eu sabia que encontrar uma data para 

realização do evento não seria uma tarefa fácil. Reuniões sobre a Saúde e a Educação 

no TIX, módulos dos tantos cursos de formação aos quais os indígenas se dedicam, 

encontros com as prefeituras, com as ONGs, com a FUNAI, tudo isso mobiliza segmentos 

da população indígena presente na cidade de Canarana, e eu pretendia trazer à 

apresentação o máximo de indígenas possível. Depois de algumas desmarcações, 

agendamos para dia 1 de fevereiro, às 15h, na Associação Terra Indígena Xingu (ATIX). 

Aluguei as cadeiras e comprei um lanche. Os indígenas são muito avessos a 

encontros em que não se oferece comida. Todo trabalho – e aqui, a participação em 

reuniões é sim um trabalho – deve contar com uma refeição, independentemente de 

sua duração. Com uma semana de antecedência fiz alguns convites impressos e 

entreguei para as pessoas que mais me ajudaram ao longo do processo, que estiveram 

mais próximas, e para todos que trabalham nas instituições. Convidei mais de 20 pessoas 

– os convites eram estendidos às suas famílias – dessa forma “oficial”, digamos. Os 

parque-xinguanos dão muito valor para a formalidade dos convites, e presenciei uma 

série de situações ao longo desses últimos anos, em que pessoas que foram convidadas 

verbalmente para certos eventos não comparecem alegando não terem sido 

convidadas. Faltava um ofício, um papel, um radiograma, o que quer que fosse. Por essa 

razão, entreguei pessoalmente cada um desses convites impressos, além de postar no 

facebook e espalhar alguns cartazes pela cidade. Além da divulgação impressa, um dos 

funcionários da ATIX realizou uma breve entrevista comigo e postou nos grupos de 

whatsapp dos indígenas parque-xinguanos para adensar a divulgação. 

A maior parte dos presentes eram pessoas falantes de língua karib do alto Xingu. 

Felizmente, contei com a presença de dois caciques kuikuro: Yakalo, que vinha de Cuiabá 

e que passaria um par de noites em Canarana antes de rumar para sua aldeia; e Tabata, 

irmão do cacique Afukaká da aldeia Ipatse, que vive na cidade de Canarana já há mais 

de dez anos. Além deles, alguns homens kawaiweté, em menor número, o presidente 

da FUNAI regional, que é ikpeng, e um homem trumai-Kĩsêdjê. No total, haviam cerca 

de 30 pessoas na reunião, todos homens. Como me disse Mirtô sobre as pessoas que 
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frequentam o Centro de Cultura, os indígenas do TIX “não gostam de se misturar”, não 

costumam sair juntos e o fazem sobretudo nas reuniões de cunho político que abundam 

em suas agendas. Lograr fazer do seminário um espaço no qual valia o risco de se 

misturar a outros indígenas, reunindo 30 pessoas ali, foi a meu ver um grande feito.  

A maioria karib é um indicativo da ausência de equilíbrio étnico entre as pessoas 

com quem conversei, o que acarreta um desvio de representatividade. A consequência 

imediata, é algo a respeito do qual eu já tinha plena consciência e que anunciei no 

Prólogo: o caráter karibocêntrico dessa pesquisa. Mesmo tendo passado meus períodos 

de campo em companhia de pessoas das mais variadas etnias, minhas relações mais 

profundas se deram com pessoas falantes de línguas karib do alto Xingu. Mas este não 

é o único polo atrativo dos meus dados. A vida cotidiana da cidade que eu compartilhei 

era prioritariamente feminina, ao passo que as entrevistas formais, foram em sua 

maioria realizadas com homens. Dentre as instituições, eu tive um contato praticamente 

nulo com os funcionários do DSEI, ainda que tenha frequentado a CASAI assiduamente 

durante uma das etapas da pesquisa. As pessoas com quem conversei falavam, todas, 

algum português. Todas essas limitações do meu trabalho de campo, da extensão das 

minhas relações e de minha inabilidade linguística, têm efeitos para essa pesquisa, de 

modo que o karibocentrismo não é a única variável a ser levada em conta. De modo 

geral, as pessoas não me tomavam por karib e na apresentação do seminário de 

pesquisa os não-karib expressaram-se tão contemplados quanto os Kuikuro, Kalapalo, 

Nahukwá e Matipu que ali estavam presentes. 

O seminário foi bastante fértil. Todos os pontos foram amplamente discutidos 

por eles e foram poucos os indígenas que não fizeram comentários em algum momento. 

Aquela era uma oportunidade de falar em público diante de mim, dos outros indígenas 

e de dois caciques, de modo que o seminário funcionava como mais uma esfera pública 

da cidade – interessava aos indígenas se engajar ativamente em meu evento. Além dos 

pontos que eu apresentei e propus serem discutidos e comentados, outro tópico foi 

muito marcado pelos indígenas ao longo da apresentação: o uso que eu fazia da palavra 

parente parecia, aos parque-xinguanos, indiscriminado. A discussão surgiu logo no início 

da apresentação. Eu disse que minha tese pretendia abordar o fato de que nem todos 

os indígenas eram parentes na cidade de Canarana e um homem kuikuro me 

interrompeu prontamente para dizer que os alto-xinguanos são todos parentes sim. 
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Minha tréplica instigava: “mas, na cidade, comportam-se todos como parentes? ” Uma 

terceira pessoa concordava comigo e entrava no assunto dizendo que não, que na 

cidade os parentes da aldeia não se tratam como parentes coisa nenhuma. Mas o 

primeiro comentador, o homem kuikuro, insistia que os alto-xinguanos eram todos 

parentes.  

A disputa pela perspectiva estava posta. O primeiro homem, um kuikuro recém-

chegado na cidade – havia se mudado para ali havia uma semana –, reclamava que no 

seminário a perspectiva em voga deveria levar em conta a presença de indígenas do 

baixo, médio e leste TIX, unificando, em contraste, a perspectiva alto-xinguana. Os que 

se opunham, um homem ikpeng, um matipu e um kuikuro, que viviam há mais de um 

ano em Canarana, reclamavam que não, que a perspectiva da ocasião do seminário, ou 

pelo menos das ideias que eu apresentava, deveria ser considerada sobretudo pelo 

espaço: e desde a perspectiva da cidade, os parentes não se tratam como tão parentes 

assim. Como vimos na sessão anterior, não há simetria possível entre as duas 

perspectivas, a dos parentes – que coincide com a perspectiva da aldeia - e da cidade de 

Canarana, de modo que elas divergiam sem se inverter. 

Instaurou-se uma disputa pela perspectiva em vigor, a qual eu não me apliquei a 

resolver. Eles discutiam entre si, mas se reportavam a mim, e diante da discórdia me 

marcou o fato de que inúmeras vezes os indígenas iniciavam suas falas dizendo: “você 

deve tomar cuidado com quem você chama de parente”. O enunciado marcante dizia 

de um cuidado que eu deveria tomar em minhas reflexões antropológicas, mas servia 

também como máxima no contexto de relações na cidade: é preciso tomar cuidado ao 

chamar alguém de parente. Esse cuidado que me era destacado na situação, revelou-se 

uma questão central para esta tese. É preciso considerar aqui, que o ato de chamar 

alguém de parente serve para atualizar o parentesco, de modo que o enunciado 

funcionava também como uma advertência: em Canarana, é preciso cuidar para não 

atualizar o parentesco com qualquer pessoa. No debate, a discordância maior referia-

se, entendo, a uma disputa pela perspectiva adequada à situação, que implicava 

diferentes pontos de vista sobre o que é um parente e, sobretudo, sobre qual a 

perspectiva estabilizada pela ocasião. É preciso cuidado e perspicácia para identificar a 

perspectiva, para agir da maneira adequada a cada situação, reconhecendo alguns como 

parentes, outros como amigos, outros como vizinhos e assim por diante. Na cidade, 
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diferente da aldeia, a proximidade e a distância das pessoas não se mede pelo 

parentesco: e por isso, sobretudo por isso, “você deve tomar cuidado com quem você 

chama de parente”. 

Essa máxima serve para se avaliar a potência do conceito indígena de 

parentesco: mais do que dar nome a uma determinada relação pré-existente, ele 

potencialmente produz a relação. Serve também de princípio de precaução 

antropológica às tendências de tomar o parentesco como sinônimo de “teoria da 

relacionalidade generalizada” (Viveiros de Castro, 2002b :422). A expressão de Viveiros 

de Castro alude às teorias da relatividade (restrita e generalizada) de Einstein. Levando 

adiante esta analogia um tanto jocosa e as reflexões oriundas da etnografia entre os 

parque-xinguanos em Canarana, poderia ser mais interessante dizer do parentesco em 

Canarana como uma “teoria da relacionalidade restrita” a fim de destacar o caráter 

singular – etnográfico e específico – que o parentesco ocupa dentro do amplo escopo 

possível destas teorias da relação. Dessa maneira, quando eu elaboro que as relações 

na cidade não são chamadas de relações de parentesco e que marcam, ativamente, que 

os outros são amigos, vizinhos, colegas e não são parentes, essa diferença não deve ser 

tida apenas como uma particularidade terminológica que dá novos nomes a relações já 

conhecidas, mas como uma teoria específica (restrita, especial) da relacionalidade. 

Repito o argumento da sessão anterior: a mudança de perspectiva não implica apenas 

uma atualização escalar do universo da aldeia no universo da cidade.  

Os amigos, os colegas, os vizinhos, não são “como parentes”, pois a diferença 

que há entre um colega e um vizinho é de outra ordem da diferença que há entre um 

parente distante e um parente próximo. Uma analogia simétrica seria possível se 

comparássemos os vizinhos entre si, os colegas entre si, e assim por diante, mas a 

proliferação das categorias de relação em Canarana diz exatamente do baixo 

rendimento dessa comparação transversal e analógica. Existir na cidade demanda uma 

diferenciação da diferença que caracteriza as relações nas aldeias. Um novo regime de 

diferença. A criatividade dos índios não tem o parentesco como limite, nem como código 

unívoco, mas como uma dentro de muitas outras expressões possíveis.  

A relação de transformação estrutural que há entre as duas perspectivas que 

aqui discuto, isto é, aquela que caracteriza o espaço da aldeia e o da cidade de Canarana, 

cria um efeito de obviação mútua: a única forma de se engajar em uma delas é pela 
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obviação da outra, de modo que as duas perspectivas não podem ser vividas 

simultaneamente pelo sujeito. É justo por que ser parente na aldeia é diferente de ser 

parente na cidade, que não se pode viver os dois mundos ao mesmo tempo, e que não 

se pode conceber uma vida híbrida entre a aldeia e a cidade. Esta justificativa formal foi 

explicitada nessa etnografia em diversos momentos, formulada em termos dos perigos 

de se mesclar as perspectivas. Lembremos de Pirejuwup Kawaiweté (cf. capítulo 6.A), 

que me contava que não visitava os indígenas que viviam na cidade - nem mesmo os 

Kawaiweté, nem mesmo os parentes. Justificava dizendo que tempos atrás ele 

costumava visita-los, mas que depois de tomar cerveja com os parentes – tratando os 

amigos kawaiweté como parentes em plena terra dos brancos, isto é, misturando as 

perspectivas – a fofoca de que ele estaria bebendo demais chegou à aldeia, e ele quase 

foi proibido pelas lideranças de retornar à terra indígena. Por pouco, Pirejuwup 

Kawaiweté não perdeu sua capacidade de transitar entre a aldeia e a cidade, sua 

capacidade de controlar o direcionamento de suas transformações.  

Se a mistura é o que mais parece servir de limite à capacidade transformacional 

dos indígenas, Canarana começa a dar mostras que mesmo este “limite” pode ser 

subvertido. É mister considerar que aquilo que os indígenas tomam como limite – o caso 

de Pirejuwup Kawaiweté envolve essa percepção - é diferente daquilo que os brancos 

tendem a tomar por limite, justamente pelo caráter transformacional da ontologia 

ameríndia, que faz com que não hajam termos, apenas relações e relações entre 

relações, sempre passíveis de se diferenciar. Tudo se passa como se os parque-

xinguanos estivessem diante do perigo iminente de perder o controle sobre sua 

transformação, e como se algumas pessoas já tivessem inclusive perdido, por um 

segundo que seja, este controle. Ainda assim, imersos na situação perigosa, foram 

capazes de retornar, e de mudar sua postura para lograr a capacidade de acessar, 

alternadamente, as duas perspectivas em jogo. A epistemologia ameríndia é uma 

ontologia, e vice-versa, e não podemos estagnar uma afirmação como se, apenas por 

ser dita em português, ela se alocasse no mesmo regime de diferenças daqueles que 

falam convencionalmente o português: os brasileiros das grandes cidades. Um limite 

indígena não é um limite moderno, euro-americano, branco. 

Refletindo a diferença ontológica que há entre os indígenas e os não-indígenas 

em Canarana, os parque-xinguanos concebem uma diferença entre as perspectivas 
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estabilizadas por cada um destes espaços, nas quais eles são capazes de se engajar 

plenamente. Como venho insistindo, um parente extremamente próximo, não é a 

mesma coisa que um amigo extremamente próximo - o processo ativo de 

assemelhamento desses indivíduos é distinto, para lembrar a definição que Gow dá ao 

parentesco (1989; 1991). Os amigos andam juntos, pensam juntos, trabalham juntos – 

compartilham passos e palavras, como formulei no capítulo 6. Mas sua diferença em 

relação aos parentes se define também por tudo aquilo que eles não fazem: eles não 

dividem a casa, a comida, os bens. Já os parentes comem juntos, dividem suas coisas, 

pensam juntos também. Os parentes se comparam entre si pelo eixo proximidade-

distância, ao passo que na cidade, eles se utilizam de dois critérios distintos, um para 

avaliação de suas relações simétricas, outra para as assimétricas. As simétricas 

comparam relações distintas: os vizinhos se comparam com os colegas de trabalho que 

se comparam com os amigos. Nas relações assimétricas entretidas pelos parque-

xinguanos na cidade de Canarana desde a perspectiva branca da relação, a comparação 

se dá pelo eixo peão-doutor. Assim, se um grupo de parentes, uma casa na cidade de 

Canarana, tende a ser um grupo de verdade, a recíproca não é definitivamente 

verdadeira na cidade. O grupo de verdade da cidade, inclusive, tende a ser interétnico, 

multilíngue e o mais extenso e diverso possível.  

Os termos de parentesco só podem significar em relação. “Alguém é um pai, 

apenas porque existe outrem de quem ele é o pai”, para referir-me a uma formulação 

menor de um dos textos sobre o perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro (2002c 

:384). Sendo assim, parece evidente que o conceito de parentesco, e não só os termos, 

também carregue essas propriedades. Entretanto, foi dedicado um grande esforço para 

atribuir ao parentesco um conteúdo substancial que funcionasse a despeito de sua 

inserção em uma relação, isto é, em uma perspectiva. Ao extrair o conceito da relação 

que ele dispara, ele perde seu valor etnográfico, e sobretudo, sua capacidade de 

explicação empírica. 

Isso porque, assim como os termos, o conceito mesmo de parentesco só 

sobrevive quando em relação. Assim, quando em Canarana um kawaiweté me diz sobre 

“a aldeia” ele se refere à sua própria aldeia – e aqui vale lembrar a sessão anterior e 

reivindicar para aldeia um sentido mais amplo que o espaço que ela ocupa, incluindo 

também as pessoas que nela habitam e o tempo que por lá se destila. Uma aldeia é 
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sempre uma aldeia de alguém. Quando falando sobre a aldeia um indígena me diz sobre 

“os parentes” ele se refere àqueles a quem ele pode chamar de parentes no contexto 

de nossa interação. Assim, se um kawaiweté chama de parentesco as relações de 

mutualidade na aldeia, por que ele se referiria com a mesma palavra para dizer de outra 

perspectiva, isto é, da perspectiva colocada em Canarana? Como me alertaram no 

seminário, é preciso “tomar cuidado com quem você chama de parente”.  

É interessante notar também que as posições colocadas pelas relações da cidade, 

são de dois tipos: por um lado, temos aquelas que se referem a relações simétricas, 

relações entre amigos, vizinhos, colegas, parceiros. Chamar os amigos da cidade por 

estes termos é marcar a perspectiva citadina e o caráter anti-predatório da relação, é 

pronunciar o projeto de segurança daquele encontro no ambiente urbano. Por outro 

lado, temos as relações assimétricas, conceituadas no eixo peão – doutor, onde a 

variável guia é o trabalho como índice de modificação corporal. Em ambos os casos o 

projeto de vida parque-xinguano para o ambiente da cidade implica não apenas uma 

experiência passiva, mas uma modulação das relações citadinas. Interessa na cidade 

estar em posição simétrica àqueles com quem uma pessoa se relaciona, sejam eles 

brancos ou indígenas, algo que foi inicialmente abordado na tese dizendo que os 

indígenas do TIX em Canarana não tem interesse em se colocar em posições 

subordinadas na cidade, mas sim em se relacionar simetricamente com chefes e 

doutores no espaço urbano (cf. capítulo 9.C). Mais do que isso, interessa viver essa 

simetria desde o topo, uma vez que os doutores mobilizam conhecimentos e pessoas 

que o transforma e magnificam, ao passo que o peão ocupa uma posição 

comparativamente menos produtiva. 

Nem sempre, porém, os indígenas logram instaurar relações do tipo da cidade – 

simétricas ou assimétricas – com outros parque-xinguanos. O parentesco é a lógica 

preeminente de aproximação e distanciamento de pessoas e grupos em contexto aldeão 

e internamente às casas na cidade de Canarana, e nesse sentido, os cônjuges de 

casamentos interétnicos agem com mais liberdade em situações de interação com 

pessoas do povo de seu marido ou esposa. Mas entre pessoas do baixo, do médio e do 

leste e pessoas do alto TIX que não têm grandes laços que os conectem, o 

relacionamento é extremamente incômodo, pois uma relação mantida no menor nível 

possível é também uma relação de potencial conflito. O abafamento dos vetores de 
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aproximação, não implica que eles não possam vir a se desentender. Os parque-

xinguanos não são todos parentes e nem mesmo os alto-xinguanos o são em qualquer 

ocasião, mas a proximidade da cidade garante a circulação de fofocas, de modo que 

todos se reconheçam, saibam seus nomes e onde moram, ainda que nunca tenham 

propriamente conversado. Podem não saber muito sobre si, sobre suas famílias sobre 

suas histórias, mas há algo que sabem, algo que torna a evitação entre eles, de alguma 

maneira, pessoal. Para evitar o estabelecimento de redes de influência com pessoas com 

quem se tem pouca ou nenhuma confiança, para evitar a fofoca, o conflito, a feitiçaria, 

o mal em sentido amplo, é preciso tomar cuidado com quem se chama de parente.  

 

C. A questão do excesso  

Canarana é um lugar de excessos. Lembro como os parque-xinguanos 

comentavam, em inúmeras situações, sobre a imensa quantidade de produtos nas lojas 

e nos supermercados, ponderando, porém, que o excesso nada tinha de acesso, pois era 

preciso dinheiro para adquiri-las. O excesso está também nos perigos, na violência, nas 

drogas, descritos no capítulo 6.D como absolutamente excessivos. Além disso, como 

desenvolvi neste mesmo capítulo, Canarana é tida pelos indígenas como uma cidade 

com índios demais, isto é, sua particularidade tanto em relação às aldeias, quanto em 

relação às outras cidades, está no excesso da presença indígena em seu espaço urbano 

– expresso em quantidade, mas sobretudo na diversidade dos indígenas que a ocupam. 

Dos brancos, eles também são muitos e muito distintos entre si. Há muita gente a se 

conhecer, mas essa gente que pode se mostrar amiga, pode também te tratar muito 

mal, te imitar na rua, te olhar em excesso, com desdém, ou nem mesmo te olhar. A 

economia dos olhares e dos cumprimentos tem um valor enorme para os parque-

xinguanos e em Canarana é muito frequente que não estejam na medida do que é 

considerado certo para a aldeia – seja nas relações com os brancos, seja nas com outros 

indígenas. O excesso é para mais e para menos, e esta caracterização remete, em 

contraste, às formas como os indígenas me descreviam a vida ideal na aldeia: um 

caminho do meio, onde nada é demais, nem tampouco é de menos.  

A percepção indígena das cidades como um lugar de excessos é bastante 

recorrente na bibliografia ameríndia. Em um artigo publicado em 2012, Pedro Pitarch 

analisa três casos em que esta excessividade se manifesta nas terras altas – os Tzeltales 
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de Chiapas, os Kuna do Panamá e os Pumé da Venezuela. Em todos os casos o excesso 

é marcado tanto na descrição do mundo das almas, dos mortos ou dos espíritos, quanto 

na descrição das cidades, terras dos brancos. A profusão de mercadorias, automóveis, 

gravadores, televisões e outros objetos eletrônicos, são características que o mundo dos 

mortos, espíritos ou almas destes distintos povos das terras altas compartilham com as 

cidades. Partindo dessas etnografias, Pitarch afirma haver uma relação intrínseca entre 

o mundo dos espíritos e o mundo dos brancos desde o ponto de vista indígena, pois na 

medida em que a tecnologia nas cidades avança, que novas máquinas surgem no espaço 

urbano, elas logo passam a figurar também em seus mundos outros. O mundo urbano 

europeu serve muitas vezes de modelo aos mundos outros nas terras altas, conclui 

Pitarch, de modo que a experiência no espaço urbano pode figurar como uma forma de 

experimentar a alteridade à maneira indígena (Ibidem :79-81).  

A etnografia de Marques (2015), também aponta as cidades como um espaço 

excessivo segundo os Hüp’da no alto rio Negro – suas narrativas provêm das viagens 

oníricas dos xamãs hup para as grandes cidades do Brasil e da Colômbia, que destacam 

“a pujança e beleza citadinas (...), as grandes construções, a espantosa quantidade de 

gente, as máquinas...” (Ibidem :9). O excesso, aqui também, é uma característica do 

mundo outro: o mundo acessado nos sonhos dos pajés e o mundo dos brancos. Marques 

diz da pujança e da beleza, mas sua ênfase é no segundo termo. Da mesma maneira, 

Pitarch não concede grande atenção ao excesso que pulula em seus exemplos 

etnográficos (e que pretendo sublevar aqui nesta sessão), mas antes no paralelismo 

entre a cidade e os mundos outros indígenas, que serve melhor a seu argumento. Ainda 

segundo Pitarch, a presença dos excessos brancos nos mundos outros indígenas não é 

o indício de um processo de mestiçagem, mas uma forma própria – e consequentemente 

indígena – de experimentação da alteridade. 

A bibliografia parque-xinguana, por sua vez, pouco disse sobre as percepções 

indígenas sobre as cidades. O tema do excesso também aparece disperso nessa 

literatura como uma característica associada aos brancos, mas também aos espíritos, às 

onças e aos chefes. A mais densa sistematização nesse sentido é de Franchetto (1992) 

sobre os karib alto-xinguanos, que aponta uma continuidade entre essas figuras, pela 

análise do histórico das imagens pelas quais estes indígenas conceituaram os brancos. 

Com base na história oral kuikuro, Franchetto mostra como os alto-xinguanos tomaram 
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os brancos primeiro como espíritos, logo como feiticeiros e depois como chefes – uma 

sucessão de imagens que também reverbera entre outras populações da América 

indígena, destacadamente entre os Yanomami (Albert, 1992).  

Espíritos, feiticeiros e chefes se conectam pelo poder e pelo perigo que 

apresentam, características que os alto-xinguanos estenderam ao branco ao conceitua-

lo, em diferentes períodos históricos, como pertencendo a cada uma dessas categorias. 

O que fazia do branco um espírito, um feiticeiro ou um chefe, era a relação que os alto-

xinguanos entretinham com eles: a ontologia é relacional, não substantiva, como 

marcamos na primeira sessão deste capítulo. Os primeiros contatos dos alto-xinguanos 

com os brancos, se deram nos tempos das bandeiras, provavelmente ao longo do século 

XVII e foram marcados pela violência desses inescrupulosos seres armados, que levava 

os alto-xinguanos a concluir que gente, eles não haveriam de ser. Nessas relações, os 

brancos se portavam de maneira excessiva e imprevisível, o que levou os indígenas a 

associa-los aos itseke, poderosos e agressivos espíritos do universo alto-xinguano. Tal 

como estes seres monstruosos, os brancos surgiam de assalto, matando os que 

encontravam, adoecendo os que fugiam, e ainda hoje os caraíbas são chamados itseke 

no alto Xingu (Franchetto, 1992).  

Em outro artigo importante, Franchetto (1996) conta sobre a festa feminina alto-

xinguana chamada pelos povos do alto Xingu de yamurikumalu: a festa das hiper-

mulheres. Conversando em português, os parque-xinguanos a chamavam de 

yamurikumã, apenas, comendo a última sílaba da palavra aruak3. Os seres hiper são 

versões poderosas e perigosas dos seres atuais – como enumera Franchetto, não há 

apenas hiper-mulheres, mas “hiper-canoa, hiper-pequi, hiper-gente, hiper-onça, hiper-

peixe, hiper-caraíba, hiper-mulher, etc” (Ibidem :46). Pura potência, os seres hiper são 

itseke, isto é, espíritos, categoria com a qual os alto-xinguanos definiram os brancos em 

seus primeiros contatos dada a violência intempestiva com que se aproximavam. A dita 

festa do alto Xingu memora essas mulheres excessivas e poderosas que habitavam o 

tempo mítico. 

                                                            
3 “O sufixo -alu é feminino, /-kumalu/ é a forma feminina de /-kumã/ - monstruoso, outro, excessivo, 
feroz. A voz yamurikumã é um solecismo (afinal as “hiper-mulheres” devem ser enunciadas no feminino) 
que por alguma razão se consolidou na língua franca do TIX” (Viveiros de Castro, 2017, comunicação 
pessoal). 
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Jamurikumalu é palavra em língua aruak (famunkuma-lu mulher-hiper-
feminino) em kuikuro língua karib e duo kwery mulher hiper. A glosa hiper que 
proponho para os modificadores kuma e kwery é apenas uma aproximação na 
tentativa de traduzi-los. (...) Os seres hiper pertencem ao domínio da fabulação 
coletiva que discorre sobre as origens são cosmogônicos mas contemporâneos. 
Existem em algum espaço/tempo. (...) Os seres hiper são excessivos e como tal 
perigosos (inegetu) entrar em contato com eles causa doença e morte. São 
itseke espíritos e povoam lugares longínquos o fundo das águas o coração da 
mata fenômenos da natureza que assustam os homens (Franchetto, 1996 :46). 
 

O excesso, o poder e o perigo que os espíritos manifestam em suas relações com 

os indígenas do alto Xingu, fazem deles seres hiper, e é justo por estas características 

relacionais que os brancos foram associados aos espíritos. No tempo dos primeiros 

contatos, as relações entre indígenas e os brancos, tal como as relações entre indígenas 

e espíritos, também destacavam o excesso e a imprevisibilidade dos segundos em 

relação aos primeiros.  

Pouco a pouco, a relação entre brancos e indígenas do alto Xingu se transformou. 

Depois de quase dois séculos de malfadados encontros com os pioneiros, caracterizados 

pelo abuso, pelos aprisionamentos e pelas perseguições, a chegada de Von den Steinen 

traz uma nova fase das relações entre índios e brancos, estes últimos já um tanto 

amansados pela convivência com os índios. Nas histórias kuikuro, Kalúsi (identificado 

como Karl Von den Steinen) chega ao alto Xingu quando “os caraíbas já eram bons” 

(Franchetto, 1992 :346). A transformação dos caraíbas, de algozes inimigos a bons 

parceiros de troca, aparece como efeito destes primeiros encontros: os cativos 

domesticaram os brancos, logrando sua dominação moral. A transformação da relação 

denunciava a transformação dos sujeitos relacionados, já que eram eles concebidos 

como seres relacionais. Os brancos agora eram bons, mas suas doenças ainda se 

espalhavam e suas coisas, ainda que atraentes, pareciam ser os agentes patológicos que 

causavam tantas mortes no Xingu.  

Tudo indicava que as coisas dos caraíbas eram seus feitiços. A feitiçaria no alto 

Xingu, como mencionei algumas vezes ao longo da tese, não se dá entre inimigos, mas 

entre aqueles que têm alguma identificação, que compartilham entre si um mínimo de 

humanidade (Vanzolini, 2013). O tempo dos massacres passara, mas, humanizados, os 

brancos se mostraram os humanos mais desumanos que há: se mostraram feiticeiros. 

Como mencionei no capítulo 6.D, um amigo matipu, me relatou como os feiticeiros têm 

uma coisa na mão, uma coisa feito maconha, dizia ele. A analogia dizia da capacidade 
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dos feiticeiros de produzir transformações deletérias no corpo do enfeitiçado. Mas não 

só isso os caracteriza: os feiticeiros também podem ter capacidades ultra apuradas, 

alguns podem ver longe, outros podem ouvir o sussurro de alguém, e há também 

aqueles que vestem roupas de animais e correm assim largas distâncias em questão de 

minutos com suas vestimentas. Os feiticeiros não são espíritos, mas tal como eles, são 

extremamente perigosos e potentes. Nessa nova esfera relacional, os brancos são tidos 

mais uma vez por seus afetos excessivos, seus hiper-afetos, para lembrar a formulação 

que Franchetto (1996) dá a este modificador.  

A chegada da Expedição Roncador-Xingu nas cabeceiras do rio, nos anos 1940, 

demanda mais uma modulação destas imagens, já que mais uma vez, o padrão de 

interação entre brancos e indígenas alto-xinguanos se altera. As epidemias – trazidas 

pelos espíritos ou produzidas pelos feiticeiros – se agravam, mas surpreendentemente, 

os brancos de agora se mostravam mais mansos, ou melhor, mais amansados, pois a 

nova postura era fruto de séculos de investidas indígenas na domesticação dos 

forasteiros. Os alto-xinguanos se aproximam progressivamente dos brancos e se apoiam 

nessas relações para recobrar sua autonomia abalada pelas sucessivas perdas 

populacionais. Nessa configuração, os brancos, devidamente amansados, eram chefes 

no alto Xingu.  

O corpo de um chefe alto-xinguano, como afirma Menget, é preparado 

cuidadosamente da infância à idade adulta para sintetizar os pontos cardeais daquilo 

que eles consideram ser o homem ideal (Menget, 1993 :68). A reclusão dos meninos 

chefes é mais longa que a dos comuns, sua dedicação aos treinos da luta masculina é 

mais intensa. Mesmo depois de crescido, espera-se que um homem chefe se arranhe 

com mais frequência que os outros homens, que tenha os cabelos sempre bem cortados 

ao modo alto-xinguano. Espera-se que o chefe seja um exemplo a ser seguido, que, 

como insistia um chefe nahukwá, ande na aldeia vestindo menos roupas de branco, que 

viva numa grande casa tradicional, que case suas filhas com homens trabalhadores, que 

seja comedido e não fique bravo, nem brigue com seus conterrâneos.  

Em sua monografia sobre os Yawalapiti, Viveiros de Castro (1977 :220) também 

destaca que o chefe alto-xinguano encarna a forma ideal da humanidade alto-xinguana. 

Porém, dentre os humanos, isto é, daqueles que se consideram mutuamente como 

gente, o chefe é tido não como uma pessoa média, que se transforma em parente a todo 
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o tempo entre os seus, mas como uma intensificação exacerbada das suas qualidades 

de pessoa, uma hiper-pessoa, poderia dizer. O caminho do meio, desprovido de 

excessos, é para os comuns, o típico pessoal da aldeia, gente que se dedica a uma 

construção do parentesco que não é nem demais, nem de menos, nem com todos, nem 

com um só. Já os chefes, devem ser capazes de estender sua pessoa através dos comuns, 

mostrando-se nas interações cerimoniais como muito mais que uma só pessoa: “todo 

chefe é, perante outros povos, representado como um animal predador e um inimigo 

em potencial” (Guerreiro, 2012b :214). Assim, na escala intercomunitária, os chefes do 

alto Xingu apresentam-se como onças, dotados de potência e ferocidade sobre-

humanas, perigosas, excessivas – se mostram como hiper-seres. 

O excesso, o perigo e o poder, convidam uma imagem mais para compor o campo 

semântico que vamos construindo sobre os brancos. A mais conhecida e temerária 

roupa de animal com a qual os feiticeiros se vestem é a roupa de onça, que não é nunca 

uma onça comum, mas uma hiper-onça, que corre mais rápido e que é mais agressiva 

que qualquer outra. São também os enfeites de onça os mais valorizados que um chefe 

pode trajar: o colar de dentes e o chapéu de couro de onça são índice de seu potencial 

predatório. Assim, cabe incluir as onças, o mais temido mamífero das florestas do alto 

Xingu, como mais uma imagem a reverberar o conceito alto-xinguano de chefe, e por 

extensão, de branco.  

A centralidade da imagem do jaguar na cosmologia kanamari, povo de língua 

katukina do sudoeste do estado do Amazonas, permite-nos destrinchar um pouco mais 

as onças, que fecham o escopo semântico dos brancos que vamos aqui construindo. 

Segundo narra Costa, as onças apresentam, para os Kanamari, dois princípios inter-

relacionados. O primeiro diz que as onças são pura força predatória, o que faz delas “a 

antítese do mundo que os Kanamari desejam para si mesmos” (Costa, 2010 :185). As 

onças são comumente descritas no TIX pelo fato de viverem sozinhas e não cercadas 

pelos parentes, como os humanos. A solidão a aproxima dos feiticeiros do alto Xingu, 

mas não só. Certa vez, numa aldeia kawaiweté, contaram-me que uma onça aparecera, 

dias atrás – era o ano de 2014 – na casa de um homem, indo-se embora logo depois. Os 

Kawaiweté pareciam certos de que era na verdade um feiticeiro do alto Xingu, que 

passava por ali. A relação entre as onças e os feiticeiros alto-xinguanos ultrapassa os 

limites do alto Xingu.  
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O segundo princípio levantado por Costa é igualmente relevante para esta 

análise que vê as onças como uma das balizas para a imagem que os parque-xinguanos 

fazem dos brancos. Para os Kanamari, diz Costa, “as onças são o chefe/corpo/dono de 

tudo, e o mundo todo existe comprimido em seus corpos” (Ibidem). Dito de outro modo, 

as onças são seres magnificados, isto é, seu corpo, sua influência, se estendem para 

muito além de sua forma física. A onça é um hiper-ser marcado pelos seus excessos: de 

perigo, de poder e o excesso às avessas que a faz um ser sozinho e contrasta com as 

infinitas relações de que dispõe seu corpo magnificado.  

Assim, segundo Costa, os Kanamari sobrepõem numa mesma palavra as noções 

de chefe/corpo/dono, indicando que essas três categorias de gente são versões 

escalares de uma mesma relação. Repito, não há termos, apenas relações e relações 

entre relações, de modo que não é que o sujeito se replique, mas que as relações que 

definem cada categoria o façam através de uma operação de analogia Em todo chefe há 

algo de corpo e de dono, e de forma similar, para os parque-xinguanos em Canarana, há 

algo de espírito, de feiticeiro, de chefe e de onça nos brancos. Como mostrei, os espíritos 

e os chefes são hiper-seres, mas não apenas eles. A onça que ressoa na imagem dos 

brancos também é uma onça especial, uma hiper-onça. A conexão entre estes quatro 

elementos conforma o universo semântico a partir do qual os parque-xinguanos 

localizam os brancos, tidos por poderosos, perigosos, magnificados e imprevisíveis. Todo 

branco é um hiper-branco e os indígenas que experimentam a cidade esperam lograr 

reter suas potências como dispositivo para a própria magnificação. 

Os indígenas se interessam em ser brancos chefes, magnificando-se diante dos 

brancos, mas se interessam também em ser índios chefes, magnificando-se para as 

pessoas da aldeia. É de fato muito o que eles querem – mas a cidade é um lugar de 

excessos, que estabiliza perspectivas excessivas e que, portanto, deve ser o lugar ideal 

para exceder-se também. O intuito geral é de magnificação, que se desdobra no desejo 

de ser chefe, de ser doutor – diante de indígenas e não-indígenas. Para tal, entretanto, 

os parque-xinguanos não acionam os sentidos aldeados da chefia. A cidade é um espaço 

distinto, que estabiliza perspectivas distintas, e disponibiliza outros mecanismos de 

extensão das pessoas. São eles, inclusive, que tanto atraem os indígenas que não logram 

se mover na hierarquia de prestígio da aldeia (cf. capítulo 8.C). Magnificar-se na cidade, 

mesmo que diante de indígenas, requer alguma transformação, da mesma forma como 
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as regras da aldeia se transformam quando aplicadas à vida em Canarana (cf. capítulo 

8.A). 

As relações que estendem os chefes das aldeias são relações com seus 

conterrâneos, com seu povo, de modo que, em alguns momentos, o chefe traz em seu 

corpo o povo todo e fala por ele numa só voz. A diferença entre um chefe produzido em 

contexto aldeão, e um chefe produzido a partir das relações na cidade é algo que nos 

interessa aqui. Em Canarana, os parque-xinguanos muitas vezes reclamam que agem 

como chefes na cidade – isto é, de maneira honrosa, respeitosa e influente – mas que 

seu poder de influência não é valorizado na aldeia. Para entender o cerne dessa 

discussão, podemos retomar aqui uma metáfora importante utilizada no alto Xingu para 

dizer de relações de cuidado, responsabilidade e centralização, isto é, relações 

assimétricas do tipo daquela que os chefes entretêm com seus coaldeões. Refiro-me à 

metáfora vegetal, explorada por Guerreiro em sua tese (2015), e amplamente utilizada 

pelos Kalapalo para dizer de coletivos, em diferentes escalas. A metáfora baseia-se na 

assimetria que há entre um tronco/esteio/corpo que unifica e suporta seus galhos, as 

pessoas ao seu redor. “Um chefe é como um tronco que sustenta o crescimento de 

parentes, assim como é um esteio sobre o qual eles se apoiam” (Guerreiro, 2015 :172). 

Tudo se passa como se o tronco fosse a pessoa chefe, e as relações que o magnificam, 

garantindo sua posição, fossem seus galhos – e de fato, quanto mais galhos uma árvore 

tem, mais robusto há de ser seu tronco. Um chefe na aldeia, legítimo, poderoso, é capaz 

de unificar em sua figura os galhos que sustenta, isto é, as pessoas ao seu redor, 

sobretudo em circunstâncias cerimoniais interétnicas. 

Na aldeia ou na cidade, uma pessoa é chefe na medida em que faz aquilo que um 

chefe deve fazer e demonstra os atributos que um chefe deve ter (Vanzolini, 2015 :231). 

Na cidade essa afirmação é ainda mais verídica, uma vez que os indígenas que logram ir 

para Canarana conseguem se descolar em alguma medida das hierarquias operantes nas 

aldeias. A cidade de Canarana permite aos indígenas expandir suas relações para muito 

além daquelas que travam na aldeia, numa expansão que magnifica, que o engrandece 

como tronco, mas que dificilmente multiplica seus galhos. Magnificar-se por via das 

relações com os brancos não cria em momento nenhum uma relação do tipo da chefia, 

onde o chefe en-corpora seu povo e por isso se faz grande. Mas como notou Viveiros de 

Castro (1977 :220) o chefe se coloca como tal nas relações cerimoniais, ou seja, o chefe 
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existe numa escala diferente daquela de suas relações com os comuns, ele existe na 

interação com outros chefes. É justo na interação com outros chefes e doutores, brancos 

ou indígenas, que os indígenas em Canarana prezam se colocar também como chefes 

ou doutores. O que acontece, porém, é que estas relações não sendo do tipo de 

parentesco, o produto delas também não é do tipo chefia.  

De fato, na interação com outros chefes, brancos ou indígenas, os parque-

xinguanos magnificados pela experiência da cidade pretendem se colocar em posição 

simétrica. Uma vez que todo engajamento produtivo com a cidade é excessivo a relação 

com a cidade é por ela mesma magnificadora. O ponto importante aqui se articula com 

a discussão sobre o tema do individualismo, debatido no capítulo 8.C. A magnificação 

na cidade não é desprovida de extensões corporais, os parque-xinguanos na cidade não 

são individualistas, mas se estendem por meio de relações do tipo das que se dão na 

cidade entre indígenas e entre indígenas e brancos. E essas relações não permitem a 

unificação de um coletivo diante da figura do chefe ou doutor na cidade. Os indígenas 

na cidade de Canarana são, portanto, uma espécie de tronco sem galhos, uma vez que 

não dispõem das relações que o magnificaram.  

No ano de 2015, estive presente na festa de comemoração dos 20 anos da ATIX, 

para a qual todas as aldeias do TIX foram convidadas. O convite se deu por radiograma, 

enviado para as aldeias, com alguma antecedência. Retornei um dia antes do final da 

festa e, vendo um grande número de indígenas na cidade que não haviam comparecido, 

passei a lhes questionar o porquê de sua ausência. Muitos me disseram que não foram, 

pois não haviam sido convidados. Eu retrucava que o convite se estendia todos os 

indígenas do TIX. Os indígenas então precisavam sua resposta dizendo: “eu não recebi 

convite na minha casa”.  

Os convites tinham sido enviados para as aldeias, recebidos pelos caciques e 

repassados para os aldeões. Ninguém recebera um convite individual, todos eles foram 

endereçados aos coletivos, sob a figura dos caciques. Aos indígenas na cidade, portanto, 

não foram enviados convites: cabia a cada um sentir-se convidado pelo fato de sua 

aldeia de origem estar convidada oficialmente. A lógica da entrega dos convites, porém, 

não logrou êxito. Os indígenas na cidade reclamavam que deveriam ter recebido o 

convite em sua casa. Esforçando-se por se magnificar na cidade, estes indígenas se 

concebiam como pessoas maiores, dignas do recebimento de um convite assim como o 
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eram os caciques das aldeias que receberam os radiogramas que convidavam a ele e a 

seu povo. Se os indígenas na cidade não tinham um povo, nem por isso eles eram 

menores, nem por isso eles deixavam de ser chefes. Todo chefe na cidade é um chefe 

sem povo, mas que deseja ser tratado como chefe, como no caso dos indígenas que 

disseram não ir à festa por não terem recebido o convite. Afinal, como chefes, eles não 

eram uma extensão de sua aldeia, mas um outro coletivo, que deveria ser reconhecido 

e respeitado como tal. E não enviar um convite a uma aldeia, unificada na figura de um 

chefe, é questionar sua autoridade e sua autonomia enquanto pessoa maior, algo que é 

sem dúvida um grande desrespeito.  

A intenção de magnificar-se através das coisas dos brancos não começa na 

cidade. Mesmo nas aldeias as hierarquias já possuem outros modos de entrada, e 

aqueles que assumem cargos, que recebem benefícios e que têm, portanto, acesso às 

benesses da cidade, podem se mostrar mais generosos e influentes, para assim expandir 

sua pessoa. O dinheiro dos salários alimenta a economia de prestígio, mas não só ele. 

Os conhecimentos vindos dos brancos também são extremamente atrativos, como 

desenvolvi no capítulo 9.A. Basta notar a maneira ávida pela qual os indígenas do TIX se 

apropriam dos cursos promovidos pelas instituições públicas e organizações da 

sociedade civil, nas aldeias – cursos de manejo, de capacitação, de educação ambiental, 

o ensino médio profissionalizante, o magistério, os cursos de AIS e de Alisam, a escola. 

Na cidade, os parque-xinguanos também se dedicam a uma miríade deles – cursos de 

caixa de supermercado, atendente de farmácia, auxiliar administrativo. Em todas essas 

ocasiões, receber, ao final, um certificado, é de extrema importância para os parque-

xinguanos, e o papel será guardado como um bem de grande valor.  

Uma vez, um homem nahukwá contou-me, animado, que no próximo fim de 

semana seria batizado. Nós nunca havíamos conversado sobre o tema, e até onde eu 

sabia, ele não frequentava a Igreja. Ele dizia que se fosse batizado ele ganharia um livro 

(a bíblia) e um certificado de batismo. O certificado já valia a ocasião, pois com o papel 

em mãos ele tinha o signo de um novo conhecimento adquirido, importante para que 

ele pudesse acionar a transformação da experiência do batismo, outras vezes. Para um 

indígena do TIX, ter muitos certificados implica ter se engajado em muitas experiências, 

estendido sua pessoa para muito além das relações que eu via quando os encontrava na 
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aldeia ou na cidade – significa que aquela é uma pessoa maior (cf. Terceiro Compêndio 

de Casos n.3). 

Os excessos em Canarana me inclinam a entender o espaço da cidade como um 

lugar produtor de, e produzido por, afetos excessivos. A partir daí podemos retomar a 

expressão do jovem wauja narrada no capítulo 6.A. Professor na aldeia Piyulaga, o jovem 

wauja, que conheci numa de suas estadias na cidade, me dizia que na cidade ele não 

fazia nada. “Só fico parado”, foram suas palavras, que me remetiam aos jovens reclusos 

e outras circunstâncias de magnificação que incluem certa vulnerabilidade da pessoa, 

de modo que os sujeitos devem permanecer parados, a fim de permanecerem seguros. 

Remetia-me também aos chefes alto-xinguanos, sentados em seus bancos durante em 

cerimônias nas quais os comuns tinham de permanecer de pé. 

Estar sempre sentado é um costume branco. Se o ato de frequentar a escola 

dispara nos indígenas uma aprendizagem muito mais ampla que a dos conteúdos, 

voltada também para os modos brancos de conhecer, ensinar e comportar-se, não há 

dúvidas de que, dentre os ensinamentos da escola, está a aptidão em permanecer 

sentado por muito tempo. Um homem kuikuro me disse uma vez que o branco intercala 

todas as suas atividades por breves momentos sentados: “faz qualquer coisa e senta um 

pouquinho” ele debochava4. Como o homem contrastava, manter-se sentado não é um 

hábito indígena – requerendo treinamento e gradativa construção corporal.  

A referência entre o ritual e a postura na cidade é fértil aqui, e pode ser resgatada 

para nos fazer avançar. Dentre os rituais intertribais que marcam o complexo alto-

xinguano, o de maior destaque e magnitude é o ciclo ritual desencadeado pela morte 

de uma pessoa importante, em geral chefes e seus familiares, ao qual os parque-

xinguanos, quando conversando em português, chamam quarup. A festa reúne 

diferentes grupos, falantes das diferentes línguas alto-xinguanas, para chorar pela 

última vez o chefe morto, findar o luto e reafirmar que a despeito da feitiçaria – ícone 

do mal nas aldeias do alto Xingu – os coletivos não se dispersaram e as pessoas seguem 

unidas em torno de seus chefes (Guerreiro, 2012a). Esta reunião intertribal, entretanto, 

esconde por trás de seus ares de festa um alto nível de tensão, pois a união dos chefes 

não implica que a diferença entre os grupos locais alto-xinguanos se veja subsumida na 

                                                            
4 O sedentarismo físico dos brancos se molda numa enorme variedade de formas de assentos, sofás e 
cadeiras, que mantêm o corpo parado (Baitello, 2012). 
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ideia de um complexo cultural. Ao contrário, pululante, a diferença entre os grupos tem 

seu momento de êxtase no encontro dos chefes-onça alto-xinguanos. 

Na etnologia ameríndia, a predação canibal firmou-se como modelo cosmológico 

da relação, em oposição a uma analítica da identidade que toma os sujeitos como 

substância e tem poucas ressonâncias com a etno-história e a etnografia da região. O 

modelo entende que na Amazônia indígena as relações se instauram e se perpetuam 

pela diferença de posição instituída como numa predação: a relação predador-presa é 

apontada como modelo geral da relação de diferença, por meio da qual sujeito e objeto 

se constituem mutuamente (Viveiros de Castro, 2002c). Esta metafísica da predação se 

atualiza de uma maneira bastante peculiar nesta cerimônia do alto Xingu: ali, a 

proposição subjetivante por excelência não é aquela composta de presas e predadores, 

mas de predadores e predadores que, perigosos e canibais, não chegam a se devorar. A 

possibilidade de um sujeito canibal reconhecer o outro também como tal sem por isso 

se transformar em sua presa é o dispositivo que permite a autonomia entre os grupos 

e, ao mesmo tempo, a opção alto-xinguana pela paz em um universo em que o mal está 

por toda parte e em que a feitiçaria é inextinguível (Guerreiro, 2012a).  

Esta proposição poderia ser estendida para o contexto dos parque-xinguanos em 

Canarana, pela relação com o desejo indígena de engajamento na cidade com vistas à 

magnificação. Isso não implica, obviamente, que a predação incorporante não se 

atualize no ambiente urbano de Canarana, mas apenas que a relação que mais agrega 

potências diferenciais não seria aquela tomada desde o ponto de vista do predador, mas 

uma em que cada uma das unidades vê-se reciprocamente como predadoras, 

constituindo relações predador-predador, ou ainda, como formulou Guerreiro, relações 

entre “anti-presas” (Ibidem). O complexo ritual mortuário do quarup reúne diferentes 

aldeias, personificadas na figura de seus chefes, autônomos, pacíficos, mas 

potencialmente canibais. Similarmente, entre os parque-xinguanos e os brancos em 

Canarana, a relação prototípica se atualiza como um estado de indiscernibilidade entre 

as posições de presa e predador, de domesticador e domesticado, de chefe e peão. Uma 

relação que, ao simetrizar posições, não atenua as diferenças entre os sujeitos, mas as 

potencializa, amplificando os perigos envolvidos nesta relação e afirmando, ao mesmo 

tempo, que mesmo perigosos e canibais, estes sujeitos, por ora, não se devorarão. A 

relação entre peões e doutores não é a relação mais produtiva em Canarana, a que mais 
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agrega potências e diferencia as diferenças entre as pessoas. Para os parque-xinguanos, 

o ápice da produção diferenciante na cidade de Canarana é sem dúvida aquela em que 

ele se faz doutor, em que ele se faz um tronco mesmo que sem galhos, ou um chefe 

mesmo que sem sustentar a existência de nenhum coletivo em torno de si. É apenas 

assim que ele pode se engajar em posição simétrica em relações com outros chefes 

magnificados, indígenas ou não-indígenas. 

Este é o propósito dos indígenas sobre suas relações com a cidade, entendo. 

Concebendo o mundo branco como intrinsecamente distinto do mundo indígena, os 

parque-xinguanos se aplicam a magnificar sua pessoa em dois sentidos a uma vez só, e 

aqui são necessárias algumas torções no sentido mesmo da magnificação como no caso 

dos chefes na cidade, que são em alguma medida chefes de ninguém. Como mostrou 

Vanzolini, um recluso que não segue as obrigações rituais, negando-se a crescer, 

magnificar-se, tende a morrer, a se paralisar e perder sua capacidade de ação no mundo 

(Vanzolini, 2010 :240). A experiência da cidade, tal como a da reclusão pubertária, é um 

momento decisivo na vida de uma pessoa, pelo qual dificilmente se pode passar sem 

transformação. Em Canarana, a alternativa que se coloca para os parque-xinguanos é 

tão drástica quanto aquela dos momentos rituais: magnificar-se ou morrer, ser grande 

ou abdicar da perspectiva humana, ser doutor ou ser peão, transitar entre as 

perspectivas, ou estagnar-se neste mundo em que o movimento é índice de 

humanidade. 
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12. Para além da antropologia  

Reconhecer a diferença demanda algum treino do olhar. Sem treino os brancos 

tendem a ver um espelho diante de si – quer eles estejam diante dos “índios da 

Amazônia”, os “isolados mesmo”, quer estejam no banco do passageiro de uma HILUX 

dirigida por um indígena. Nos últimos anos, meu envolvimento com os parque-

xinguanos em Canarana me proporcionou conversas com muitas pessoas diferentes 

sobre o tema dos indígenas nas cidades – acadêmicos de outras áreas, indigenistas e 

interessados em geral. Sempre me intrigou como algumas pessoas, mesmo muito 

envolvidas com a luta pelos direitos indígenas, comparavam os “indígenas da Amazônia” 

com os que habitam as cidades e me perguntavam o quão indígenas seriam os segundos, 

ou ainda, se eles eram “indígenas mesmo”. A resposta que tenho para isso é que tanto 

na mata fechada da região amazônica, quanto nas ruas asfaltadas da sede urbanizada 

de um município, ver a indigeneidade dessas pessoas requer uma sensibilidade que não 

habita o sendo comum, mas que pode sim ser alcançada pelo esforço em abdicar do 

pressuposto homogeneizante da igualdade.  

Busquei incluir na tese momentos chaves do processo de treino do meu próprio 

olhar, a fim de que um possível público não especializado pudesse perceber que as 

situações que sustentam meus argumentos antropológicos não me eram evidentes a 

princípio. Eu, antropóloga por formação, treinada a investigar diferenças, cometia 

inúmeras vezes o engano do espelho e via nos outros, pessoas iguais a mim. Por falarmos 

todos em português, por exemplo, eu assumi algumas vezes que meu conhecimento da 

língua era capaz de esgotar os significados possíveis dos discursos parque-xinguanos – 

eu estava enganada. Como vimos ao longo da tese, assumir que eu compreendia de 

pronto o que me diziam implicava estender a eles o meu entendimento de mundo e, 

com isso, meu mundo mesmo. Mas as possibilidades indígenas não se esgotam naquilo 

que imaginamos para eles – a criatividade e a imaginação destas pessoas são tão 

maiores do que podemos lhes atribuir. A opção por expor esses enganos que cometi 

pretendeu oferecer ao leitor a possibilidade de vivenciar junto comigo algumas de 

minhas interações com os parque-xinguanos, acompanhando meus equívocos, meus 

passos atrás e a gama de possibilidades que se abria quando eu deixava de lhes impor a 

moldura do espelho.   
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Na tese, o primeiro destes movimentos é fruto da percepção de que as perguntas 

que eu desenhei ainda no meu projeto de doutoramento, para depois leva-las a campo, 

não tinham ressonâncias entre os parque-xinguanos. Não é que o tema lhes fosse 

desinteressante: a questão do deslocamento cada vez maior de indígenas das aldeias 

para a cidade lhes interessava sim, mas não nos termos que eu lhes propunha. Porque 

os indígenas deixam as aldeias do TIX? Porque vão para Canarana? Porque ficam? Não 

era por meio de perguntas como essas que os parque-xinguanos refletiam sobre a 

presença indígena na cidade. Insistir nelas me afastava cada vez mais do propósito de 

contaminar a tese pelas formulações indígenas, flertando com uma possível 

etnofilosofia e me aplicando a treinar meu olhar, meu corpo, à relação com a diferença. 

A verdadeira missão da antropologia, formulou Viveiros de Castro (2015), é a de ser a 

“teoria-prática da descolonização permanente do pensamento”. Não é uma missão 

simples.  

A “descolonização do pensamento” é na verdade algo tão maior que uma prática 

e/ou teoria de pesquisa – daí a beleza do termo cunhado por Viveiros de Castro. Trata-

se, antes, da recusa em assumir que aqueles com quem uma pessoa se relaciona são, 

por princípio, semelhantes a ela. Na medida mesma em que o mundo moderno, urbano 

e ocidental avança, pessoas que costumavam serem ditas outras passam a habitar as 

vizinhanças daqueles que as tomavam por exóticas e distantes. Ao mesmo tempo, as 

categorias de nós e os espaços que antes lhes eram exclusivos vão sendo cada vez mais 

ocupados pela diferença: as cidades, as universidades, as “profissões de doutor”, nada 

disso é hoje restrito aos brancos euro-americanos. Não que as minorias tenham 

ganhado voz, nem que seus direitos tenham sido assegurados permitindo a ocupação 

plena e democrática destes espaços que ainda são majoritariamente brancos. O que se 

passa é que hoje a proximidade entre os brancos e os ditos outros é tal que, em alguns 

contextos, passa a ser muito difícil ignorá-los e seguir agindo como se eles simplesmente 

não existissem. Afinal, os indígenas, os quilombolas, os ciganos, e outros tantos outros 

existem. Mesmo. 

Mas como eu dizia, a proximidade entre os brancos e os parque-xinguanos, para 

voltar ao caso específico desta tese, não implica haver uma identidade entre eles. Entre 

Pako Nahukwá e os pedreiros com quem trabalhava, entre Yepka Ikpeng e seus colegas 

brancos na escola para jovens e adultos, entre o filho de Kanawa Kawaiweté e os 
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meninos não-indígenas da escolinha de futebol que ele frequenta há uma miríade de 

diferenças – se os brancos não as veem, os indígenas do Território Indígena do Xingu 

sem dúvidas as identificam e pluralizam exponencialmente. O ponto é justamente esse: 

o fato de tantas vezes os brancos não verem as diferenças entre eles e os seus vizinhos 

parque-xinguanos, não significa que por isso elas não estejam ali. Resta àqueles que 

como eu têm interesse em dialogar com os indígenas, em conhecer seus desejos e suas 

urgências, a tarefa do treino do olhar através da qual é possível contribuir para a 

construção de um espaço epistemológico onde possamos conceder aos outros a 

liberdade de arbitrar seus desígnios, de imaginar mundos distintos, de criar. Apurados 

os olhos e os ouvidos, retomemos as palavras que o sábio Ianukulá Kaiabi Suiá postou 

no facebook no dia 19 de abril de 2017 (cf. Terceiro Compêndio de Casos n.4): “converse 

com ‘índio’ não pede só para ele dançar, ele te muito a dizer”. 
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