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RESUMO

Esta dissertacdo mostra os caminhos adotados por jovens awajun e suas familias apds o
diagndstico de HIV ou AIDS; uma condicdo que desde o 2005 afeta as comunidades indigenas
do distrito de El Cenepa, ¢ que foi incorporada ao cotidiano awajin sobre as formas de “jata
AIDS” e/ou “waweamu com sintoma de AIDS”. Essas no¢es awajin expressam a perspectiva
indigena sobre o que é chamado pelos servigos de publicos de saude como VIH e AIDS.

O principal objetivo de esta dissertacdo é entender o corpo awajin como um continuum de
dobras fisicas e espirituais onde se tecem as linhas de cuidado e as praticas terapéuticas, nos
quais as familias vivem as experiéncias de “jata AIDS” e “waweamu com sintoma de AIDS”.
Examino as dinamicas familiares de resguardo, interpretacdo e cura, onde as médes sdo as
protagonistas no fazer e refazer das vidas de seus filhos, principalmente através do uso de
plantas.

Baseado em um trabalho etnografico nas comunidades awajan do distrito de EI Cenepa,
presento as histdrias de vida de vardes awajun soropositivos, de entre 14 e 35 anos, que mostram
as linhas que se cruzam nos conhecimentos biomedicos e indigenas diante das epidemias apach
(ndo indigenas) que estraram em seus territorios ao longo da histdria, e que atualmente recebem
atencdo deficiente pelos servigos de salde do Estado peruano. Longe de uma histéria exclusiva
do sofrimento, esta dissertacdo é uma pequena mostra da criatividade no “fazer vida” das
familias awajun

Palavras chaves: Jovens, indigenas; doenca; cuidado; familia; HIV; AIDS; awajan.



ABSTRACT

This dissertation follows the paths of Awajin youth and their families after the positive
diagnosis of HIV / AIDS, a condition that since 2005 has been affecting the community of El
Cenepa district, and has been incorporated into their daily life under the form of “jata SIDA"
and “waweamu con sintoma de SIDA”. These Awajun notions express the indigenous perspective
on what public health services in this Amazonian border call HIV / AIDS.

The main purpose is to understand the Awajun body as a continuum of physical and spiritual
folds, where lines of care and health spaces are interwoven, and around which families
experience "jata AIDS" and “waweamu con sintoma de SIDA”. |1 examine family dynamics of
bestowing care, where mothers occupy a leading position in the making and (re)making of their
children's lives, especially through the use of plants.

The case studies of Awajin males between 14 and 35 years old show the crossing of biomedical
and indigenous knowledge facing the apach (non-indigenous) epidemics that have entered their
territories throughout history and that currently receive little attention from the Peruvian State
health services. Far from the suffering, this dissertation is a small show of the creativity in the
“making life” of awajun families.

Keywords: Indigenous youth; disease; care; family; HIV; AIDS; Awajun.
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Aqui dicen los espafioles encontraron que los hombres tejian. Entonces, segun dice la
historia, con nombre de la palabra quechua /lamaron “Aguaruna” que es “Hombres
Tejedores”. Ese nombre le puso los esparioles al pueblo, que ahora se llama de
Aguarunas. jPero nosotros decimos, Awajun!

En 1942, se crea el distrito EI Cenepa, que ellos mismos espafioles han hecho eso. El
pueblo no sabia. Ellos solos lo hicieron. En la boca del [rio] Cenepa, ahi vivian los
espafioles.

Una vez, el pueblo se comenzé a organizar y dijo: 'Ellos traen tifoidea, sarampion,
otras enfermedades que nosotros nunca hemos probado. Eramos sanos y ellos, que
vinieron, nos quisieron contagiar .

Ahi viene uno de ellos, un cura, y el pueblo se organiza y lo mata. Entonces todos los
religiosos de las misiones que habian puesto con nombres de santos dijeron: “;Vamos
a atacar a los indigenas!” Pero, los indigenas se metian al bosque como afiuje’ y los
espafioles no podian con nuestro escondite, y no pudieron. Eso pas6 pues.

(Prof. Rubén Daishap, Kusu Pagata, 2018)

! (Dasyprocta punctata)



1. INTRODUCAO

Minha primeira visita ao distrito de El Cenepa?, em 2014, deixou marcas profundas em
mim. Juntamente com uma equipe de antrop6logos, entramos nesta area com o objetivo de
fornecer um protocolo de atengdo a saude para as comunidades de awajun afetadas pelo
HIV/AIDS?. Assim eu conheci a comunidade de Kusu Kubaim e Jorge, um jovem awajln de
19 anos com semblante cansado, deitado em uma cama colocada na cozinha de sua avo. Sua
situacéo de dor e desespero familiar deu-me o sentimento de vidas silenciadas pelos limitados
servicos de saude publica prestados pelo Estado peruano. Desde 2002, de acordo com relatos
da comunidade, os awajun do distrito de EI Cenepa tém lutado contra o HIV/AIDS. Essa
ameacga € reconhecida pela populagdo como sendo de origem apach?, ou seja, “ndo
indigena/mestico™: “Esa enfermedad apdch que se trajo de fuera™. Atualmente, as taxas de
transmissdo do HIV/AIDS estdo aceleradas neste territorio®, chegando a alcangar o dobro da
média nacional, estando presente no cotidiano de aproximadamente 200 pessoas awajun no
distrito de El Cenepa que vivem com esta condicdo (Red de Salud Condorcanqui, 2018; EFE,
2019; Ministerio de Salud, 2018)

A pesquisa de mestrado levou-me de volta ao distrito de EI Cenepa nos meses de abril
a junho de 2018. Meu objetivo era aprofundar as percepcbes awajun de saude e doenca, e
repensar junto com Jorge, outros jovens e suas familias, suas experiéncias de viver com o HIV
ou AIDS, além de uma visdo biomédica. “lina uchijin jinawai” verbaliza esse sentimento de
dor das familias awajun. Esta frase, que eles traduzem para o espanhol como “nuestros hijos
estdn muriendo”, se tornou recorrente durante a minha presenca no campo. E a triste queixa de
maes, avos, pais e autoridades sobre uma situacao que comegou em 2002, quando 0s primeiros
rumores comegaram a se espalhar na &rea sobre uma doenca desconhecida trazida por apach
e/ou professores da escola. Em 2005, de acordo com um funcionario da Micro Red de Salud de

Huampami, foi reportada a primeira morte por AIDS neste distrito. Desde entéo, esta condi¢éao

2 El distrito de EI Cenepa se encuentra en la provincia de Condorcanqui, en la region de Amazonas localizada en
el norte del Perd. Es un territorio de bosque himedo tropical oscila entre los 210 y 230 metros sobre el nivel del
mar y se encuentra en zona de frontera con el Ecuador.
3 El estudio fue realizado para UNICEF Per( y el Ministerio de Salud del Perd.
4 Usualmente la palabra apach es utilizada para designar a las personas consideradas no indigenas, otros peruanos
gue son vistos como mestizos por los awajun. Los extranjeros no peruanos también pueden ser llamados apéach,
pero normalmente se les denomina “gringos”.
> Muun Nankay, Huampami, 2018.
® De acuerdo con la Direccion de Gestion Epidemioldgica (MINSA, 2018), la regién de Amazonas, entre los afios
2012 y 2018, report6 1233 casos de VIH y 124 casos de SIDA.
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é uma das maiores preocupac¢des das familias awajun, pois atualmente esta causando a morte

de seus filhos.

O objetivo deste estudo € deslocar o foco das no¢6es biomédicas introduzidas no distrito
de EI Cenepa pelos servicos de salde (publico e de cooperagdo) e ver como 0s awajun da
comunidade Kusu Kubaim usam seus proprios conceitos e compreendem as nocles de
HIV/AIDS.

Durante meu trabalho de campo, ficou claro para mim que as ideias biomédicas sobre a
diferenca entre HIV e AIDS, como momentos sorolégicos diferenciados pela carga viral, ndo
sdo centrais para 0 pensamento awajun. Eles tém outros critérios para pensar sobre os varios
mal-estares que os afligem e que estdo levando seus filhos & morte. Portanto, nesta dissertagao,
proponho abordar as experiéncias e conceitos indigenas que estdo intrincados em seu modo de
usar as palavras “HIV” e “AIDS”. Estas palavras do vocabulario apach foram inseridas pelos
awajun dentro de suas concep¢des: por um lado, de jata, uma palavra que eles traduzem como
“doenga” e “morte”; e, por outro lado, de waweamu, que eles traduzem como “dano” ou
“feiticaria”. Assim, os awajun criaram expressdes, reunindo palavras apach e palavras awajin’:
“Jata AIDS” e “waweamu con sintomas de AIDS”, para chamar suas préprias experiéncias de
doenca. Estes termos sdo usados por familias para narrar os episodios de mal-estar que
experimentaram apds o diagnostico de HIV ou AIDS, entendidos como parte da doenca ou

danos.

1.1. ConcepcBes awajun e seu uso de palavras apach

O termo “jata AIDS” é usado pelos awajun para se referir a doenga do HIV ou AIDS,
detectada no posto de saude através de testes de diagnostico rapido. Como mencionamos, 0s
awajun ndo dao centralidade as duas fases sorologicas do “HIV” e “AIDS” ¢ em alguns casos
estas se confundem. As expressdes “doenca do HIV”, “doenga de AIDS”, “jata HIV-AIDS” y
“setash”® também s&o usados nas conversas. No entanto, "Jata AIDS" foi a expressdo que ouvi
repetidamente nas comunidades que visitei. O importante dessas expressdes indigenas € que

eles estdo associados a linguagem dos servicos publicos de saude, ao diagnostico que o pessoal

" En esta disertacion decidi usar las palabras AIDS y HIV en portugués. Es importante notar que en espafiol y en
las comunidades awajun los términos usados son SIDA y VIH, respectivamente.
8 La palabra awajin “setash” es un término coloquial utilizado por adolescentes y jovenes awajun para referirse a
la “enfermedad del VIH o SIDA”.
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de saude faz e as atividades terapéuticas de acompanhamento que eles proporcionam a

populacao awajan.

O termo “AIDS” se alojou fortemente na memoria da populagdo awajin desde as primeiras
mortes nomeadas como “AIDS” pelo posto de satide de Kusu Kubaim no ano 2005°. Assim,
“jata AIDS”, de acordo com as explicagdes da populagdao awajin, ¢ uma condigdo transmitida
através da relacdo sexual e pode ser uma doenca com a qual a pessoa afetada vive muitos anos
depois de ser diagnosticada. Na condic¢do de seguir o tratamento antirretroviral: “jDicen que
puedes vivir 5, 10 afios, que no te mueres con eso! Tiene su tratamiento” *°, esta expressdo em
espanhol se refere aos antirretrovirais, que também sdo chamados de “pilulas” e “ampi” (em

awajun).

O uso da nogéo de “jata AIDS” como uma doenga ¢ tdo notavel que o tratamento biomédico
¢ chamado de “ampi jata AIDS”. A propria equipe de satde também conhece estes termos. Por
exemplo, na comunidade de Kusu Kubaim, o posto de satide tem um mural*! pintado em letras

vermelhas que acolhe os pacientes com esta mensagem (Foto 1):

“Jata VIH-SIDA. tawaduka, tsagaushta ya! Tuyash Ampiji Ajawai”
“La enfermedad VIH-SIDA. Eso lo que dicen no sana Pero tiene su pastilla!”

A palavra waweamu refere-se a complexa percepgdo awajiin para “dano” ou “feiticaria”.
As expressdes “waweamu com sintoma de AIDS”, “dano com sintoma de AIDS” ou “Sidajai
waweamu? sdo usadas fora do contexto direto da relagio com os servigos de satide. Referem-
se a uma condicdo que, quando rapidamente agravada, se desdobra em uma suspeita de ser
danificado, tendo sido vitima de feiticaria. Este adoecimento da pessoa esta associado ao fato
de que, de acordo com o pensamento e a pratica awajun, a pessoa pode ser fisica e
espiritualmente afetada por dardos invisiveis, chamados tséntsak, que sdo enviados pelos

tunchis ou “feiticeiros” conhecidos em outros povos como Xamas.

® Segtin el personal de la Micro Red de Salud Huampami (2018) la primera muerte asociada al “SIDA” en el

distrito de El Cenepa fue en el 2005. Sin embargo, otros estudios reportan esta primera muerte en el 2006 (Lazo

2014) y en el 2007 (Pintado 2016).

10 Alumnas, 4to secundaria, rio Comaina, 2018.

11 Mural realizado por la ONG Salud Sin Limites en el marco de la campafia comunicacional entorno al VIH/SIDA

en el afio 2017. Segun la comunidad este mural fue hecho con la participacién de los estudiantes de la Institucion

Educativa de Nivel Secundario, Hilario Chuin Bashutat, de la misma comunidad.

12 Algunas familias usaron la expresion de “Sidajai waweamu” en sus narraciones, sin embargo, fue mas notorio

las expresiones de “waweamu con sintoma de SIDA” y “dafio con sintoma de SIDA . El significado es el mismo.
3



De acordo com o pensamento awajun, os tunchis tém a capacidade de causar o tipo de
dano apresentado com “sintomas de AIDS”, ou seja, ele se manifesta da mesma forma que o
“jata AIDS”, mas, ao contrario desta doenca, a pessoa afetada rapidamente piora ¢ morre. A
rapida deterioracdo da salde causa a suspeita de ter sido enfeiticado. Portanto, “waweamu com
sintoma de AIDS” ndo ¢ uma doenga que pode ser diagnosticada no posto de saiude e tratada
com pilulas. A busca por uma cura requer a intervencao ritual do uso de plantas mestres aliadas
e a mobilizacdo de reinos cosmologicos, que permitem restaurar o corpo fisico (iyash) e a alma

(wakén) da pessoa vitima do dano.

E importante ressaltar que depois que a pessoa identifica seu mal-estar como parte de
uma experiéncia de doenca (jata) ou de feiticeira (waweamu), a conversa continuam com a
mengdo combinada dos termos “AIDS” e¢/ou “HIV” de acordo ao caso familiar. Isso pode ser

evidente dentro de algumas citagdes que irdo aparecer nesta dissertacao.

Nesta etnografia, eu tento mostrar como ser afetado pela doenca (jata) ou dano
(waweamu), associados ao HIV/AIDS, faz parte do cotidiano das familias awajun, com base
em suas proprias narrativas, cuidados e relacdes em torno dos adoecimentos que a familia

enfrenta.

1.2.Trabalho de campo

Esta dissertacdo é baseada no trabalho de campo desenvolvido em 2018, nos meses de
abril e junho, nas comunidades de Kusu Kubaim, Kusu Pagata e Huampami, trés numerosos
centros povoados localizados na bacia do rio Comaina, no distrito de EI Cenepa, na provincia

de Condorcanqui, no territorio awajun da Amaz6nia peruana.

No inicio, meu plano de trabalho era fazer uma etnografia exclusiva de Kusu Kubaim,
identificada pelo Ministério de Saude como a comunidade com o maior nimero de casos de
HIV. Mas durante meu trabalho de campo as percebi a importancia da comunidade de Kusu
Pagata e do centro de saude da comunidade Huampami. Eu decidi ter viagens intermitentes a
comunidade de Kusu Pagata durante minha estadia em Kusu Kubaim, |4 eu trabalhei com sabios
awajun y conheci familias com filhos com “suspeita” de AIDS. Também, passei as duas Ultimas
semanas na comunidade de Huampami, cujo Centro de Salde é a sede da “Micro Red de Salud
Huampami” que administra o sistema de saude publico de todo o distrito de EI Cenepa. Estes

deslocamentos ajudaram-me a compreender a relacdo médico-paciente da equipe apach com a



populacdo awajun e, por sua vez, permitiu-me corroborar a importancia das nogfes awajin

sobre seus processos de salde e doenca.

Durante a minha estadia em Kusu Kubaim vivi na casa da familia Tawi. Essa adogao
foi fundamental para o desenvolvimento da pesquisa. A familia Tawi me fez existir em Kusu
Kubaim, especialmente a sra. Tania, minha mae awajun, que me ensinou sobre a roga, contou
historias de seus filhos e netos, e me apresentou a historia de cuidado de seu filho Elvis
(apresentada no terceiro capitulo). Eu também trabalhei com outras casas, usando entrevistas
em profundidade, que eu registrei em audio em espacos de intimidade e na lingua awajun, para
as quais recebi a ajuda da traducéo espontanea de Liz. Eu ja tinha conhecido essas familias em
um trabalho anterior, desenvolvido em 2014. As relacOes geradas em visitas consecutivas e a
explicacdo dos propdsitos desta pesquisa fomentaram espacos de confiancga e respeito as suas
palavras e aos seus siléncios. Essa abertura emocional dos meus anfitrides foi muito

significativa para mim e sempre lhes serei grata.

Os principais interlocutores deste trabalho sdo as médes awajun que me confiaram as
histérias de sofrimento de seus filhos do sexo masculino. Devido a prevaléncia de casos na
populacdo masculina de 14 a 35 anos, decidi focar em casos do sexo masculino, suas maes e
familias, apresentando suas memdrias de perda e historias de luta. Nesta dissertacdo desejo
tornar visivel a sua concepgdo da fragilidade do corpo e as relagdes de cuidado narradas a partir

de suas proprias vozes.

Esta pesquisa também foi enriquecida pela observacdo participante de encontros
comunitarios, eventos organizados pelo posto de salde e atividades comunitarias, bem como
pelo acompanhamento nos espacos da roga e cozinhas, na fabricacdo de ceramica e vendas de

alimentos, que me aproximaram das atividades diarias das mées awajun.

Pude entrar na comunidade de Huampami gracas a Elia, uma filha da sra. Tania, que se
casou em Huampami com um jovem da familia Chaji. Em Huampami eu fiquei no alojamento
para os apach da familia Chaji. Minha dindmica de insercdo foi totalmente diferente da que eu
vivi em Kusu Kubaim. Fui vista como uma pessoa apach associada ao Centro de Salude da
comunidade. A metodologia que eu segui foi visitar aos muun ou “avds” awajiin mais antigos
gue me contaram sobre 0s processos de formacdo do corpo masculino, a busca de visao e a
cosmologia awajun. Nessa comunidade eu também acompanhei a equipe de salde durante o

més de junho de 2018, nas atividades de atendimento de saude. Dessa forma, tive a



oportunidade de entrevistar a equipe de satde da comunidade de Kusu Kubaim, Kusu Pagata e
0s responsaveis pela estratégia de assisténcia ao HIV/AIDS do Centro de Satde de Huampami.

A seguir, apresento uma breve descricdo dos meus principais interlocutores. A fim de

proteger a sua privacidade, mudei seus nomes pessoais e familiares.

Nombre Edad Descripcion Contribucién en mi
investigacion
Senhora 56 Mée de casa Tuwi, figura central no cuidado | Guia sobre as atividades da
Tania de seus sete filhos e quatro netos. No ano | roga, 0s conhecimentos de
Tawi 2013, viveu a morte de seu filho que ela | plantas e no cuidado dos filhos.
identifica como “waweamu”.
Clara 19 Filha da senhora Tania, ela é uma estudante | Ajuda na tradugdo das
Tawi que recentemente teve um filho. conversagcbes com familias
awajun. Ela esclareceu para
mim nocdes awajun.
Muun 84 Waimaku, “homem com visdo”, ele reside | Interlocutor central sobre a
Yampam con sua esposa numa casa afastada de uma | formacdo de pessoa, corpo,
comunidade do rio Comaina. E reconhecido | feiticaria e a historia de
como o ultimo waimkau vivo que mora nessa | contacto con os apach.
comunidade.
Sabio 50 Professor awajun interessado em difundir a | Compartiu comigo a histéria de
Daichap hist6ria e cosmovisdo do povo awajun. contacto con os apéach, as
propriedades das plantas e os
usos do toé.
Mario 22 Especialista de plantas. Uso de plantas e tratamiento
Butuch para as doengas awajun
Ricardo 28 Homem awajun que tem episodios de | Historia de vida
Uyush adoecimento associados ao “jata SIDA”.
Jesus 13 Adolescente awajun diagnosticado com | Histéria de vida
“jata SIDA”.
Sefior 55 Pai de José, joven con diagnéstico de VIH | Hist6ria de vida.
Lorenzo gue trata mediante plantas medicinais
Muun José | 75 Técnico sanitario awajin formado em 1980, | Historia dos postos de Satde do
Yawa foi diretor do Posto de Satde de Huampami. | distrito de El Cenepa e das
antigas doencas.
Senhora 60 Maée awajun com filha soropositiva Historia de vida.
Sonia




Mapa 1: Mapa da provincia de Condorcanqui, Peru. 2015

*A provincia de Condorcanqui esta localizada no norte do Peru. Possui em sua jurisdigdo trés
distritos: El Cenepa, Santiago y Nieva. Esta investigaco foi feita nas comunidades de Kusu
Kubaim, Huampami e Kusu Pagata da bacia do rio Comaina (afluente do rio Cenepa).
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Fuente: Mayca- Pérez, Medina, Velasquez & Llanos (2017).



1.3.0 retorno a comunidade de Kusu Kubaim

Com a lembranca de risos e amizades, meu desejo de voltar para Kusu Kubaim (Kusu)
levou-me a tentar uma segunda visita quatro anos depois. Agora como estudante e antropdloga,
longe do lugar de pesquisadora de UNICEF que tinha ocupado em 2014. Sentada no hotel de
Santa Maria de Nieva liguei ao chefe da comunidade de Kusu Kubaim. Ele informou-me que
“toda entrada esta denegada, en especial de las instituciones”, mas sim eu queria poderia ir a
comunidade para conversar pessoalmente sobre minha intencdo de pesquisa. Depois de esse
telefonema poco alentador, na manha seguinte, com medo e muita expectativa, sai num dos
barcos que saem diariamente do porto Nieva em dire¢do ao rio Comaina. Cinco horas depois,
cheguei com uma mochila e uma caixa de mantimentos nas escadas do porto da comunidade.
No topo da escadaria, que liga o rio Comaina com a entrada da comunidade, os agentes awajun
da guarita de seguranca rapidamente interromperam a minha passagem para me levaram até o

chefe da comunidade, chamado nas comunidades indigenas de “apu’®®,

A comunidade certamente parecia diferente. A nova cara de Kusu Kubaim era agora seu
campo de futebol (com cobertura de calamina e refletores); a sinal de celular; as trés mercearias
ao redor da pracga; os dois escritérios municipais; o projeto de mercado; e as casas de dois
andares com telhados de calamina. Esta comunidade é atualmente o maior centro povoado no
distrito de EI Cenepa, com aproximadamente 1.231 pessoas espalhadas por 266 casas ao longo
de seus cinco anexos. A comunidade de Kusu Kubaim foi fundada em 1941 por cinco familias
awajun e foi consolidada pela nuclearizagdo de novos clas familiares na década de 1950, com
a chegada das primeiras escolas impulsadas pelas missdes e pela chegada do Instituto
Linguistico de Verdo (ILV), a concretizacdo do servi¢o de saude em 1980, e a chegada dos
programas estatais e do Municio Distrital no ano 2000. Os novos servicos e institui¢cdes publicas
fizeram do Kusu Kubaim o centro de referéncia para as 117 comunidades indigenas que
compdem o distrito de EI Cenepa.

Foi com esta nova cara que a comunidade me recebeu. A bandeira peruana icada e
flamejante no meio da pracga anunciava a segunda-feira. Havia varios agentes de seguranca na
area esportiva e na guarita, registrando a chegada de alguém de fora. A comunidade sentiu a
necessidade dessa protecdo diante do maior numero de embarcacdes que navegam ao longo do

rio Comaina e que levam estranhos, procurando extrair ouro do leito do rio e cortar arvores. A

13 Autoridad local elegida como representante de la comunidad por un periodo de dos afios que recibe a las personas
no indigenas, aprueba el permiso para hacer una investigacion y comunica a las demas familias las actividades que
se realizara en la comunidad. El término es de herencia quechua.
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mineracgdo ilegal e a exploragdo madeireira estdo crescendo e ameagam o territério awajan.
Dessa forma, a chegada de alguém sem vinculo familiar, sem conexdo, sem nome ou sem

intencdo clara é rapidamente vista como uma ameaca e é expulso da comunidade.

Entdo, com medo de uma rejeicdo, sentada a porta do chefe da comunidade, na
companhia de um oficial de seguranca, eu esperava que pudesse ser admitida. Ele me recebeu,
mostrei-lhe a carta da universidade e falei do meu desejo de trabalhar com eles sobre os
problemas de salde nas familias. Lembrei-lhe da minha presenca em 2014 e das familias que
conheci e que esperava reencontrar. Finalmente, ele me disse: “Somos peruanos y como
peruanos tenemos que trabajar. Has entrado con respeto. Primero viniendo donde el Apu.

Presentandote. jAsi debe ser! Puedes quedarte, esta bien” (Cuaderno de campo, 2018, p.3).

A peruanidade compartilhada entre ambos foi 0 que motivou minha aceitacdo e o inicio
de uma relagao que o chefe da comunidade identificou como de “respeito”. Ao mesmo tempo
em gue eu estava contente por ter esse reconhecimento como uma compatriota, iSSo me pareceu
um tanto paradoxal, porque o Estado peruano historicamente tem estado de costas para a
populacdo indigena. Desde 1641, as crnicas missioneiras divulgaram a imagem de indigenas
“mansos e pacificos™*. Gradualmente, quando as incursdes na area se intensificaram, os awajln
foram rotulados como sujeitos com “capacidades intelectuais limitadas”. Durante a republica,
com o desejo de integragdo do Estado-nagdo, eles foram identificados como “filhos” que
deveriam ser devidamente doutrinados com o “bom exemplo” dos peruanos (Espinosa, 2009, p.
136). Essas premissas mostram como o controle sobre a populacéo indigena foi atualizada e
constantemente se atualiza. Os novos interesses estatais no territorio e a demanda da populagéo
sdo 0s marcos que determinam a relacdo e o discurso das instituicbes peruanas em torno da
populacdo indigena. Essa relacdo e, portanto, permeada de constante tensdo, com aliangas e
atos claros de violéncia e resisténcia nas comunidades. Portanto, que minha presenca tenha

comecado com este reconhecimento mutuo de peruanidade me surpreendeu.

Com um aperto de mao, selamos a permissédo para ficar. O novo desafio agora era rever
as pessoas que me haviam ofertado a sua amizade ha quatro anos. A sra. Tania Tuwi foi a
primeira que procurei. Em 2014, ela e sua familia abriram as portas de sua casa para mim em

uma convivéncia didria com refeicdes, histdrias e risos, o que fez de sua casa o espaco de maior

14 Jesuita Acufia, Crénica 1641 (Espinosa, 2009 p.136).



afeto na comunidade para mim. Entdo, depois de ser aceita na comunidade, a primeira coisa

que fiz foi voltar aquela casa que, de longe, ja se percebia mudada.

Com uma fachada de madeira acima dos tijolos e uma porta meio aberta com uma placa
de “vendo comida”, rapidamente reconheci a casa que estava procurando. Uma jovem, que
depois me foi apresentada como uma das noras, me recebeu com um olhar suspeito. Eu
perguntei sobre a sra. Tania e a moga rapidamente chamou seu sogro. Quando o sr. Dante
chegou, apresentei-me novamente (um ritual que fiz com todas as pessoas que reencontrei). A
lembranca da minha estadia de anos atras ainda estava presente. Eu disse a ele que ficaria por
dois meses e ele me ofereceu o quarto vazio de uma de suas filhas: “Si es que vas a estar aqui.
[Ven para que estés tranquila!”. Ele me mostrou o espaco, que tinha uma cama de madeira e
conversamos brevemente sobre como eu iria colaborar com comida e dinheiro durante a minha
estadia. Desta forma, sem prever, fui adotada e convidada a voltar a hora do jantar para

finalmente ver a sra. Tania.

Em uma Kusu Kubaim sem luz elétrica, as lojas, 0 posto de salde, a prefeitura e as casas
com motor sao os faréis que iluminam as ruas. Com a ajuda de uma lanterna cheguei em casa.
A sra. Tania estava servindo o jantar quando a vi. Ela € uma mulher awajun de uma comunidade
ribeirinha do distrito de Nieva, filha de um waimaku® —um homem de visdo guerreira —. Ela é
mée de sete filhos e avd de quatro netos. Ao chegar, ela me abragou e convidou um mingado'®
como benvinda como parte de sua casa. Sua acolhida foi fundamental para o desenvolvimento
desta pesquisa. O primeiro jantar foi uma noite de compartilhar memdrias e noticias com o0s
Tawi e sua filha Clara, que se tornou minha mao direita e tradutora de todas as conversas que
tive com outras familias awajuan. Esse primeiro jantar significou a melhor organizacéo e entrada

para o campo, de mados dadas com estas duas mulheres.

Na manha seguinte, peguei meu mosquiteiro, arrumei minha mochila e paguei pela
Unica noite que passei em um hotel comunitario. A dona me perguntou se eu estava deixando a
comunidade. Eu disse que ndo, que agora ficaria na casa dos Tuwi. Desci a rua ingreme, andei
pelo municipio e entrei na minha nova casa. Um grande espaco de madeiras com pequenas

aberturas para o exterior que durante o dia era dividido com as galinhas e cées da casa. Naquela

15 Un hombre con reconocimiento social y politico por haber conseguido incorporar la vision del Ajltap o espiritu
guia animal de visién guerrera por medio del consumo de las plantas toé (Brugmansia suaveolens) y ayahuasca
(Banisteriopsis caapi). Para entender mejor el proceso de formacién y basqueda de vision, ver el capitulo 3.
16 Arroz cocido y servido con agua, una especie de mazamorra de consistencia mas liquida que se consume
frecuentemente.
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manhd, conheci o filho de Clara (com oito meses de idade), e entre suas brincadeiras,

comegamos a pensar nas visitas as outras casas e familias da comunidade.

Assim, entrei para a familia Tawi, dando-lhes comida, carne de caca ou gasolina, que
foram generosamente recompensadas com ensinamentos, conversas, risos, refeicbes e
hospedagem. A noite, assistiamos televisio gracas ao gerador, juntamente com 0s outros
vizinhos que chegavam. Durante o dia, visitava as outras casas, acompanhava o trabalho na
roga e conversava com a sra. Tania, minha méae awajun. A ela agradecgo-lhe infinitamente o

carinho e a minha adogéo.

¢De ddénde es? ¢quién es? ¢quién es su esposo? ¢donde viven sus papas? Essas foram
as primeiras perguntas que me fizeram quando visitei outras familias nas comunidades. As
introducdes foram sempre feitas em referéncia aos antepassados, a fim de localizar a pessoa.
“Ella viene de Ayacucho. Dice que es de la sierra. Esta estudiando de ‘jata SIDA’, setash”,
dizia Clara ao me apresentar. Longe do meu lugar de origem, isso causou surpresa e curiosidade.
“iWaal’, lejos!”. A maioria se surpreendia que eu ultrapassasse os espagos destinados aos
apach: o campo de futebol, o porto, o posto de salde e a escola; que sdo os lugares onde o
espanhol € falado e onde os awajin cumprimentam os estrangeiros com olhar e com gestos. As
casas awajun, ao contrario, sdo espacos familiares de relacionamentos quase exclusivamente

awajun.

Assim, o riso em torno de minha maneira de falar, a memoria das quedas, as perguntas
e reperguntas, que logo percebi serem bastante Obvias, posicionaram-me como uma apach
ambigua, que me permitia estar dentro de suas casas e conhecer suas historias. Esta relacdo se

foi tornando de amizade e parentesco com os dias compartilhados.

Visitante: Auu®®, pujamek (¢ vives? / ;estas?)
Residente da casa visitada: Pujajai (jvivo! / jestoy!), wayata (entra)

A maneira tipica de pedir permissdo para entrar em uma casa era uma confirmagéo de
estar vivo e, portanto, de ser capaz de receber visitas. O convite para entrar atravessava as

paredes de madeira. A porta de madeira abria-se e as conversas comegavam, sentados nos

17 Onomatopeya de sorpresa.
18 Onomatopeya usada cuando se va a visitar a una persona. Las puertas no se tocan. Los awajtn se paran fuera de
las casas y con este sondo se llama a alguna persona residente de la casa que pueda oirlos; una vez obtenida alguna
respuesta, se pregunta por la persona que se quiere visitar.
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bancos ao redor da mesa de madeira nas cozinhas, com as criangas brincando, entrando e saindo,
enquanto o restante da familia se reunia para compartilhar as refei¢fes. Esta partilha com as

familias abriu o caminho para as histdrias que apresento nesta dissertacao.

Chamavam-me de “apach”, “Kimina” ou “Jimena”, e todos receberam-me de bracos
abertos, gracas a minha adocdo pela familia Tawi. Entrar nesses cotidianos deu-me acesso
privilegiado aos processos de salde e doenca awajun; sua experiéncia em um contexto de
suspeita e sussurros em torno do HIV/AIDS. Essas histdrias, longe de serem apenas narrativas
de sofrimento, foram acompanhadas de humor e acGes de resisténcia em torno ao “fazer a vida”
dos filhos awajun. As familias foram o centro do meu trabalho de campo, sempre serei grata a

elas. Espero retratar adequadamente o conhecimento que me deram.

1.4.Plano da dissertacao

No segundo capitulo eu apresento a epidemia de HIV/AIDS dentro da historia awajin
de epidemias passadas, a partir das memorias dos avos awajun e dos estudos de antropologia
da saude no distrito de El Cenepa. Concluo com uma reviséo dos estudos etnogréficos e tedricos
da antropologia médica entre 0s povos indigenas amazonicos que servem de sustento a minha

pesquisa.

No terceiro capitulo, identifico as concepcdes de saude e doenca awajun a partir do seu
pensamento sobre o corpo como uma entidade afetavel. Examino a formagao de pessoas como
um processo de relagdes ¢ a forma como a “jata AIDS” e o “waweamu com sintoma da AIDS”
intervém nessas relagdes. Abordo essas questfes a partir das perspectivas das familias das

comunidades do distrito El Cenepa.

No quarto capitulo, concentro minha experiéncia em duas casas awajun com filhos
soropositivos. Apresento suas narrativas sobre as suas praticas de cuidados cotidianos, 0s
tratamentos, a busca por saude, os sentimentos, 0s conhecimentos e as subjetividades diante do
diagnostico de doenga e dano associado ao HIV/AIDS.

Finalmente, no quinto capitulo contraponho dois espacos, com diferentes médicos e
medicamentos, onde convergem as praticas indigenas, chocando e gerando equivocos (Kelly:
2010; Viveiro de Castro 2004). Por um lado, os postos publicos de saide de comunidades
indigenas com médicos, medicamentos e tratamentos de servi¢os publicos peruanos; e, por
outro lado, os espacos de satide indigenas, em que as plantas e, principalmente, o “doctorcito

del toé” (Brugmansia suaveolens) séo os principais agentes curadores.
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Foto 1: Puesto de Salud Kusu Kubaim

Foto 2: Ruas e casas numa comunidade awajun
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Foto 5: Desenhos de terra de trés uchis (meninas). Relages, linhas e cruzamentos
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2. HISTORIA E ABORDAGENS ANTROPOLOGICAS DO HIV/AIDS ENTRE OS
POVOS INDIGENAS AMAZONICOS

2.1.Histdria de epidemias entre os awajun do rio Comaina

O distrito de EI Cenepa, na provincia de Condorcanqui, territorio de fronteira entre o
Peru e o Equador, tem uma populacdo aproximada de 9.891 pessoas, 86% das quais se
autoidentificam como awajun (INEI, 2018). Os awajun deste distrito estdo distribuidos entre as
bacias dos rios Cenepa, Comaina, Numpatkim e seus afluentes, que comp6em parte do que é

conhecido como o territorio ancestral awajun.

Os awajun conhecidos antigamente como “aents”, pessoas verdadeiras, ou “shiwang”,
pessoas inimigas, receberam o etndonimo “aguaruna”, derivado do termo quechua “awaj”
(teceldo) na sua classificagao como “gente do tear” (Guallart, 1990, p. 13), ante a surpresa dos
espanhdis em ver homens tecelGes de roupas e utensilios com fios de palmeira (Astrocaryum
vulgare) e algoddo (Gossypium de barbados I.). Eles séo a segunda maior populacdo indigena
do Peru e pertencem a familia etnolinguistica jibaro, juntamente com os achuar, shuar, wampis
e povos com praticas semelhantes, como os canelos (falantes da lingua quechua), candoshi e
shapra (falantes da lingua candoa), com quem compartilham uma conexdo fluvial nos rios
Marafion, Andoas, Pastaza e Yumingusa, na vizinha regido de Loreto. Com aproximadamente
55,366 pessoas, 0 povo awajin possui assentamentos nas regides peruanas de Loreto, Cajamarca,

San Martin, Lima e, especialmente, Amazonas.

Os awajun da regido do Amazonas, estabelecidos no distrito de EI Cenepa, dao as boas-
vindas ao seu territorio com uma paisagem de floresta espessa acompanhada por montanhas,
rios estreitos e seres mitoldgicos'®, que na estreiteza de seus rios abrem caminho para as duas

comunidades indigenas mais povoadas do rio Comaina: Kusu Kubaim e Huampami.

Dois centros povoados ribeirinhos que evitaram a presenca de invasores apéch até o
século XVIII, favorecidos pelo distanciamento das cidades portuarias e por seus assentamentos
dispersos. O distrito de EI Cenepa foi um territdrio cobicado pelos brancos. Os escritos coloniais
de viajantes e missionarios os descreveram como espa¢os de montanha vazios com habitantes
ferozes, passivos e ignorantes (Espinoza, 2009). A populagcdo awajun foi, por sua vez, descrita

nesta construcdo de “horrores indigenas” como uma categoria exacerbada de guerreiros

19 Nugkui, Etsa, Kumpanam, Apajui. Ver (Borwn 1984; Garra 2012)
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redutores de cabeca?. indios “bebedores de cabezas™?, de acordo com as crdnicas da guerra
colonial de 1550, com caciques guerreiros com “sede de morte”. Esses discursos de bestialidade
também foram reforcados pelos relatos missionarios. Em 1815, padre Prieto, um missionario
franciscano, chamou os awajun de “indios mas crueles e infieles de esta parte de América”, de
ferocidade calculada e sangrenta. indios “selvagens”, nas palavras do padre Conde em 1931,
que faziam “guerra ndo sO por vinganca ou defesa, mas para relaxarem e se divertirem”
(Espinosa, 2009, p. 130-133).

Esta construcdo de povos indigenas grotescos justificou as tentativas cada vez mais
incisivas de integra-los ao Estado peruano desde o seculo XIX. Assim, o governo de Ramén
Castilla, em 1845, iniciou a entrega de armas de fogo a colonos de territorios amazdnicos que
desejavam se defender contra os povos indigenas. Em 1898, iniciou-se constitucionalmente o
desconhecimento dos territérios indigenas amazénicos com a promogdo da “Ley organica de
terrenos de montafia” pelo governo de Nicolas de Piérola (1895-1899). Iniciativas de
colonizacdo seguidas da fundacdo de cidades em areas proximas a territérios indigenas,
controladas por instituicbes religiosas; especialmente pelas congregacfes nazarenas,

franciscanas e salesianas.

Este desejo de possuir o territorio indigena, depois de séculos de histéria de contato e
repressdo, permanece como politica contemporanea. Os discursos politicos preservam a ideia

da Amazdnia como territorio abandonado que deve ser usufruido.

“Tierras sin hombre, para hombres sin tierra” (Alberto Belaunde presidente del Perd
1980 -1985)

“Es absurdo pensar que lugares que tienen sesenta mil u ochenta mil hectareas estan
reservadas para 20 o 30 familias de poblacion nativa. Estas familias viven una vida
primitiva y de lo que se trata es de concentrarlas en tierras adecuadas para el cultivo
permanente” Fernando Belaunde Terri. (Trapnell 1982 en Ulfe & Trinidad, 2017)

“Este es un caso que se encuentra en todo el Perd, tierras ociosas porque el duefio no
tiene formacién ni recursos econémicos, por tanto, su propiedad es aparente. Esa
misma tierra vendida en grandes lotes traeria tecnologia de la que se beneficiaria
también el comunero, pero la telarafia ideoldgica del siglo XIX subsiste como un
impedimento. El perro del hortelano [que no come ni deja comer].” (Alan Garcia??,
2007)

20 Imagen de crueldad que hace referencia al Tsantsa, un ritual de resguardo de los guerreros jibaro que consiste
en la decapitacion y reduccion de cabezas del enemigo que se convertian en cabezas trofeo (Descola, 2005, p. 268-
270). En el caso awajun, si bien se recuerda la existencia de estas cabezas reducidas en tiempos antiguos, mis
anfitriones la describen como una préactica que no se desarrolla desde hace en siglos.
2L “Sy cacique era muy grande e que si me tomaba a mi y a los demds que nos avia de matar e bever con nuestras
cabegas.” (Espinosa, 2009, p. 134)
22 presidente del Per( entre los afios 1985 a 1990 y 2006 a 2010.
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Estes discursos marcaram o relacionamento da populagdo indigena amazonica,
especialmente da populagdo awajin, com o Estado peruano. O Baguazo® foi o exemplo na
historia contemporanea awajun das acGes de resisténcia indigena contra o controle estatal do
seu territorio. O dia 5 de junho do ano 2009 ¢ lembrado pelos awajun como “el dia de lucha
por nuestra tierra” ou “iina nugke depetmakbau”. Naquela manhd, centenas de indios awajdn
e wampis entraram em confronto com a policia apds meses de greve nacional. Eles exigiram a
revogacdo de decretos que afetavam a demarcacgéo do territdrio indigena. No lugar conhecido
como a “curva do diabo” centenas de homens indigenas com flechas enfrentaram a contingentes
policiais armados. Treita e trés pessoas morreram nesse dia, entre policiais e indigenas. O

governo peruano chamou esse evento como o confronto com os “inimigos” do Estado.

jVictima del salvajismo, de la barbarie, de la ferocidad! Nuestro pais ha sido victima
de esta conspiracion permanente que solo busca detener a nuestra patria a través de
creencias absurdas, erroneas, propias del S. XIX. Entonces busca su ejército y sus
armas, en lo més profundo de la selva y también en lo més atrasado del pais. (Garcia
2009).

Esta histéria hegemdnica de conquista, feita nas costas da populacdo indigena, €
questionada nas comunidades awajln onde fiz trabalho de campo. Os yaunchugmuun®, ou
antigos avos awajun, passaram para seus filhos outra historia de negociacGes com esses apach
(ndo indigenas) que habitavam seu territério. Guerreiros antigos que, longe dessa armadura de
crueldade, lembram sarcasticamente a chegada desses novos vizinhos (autoidentificados como
salvadores) como o inicio das relagfes de violéncia e desconfianca com o mundo mestico. Eles
ofereciam uma bondade suspeita, lembra Rupitsa, um ancido achuar, com a chegada da igreja
em seus rios: “nos preguntabamos porgue tan amistosos querian ser con Nosotros esos apach,

y ¢donde estaba la trampa?”?®

E a armadilha apareceu: os processos de dominagéo epidemioldgica foram as primeiras
memorias de contato no distrito de ElI Cenepa. Uma memdria que é evocada nas narrativas dos
e das “muuntag”, ancidos awajun com idade acima dos 70 anos, filhos e netos dos
yaunchugmuun, que viram seus parentes morrerem dessas doencas desconhecidas, recordacdes

necessarias para compreender a chegada e a percepcao do HIV/AIDS na bacia de Comaina.

23 Para mas referencias del Baguazo ver Espinoza (2009), Regan (2014) y Surrallés (2011).
24Yaunchukmuun: Yaunchuk (él ha tenido, ha existido) - Muun (anciano, persona mayor).
% Recuerdo de John sobre Rupitsa, recogido en Kusu Kubaim 2018.
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2.1.1. O tempo do “jata atsu”: a doen¢ca como herang¢a apach

Nas primeiras conversas familiares e explicacBes sobre a minha chegada a comunidade
de Kusu Kubaim, Kusu Pagata e Huampami a palavra “jat(a)” comegou a tornar-se evidente
para mim. “Jata” traduzida como “doenga”, ¢ a palavra usada pelas familias para se referir a
todos os tipos de desconforto no corpo das pessoas, tais como: doencas biomédicas,
desconfortos emocionais, sensacdes de temor ou medo, entre outros. Experiéncias fisicas,
emocionais e/ou sensoriais referidas em termos como “jaajai” “estou doente” ou “jaamu”,

usado para falar sobre um caso de doenca ou morte.

O uso polissémico da palavra estad associado a memoria das epidemias trazidas por
colonos e missionarios apds a sua entrada no distrito de EI Cenepa. Aqueles que terminaram o
periodo lembrado como “jata atsu” ou tempo de “ndo doenga”. O Muun Yampam, da

comunidade Huampami, me disse:

Antes, “Jata atsi”, no habia enfermedad dicen. jAntes no habia! Mujer y hombre
vivian asi sanitos. Las mujercitas preparaban masato® e invitaban. Venian de otras
casas y celebraban, eso era asi. Antes vivian las familias separadas. Entre awajun
solitos conversamos para hacer que aprendan nuestros hijos. Antes no sabian hablar
castellano ni vestirnos. Asi no mas andaban. En el camino a Achu, hay una quebrada
que se llama Sunup. Ahi estudiaban los nifios y adultos. Como no podia ir en canoa por
el aumento del rio, Runtanque ha dicho: “mejor hay que trasladarnos y construir una
casa en el rio Comaina para que estudien los jovenes”. Asi surgio la comunidad de
Huampami. Llegaron tres familias, de ahi comenzaron, era todo monte. Llegaron las
familias Aristo, Wampash, Antun, Juank, Nasario. Se unieron los abuelos muun. Se
casaron, hicieron sus casitas y todo. Traian masato y yuca para cocinar, para hacer su
minga [trabajo colectivo]. Antes la pagki (boa) grande vivia aqui. La matamos con
escopeta. jEra bien feo, no se podia! Todo era monte, vivia majas, armadillo, afiuje.

Antes no habia doctores y no habia enfermedad hanku, que ahora le dicen reumatismo
[actual mal que lo aqueja]. Eso se curaba con kuasi, tankinip, tua, mankuap, eso se
usaba cuando tenia dolor de rodilla. jPara todos los dolores! Se le sacaba la cascara
al ujushno para que pase el dolor. Con eso, con nuestra planta no mas. Lo que si habia
en los muun era la enfermedad de Santeria. Ahora cada vez esta cambiando su nombre.
Ellos sentian diarrea, vomito, dolor de estdmago. Se preparaba en una vasija el enema
y con eso le pasaba todo el dolor de estdmago y la diarrea. Asi también, cuando un
bebe se enfermaba, del excremento de la gallina le sacaban la aguita y eso le
preparaban para tomar, y asi se sanaba de la bronquitis.

Antes nosotros curdbamos asi. Ahora ya no pasa. jNo sé qué enfermedad serd! jAntes
si funcionaba, pero ahora no! Antiguamente los viejitos como nosotros, ahora
muertos, explicaron a nuestras madres; y de ahi, nosotros comenzamos a saber. Antes,
cuando estaba mal un familiar, les explicaban a sus familias: "esa planta est buena, asi
tienes que curar". Asi nos curdbamos. Ahora existe los apach; ahora van al Puesto de

% Bebida fermentada de yuca. Las mujeres la realizan para eventos de fiesta o celebracion colectiva. El “masatear”
con alguien es la accion de tomar masato con una persona en el mismo envase, mientras se mantiene una
conversacién o una fiesta. Es un signo de parentesco y/o de amistad entre las familias.
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Salud. Le sacan su analisis y explican que enfermedad era. Le sacan su ampi (pastilla)
y le entregan. Antes no era asi. (Muun Yampam, rio Comaina 2018).

O periodo de “jatsa atsu” ou ndo doenga terminou com a presenca de novas doencas, as
quais 0s awajun ndo estavam preparados imunologicamente ou com o conhecimento de suas
plantas. Este tempo de doenca que trouxe novos nomes para 0os males na comunidade, recorda-
se, comegou com o rapto dos jovens awajun pelas missdes, com o objetivo de ensiné-los a
lingua espanhola para serem convertidos em negociadores de uma recepgao “pacifica” para a
missao. Essa pratica, descrita por Riol (2015), também foi lembrada pelos sabios awajuin, como
o0 processo que “destruiu’ seus jovens durante as incursdes evangelizadoras, feitas em conjunto

com os soldados do exército peruano e indios rebeldes sequestrados.

“Los indigenas, dicen, vivian en una playa bariandose y, dicen, los pastores venian con
avioneta. Un dia los pastores cogen pues a un nifio de un grupo que estaba bafiandose
y ese hijo lo llevan a su ciudad, a su pais y lo destruyen. De lo que lo llevaron de 12
afos, después con 20 afios lo devuelven. El joven volvi6 ya civilizado a su pueblo. Lo
dejaron en el mismo sitio, diciéndole: 'Convérsalo bien, nosotros queremos apoyar a
tu familia, queremos dar machete, hacha porque ellos no saben. Tu hazles convencer'.
El seguia teniendo su idioma. Sus familiares pensaban que “la Madre de los Bosques”
se lo habia llevado, pero al final aparece el joven y les dice: 'Yo soy hijo de tal ', y la
gente se acuerda del muchacho perdido. El viene como apach, pero hablaba awajan.
Dicen que el joven conversd con su familia y ellos se acordaron de él.

Pide asi: 'Hay que hacer un campito para avioneta para que nos pueda apoyar todo
los pastores ' El pueblo, aqui, mi familia, acepta. Cuando viene la avioneta trae hacha,
machete, colcha, frazada, fosforo, ese asaipe, saipe que se llama. Le regalaron ropa,
pero ellos no querian ponerse porque les daba vergiienza. Pero, aun asi, el joven
ensefiaba “[Asi tiene que ser! Eso calato estd mal.

Ya en el segundo viaje los pastores conversan, que no lo maten a su familia porque eso
es pecado. Ensefiaba: vamos a hacer iglesia aca”.
(Profesor Ruben Daichap, Kusu Pagata, 2018).

A oferta de educacéo e de bens materiais foi a bandeira da “civilizagdo”, a qual o povo
awajun decide se juntar, como uma estratégia para negociar sua subsisténcia ja afetada com as
tentativas anteriores de conquista e escravizagdo. As expressoes em espanhol “civilizacion”,
“nos civilizaron”, “él se civiliz0”, entre outras, sdo usadas por homens e mulheres quando falam
de sua percepcdo da historia do contato com os apach. Como Vilaga (2006, p. 30) identifica no
caso dos Wari, as vezes € necessario reconstruir a propria sociedade indigena em perigo a partir
da invasao de seu territério. Desta forma, as armas apach de educacao, vestuario, ferramentas
e moedas sdo o incentivo de alianca para as familias awajun do distrito de ElI Cenepa que
evitavam conflitos e aceitaram a entrada de missdes em seu territorio. “Agradando a los

blancos [...] solamente porque sabian que les gustaba ser tratados asi” (ibid..401).
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A religido estabeleceu-se, assim, como a instituicdo de dominacéo e “civilizagdo” da
populacao awajun no distrito de EI Cenepa, que em 1929 recebeu a Igreja Evangélica Nazarena,
presidida pelo pastor Roger Winans e sua esposa. Esta foi a primeira organizacgéo religiosa a se
estabelecer em uma comunidade awajun; onde se formaram os primeiros professores indigenas:
Daniel Danducho, Moisés Iwash, Francisco Kaikat e Silas Kufiachi (Riol, 2015, p. 270). Eles
séo lembrados nas comunidades de Kusu Kubaim, Kusu Pagata e Huampami por seu papel de
lideranca na disseminacdo de escolas em toda a regido. Esses jovens mudaram as expectativas
da juventude awajun por incutir um desejo de dominar a lingua espanhola. “Ahi el pueblo
escuchaba que el hijo de Dantucho, ahora es profesor, ya es civilizado. jQuién no va a querer!
Entonces, desde aqui tanganeando fueron hasta Imaza y Chiriaco, para llevar a sus hijos que

estudien” (Muun Yampam, rio Comaina, 2008).

A educacdo procurada pelas familias awajun e promovida pela igreja evangélica foi o
inicio dos servigos publicos no territério, através de uma rede de pastores e professores que,
por sua vez, significou o incremento das praticas e cobrangas morais deste novo sistema
religioso, que considerava o sistema de conhecimento awajin como algo irracional®’. Seus
discursos evolucionistas e de 6dio se enraizaram com punicdes fisicas e ameacas de pecado,
que acompanhavam esse trabalho de conversdo (Riol, 2015, p. 272). Essa situacdo foi aceita
pelo povo awajun pela curiosidade de conhecer os bens dos brancos e, em particular, pelo desejo
de entender o que é e como funciona o dinheiro. Como Green (2009, p. 150) diz, eles queriam
“resolver os mistérios do papel”. A entrada do dinheiro nas missdes trouxe novos meios de
troca para a populacdo awajun do distrito de EI Cenepa. Os cheques do pastor que 0s awajun
viam sendo transformados em bens eram os ganchos para o contato. Isto foi gravado por o

pastor Winans em suas memorias:

“Los aguarunas tardaron en ver las ventajas de la educacion. No entendian la naturaleza
de esta. Ignoraban olimpicamente los libros tildindolos de “papeles intitiles”. En cierta
ocasion, un muchacho aguaruna me acompafié a Jaén. Nos dirigimos a una tienda a
cobrar un cheque y a comprar ciertas mercancias para comerciar. A mi regreso, un
grupo de indios querian ver mi libro. Les pregunté a cudl libro se referian. Me
explicaron que se trataba del librito, una pagina del cual era suficiente para
adquirir toda una carga de mercancias y un pufiado de monedas. Les mostré mi
chequera. Querian saber el valor de cada pagina. A raiz de este incidente se despertd
un renovado interés por aprender” (Winans 1989 en Riol 2015, p. 271)

27 El nuevo sistema educativo confronté a los jovenes awajun con: constantes referencias al salvajismo de sus
padres, la satanizacidn de los procesos de formacion de persona en sus abuelos, el desprestigio de la busqueda de
visién y dietas de resguardo, y la negacidn de su cosmovision.
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A igreja aproveitou este interesse dos awajun para introduzir a producgéo de borracha na
localidade. O préprio pastor Winans foi, por sua vez, o representante da venda local de borracha
da Companhia Industrial Maraiién?®, localizada na cidade portuéria de Santa Maria de Nieva, a
cinco horas da comunidade de Huampami. A entrada das missdes transformou a distribui¢ao
territorial da populacdo awajun. Com a criagdo das missOes, as antigas casas familiares,

espalhadas ao longo dos rios, passaram a se agrupar em torno das escolas.

Em 1940, o controle econémico e politico dos pastores evangélicos, chamados de
“gringos” no distrito de El Cenepa, entrou em conflito com a missdo jesuita de S&o Francisco
Javier del Marafidn, na cidade de Santa Maria de Nieva, de religiosos espanhdis. Essa tensdo
entre evangélicos e catolicos para o dominio do territdrio é lembrada por alguns na comunidade
de Kusu Kubaim como a “competencia entre los gringos y los jesuitas, que también daban
oportunidad para ser profesor” (Professor Ruben, rio comaina 2018). Os awajlin estavam
plenamente conscientes de que a educacdo era a principal estratégia utilizada por ambas
organizacGes missiondrias para estabelecer suas igrejas e gerar a nuclearizacdo das familias

indigenas em torno de novas cidades.

Tanto os catolicos como os evangélicos se consolidaram por meio da criacdo de escolas
como as faces visiveis do Estado, que na época ndo tinha servico de escola publica no distrito.
A aceitacdo da presenca desses missionarios, no entanto, também gerou revoltas, especialmente
quando a populagdo percebeu que, junto com a chegada deles, surgiram doencas antes
desconhecidas em seus territorios. Na decada de 1940, os awajun do rio Comaina mataram um
sacerdote e expulsaram o0s jesuitas de todas as comunidades de sua bacia, acusando-os de ter
trazido sarampo e tifoide, entre outras doencas. Os jesuitas, apds este episddio, permaneceram

apenas na misséo da cidade portuaria de Santa Maria de Nieva.

En 1942, se crea el distrito EI Cenepa, que ellos mismos espafioles han hecho eso. El
pueblo no sabia. Ellos solos lo hicieron. En la boca del [rio] Cenepa, ahi vivian los
esparioles [...]

Una vez, el pueblo se comenzé a organizar y dijo: “Ellos traen tifoidea, sarampion,
otras enfermedades que nosotros nunca hemos probado. Eramos sanos y ellos que
vinieron nos quisieron contagiar.

Ahi viene uno de ellos, un cura, y el pueblo se organiza y lo mata. Entonces todos los
religiosos de las misiones que habian puesto con nombres de santos dijeron.: “jVamos
a atacar a los indigenas!” Pero, los indigenas se metian al bosque como anuje
(Dasyprocta punctata) y los espafioles no podian con nuestro escondite, y no pudieron.
Eso pasoé pues. (Profesor Ruben, rio Comaina, 2018)

28 \er Guallart (1990) y Riol (2015, p. 271).
21



As novas doencas ndo se associaram apenas a chegada das missdes e a criacdo de
comunidades em torno de suas escolas, mas também as viagens que os jovens awajin faziam
as cidades portuarias, como Nieva e Imaza, para continuar seus estudos secundarios em
internatos para homens e mulheres. A maioria dos lideres awajun masculinos e femininos que
atualmente tém mais de 40 anos foram educados nos internatos jesuitas da cidade de Nieva. A
relacdo com os internatos ao longo das décadas, até o presente, é ambigua. Os pais querem que
seus filhos estudem neles para que possam migrar para outras cidades em busca de formacéo
profissional. Ao mesmo tempo, no entanto, eles percebem que houve muitos episodios de abuso

nesses espacos, que por sua vez eram focos de infeccdes e doencas.

Os principais incentivos dos awajlin para deixarem as comunidades e terem relacdes
mais proximas com a populacdo apach foram a busca de educacdo, o comércio e o desejo de
obter dinheiro através do trabalho agricola nas hortas ao redor de Nieva. Este contato dinamizou
a chegada e saida da populacdo awajun do distrito de EI Cenepa e também é lembrado como o
contexto onde o sarampo surgiu, na década de 1950. Essa doenca € especialmente lembrada
pelos avos muun por ter causado a morte de muitas familias em seu territorio. Esse foi o caso
de Muun Rubio, que perdeu sua casa de familia quando o sarampo chegou: “;Una enfermedad
fuerte! Sarampién, matd a 7 personas aqui, con dolor de ojo, heriditas en la piel. Enfermo a
los nifios y adultos. Ahi murié mi hermano, mi papa, mi mama. jTodos! Solo quedé yo, mi

hermano y mi hermanita. Ella se fue a trabajar a Nieva y se contagio también”.

A chegada subita de doencgas apach, assim, levou a perdas e mudancgas obrigatdrias nas
familias awajan, as quais tiveram que modificar suas estratégias de residéncia e mobilidade
familiar, a fim de sobreviver apos a morte de seus membros. Os homens mais velhos foram
particularmente afetados, pois, como era o costume segundo o sistema uxorilocal de residéncia
awajun, viajavam regularmente para suas comunidades de infancia para visitar suas maes. As
longas jornadas ocorreriam entre os assentamentos awajun na fronteira com o Equador e as
casas familiares das encostas mais proximas das cidades de Nieva e Imaza. As viagens duravam
entre quatro e cinco dias de canoa ou caminhada e tornaram-se perigosas com a presenca das
novas doencas. O medo de contrair uma doenca contribuiu para a diminui¢do das viagens dentro
das redes familiares. Os avls awajun lembram que estas viagens sempre foram perigosas.
Tinham que passar por corredeiras onde corriam o risco de se afogar por causa das ondas e das
atividades dos seres que vivem na &gua, como as boas pagki. Até hoje, considera-se que no
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desfiladeiro de manseriche?® ha grandes redemoinhos, “formados por el movimiento de una
pagki (boa) inmensa que vive en las profundidades” (Riol, 2015, p. 235). Com a chegada do
sarampo, os perigos se multiplicaram. Em muitos casos, mesmo as feridas de sarampo eram
vistas como o resultado de feiticaria dos tunchis (bruxos). Como relatou Lazo (2014, p. 19),

para os awajun os feiticeiros sdo também os causantes do dano com “‘sintoma de sarampo”.

Matd un Iwishin (brujo) a un familiar y se escaparon. Entonces, dos Iwishin decidieron
vengar esa muerte colocando Tsag (tabaco) con ''sintoma de sarampién” en el suelo
de las casas. El resultado fueron 3 muertos. Otro curandero los detectd y le dicen: 2
han enterrado Tsag de Sarampidn . Los desenterraron y se curaron. (Notas de campo.
Muun/Sabio. Rio Comaina,25 agosto 2014).

Comerciantes, colonos, missionarios e professores sdo lembrados na comunidade de
Kusu Kubaim como vetores de doencas (especialmente variola, sarampo, febre amarela e tosse).
Como mostram estudos em outros lugares da Amazonia, a entrada dos apach no territdrio
awajun no século XIX constituiu uma conquista epidemioldgica ou uma ‘“guerra biologica”
(Buchillet 2004; Garnelo & Buchillet 2006), que matou a populagdo awajun, juntamente com a
chegada da “palavra de Deus”, a implementacdo de “progresso”, a criacdo de novos
assentamentos e a suposta integracdo da populacéo indigena amazonica na cidadania peruana.
“Mientras que los chamanes eran capaces de flechar a un individuo por vez, los espafoles
parecian usar el equivalente ritual de un armamento de destruccién masiva, capaz de sembrar
la muerte en cientos o miles de individuos” (Jiménez & Alioto, 2014, p. 184). A memoria deste

legado mortal é mantida viva na voz dos avos.

“Gringo, aleméan creo, con barba; altos, blancos. Esos gringos llegaban a comprar
Shijikap®. Vinieron 5, 10; sus esposas también llegaban. No se quedaban mucho
tiempo. Venian, pasaban y se iban. jCuando llegaban gringos no sé qué enfermedad
ellos traian y ahi todos enfermaban!” (Muun Santiago, rio Comaina, 2018)

“Cuando los profesores llegaron recién vino la enfermedad grave...la tos del gringo”
(Muun Santiago, rio Comaina, 2018)

“Desde que llegd religion ya se tiene todas las enfermedades. Por el azicar, la sal.
Antes los awajun iban dénde sale el sal y la hervian. Salia natural y asi se curaban.
Tomaban Ayahuasca, y se curaban. jPor el consumo, por la vestimenta, ahora hay
enfermedades! ” (Mario, rio Comaina, 2018)

As comunidades do rio Comaina aprenderam a viver com essas epidemias através da

aprendizagem de “primeros auxilios, uso de termémetros, microscopios, inyecciones y la

29 En lo alto de sus piedras que rodean el pongo se dice que habitan dos seres miticos Kumpanam y Apajui (actual
nombre de referencia a Dios). Asimismo, el movimiento de las aguas en las rocas vive Tsugki, duefio de las
profundidades del rio (Riol, 2015, p. 235)
%0 Tinte natural del arbol Shijikap que se usa para hacer tatuajes de color negro en el cuerpo. Este fue usado por
los antiguos muuntag varones y mujeres que tienen en sus caras, pechos y brazos diferentes figuras.
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administracion de medicamentos™3! ensinados a eles pelas irmas do Sagrado Coracio de Jesus
em Huampami, na década de 1960. No entanto, essas freiras tiveram que fugir do rio Comaina
devido as revoltas da populacdo indigena. Com a saida das freiras, as familias foram ao posto
de vigilancia militar “Chavez Valdivia” para solicitar remédios e cuidados. Esse espaco do
exército peruano foi fundado como parte da estratégia de protecdo e demarcacgéo das fronteiras
geogréaficas® entre o Peru e o Equador apds a guerra entre os dois paises na década de 1940.
Ele esta localizado a meio caminho entre as comunidades de Kusu Kubaim e Huampami e até
hoje é um espaco de residéncia para os jovens vardes awajun do distrito de EI Cenepa que

realizam o servigo militar.

Esse quartel foi criado com enfermarias onde a populacdo awajun lembra de ter
solicitado apoio em emergéncias, apesar do tratamento violento de sua equipe. E assim que o
primeiro técnico de salde de Huampami se lembra: “Mi maméa cayd enferma. Empecé a
tancanear (remar) para llevarla a Chavez Valdivia, pero el rio estaba alzado. Habia mucha
cascada. Cuando llegué ahi, el enfermero que trabajaba me insultaba: ' jporqué vienes tarde,
huevon, tarado de mierda! ". Asi me trataba y yo senti: ' ¢Esa persona como aprendio a
atender a los pacientes? Si él puede, entonces ¢Por que yo no puedo ser tambien? ' (Muun
José, rio Comaina, 2018).

Essas memorias inspiraram muitos jovens awajun a se formarem como técnicos de
salde, uma especializacdo que na década de 1970 foi oferecida pelo Conselho Aguaruna
Huambisa (CAH)® gracas a acordos com a cooperacao estrangeira. Esse processo completo de
formacdo em medicina apach é lembrado como “la mejor experiencia de formacion con
médicos extranjeros. Aprendimos como curar todo. Aprendimos a sacar una muela, a sacar la
sangre, a ayudar a dar a luz, las enfermedades de las mujeres y sus partes, a ayudar a los
nifios. No tenemos titulo, pero somos nosotros, asi como doctores. Lo Unico que faltaba era

hacer operacion” (Muun José, rio Comaina, 2018).

31 Muun JC, Huampami, 2018.
32 E] conflicto limitrofe entre Per( y Ecuador iniciado por el desconocimiento de hitos desde 1841, llevé a la
Guerra con Ecuador en el afio 1941 y los posteriores conflictos en territorio indigena conocidos como “Conflicto
de Paquisha” (22-26 de enero de 1981) y Conflicto de Alto Cenepa “Guerra del Cenepa” (26 de enero al 28 de
febrero de 1995).
33 Organizacién indigena que congrega a las comunidades awajin y wampis de los rios Cenepa, Nieva, Marafion
y Santiago. Su primera asamblea convocada por Evaristo Nugkuag en 1977 fue seguida por la constitucién como
persona juridica del Consejo Aguaruna Huambisa en mayo de 1979 (Romio, 2014)

24



A primeira turma formada do programa concluiu seus estudos em 1984 e os awajun
recém-formados substituiram os professores e religiosos apach como agentes de salde, que
tinham administrado por décadas injec6es e medicamentos para as familias awajun. Assim, com
a graduacdo dos novos técnicos e com os programas de financiamento da cooperacdo externa,
inauguraram-se as primeiras farmécias comunitarias com medicamentos gratuitos nas
comunidades de Kusu Kubaim e Huampami. As farméacias comunitarias foram construidas pela
populacdo awajun com paredes de madeira e telhado de palmeira de yarina (Phytelephas). Os
técnicos sanitarios ndo foram remunerados por seu trabalho nas farmacias até 1993, quando
estas foram reconhecidas pelo Ministério da Satde como postos de satde. Os agentes de saude
foram nomeados como diretores desses postos, recebendo pela primeira vez um salario do
Estado.

Esta breve revisao da historia da chegada de epidemias e dos postos de salde a partir do
século XIX no distrito de EI Cenepa mostra o longo caminho de interconexfes entre as
propostas biomédicas e a medicina awajun, que tem mudado em grande parte as tentativas
awajln de responder a novas doencas. E um caminho de negociago e tens&o que continua a se

transformar com o advento do HIV/AIDS.

2.1.2. A chegada do HIV/AIDS na populagdo awajun

“La enfermedad VIH lo han traido apach jcomo t(! y paisanos que se fueron y
trajeron”®* é a queixa que algumas méaes awajin me fizeram ao identificar o HIV/AIDS como
uma doenga apéach. Desde 2005, os rumores de HIV/AIDS estiveram presentes nas
comunidades do distrito de EI Cenepa, quando ocorreram as primeiras mortes de jovens e
comegaram as suspeitas de que os professores de escolas secundarias de outras comunidades
vizinhas eram 0s agentes da transmissdo desta doenga. A suspeita de que a “doenca de AIDS”
afetava todas as comunidades do distrito de EI Cenepa foi gradualmente se intensificando. Na
comunidade de Kusu Kubaim, de acordo com suas familias, a primeira morte foi em 2010.
Naquele ano, houve mortes quase todos 0os meses. Desde entdo, o niUmero de mortes diminuiu,
mas continua a ser muito elevado. De julho a dezembro de 2018, por exemplo, depois de deixar
o trabalho de campo, houve mais trés mortes na comunidade de Kusu Kubaim. Essas fatalidades
ocorrem em um quadro complexo de mudancas sociais, com uma alta taxa de relacdes sexuais

entre jovens, a migracdo de jovens awajun para as cidades, 0 aumento das atividades de

34 J6venes madres awajlin de 20 a 25 afios, 2018.
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minerac&o ilegais na area, 0 aumento de casos de trafico de pessoas, a prostituicio® e com o
crescimento do sexo transacional®, da violéncia sexual®’, da violéncia contra criancas e da
violéncia de género. Todos esses fatores, que formam um emaranhado desordenado de

mudancas, sdo associados pela populacéo de awajun com o aumento de casos de “jata AIDS”.

O HIV/AIDS é uma nova condicdo no distrito de ElI Cenepa que se multiplica
rapidamente. Em 2010, foram notificados 23 casos® positivos para o HIV, enquanto em 2012
foram registradas 29 novas notificagdes. Um nimero que dobrou para 2017, com 49 registros
novos somente naquele ano (Red de Salud Condorcanqui, 2018). Os dados disponiveis mostram
que atualmente 2,4% da populacdo de todo o distrito de ElI Cenepa é HIV positivo. Na
comunidade de Kusu Kubaim, o valor desta alta incidéncia é o dobro, onde pelo menos 4,6%
de sua populacéo foi diagnosticada com HIV. Em termos simples, a cada 40 pessoas no distrito
de El Cenepa uma é HIV-positivo.

O nlmero de pessoas soropositivas no distrito de EI Cenepa representa mais de um terco
das pessoas soropositivas em toda a provincia de Condorcanqui (599 infeccgdes relatadas) (Red
de Salud Condorcanqui, 2018). No entanto, esses nimeros sao apenas referenciais, devido ao
subregistro dos casos, pois muitos ndo sdo tamisados devido as precarias condigdes dos postos
de saude. Além disso, ha problemas com o diagnostico, registro e perda®® de informagdes na
Rede de Salde de Condorcanqui. Todos estes elementos contribuem para que 0 nimero exato

de pessoas vivendo com HIV e AIDS néo possa ser conhecido neste distrito.

% Las actividades de prostitucion son continuas en las ciudades de puerto proximas a las comunidades y en el
cuartel Chavez Valdivia. Un antiguo recluta de la base militar recordaba que mensualmente llegaban al cuartel las
“charlies” o trabajadoras sexuales que cobraban de entre S/. 10 a S/. 15 soles para tener relaciones sexuales. El me
conto que en esos encuentros, los jovenes reclutas no usaban preservativo y las filas de espera por los servicios
llegaban a ser de 10 a 15 personas por mujer.
% La practica de “sexo transaccional” involucra a los varones y mujeres awajun que ofrecen relaciones sexuales a
cambio de recibir alimentos, dinero o algin otro tipo de ayuda de otra persona.
3"Ver Lazo (2017) “Desenrollando la madeja de la impunidad. Rutas de acceso a la justicia en casos de violencia
sexual contra nifias y adolescentes en Condorcanqui.”
38 En esta investigacion trabajé con el cotejo de cuatro bases de datos debido al problema de documentacion que
encontré en los registros oficiales del sector salud. Cotejé los casos de VIH registrados en el distrito de EI Cenepa
en base a: 1) La base brindada por la red de Salud Condorcanqui (2018), 2) la data dada en el estudio de Lazo
(2014), 3) la informacidn del laboratorio de la red de Salud Condorcanqui (Pinto 2016) y 4) la base de datos que
maneja la Micro Red de Salud Huampami (2018).
%9 Para el afio 2017, se tamizd solo al 40% del total de la poblacidn indigena de Amazonas (MINSA 2018). Se
espera que el proyecto de brigadas de atencién moviles de Pathfinder beneficie a todas las comunidades awajin
de la provincia de Condorcanqui con pruebas rapidas de VIH.
40 La pérdida de informacion es una debilidad identificada también por el mismo personal de salud. Segin me
comentaron, la mudanza continua de personal contratado hace que el registro estadistico no sea consistente, pues
al no tener energia eléctrica, los funcionarios dependen de registros manuales que pueden extraviarse. Durante las
entrevistas, el personal de salud denuncid la falta de entrega de datos consistentes del personal antiguo a los nuevos
responsables.
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Figura 1: Casos de HIV registrados pelos postos de satide do distrito de
El Cenepa (janeiro 2010 - julho 2018)

Fonte: Elaboragdo prépria do informe da Red de Salud Condorcanqui, 2018.

A incidéncia de casos de pessoas vivendo com HIV (PVV) no distrito de EI Cenepa
concentra-se na populagdo masculina entre 13 e 28 anos, e na feminina entre 16 e 24 anos;
embora o nimero de homens diagnosticados seja trés vezes o das mulheres. Por sua vez, esta
condicdo ainda esta presente em criangas com menos de trés anos de idade, que na maioria dos

casos ndo conseguiram viver mais de um ano apods a transmissao vertical.

Figura 2: Casos HIV positivos no distrito de El Cenepa diferenciados por sexo e
14 idade (janeiro 2010 - julho 2018)
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Fonte: Elaboragdo propria do informe da Red de Salud Condorcanqui, 2018.
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Ressalta-se que esses valores ndo diferenciam os casos de HIV ou AIDS neste distrito.
Sem a presenca de um infectologista e a auséncia de testes de carga viral na regido de
Condorcanqui, a populagdo é classificada como soropositiva sem monitoramento oportuno de

sua fase soroldgica ou registro claro das vidas que se perderam para a AIDS. Esta falta de

27



informacdes especificas sobre o estado do progresso da carga viral cria confusdo tanto entre os
médicos como na populacdo awajun. Como mencionamos na introducdo, a diferenca entre HIV
e AIDS néo e relevante para os awajun, e eles desenvolveram sua propria nosologia. O que €
alarmante é que os profissionais do posto de satde nao tém informaces claras para administrar
o0s tratamentos antirretrovirais. Esta é uma limitacdo séria de um sistema de satde publico que
até 2018 relatou sO sete mortes por AIDS entre a comunidade de Kusu Kubaim (com seis
falecidos) e na comunidade de Huampami (com um falecido). Esse nimero é amplamente
ultrapassado nas memorias dos awajun e reflete em grande parte a falta de informacdes
confidveis sobre os casos passados. A contabilizagdo das mortes feita pelos postos de salide ndo

coincide com a feita pelas prdprias familias awajun.

Nesta dissertacdo, deixo de lado essas imagens de nimeros e porcentagens, e proponho
abordar a situacdo a partir das préoprias perspectivas e narrativas da populagdo awajun, tentando
desenhar com eles os rostos por tras dos nimeros e apresentar as criticas e a resisténcia awajun
que se imbricam com a maior epidemia de HIV/AIDS em um povo indigena peruano. Uma luta
gue ndo é exclusiva da populacdo awajin, uma vez que também esta presente em Vvarios povos
indigenas amazonicos da América Latina. Seguindo as propostas da Antropologia da Salde
(Langdon, 2014), aproximo-me da doenga como um processo sociocultural de relagfes e

negociacoes.

2.2. Aproximacdes ao HIV/AIDS em outros povos indigenas da Amazénia

Os estudos de HIV/AIDS na populagéo indigena amazonica sdo recentes, mas indicam
uma incidéncia alarmante nos diferentes paises da América Latina. Tal é o caso dos indios
Warao, no Delta do Orinoco, na Venezuela, que desde 2007 enfrentam o HIV como uma
epidemia concentrada em populagdes masculinas de 15 a 24 anos; com uma prevaléncia de
9,5% em oito comunidades (Villalba et al, 2013). Esta ¢ a maior prevaléncia no mundo*? e afeta
até 35% da populagdo masculina. Através de estudos bayesianos*®, estima-se que esta epidemia

atingiu as bacias Orinoco em 2002, cerca de cinco anos antes das primeiras deteccdes pela Cruz

41 En el afio 2007, la Cruz Roja Venezolana identifico 15 casos de VIH en San Francisco de Guayo, Murako,
Jobure, Isla Jobure, Murako, Ajimurina, Merejina, Kuamujo, La Mora y Guayaboroina (Villalba et al, 2013).
42 Comparada al 5% de Africa subsahariana (SIPIA & ONUSIDA, 2016)
43 Estudios en base a la inferencia bayesiana o teoremas de Thomas Bayes donde se prueba la probabilidad de que
exista “A” en razén a “B” y la existencia de “B” en razon a la presencia de “A”.
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Vermelha; e tém se multiplicado exponencialmente, de modo que o nimero de pessoas positivas
duplica a cada 10 meses desde 2011 (SIPIA & UNAIDS 2016; Carosio, 2015). Este caso é um
alerta do que pode acontecer em breve em outros povos indigenas que, por sua vez, vivem com
uma alta incidéncia de HIV/AIDS, como os Xokléng do Brasil*, os Shuar do Equador®, os
Embera Chami da Colémbia*®, a populagio Quechua e Aymara da Bolivia, os Aymara do Chile,
0s Chamococos no Paraguai e 0s povos Chayhuita, Shipibo-Conibo, Awajun e Wampis no Peru
(SIPIA & ONUSIDA 2016).

Os estudos biomédicos sobre a epidemia nessas cidades muitas vezes coincidem com a
identificacdo de fatores de vulnerabilidade a partir da comparacéo das praticas e conhecimentos
indigenas em contraste com os discursos biomédicos do HIV/AIDS. Estes sdo alguns dos
fatores destacados: o contato com as cidades, a presenca de atividades extrativas, o turismo, a
migracao por territorios fronteiricos, a pobreza, a falta de oportunidades, o acesso deficiente
aos servigos de saude, o deslocamento for¢ado, processos de “aculturagdo”, discriminacdo de
género e contato com forcas militares (SIPIA & ONUSIDA 2016). Esses fatores estdo
associados a aspetos socioculturais especificos de cada um dos povos e a “pobreza estrutural”

e “violéncia estrutural” que sdo identificadas pelos estudos (Farmer & Castro 2005).

Além disso, acrescenta-se a identificacdo de riscos internos que sdo definidos por
especialistas como comportamentos “culturalmente perigosos” ou falta de conhecimento que
se supde ser inerente a sua condicdo indigena. Trata-se de uma premissa teorica metodoldgica
que deriva de uma generalizacdo muito problematica, ja que a priori associa praticas e saberes
indigenas amazOnicos com caracteristicas de risco, e V& nos costumes das familias limitagdes
na ado¢do de técnicas e tratamentos biomédicos. Por exemplo, estudos destacam o uso de
plantas medicinais, “ignorancia” do uso do preservativo por homens e mulheres, inicio sexual
em idade precoce, as praticas sexuais como fatores que tornam os povos indigenas mais
vulneraveis (SIPIA & ONUSIDA, 2016; Orellana, Alva, Carcamo, Garcia, 2013; Zavaleta et
al., 2007; Portocarrero, 2015). Destacam-se também os casos de homossexualidade e

homoerotismo*’, muitas vezes associados a concepgdes culturais do chamado “terceiro sexo”,

4 Primer caso de SIDA reportado en una persona indigena en 1987 (SIPIA & ONUSIDA, 2016; Wii, 2001).

45 En la region de Morona Santiago, con un aumento de 680% e casos VIH positivos entre los afios 2002 y 2013

(SIPIA & ONUSIDA, 20186, p. 66-67)

46 Zambrano, Castro, Lozano, Gdmez & Rojas (2012)

47 El homoerotismo no se entiende como sindnimo de las categorias occidentales de homosexualidad. Los varones

que tiene sexo con otro varones (HSH), para la literatura, “no son homosexuales; son machos a los que les gusta

tener sexo con mujeres y gays. Algunas veces, les gusta tener sexo con hombres heterosexuales " (Orellana &
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que foram estudados, por exemplo, entre as Omegit da populagdo Guna, as Tida-WINAS no
caso Warao ou as Maparete na Amazonia peruana.

Este conjunto de fatores condiciona muitos dos estudos biomédicos que atribuem a
populacdo indigena a responsabilidade pela incompatibilidade entre o conhecimento

supostamente “cientifico” e o conhecimento indigena.

Os antropdlogos, por outro lado, insistem na necessidade de levar a sério as concepcbes
indigenas e analisar detalhadamente os processos histéricos de interagdo com 0s nao indigenas,
no contexto da colonizacdo e na introducdo de doencas de origem exogena. Além disso, estudos
antropoldgicos promovem uma abordagem mais holistica que ndo reduz a doenca a uma mera
condicdo biomédica de salide. Como Sontag (2003) afirma, uma pessoa € muito mais do que
sua “doenga”. Diagnosticar o HIV ndo € algo que define a pessoa, mas é o comeco de muitos
trajetos onde as pessoas constroem seus corpos “positivos”, com a experiéncia, as negociacdes
e 0s medos que lhes permitem compreender-se como uma pessoa singular. Portanto, €
fundamental abrir-se a novos olhares que permitam escapar de rétulos sobre fatores de risco ou
comportamentos culturalmente determinados que culpam moralmente os povos indigenas por

serem quem s&o.

Meu interesse nesta tese é ver a vida que € tecida apds o diagnostico de HIV/AIDS em
um contexto indigena, onde a mesma populacdo desenvolveu seus entendimentos da doenca
como: “jata AIDS” e “waweamu com sintoma de AIDS”. Minha abordagem tem o interesse de
abordar as subjetividades e relacionamentos que se entrelagam no corpo awajun. Desta forma,
tento levar a medicina indigena a sério, fazendo uma etnografia do “particular”, como sugere
Abu-Lughod & Lutz (1990), com base na voz do povo awajun das comunidades de Kusu

Kubaim, Kusu Pagata e Huampami.

Abordagens ao HIV/AIDS em populagdes indigenas na Amazonia peruana

A chegada de um homem em 1983, vindo de Nova York, “con signos de un cuerpo
debilitado y huellas de muchas enfermedades”, fez temer pelo pior (UNICEF, 2005, p. 2). A

amostra de sangue enviada para os EUA confirmou a chegada da palavra “AIDS” no Peru e

Alva, 2012; SIPIA & ONUSIDA, 2016). La diversidad sexual indigena no calza en esta definicion, queda
pendiente un analisis profundo de la sexualidad amazonica desde la antropologia.
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com ela o estigma em manchetes de jornais que a chamaram de “peste rosa”. Por 1986, duas
mulheres foram diagnosticadas com “AIDS”, e em 1987 nasceu o primeiro recém-nascido
peruano “HIV” positivo (UNICEF, 2005, p. 3). Essas duas novas palavras, “AIDS” ¢ “HIV”,
comecaram a se infiltrar progressivamente na populacao, mas a disseminacdo do virus em todo
o territério nacional foi um pouco mais rapida. A partir da década de 1990, o HIV ja estava
presente na maioria das cidades do pais, e de 2000 em diante fez sua incursdo em territorio
indigena da Amazonia. Hoje, o Peru é um pais com taxas significativas de casos de HIV e
AIDS, mas essas palavras permanecem pouco conhecidas e ha pouca compreensdo de como a
prépria populagio peruana, com diferencas marcantes, a ressignificou em suas vidas. E dificil

mencionar estas palavras sem surgir estigmas.

A primeira morte relatada por AIDS em um povo indigena peruano foi em 2004, em
uma comunidade Chayahuita no distrito do Alto Amazonas, na regido de Loreto. Este caso
impulsionou o desenvolvimento do primeiro estudo da predominancia do HIV/AIDS numa
populacdo indigena, que relatou seis casos soropositivos nesta comunidade de 80 pessoas, 0
que significou uma predominancia de 7% (Zavaleta et al., 2007). Este estudo forneceu a diretriz
para dois novos estudos de incidéncia em povos indigenas de Loreto (Barletta et al., 2008) e
para as abordagens multiétnicas de Ormaeche, Whittembury & Suarez-Ognio (2010) “¢,
realizadas em cinco regides do Peru, com gestantes e seus parceiros entre os povos Candoshi,
Shapra, Shiwilo, Matsigenka, Ashaninka e Shipibo Konibo. Essas pesquisas, apesar de
relatarem incidéncias inferiores a 2%, serviram para identificar o HIV/AIDS como uma
possivel epidemia indigena que ocorre rapidamente. Isto foi reconhecido em 2012 pela Direcéo

Geral de Epidemiologia do Ministério da Saude do Peru (Portocarrero, 2015).

Estes estudos, entretanto, desenvolveram pouca profundidade etnogréfica; incluiram
algumas citacdes de pessoas indigenas sem especificar suas comunidades, suas linhas de vida,
ou investigar os contextos sociais, econdémicos e politicos associados a maior incidéncia de
HIV. Por exemplo, os estudos de Orellana, Alva, Carcamo, Garcia®® (2013), Zavala et al (2007),
Barletta et al (2008), Ormaeche, Alva (2012), Grandez-Urbina & Fernandez-Luque(2012), e
Céarcamo et al (2012), destacam os seguintes fatores de risco entre as populac¢des indigenas

48 Realizado en conjunto con la Direccion General de Epidemiologia del Per(i (DGE), este estudio reportd una
incidencia baja del virus en tales contextos (0.16% de seroprevalencia en gestantes y 0.29% en sus parejas
varones),
49 En su metodologia afirma haber trabajado con personas “Shipibo-Konibo (55); Murui (22); Ese’Eja (14);
Cocama/Cocamilla (12); Yagua (11); Shawi (11); Awajun (7); Amarakaeri (2); Bora (1); Kichua (1); Achuar (1);
and Ticuna (1).
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peruanas: 1) os “padrdes de cultura”®

na baixa utilizacdo de preservativos; 2) “uma cultura
sexual mais permissiva”®?!; 3) limitacGes culturais para o diagnostico e tratamento; 4) familias
como “obstaculos” no acesso aos servigos de saude; e 5) o sistema de satide publica ineficiente
em areas indigenas. Um dos pontos questionaveis é, justamente, 0 uso do termo “populagédo
indigena”, que é pensado como uma categoria homogénea, sem mais exploracdo de suas
singularidades etnogréficas. Por sua vez, houveram outras importantes iniciativas etnograficas,
como o trabalho de Alza (2013), sobre as relagdes sexuais no transporte fluvial na regido de
Loreto, que destaca a incidéncia de HIV/AIDS; e o trabalho de Ministério de Salud de Per( &
Fondo de las Naciones Unidas (2009), que inclui as narrativas de Yine e Shipibo-Conibo em

torno do HIV e AIDS.

2.3. Bases teoricas desta pesquisa

No caso especifico da populacdo awajun da provincia do Amazonas, ha trabalhos
abordando o HIV/AIDS nas chaves de politica publica. Por exemplo, o trabalho de Pintado
(2016), esté focado na prestagdo do servico e na incorporacdo do Tratamento Antirretroviral de
Grande Atividade (TARGA) na cidade de Bagua e mais tarde em Santa Maria de Nieva. O
estudo de Lazo (2014) analisou as vozes das pessoas awajun diagnosticadas com HIV em seis
comunidades no distrito de EI Cenepa. Existem também, documentos para a implementacéo de
campanhas de comunicacao e das brigadas de triagem nas comunidades Awajun e Wampis na

provincia de Condorcanqui (Salud Sin Limites, 2016).

O estudo coordenado por Lazo (2014) € o que mais se aproximou da perspectiva awajun
do “waweamu com sintoma de AIDS” como um sistema explicativo indigena ao HIV e AIDS.
Esta categoria foi identificada pela comunidade como parte do fenémeno que vinha afetando
em dimensdes além das fisicas. O estudo foi pioneiro ao considerar acusacdes de feiticaria ou
duvidas sobre 0 HIV e AIDS e a necessidade de ser abordada como uma resposta indigena as
limitagdes do sistema publico de satde. A partir desses estudos anteriores, pretendo abordar o

HIV e AIDS, entendendo ambas condi¢des como uma experiéncia social.

%0 Grandez-Urbina. 2012
51 Zavaleta C. et al. 2007.
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A seguir, faco uma breve apresentacdo dos textos mais gerais de antropologia da satde
com quem dialoguei durante meu trabalho de campo e que me permitiram um afastamento de
uma perspectiva mais biomédica. O conceito de “doenga”, nesta pesquisa, ¢ entendido como
uma experiéncia com implicacdes sociais a partir das contribuicdes de Kleinsman (1978). Para
este autor, os conceitos locais de “doenca”, na verdade, incluem trés categorias diferentes que
define usando as palavras em inglés: 1) “illnes” que compreende a percepcao subjetiva dos
sujeitos em torno de seus desconfortos; 2) “desease” que sdo as manifestacdes bioldgicas do
corpo doente diagnosticada por um especialista; ¢ 3) “sickness” que é a dimens&o social do que
se entende por doenca que aglomeram 0s conceitos acima e se constitui como a propria

3

experiéncia de “estar doente *“. Para Kleinsman, “sickness” ¢ um conceito mais amplo de
doenca; nesta dissertacao, apresento o conceito em portugués de “doencga” ou “padecimento”,
que considero corresponder melhor a nogao em inglés de “sickness”. De acordo com Staiano
(1981), a doenga ndo é um estado estatico, mas um processo que requer interpretacao e agdo no
meio sociocultural, o que implica numa negociagéo de significados na busca da cura. Incorpora
processos de interpretacdo e acdo envolvendo negociacdes na busca de tratamentos, que séo
nutridos por experiéncias de autodiagndstico, busca de itinerarios e autocuidado. Através de

estudos etnograficos, as abordagens para a experiéncia de “estar doente” tornaram-se muito

mais detalhadas.

H4 estudos que partem das perspectivas indigenas da salde e da doenca, como as obras
de Jean Langdon (2001; 2007; 2012; 2014) com o povo Siona, da Amazoénia colombiana. Nos
Siona, a doenca é entendida como processo sociocultural de experiéncias fenomenologicas

subjetivas e coletivas.

Los Siona no son tan ingenuos como para pensar que una persona pueda vivir para
siempre; sin embargo, saber esto no evita que se pregunten qué fuerzas atraen a la
muerte en el momento en que llega. En el caso de la primera mujer de Ricardo, sabian
que estaba enferma. La enfermedad (rau) de garganta, diagnosticada por los médicos
blancos, es probablemente tuberculosis, que tomd la vida de muchos Siona durante el
siglo XX. De cualquier forma, es el huati del padre difunto de Ricardo el que provoca
la causa de la muerte, porque estaba enfadado por los insultos a su poder chamanico que
recibid de ella cuando estaba vivo.

La literatura oral, al igual que el ritual, provee una formulacion coherente de la teoria
de las causas invisibles, de la desgracia y la enfermedad, delineando los simbolos
culturales y su significado en los Siona. Dos de las historias personales de Ricardo
fueron incluidas para exponer la forma en que recurri6 a un sistema cultural compartido
de simbolos con el propésito de interpretar sus propias experiencias. Estas historias
orales y narrativas personales también revelaron que la busqueda de explicaciones
frente a las desgracias y enfermedades graves indica que el chamanismo es un sistema
religioso segun la aceptacion de Geertz. (Langdon 2014:216-217)
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Trata-se de experiéncias multidimensionais de percepcdo e interpretacdo de
desconforto, reacdo e busca de diagndsticos que respondam aos impactos nos campos fisico e
espiritual. No pensamento Siona o corpo € entendido como sendo constituido de partes de
relacdes que ndo estdo separadas de seres cosmologicos e dos movimentos dos seres espirituais.
De um modo, Seeger, Da Mata & Viveiros de Castro (1979) prop6em que as diversas areas de
existéncia convergem e se afetam, de forma que a formacao dos corpos é um processo continuo
por meio de praticas pedagogicas e periddicos de resguardo intencionais, incluindo relacbes
humanas e ndo humanas. O estudo de Viveiros de Castro (1979) entre os Yawalapiti mostra a
importancia dos parentes nos periodos de resguardo para que 0s corpos das pessoas sejam feitos.
A prética do resguardo € uma forma de generosidade com os parentes.

Posteriormente, Kensinger (1995), Lagrou (1998) e McCallum (2013; 2001) realizaram
estudos de corporalidade entre os Huni Kuin para compreender a interdependéncia entre o corpo
e 0 conhecimento acumulado por meio das relagBes sociais e rituais. Esses autores enfatizam
as nogoes indigenas de “fazer crescer” e “fazer conhecer” os corpos (McCallum, 1998).
McCallum (1998) também desenvolveu estudos sobre as relagdes entre o pessoal médico e a
populacao indigena, mostrando a importancia das percep¢des corporais nos processos de saude
e de doenca indigena.

A partir da década de 1990 houve um maior interesse por estudos de saude com a
populacédo indigena amazonica, destacando, em particular, as contribui¢cdes de Langdon (2001;
2007; 2012; 2014), Albert & Goodwin (1997), Kelly (2004; 2010; 2015), Mendes dos Santos
(2007), Diehl & Grassi (2010) e Diehl (2012), que continuam a trazer novos desafios tedricos
e metodoldgicos. Por exemplo, Mendes dos Santos (2007) identifica as concepcbes da saude
dos Enawete-Nawe contemplando as forgas sociais, fisicas e cosmicas usando suas proprias
categorias etiologicas relacionadas a forgas espirituais, ameacas e cuidados proprios de cada
familia, que estabelecem uma continuidade entre “corpo, alma, substancia e imaterialidade”

(Mendes dos Santos, 2007, p. 78).

Também destaco os estudos de Kelly (2004; 2010; 2015), que se concentram na
problemaética entre os Yanomami da Venezuela, mostrando a inter-relacdo entre as perspectivas
indigenas sobre os brancos e dos brancos sobre os povos indigenas. Kelly destaca a importancia
de compreender em profundidade as politicas publicas e as formas como o0s povos indigenas
fazem uso dos servicos de salde e se relacionam com os profissionais de salde, para

compreender as atuais percepcdes de salde, e sua relacdo com a sociedade nacional e o estado
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venezuelano. Segundo esse autor, 0s postos de saude e 0s servigos prestados sao ativos sociais
na vida cotidiana dos Yanomami, e lugares onde as concepg¢des de mundo convergem e

colidem, gerando “equivocos conceituais”.

O antropdlogo propde-se a analisar esses
equivocos a partir da perspectiva dos atores da satde e dos conceitos indigenas. Ele mostra que,
antes de haver uma dicotomia entre os dois sistemas de salde, estes estdo inter-relacionados e
sdo um aspecto crucial das transformacdes sociais atuais e demandas de cidadania pelos
Yanomami. A exigéncia por servicos de atencdo relevantes, o ensino do conhecimento
biomédico e as politicas de salde ndo precarias sao aspectos que mobilizam discursos indigenas
na luta pela satde e que Kelly (2010) recolhe como demandas de seus interlocutores Yanomami

do Delta do Orinoco.
N&o acabem com o dinheiro que obtém com nosso nome! Ajudem-nos! [...] Os
Yanomami morrem porque nés ndo sabemos sobre os remédios[...]. Nés xamés

matamos os espiritos da doenca, se a0 mesmo tempo vocés, 0s médicos, nos ajudam
com seus remédios, entdo trabalharemos juntos. (Kelly, 2010:282)

Kelly sugere que seja feita uma etnografia de “ponta a ponta”, que se concentre nao so
na “cultura” indigena, mas que também inclua a percepcao das relagdes com o sistema publico
de saude presente nas comunidades. O autor sugere olhar para a saude, a equipe indigena e ndo
indigena e conhecer, com eles, a perspectiva do trabalho nos sistemas de satde gerados nas
comunidades indigenas. Conhecer a relacdo entre os dois atores e a perspectiva de ambos evita
a sobre dimensdo de aspectos culturais que disfarcam problemas nas politicas nacionais de

saude.

O fato de se dar énfase excessiva a cultura, interpretada como um conjunto de crencas,
como a base sobre a qual as pessoas reagem a doenca, pode inverter gravemente a
distribuicdo de responsabilidade entre o paciente e o provedor de servicos. Diante dessa
limitacdo, o enfoque na economia politica da salde se apresenta como o
melhor remédio, pois ilumina o encadeamento de causalidade nos perfis locais de saide
e distribui as responsabilidades de tais perfis ao longo de uma cadeia de atores e
instituicdes perfis (Kelly 2010: 275 - 2176).

A incoeréncia e falta de continuidade se tornam marcas registradas de um sistema
cronicamente incipiente incumbido de um panorama de diversidade cultural e
epidemioldgica extraordinaria, espalhado por uma imensa area, equipada com uma
infraestrutura de comunicacdo pobre (Kelly 2015: 293)

A partir dessas contribuicGes tedricas e metodoldgicas proponho fazer uma etnografia
da populacdo awajun que presente suas perspectivas e as multiplas dobras que atualmente

caracterizam suas relacfes com o mundo apéch e as politicas publicas dos servicos de salde.

52 Ver Kelly (2010, p. 289).
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3. ENTRE A DOENCA E O DANO: “JATA AIDS” E “WAWEAMU COM SINTOMA
DE AIDS”

3.1. “Somos mais do que AIDS”

O dia em Kusu Kubaim comeca as cinco da manhd, antes do nascer do sol, quando as
maées se levantam para preparar o café da manhd. Fazem isso ainda no escuro e seus movimentos
sdo vislumbrados através das paredes de madeira das cozinhas, por onde pode-se ver os brilhos
dos troncos ardendo no fogo da cozinha. Com as primeiras luzes da manha, os maridos e as
criangas também se levantam. As vozes comegam a ser ouvidas; todo mundo se prepara para
que 0s uchi, ou seja, as criangas pequenas, vio para o jardim>® e os mais velhos para a escola.
Os turnos do banheiro comegam com a espera no patio, onde um chuveiro sem paredes esta
localizado. Aqueles que se levantam cedo tém a chance de tomar banho. Os outros apenas lavam
seus rostos. Uma vez pronto, o café da manhd é um ritual obrigatério, uma refeicdo forte
preparada pelas mées que, de preferéncia, séo sopas ou guisados de carne. No entanto, ha uma
falta de carne de caca, de gado e de peixe, por isso a maioria dos guisados sdo de frango, muito
frango. De acordo com a sra. Tania, mae da casa, esta escassez é devido a superpopulacao atual
da comunidade. Portanto, prepara o café da manha com arroz, mandioca, ovos, atum em
conserva e banana. Antes nao comiam frituras, mas agora o ovo frito e o0 atum sdo um dos seus
pratos preferidos. O uso de 6leos comerciais é algo que os avés (muun) identificam como causa
de fraqueza e preguica no corpo awajun, por isso alguns recomendam periodos de dieta, com

jejum de oleos e doces, quando percebem algum mal-estar nos filhos.

“Se come si es que se tiene algo de comer”, era algo que sempre me diziam, referindo-
se principalmente a carne de cacga ou de gado, que é particularmente escassa. Mas 0 que nunca
faltava na casa dos Tuwi era mandioca, banana, plantas, raizes, cogumelos, frango, urucum,
suri®*, palmitos, cana de agticar e abacaxi, que a sra. Tania produz em sua roga. Tive a sorte de
acompanha-la nessa travessia de canoa, que durou meia hora, na companhia de seus sete cées
de caca. Ela ia a roca pelo menos duas vezes por semana, para garantir a comida da familia e
evitar gastar dinheiro com conservas. Este controle de recursos era constante, a sra. Tania

equilibrava os produtos da sua horta com os lucros que ganhava com a venda de produtos em

3 Formacion inicial publica para nifios de entre 3 a 5 afios.
54 Suri es un tipo de larva, muy comun en la dieta de las familias amazonicas peruanas.
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sua pequena loja, como conservas, massas, agucar e outros alimentos comerciais trazidos da
cidade Nieva. O consumo de cada produto era contabilizado minuciosamente, se algum de seus
filhos mais velhos queriam comer alguma conserva tinham que compréa-la na loja. Ela, por outro
lado, preferia consumir os produtos de sua horta, para ndo gastar dinheiro e ndo piorar a gastrite,
que ela associava aos produtos de fora. Alguns dias ndo havia comida, mas ninguém podia
pegar os produtos da loja sem permissdo. Outros dias havia carne, peixe e frango, trazidos pelos
membros da casa — nesses dias eram feitas até trés refei¢cdes por dia. Todos sentados na mesa,

criando histdrias e relacionamentos por meio do alimento®.

O café da manha, como as outras refeicdes, é servido pelas maes, que distribuem os
alimentos de acordo com a idade, as dietas, as restri¢cdes e a contribuicdo de cada membro da
familia. Elas conhecem a situacao e as necessidades de cada um dos seus parentes. A cozinha
de toras de madeira da mée é, portanto, a unido de todas as relagdes que compdem cada casa

familiar, e que se reafirmam diariamente no café da manh& em conjunto.

O sr. Dante, marido da sra. Tania, diz que antigamente o consumo de plantas como a
guayusa (llex guayusa) era uma pratica recorrente no inicio da manhd. Depois de tomar a
guayusa fervida na agua, os pais passavam conselhos para seus filhos e planejavam as
atividades do dia. Esta pratica foi se perdendo e apenas alguns dos pais reanem seus filhos para
aconselha-los sobre suas a¢des ou doencas. A escola mudou as pedagogias awajun tradicionais
e imp0s seus horarios, gerando novas atividades e responsabilidades para os jovens. Portanto,
o café da manhd é um novo espaco que, em certa medida, substitui a pratica do passado de
tomar a guayusa, e durante o qual a familia organiza as atividades de caca e colheita, a
arrumacdo de alguma parte da casa, a venda de alimentos na loja, entre outros. Eles também
compartilham suas experiéncias em novos ambientes de trabalho assalariado na comunidade,
como a escola, o posto de saude e a prefeitura. Durante o dia, os membros da familia se
reencontram na cozinha, recebem visitas familiares, descansam do trabalho na horta, brincam
com os bebés, tomam masato (bebida fermentada de mandioca) e, a noite, assistem a televisédo

juntos.

55 Gow (1989:570) en su estudio con familias Yine en el Peri muestra como la comida esta asociada a un circuito
de produccion, circulacion y de consumo asociado a las relaciones de género. La comida constituye el corazén de
la economia de subsistencia y posiciona el papel especial de las madres en sociedades amazonicas. El hacer comida
diariamente y, en especial, el consumirla expresa la “economia de co-residencia” planteada por Madi (2018b) en
el caso de los pueblos Guna de Panama. La comida es el medio empirico de aprendizaje donde los menores Guna
se hacen conscientes de que “tém familia e o que ¢ a comida” (Madi, 2018b, p. 7).

37



Por volta das oito horas da manha a casa esta vazia. As estradas de Kusu Kubaim ficam
cheias de alunos e professores uniformizados que vao as escolas de nivel inicial, primario e
secundario. Trés prédios que reuniram 755 alunos durante 2018. As nove horas da manh3, a
prefeitura e o posto de salde abrem suas portas. Formam-se longas filas de méaes com seus
bebés nos bracos para fazer os exames mensais obrigatorios. Enquanto isso, outras maes vao as
suas rogas carregando suas cestas de chambira (chamadas chagkin) na cabeca e um facéo,
acompanhadas por seus filhos (pequenos) e pelos cées de caca para o dia de trabalho nas rocas.
Dependendo da atividade planejada, as vezes sdo acompanhadas pelas noras, marido ou outros
filhos maiores. A maioria das hortas estdo na margem oposta da comunidade, chamada “la
banda” e para ir vocé tem que remar por entre dez a meia hora. Os cées, equilibristas, sdo 0s
primeiros a saltar da canoa, assim que se chega na margem, para em seguida desaparecerem na
montanha. Eles sé voltam, ofegantes e com alguma presa na boca, quando suas donas chamam
com um assobio. Essas cenas fazem parte da paisagem cotidiana da comunidade de Kusu
Kubaim.

Ao meio-dia, a prefeitura e o posto de satde fecham as portas. As duas horas de descanso
servem para que os funcionarios apach dessas instituicdes saiam para almocar. As familias
awajun, por outro lado, ndo tém um horario de almogo fixo. Depende de cada dia e da comida
disponivel. Por volta das duas e meia da tarde, as instituicbes comegcam a atender novamente.
A tarde, hd menos pessoas esperando para serem atendidas no posto de salde, e até o final do

dia, a porta fica semiaberta para atender a quaisquer imprevistos.

Os meninos deixam a escola as quatro da tarde, e por volta das quatro e meia os jovens
comegam a chegar no campo de futebol para formar os times. Gradualmente, os idosos sentam-
se nas arquibancadas, enquanto os uchis (criancas) correm ao redor do campo, pulando por cima
das madeiras que, dizem, serdo usadas na construcdo do mercado. Logo depois chegam as
mulheres e os “mariconcitos”, também chamados de “maricones” e “homosexuales”. Vardes
awajun com estética propria que tem relacBes de enamoramento exclusivamente com outros
vardes. As mulheres e 0s “mariconcitos” organizam apostas para jogar volei ao lado do campo
de futebol. As apostas comegam: “j1, 5, 10 o 20 soles para el equipo ganador!”. Os
espectadores sentam-se em uma elevacao do terreno, ao lado da prefeitura, para poder assistir

0S jOgos.
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Os gritos, os chutes, a pica® por um ponto roubado, e mais apostas em vélei e futebol;
essa é a diversdo das tardes em Kusu Kubaim. Nos feriados, estas reunides transformam-se em
campeonatos, com musica, comida e a chegada de comunidades vizinhas, que conferem um ar
de celebracdo. Durante a minha estadia, houve dois campeonatos para comemorar aniversarios
e um para o dia das mées. A festa dura o dia todo e durante a noite a prefeitura distrital de El
Cenepa doa gasolina para iluminar o campo de futebol com o motor da comunidade. Pelos alto-
falantes a musica embala o evento, ¢ o animador narra os jogos com emogao. “jCorren las
apuestas!”, grita do microfone. Com prémios em dinheiro e caixas de cerveja, financiados pelas
taxas de inscricdo, a organizacdo dos times é um desafio. Os/as melhores jogadores/as se
preparam com antecedéncia e, de acordo com o prémio (por exemplo, no dia das mées o
primeiro lugar ganhou S/.1000°” soles em dinheiro), cada time exige treinamento diario durante
a madrugada. Com uma organizacdo impecavel, os campeonatos de futebol masculino e
feminino s&o aqueles que rednem a maioria das pessoas. Os/as jogadores/as mostram a sua
agilidade e forca ao som de cumbia e vallenato. Um espetaculo com musica, cerveja e camisetas
multicoloridas de times europeus e nacionais, acompanhado por risadas, vendas de sorvete de

frutas e comida, “muita comida”, cerveja e masato.

Esta vida cotidiana de atividades, tarefas e celebragfes deu-me as boas-vindas ao
complexo universo de saberes awajun, no qual existem também muitas tensdes, em particular
devido a presenca do HIV e do AIDS. Em meio a rotina diaria eu ouvia, repetidamente, as
queixas das pessoas sobre a doenca que as afligia. Em visitas a outras familias, em brincadeiras,
em festas infantis ou em conversas casuais, o rastro do HIV e do AIDS tornou-se presente.
Histdrias que transbordam a condicdo Unica de sofrimento e que convidaram a pensar nas

experiencias awajun de adoecimento e de cuidado.

3.2. A formacé&o do corpo awajun

De acordo com a etnografia classica de Brown (1984) e as concepcdes dos avds com
quem falei em Kusu Kubaim, a pessoa awajin chamada “aént” na lingua indigena é composta

por um aspecto chamado “iyash” e, por outro, chamado “wakan’*8, De acordo com Brown, 0

%6 Pica es un peruanismo. Cuando una persona esta perdiendo y el equipo contrario no toma a bien esa situacion
por creerla injusta, se dice que el otro esquipo esta con pica o picon.
575/, 1000 soles son aproximado de S/. 300 ddlares americanos.
58 Ver Brown (1984); Delgado (1986), Descola (2005)
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iyash corresponde aos aspectos mais fisicos dos corpos das pessoas, enquanto o wakan
corresponde aos aspectos espirituais. Em Kusu Kubaim, “iyash” é traduzido como “corpo” e

“wakan” ¢ traduzido como “alma” ou “espirito”.

Os awajun tém uma concepcao clara de como é viver com salde. Eles usam a expressao
“shiig aneasa pujame”, que eles traduzem como “viver bem” ou “viver contente”; uma
expressao associada a nogdo de “coragdo” (anentéi). Como as etnografias sobre os awajun e
outros povos jibaro (Surrallés, 1999; Brown, 1984) mostra, 0 coragdo € um orgédo central dos
aénts e é o que lhes permite viver com saude, felizes. Além de ser um érgdo bioldgico, o
“coragdo” ou “anentai” na lingua indigena é a sede de vida que atravessa os corpos awajln. E
o lugar da memoria ou lembranca “anéakbau”, de afeicbes como o amor, o recordar, a saudade,

“anéet”, do pensar, do imaginar “anentaimat” e de decidir “anentaimjamu°,

Los Aguarunas del Alto Mayo estan familiarizados con la creencia occidental de que el
centro de la inteligencia esta en el cerebro, pero esto no tiene mayor significado para
ellos. Un residente del Alto Naranjillo hizo el siguiente comentario acerca de la relacion
entre el cerebro y la vida intelectual: “Los seres humanos piensan con el corazon, porque
por medio de las venas el corazon se comunica con todo el cuerpo. El cerebro no puede
pensar asi porque se conecta solamente con el espinazo. Y el espinazo termina en el
ano!” (Brown, 1984, p.174)

O coracdo € o centro do pensamento de maneira ampla e esses pensamentos circulam
no corpo através do sangue, de modo que todos os corpos estdo unidos por pensamentos. A
busca pela satde awajun é entdo inseparavel do que significa pensar, em uma agéo que é sempre
dirigida aos outros. Sempre estd se pensando em alguém, para aliviar as suas necessidades e
contribuir para o seu bem-estar (Surralles, 1999, p. 21). Assim, a expressdo “pégkeg pujut”,

traduzida como “viver bem”, também significa “viver saudavel” nessa mutualidade.

Os awajun também tem nogdes especificas de “estar doente™: “jaa pujawai”. E uma vida
em que a pessoa “empieza a no vivir”, porque ela ndo pode fazer as atividades diarias junto com
sua familia: ndo pode ir cacar, pescar, jogar futebol, trabalhar, ndo pode participar das
festividades, ndo pode ir para a cidade, nem estudar na escola. Estar doente € um comeco de
um estado de “no vivir” que acontece durante a vida. Ou seja, € como uma dobra da vida sobre
si mesma e estd dobra é o inicio de um momento em que tudo geralmente gira em torno da

pessoa doente.

%9 La importancia del corazon en personas amazénicas fue enfatizada también por Belaunde (2001:221) en la
etnografia de los Airo Pai y en su estudio comparativo de género, cuerpo y persona en Belaunde (2005).
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Para conseguir “viver bem” € necessario formar os corpos das pessoas. A vida cotidiana
na comunidade awajun é a demonstracdo desse processo de formacao durante o qual maes, pais
e avos criam seus filhos formando seus corpos. Concepcdes semelhantes tém sido analisadas
em outros povos da Amazonia (McCallum, 1998; Viveiros de Castro, 1979; Seeguer, Da Matta
& Viveiros de Castro, 1979; Lima, 2002; Belaunde, 2005, 2001; Lagrou, 1998). “Crescer” ¢
“tornar os corpos indigenas conhecidos” sdo aspectos cruciais de sua socialidade. Como em
outros casos etnograficos amazénicos, o corpo awajun é uma pluralidade de conexdes.
Semelhante a uma garrafa de Klein (Lévi- Strauss, 1996 & Hugh-Jones, 2016) ou uma banda de
Mdbius®, a pessoa, seus multiplos aspectos e perspectivas sio como dobras, onde o visivel e 0
invisivel, o interior e o exterior ndo se separam de forma dicotbmica, mas fluem entre si

continuamente, produzindo seu corpo e sua alma.

A formacdo da pessoa é evidente em todos os momentos do ciclo de vida e, em
particular, no parto. As mulheres sempre se lembram do nascimento de seus filhos e do cuidado
dado aos recém-nascidos. O parto € um evento de transmissdo do conhecimento no qual as

mulheres aprendem a dar a luz.

“Cuando vas a dar a luz, no se puede caminar mucho, lejos tampoco porque no se sabe
cuando va a nacer, por eso cuando sentia malestar, se quedaba en la casa no mas y
traia su yuca bastante lo amontonaba, su masato preparaba y dejaba... cuando daba a
luz esa yuca que traia eso no mas comia, su masato eso no mas tomaba. Asi su esposo

ayudaba también se iba a la chacra a matar algo para comer” (Sefiora Sonia, rio
Comaina, 2018)

Durante a gravidez, as mées awajun aconselham suas filhas gravidas a tomar bebidas
preparadas com gengibre®! (especialmente uchi ajeng e piri piri ajeng) em doses mensais para
dilatagéo e diminui¢do da dor no momento do parto. Igualmente recomendam as dietas que néo
contenham frutas rasteiras ou trepadeiras, para que a crianga ndo se enrole no cordao umbilical.
Esses cuidados se realizavam em conjunto com o controle das plantas de mandioca (Manihot
esculenta), que anunciam a chegada do parto com sua floracdo em nove meses. Estes conselhos

transmitidos por maes e avos se fazem presentes no orgulho das mulheres para dar a luz

80 Ver Fausto-Sterling (2006, p. 41)
61 Ajeng (Zingiber officianale. Rosc.), planta clave en el cuidado materno, por su uso en el resguardo de la sangre
y dolor de parto «uchi ajeng», en la limpieza de los cuerpos en la eliminacion de excretas en enemas «ship ajeng
y campam ajeng», alivio de dolores «picatin ajeng» o incluso la fuerza para la eliminacién de dafio «tunchi ajeng».
Esta planta medicinal fue introducida a los pueblos jibaro por la migracion a asentamientos vecinos. Asi en el caso
de los Achuar, Descola (2005) identifica el ajeng una planta traida de la socializacién de los Shuar en la década de
1980 (lhid.:234)
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sozinhas®?, o0 que exige que as novas maes conhecam o corpo do bebé, a posicdo correta no
utero e a forca para empurrar e resistir a dor do parto. Esses saberes, por sua vez, foram

previamente transmitidos no corpo materno de suas maes e avos.

Uma vez que o novo membro nasce, 0 enterro da placenta é central para garantir a
conexd@o do wakan ou alma do recém-nascido com a casa da familia. Esta conexd@o do sangue e
das veias compartilhadas entre a placenta e o recém-nascido é integrada assim no espaco da
familia com seu enterro no quintal da mae. Uma ancora fisica da alma de cada membro, que se
espera sempre seja chamada (na vida e morte) para esse espaco familiar de relacionamentos.
Esta conexdo com os membros forma a casa da familia, era antigamente acompanhada do

resguardo dos corpos dos pais no processo de covada®®.

O corpo das criangas, nesse sentido, nasce e se torna forte gracas aos processos
formativos feitos pelos corpos com o conhecimento de seus pais, que por sua vez foram
formados através de relacionamentos e conhecimentos prévios em uma cadeia infinita e
heterogénea para fazer as pessoas. Mdes e pais sdo 0s agentes da confecgdo continua de corpos
fortes, saudaveis e belos; sdo aqueles que, ao mesmo tempo, transmitem os conselhos dos avis
e integram, por sua vez, novas ideias provenientes dos apach. Assim, as formas das criancas

atuais sdo produto dessas influéncias de fora e do conhecimento awajun.

Apdls o parto, a moldura dos ossos da perna do bebé é um processo central na
comunidade. Quando o bebé caminha pela primeira vez para suas maes, € um andncio de que
ele sera uma “persona Util”. A forga para caminhar vem da alimentacéo diaria e do uso ritual
de folhas de piri-piri (Eleuterina bulbosa) e gordura do tamandud (vermilingua). Estas
substancias sao esfregadas nos joelhos do bebé para fortalecer e endireitar as pernas, com o
desejo de que as criangas aprendam a andar sozinhas e comecem a brincar em casa, rios e hortas.
Mé&es massageiam suavemente para que Seus corpos cresgcam bem. Atualmente, as maes
complementam esse cuidado com dietas de leite materno® e consumo de alimentos com

multimicronutrientes (compostos por vitaminas A, vitaminas C, acido félico, zinco e ferro)

62 |a capacidad de parir solas es resaltante en las mujeres amazonicas, el cuerpo es moldeado por procesos de
formacién de madres a hijas por medio de un aprendizaje paralelo que genera vida. Belaunde (2003), describe a
detalle este evento en el caso Yine.
83 Ver Riviére (1974). La “identidad corporal” entre los progenitores y los hijos/hijas exigen el resguardo, dietas y
acciones de cuidado para dar vida y salud al recién nacido.
64 | os Bakari perciben a la leche materna como responsable del crecimiento de la carne y de la sangre se los hijos.
Durante los dos o tres primeros afios, luego del parto, las madres tienen que dietar evitando pimienta, cebolla, ajo,
tortugas, mando y pescado hasta que deje de lactar (Pina de Barros, 2000, p. 5)
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distribuidos pelo posto de saide para combater a anemia. Esta é uma condi¢do bastante
generalizada, no entanto as mées desconfiam das multivitaminas e estdo constantemente
testando-as, para ver se seus efeitos sdo positivos ou negativos. Por exemplo, foi-me dito que
algumas mées deram multivitaminas para as formigas isula (Paraponera clavata), que sdo
reconhecidas por ter um veneno potente e que depois de observar que as formigas morreram,

preferiram parar de usar esses suplementos.

As influéncias dos apach sdo muito notdrias na alimentacdo dos awajdn mais jovens.
Ha duas geracdes, 88% dos alimentos vinham da roca, dos rios e da floresta (Berlin, 1977). Isso
mudou muito. De acordo com os avés, o acUcar, o sal, 0 6leo, a cerveja, os refrigerantes e outros
produtos comerciais dos apach tém mau cheiro e tornam o0s corpos awajun mais “debiles” e
“apestosos”. Eles dizem que isso ajuda a existéncia das doencas apach como da diabetes e
gastrite. Além disso, estes alimentos apach interferem com 0s processos rituais de
aprendizagem e cura em que as plantas maestras sdo utilizadas. Considera-se que o cheiro destes
alimentos repele os espiritos do toé (Brugmasia suveolens) e da ayahuasca (Banisteriopsis

caapi). Esses espiritos exigem dos pacientes awajun dietas rigorosas para cura-los.

Busca de visdo e vida longa e guerreira

“La cultura Awajin tiene una propia formacion llamada Waimat. Esta formacion se
inicia, especialmente en los varones, desde los cinco afios hasta los treinta, treinta y
cinco y cuarenta afios. En awajun se dice “jinta wégamu” [camino bueno]. Consiste en
una formacion mediante las plantas (baikua, tsaan, datem y wais)®, siguiendo unas
normas bajo la guia de un waimaku y el padre (con este Gltimo me refiero al padre
biolégico y no al sacerdote). La idea consiste en que al final, quienes se forman
mediante esa experiencia, tengan muchas “visiones” o “kaja”. Las visiones o “kaja” son
una “fuerza-sabiduria” que el Ajutap da a quien se forma. El Ajatap se manifiesta
mediante multiples figuras, de acuerdo con el caracter, la capacidad y el nivel espiritual
de cada individuo. Asi, estas multiples manifestaciones del Ajutap toman nombre de
“fuerza del viento”, “fuerza de la anaconda”, “fuerza del ikanmach”

(Edinson Tajuput Anguash, 2010)

A busca de visdo € uma tentativa de superar a morte pelo consumo de plantas de toé e
ayahuasca. O “wainkamu™® é a visdo do futuro, produzida por essas plantas, que anuncia a
existéncia da fortuna ao longo da vida: como ter um filho ou filha, casamentos, completar a
educacéo, construir uma casa ou fazer viagens. Para alcancar esta visdo, devemos respeitar o

resguardo de dietas e abstinéncia sexual, um processo que era anteriormente realizado por todas

8 Traduccion al espariol de las plantas nombradas en idioma awajun: (toé, tabaco, ayahuasca y wais).
% EI término wainkamu es denominada por Brown (1984) como niimangbau o vision de vida futura. Consiste en
el presagio de fortuna que el espiritu de las plantas muestra al solicitante. “La persona tiene todo”. En esta vision
de futuro resalta la posibilidad de tener familia, de casarse, tener hijos y nietos.
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as criangas awajun do sexo masculino, mas que deixou de ser central ha duas gera¢des, com a
chegada da educacéao escolar. Hoje ndo ha mais pessoas com “visdo”, a ndo ser os jovens da
escola. Como falavam os avds, a nova “visdo” é a educagdo. No entanto, os avés das
comunidades de Huampami e Kusu Kubaim lembram este ritual de passo como a experiéncia
que lhes deu vida e enfatizam que a fraqueza na saude de seus filhos e netos pode ser devido ao

fato de que eles ndo realizam mais uma busca da propria visdo com as plantas.

A origem dos rituais de busca da visdo estd associada com o her6i cultural Bikut, um
homem milenar que em seu desejo de ser waimaku (ter visdo de guerreiro), tomou toé mais de
vinte vezes e se tornou um tunchi, uma espécie de xama com plena consciéncia, cuja Vvisao
ampla possibilitava ver a quildmetros de distancia e também através dos corpos. O mito de

Bikut me foi narrado uma tarde de maio no ano 2018 pelo muun Yampam:

“Segun nuestro mito. Dice que en aquel tiempo [a un nifio] su papé le daba toé. En su
hamagquita tomaba toé. Mas 0 menos con 5 afios cuando ya sabia hablar, le comenzaron
a dar toé. [El nifio] crecié solo con toé. El creci6 solo con dietas. Cuando pasaba la
mareacion [causada por la planta], volvia a tomar toé. Este hombre ya era
transformado. La planta le hizo eso. jEl se llamaba Bikut!

Cuando ya era adulto, Bikut como era sabio por la planta daba consejos a nuestros
papas. El les decia: 'No se junten con las mujeres. Cuando una mujer camina nunca
estés detras, siempre adelante. jDetras es peligroso! Su olor (etse)®” es fuerte. A
temprana edad no tengan relaciones [sexuales] jSe revienta la cabeza!

El Bikut podia verlo todo. De tanto tomar toé se volvié como tunchi [chaman]. Tomaba
toé, toé, toé. Estaba con su lanza, sentado en su chimpuig (asiento ceremonial) y desde
lejos veia todo. Cuando él se amargaba queria matar a las personas, por eso su familia
decidi6é amarrarlo. Amarrado no més estaba, sentado.

Tenia los ojos cerrados y podia ver kildmetros y kilometros. Atravesaba el cuerpo de
las personas. Podia ver sus acciones y peligros. La planta transforma espiritualmente
al Bikut. El era poderoso. (Yampam, rio Comaina, 2018).

Depois que ele morreu, os diferentes tipos®® de plantas do toé (Brugmansia suaveolens)

brotaram de seu corpo, como um presente para 0s awajun.

Una vez un enemigo se prepard como él [tomando toé] y ese enemigo vencié al Bikut.
iLo matd! Su familia lo enterré bajo la tierra y después de un tiempo fueron a visitar
donde estaba enterrado. Ahi encontraron una planta. jEncontraron el Toé! Lo
comenzaron a sembrar y comenz6 a multiplicarse. De ahi salié el toé.” (Yampam, rio
Comaina, 2018).

67 El “etse” es el espiritu femenino que las mujeres awajin tienen dentro. Si un varén sin vision sentia el olor de
una mujer, el “etse” femenino se le incorporaba, lo debilitada e incluso, le podia quitar la capacidad de conseguir
la visién de fortuna futura 'y guerrera (Brown, 1984: 183)
8 Brugmansia suaveolens, especie que cura enfermedades y genera vision. El toé que da vision es denominado
“baikua”; el que cura brujeria o dafio es llamado “tsuwak” (Brown, 1878; 1984, p,182).
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Quando eu conversava com Muun Yampam, o Ultimo waimaku vivo na comunidade de
Huampami, ele sempre comecava a falar comigo com a seguinte expressdo: “mis papas que
fueron, aconsejaban”, referindo-se aos seus antepassados ja falecidos, cujos conselhos
continuavam vivos porque ele os tinha escutado e praticado. Com a idade de 13 anos, ele
realizou um ritual de busca da viséo, que teve sucesso por dietas estritas, consumo repetido das
plantas toé, yagué® e tsaan (tabaco) e, acima de tudo, o resguardo total do odor feminino, para
ndo afastar o espirito das plantas. Ele me explicou que o etse é o espirito feminino que as
mulheres tém dentro de si e que se manifesta com um odor forte e perigoso. Quando um jovem
estd buscando a visdo e sente esse cheiro, ele enfraquece, tirando a sua capacidade de obter uma
visdo de fortuna e de guerra e, em alguns casos, adquirindo até mesmo uma maneira de ser
feminino. “El hombre incorpora a la forma [atitudes] de la mujer y se hace shumpanko”™. O
cheiro do etse das mulheres afasta o espirito das plantas que da a visdo futura. Como o sabio
awajun Ruben explicou-me, “el espiritu del toé de repente puede tener miedo o rabia”. Dessa
forma, os pais aconselharam aos seus filhos ndo se aproximar as mulheres até que eles tenham

a visdo guerreira (waimaku) ou de fortuna (wainkamu) dada pela planta. Os pais advertiam:

= No tomen arroz, no tomen leche; si tomas eso, no vas a tener vision. jNunca
comiamos cuando éramos asi jovenes! Cuando tengas vision, ahi recién puedes
comer.

» Cuando una mujer caminaba nunca se tenia que ir detras, siempre adelante;
detras es peligroso. Deja su olor que es fuerte. No conversabamos, siempre
estdbamos adelante.

» A temprana edad no se podia tener relaciones, se revienta la cabeza”.

(Muun Yampam, rio Comaina, 2018)

Os homens que conseguirem cumprir todas as restricdes rituais e obter uma visao,
tornam-se “waimaku”. Os waimaku sao caracterizados por sua longevidade e poder guerreiro,
por sua capacidade de ndo sucumbir aos ataques de seus inimigos, ter uma grande familia e
redes de relacionamentos extensas. Durante sua visdo, 0s waimaku incorporavam o Ajatap, que
é um poderoso espirito guerreiro ou animal, que se apresenta como uma visdo ofuscante e

aterradora que mostra seu poder ao jovem iniciante e depois se junta a ele.

O sébio Ruben lembra que os antigos waimaku depois da visdo do Ajatap falavam: “Yo
soy el tigre, que nunca me venzan a mi. A mi me quieren ganar, jyo lo veo! jle puedo cortar su
cabeza! jyo nunca seré vencido! Asi te da esa fuerza”. Ruben descreve a visdao Ajutap que,

neste caso, se manifesta na forma de um tigre, do qual ninguém pode ganhar. Para chamar o

8 El ayahuasca tiene una capacidad ambigua, permite a las personas conseguir una virar futura de éxito, pero a su
vez, amenaza con transferir su poder y convertirlos en tunchi o chaman.
7 Muun Sabino, rio Comaina, 2018.
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Ajatap o jovem tinha que cantar ritmicamente alguns sons, que Muun Yampam repetiu para
mim: “chichichi... chai chai chai chai suje... cha chai ... tsu tsu tsuu chau chau... chau”?.
Depois de incorporar 0 Ajatap que aparece na visao, 0 novo waimaku exclama: “jnunca me van
a matar! jnunca me van a traicionar! jasi seguire luchando!” (Muun Yampam, 2018). Essas
frases representam o autoreconhecimento dos awajdn como guerreiros e protetores de sua
familia. Toda vez que um waimaku mata um inimigo, seja na guerra ou em combate contra 0s
tunchis (feiticeiros), ele tinha que tomar o toé novamente, para renovar sua visdo de vida longa

e guerreira.

O corpo feminino, por outro lado, esta longe deste uso do toé (Brugmansia suaveolens).
Mesmo que a existéncia de mulheres waimaku seja lembrada, nas comunidades que visitei, a
busca desta visao futura ou guerreira ndo era a principal preocupacdo das mulheres awajin. Ao
contrario, antigamente o fazer dos corpos femininos estava associado ao aprendizado do
cuidado e da criacdo de criancas, da roca e das plantas (Brown, 1984; Descola, 2005, p.99-100).
As mulheres séo associadas como filhas de Nugkui, uma fémea milenar que é responsavel por
toda a producdo da terra e a fertilidade, que ensinou as mulheres awajun o cultivo de seus
alimentos e 0 uso de nantag’?, pedras magicas, presente de Nigkui, que s&o usadas ritualmente
para obter uma melhor producéo das hortas. Os conhecimentos femininos sao transmitidos pela
avo para a mae, e desta para a filha, seguindo linhas de reproducédo paralelas (Brown, 1984;
Descola 2005; Taylor, 2000).

As mulheres usam seu conhecimento de plantas e cantos magicos anénts para treinar
caes de caca e para produzir suas plantas de cultivo na roca. Elas também tém uma relagéo
especial de criacdo com as plantas maestras (toé, ayahuasca, tabaco) que serdo usadas pelos
homens durante os rituais de busca da visdo. As mulheres igualmente usam o toé para fazer as
misturas que sdo dadas quando seus filhos ou maridos estdo doentes. Para manter essa relacao

de proximidade com as plantas e 0s espiritos, as mulheres devem respeitar os resguardos rituais.

No passado, 0 aspecto central das restricdes obedecidas por todas as mulheres era a
manipulagdo ritual do sangue menstrual, chamado “numpa jaajai”, que se traduz pelas mulheres

como “estou doente com sangue”. Esses tipos de concepgdes tém sido estudados em outros

1 Grabacion audio Muun Nankay (39:08- 39:33)

72 Pijedras magicas dada por Nunkui como regalo para la buena produccién de la tierra (Brown, 1984, p.141).
Antiguamente se usaban de la mano con cantos anent de cultivo que también propician la mejor produccion de los
cultivos familiares.
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povos amazonicos que possuem uma hematologia’ complexa. O sangue menstrual tem o poder

de afetar as pessoas, especialmente os recém-nascidos e os homens waimaku.

“la mujer con menstruacion puede cutiparlo (enfermar al recién nacido). Enfermandolo
con diarrea, hincharle el estdmago y llenarlo de dolor. Es similar al temor que se tiene
de animales como serpiente, tigre, gallinazo, venado y gavilan” (Sefiora Diana, partera
awajun, 2018.)

E importante ressaltar que a palavra “jaamu”, que €é traduzida pelos proprios awajun
como ‘“doen¢a”, também pode ser traduzida como “menstrua¢do” e como “morte”. Ha

consequentemente uma construcdo intrinseca entre estes trés conceitos no pensamento awajun.

As préticas de resguardo brevemente apresentadas nesta se¢cdo desempenham um papel
fundamental na formacdo dos corpos generificados de avos e avds awajun. Atualmente, ja ndo
¢ tdo rigoroso, mas a maioria dos jovens temporariamente realizam resguardos. No caso de
doencas graves e prolongadas, como o HIV/AIDS, as préticas dos resguardos aparecem como

uma resposta indigena para tornar os corpos novamente fortes.

O processo de formacgdo da pessoa awajun mudou com a entrada da escola. “Ahora
nuestros hijos no saben hacer cerbatana, saben escuela”, diz Muun Yampam para mim,
identificando a nova luta de seus filhos contra as ameacas de vida apach, que esta modificando
0s conhecimentos dos jovens em Kusu Kubaim. As criangas awajun vao dos trés aos dezessete
anos as instituicdes educacionais, reduzindo seu tempo disponivel para o cultivo e para as

atividades diarias da pesca e da caga.

“Antes los jévenes comian al natural: pescados, vegetales. Asi eran inteligentes, hacian
rampas, hacian cerbatanas, cazaban y comian. Ahora saben, pero no lo hacemos igual
que antes, mis hijos por ejemplo no saben cdmo matar pajaritos con la cerbatana que
le compré, por la educacion ya no hay tiempo. Se van a la ciudad y no pueden, son
ociosos” (Muun Yampam, rio Comaina, 2018).

As antigas batalhas entre cl&s ou o roubo de mulheres foram trocadas por novas lutas
com o mundo apach, como a busca por educacdo e empregos remunerados. SO eles podem
garantir outra forma de vida longa aos jovens awajun num mundo que cada vez exige o dinheiro
como meio de troca. As novas maneiras awajun de viver e de fazer corpos foram atualizadas:
“ahora el nuevo waimaku es la educacion”, disse-me a sra. Tania. Sair para as cidades do

mundo apach é um constitutivo da nova pessoa awajan.

8 Ver Belaunde (2007; 2005) para profundizar los hallazgos sobre la hematologia en pueblos indigenas
amazonicos. Asimismo, consultar Overing (2001, p.35-43) si se desea mayores referencias sobre excreciones
corporales.
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Yo trabajé con negocio, sacando platita. El alcalde me apoyo con la mitad y logre que
mi hijo sea Contador. Mi hijo menor esta estudiando Educacion. Al otro lo mandé a
terminar enfermeria, pero se desanimé porque le falté la plata. Ahora no esta en casa.
iEllos son mi gusto!” (Muun Yampam, rio Comaina, 2018)

O corpo awajun é feito a partir de relagBes. Os parentes moldam 0s corpos e as
subjetividades de seus membros. Com isso ndo se estd negando a libre determinacdo das
pessoas, mas penso nelas como parte de uma urdidura de afetagdes continuas, em tempos ndo
lineares, que tomam posi¢do em cada evento e a¢do da vida. Existir como uma unidade separada
da familia é inviavel para os awajun. O corpo bioldgico e as almas dos filhos awajun séo
tomados pelas maos de seus pais € pela sua rede de parentesco. As relacfes de parentesco sao,
por isso, centrais para pensar sobre novos desafios na vida dos jovens awajun, inseridos, cada

vez mais, em relacionamentos com o mundo apach e com as doencas que sdo geradas nele.

Foto 6: Muun awajln e a zarabatana dos seus netos.
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Fonte: Arquivo pessoal, Ximena Flores 2018.
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3.3. NocGes awajun de HIV/AIDS

Em 2005, com a primeira morte que 0 posto de satude atribuiu a “AIDS”, o medo de
contrair esta nova doenca se expandiu. Qualquer fragueza esta associada a esse medo e é
expresso em termos awajun, que refletem suas concepgdes sobre a importancia do sangue.
“Sangue baixo” ou “sangue mal” sdo expressoes que estao associadas com a fraqueza do corpo
e as vezes sdao explicitamente relacionadas pelos awajun com a baixa hemoglobina. Esta
fragueza, como um primeiro sinal de alerta, causa profunda preocupacdo nas familias que
esperam a chegadas dos demais sintomas no corpo enfermo para interpretar a doenca.

Observei durante o trabalho de campo que em Kusu Kubaim, o uso da palavra
“sintomas” pelos awajuin, no entanto, difere da forma como ¢ usada pelo pessoal de saude em
termos biomédicos. Para 0s awajun, a palavra “sintoma” esta associada a alguma evidencia de
afetacdo que pode ser tratado como um caso de “jata”, ou seja, uma doenga, ou COMO UM €aso
de “dano” ou feiticeira.

Durante meu trabalho de campo, pedi a familia Tawi para desenhar como o ““sintoma da
AIDS” parecia. Estava tomando café da manha com a sra. Tania, o seu marido e a sua filha, e
eles, em uma pagina do meu diario de campo, comecaram a desenhar. Os TuUwi apontavam no
desenho os sintomas que ocorreram no caso de seu filho e em outros casos vizinhos. Eles
conversavam entre si em awajun e colocavam as marcas no desenho lembrando diferentes casos
ouvidos na comunidade. Para 0s awajin com quem conversei 0s “sintomas” associados ao
“HIV” ou “AIDS” eram: perda de peso, “intashi uwegu” (perda de cabelo), “tseweu” (febre),
“nampichiaanin minitu dekapeu” (UM verme preso N0 Pescog¢o), “muun iyaan jegkemjuku
wakeg” (inchaco na barriga), “wakeenajemamu” (dor de estdmago), “kuwin amau” (feridas
por todo o corpo), “achiku numchip” (feridas na garganta e na boca), “akape tajaku” (o figado

“incha e desce”) e “buuk najamu” dor de cabeca.
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Foto 7: Sinais dos “sintomas de SIDA” identificados numa comunidade
awajun

Fonte: Elaboragdo propria junto a familia Tawi, rio Comaina, 2014

Eu estava pessoalmente surpresa que nenhum deles mencionou a palavra “virus”. Ouvi
os técnicos de saude explicarem que o HIVV/AIDS ocorre pela presenca do virus no sangue. No
entanto, a ideia de um verme na garganta e a posi¢cdo mudada dos 6rgaos eram sensacfes muito
mais significativa do que a nogéo de virus. Sentir a verme o algo ancorado na garganta impede
a pessoa de comer, causando enfraquecimento, debilidade e morte. Parar de comer era parar de

se reconhecer como um membro da comensalidade da familia.
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Desde 1979, as escolas awajun incorporaram aulas de biologia para os estudantes (Ver
figura 03). O Instituto Linguistico de Verdo (ILV) foi responsavel por escrever as licdes de
anatomia e fazer os desenhos sobre “o corpo awajun” e seus 6rgdos internos. Todos os textos
foram traduzidos em awajun e a intencdo era adaptar a nocdo de corpo como um sistema
biologico ao pensamento awajin dos estudantes. Com este ensino os awajun tornaram-se

familiarizados com alguns conceitos biomédicos.

Foto 08: “El cuerpo humano”, documento de trabalho Aents lyashi (ILV,1979)

22

Juuwai anentai nigka takawai, kashi
tsawaishkam tdke. Makichik motor&s aninta tumain
Yamai wainmainitkufn dimainitji iyashum mumpak tsuka teuka ukatu auwai lysshnak.

initken ukunch distasa iyashnumia.

“Ahora, si pudiéramos mirar lo que hay dentro de “Ahora, aqui estd su corazon. Su corazon trabaja

usted, podriamos ver los huesos de su cuerpo” (p. 17) noche y dia. Es como un motor que hace que la
sangre vaya por todo el cuerpo” (p.18)

“;Puede ver todos esos pequefios tubos dentro de sus
intestinos? Esos tubos son los vasos capilares. Estos
vasos capilares recogen el “alimento, de aqui el
alimento pasa a la sangre. Esta corre y pasa por todas
las partes del cuerpo” (p. 20-21)

“Su cerebro le ensefia a cultivar la chacra para que
su cuerpo pueda tener alimentos. Su cerebro le
ensefia a usar el machete. Con su cerebro usted ha
aprendido a construir una casa para proteger su
cuerpo de la lluvia, del frio y del calor” (p. 34)
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No entanto, ap6s 40 anos de escolaridade, as ideias awajin sobre os 6rgaos internos do
corpo néo séo as que foram ensinadas pela escola durante todo esse tempo. Sua maneira de
pensar 0s 0rgaos, sistemas vitais e fungdes mostra que ha uma forte influéncia do conhecimento
apach, mas isso reflete, por sua vez, com suas proprias perspectivas awajun, provenientes de
seus avls e avos ou surgidas recentemente como produto do contato com as equipes de saude
publica.

As doencas, em consequéncia, sdo parte de experiéncias que séo vivenciadas ndo apenas
como uma condicdo bioldgica, mas também como processos sociais, politicos, econémicos e
cosmoldgicos (Menéndez, 2015). Assim, como Langdon (2014) identifica nos indigenas Siona,
as cosmologias e estratégias indigenas sdo centrais para a compreensdo dessas experiéncias
heterogéneas de doencas baseadas na interpretacdo, no diagnostico e nos cuidados que séo
ativados em torno da afetacdo dos corpos. Assim, agora que se sabe como se pensa 0 corpo
awajun, proponho desenvolver as nogdes awajun de “jata AIDS” e “waweamu com sintoma de
AIDS” que foram gerados nas comunidades de Kusu Kubaim, Kusu Pagata e Huampami em
torno ao HIV e AIDS.

“Aprovechando que tiene enfermedad de SIDA, asi no mas mueres. Eso le dijo el brujo
a mi hijo. Primerito fue al puesto y le dijeron que es VIH, lo inyectaban, pero no se
cortaba. El brujo le dijo que no era jata SIDA que era brujeria, no lo llevé para que lo
curen solo a consultas [con el brujo] porque quiero que se vaya con Apajui [Dios]”
(Sefiora Miguel, rio Comaina, 2018).

“El brujo se aprovecha y empeora. Los que murieron son por waweamu (dafio) porque
en jata SIDA no se puede morir” (Estudiante, 15 afios, rio Comaina, 2018)

“Hay sintomas de Sidajai waweamu (brujeria con sintoma de SIDA) y de enfermedad
de SIDA. Son parecidos, pero no se puede saber qué es en realidad” (Estudiante, 17
afios, rio Comaina, 2018)

3.3.1. “Jata AIDS”

O corpo dos jovens awajun é formado com uma importante influéncia do mundo apéach.
Entretanto, os awajun tém corpos diferentes aos dos apach e para permanecerem fortes e
saudaveis ndo podem comer tudo 0 que 0s povos ndo indigenas comem ou usar a medicina
apach da maneira que os apach usam. Eles acreditam que precisam combinar a medicina apach
com a sua medicina e fazer o seu proprio tratamento. Por exemplo, pude ver que as familias
awajun usam muitos medicamentos apach, mas nao seguem as prescri¢cdes recomendadas pelos
profissionais apach; pelo contrério, eles geralmente seguem as recomendacdes dos técnicos
awajun, que desempenham o papel de intermediérios, fazendo combinagfes de medicamentos

que sdo muito mais rapidas e eficazes para tratar as “doengas awajun”. Como um técnico de
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salde awajun explicou-me, “en la ciudad no te van a dar asi combinados. Cuando tu estas
enfermo con, por ejemplo, fiebre tifoidea, aqui yo te voy a curar como en la zona, con cuatro
inyecciones (septrazona, betametasona, dexametasona). ;No tengas miedo!”. Esta capacidade
de prescrever tratamentos exclusivos para 0s corpos awajun € um conhecimento dos técnicos
de satde awajun muito apreciado. Em Kusu Kubaim, vérios técnicos tém reputacdo de curar,
em poucos dias, qualquer afetacdo com uma mistura exclusiva de medicamentos apach. Os
técnicos mais conhecedores sdo lembrados até depois da morte: “Nadie sabia curar como él,
ahora quién nos va a curar, él era unico que sabia de la enfermedad awajun ” falava a esposa

de un dos técnicos sanitarios mais prestigiados.

Durante meu trabalho de campo as pessoas costumam usar medicamentos apach como
uma maneira de saber se eles estdo doentes ou ndo, ou para testar que tipo de doenca eles tém.
Se a droga funciona, é porque vocé tem essa doenca. Se ndo funcionar, outros medicamentos
apach sdo testados e, depois de um tempo ou a0 mesmo tempo, misturas de plantas sdo
administradas pela familia. Estes medicamentos apach sdo comprados em qualquer uma das
sete farméacias que existem em Kusu Kubaim, muitos ndo precisam de prescricdes ou sao
aconselhados pelos proprietarios das farmécias. Nestes lugares, as pessoas aproveitam a
oportunidade para falar sobre as condi¢cdes que os afligem e tomar decisdes sobre quais
remedios comprar. A automedicacdo ndo é uma questdo individual, mas uma experiéncia
coletiva. Quando o mal-estar persiste, procura-se o posto de salde ou ajuda nas cidades, de
acordo com a seriedade e a capacidade econémica das familias em arcar com o0s custos da

viagem de seus membros.

Quando algum membro da familia presentava os “sintomas da AIDS” descritos
previamente, 0 enfermo e seus parentes tomavam a iniciativa de fazer um teste rapido de sangue
por puncdo (no dedo) no posto de salide. “Eso que te sacan sangre”’#, que as familias também
chamam de “hacerse la prueba”. O posto de saude em Kusu Kubaim incentiva a populacéo
para “hacerse la prueba”, em sua fachada eles pintaram o seguinte lema “Wejajai numpa jikmi

ishamtusuk™ ou “jvamos a sacar sangre sin miedo!”.

O teste rapido leva apenas vinte minutos. Se o primeiro resultado é positivo a pessoa

realiza outro teste rapido de outra marca. Depois de ter dois resultados positivos de HIV o

74 Estudiante de la escuela secundaria, rio Comaina, 2018.
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obstetra da o diagndstico ao paciente e comunica a necessidade de fazer o teste ELISA™ para
confirmar o diagndstico de HIV e a carga viral, presente no sangue naquele momento, na cidade
de Lima. Para fazer isso, 0 obstetra pede permissao ao paciente para tomar uma nova amostra
de sangue da veia. O técnico explica que quanto maior a carga viral, provavelmente mais
sintomas serdo sentidos. No entanto, o resultado desse exame demora pelo menos dois ou trés
meses a partir da data em que a amostra foi coletada. Os awajun dao muita importancia a esta

confirmacéo e ficam aguardando este documento que, em alguns casos, nunca veio.

Enquanto a pessoa aguarda seus resultados, por recomendac¢do do posto de salde, ela
tem que seguir o tratamiento antirretroviral (TARGA) outorgado gratuitamente no distrito de
El Cenepa desde o ano 2015. No entanto, muitas pessoas ndo seguem esta indicacdo. Meus
entrevistados falavam que, sem os resultados definitivos, sem saber que realmente os afeta, 0

posto de saude Ihes dd medicamentos que os fazem sentir pior.

“Estamos muriendo como pollos”; “dijeron que mueran como pollos”; “una
enfermedad que los mataria como pollos”; estas sdo varias expressdes com as quais 0s awajun
percebem a epidemia de HIV. Eles usam a analogia com a gripe do frango ou pato que ocorre
constantemente na comunidade de Kusu Kubaim e dizimam todos os animais das casas.
Disseram-me que essas frases também sao ditas pelos membros do posto de satde quando ficam
exasperados pela baixa adesao dos awajun ao tratamento com pilulas antirretrovirais (TARGA).
Essa expressdo de morrer como frangos € uma expressdo que os awajun mais velhos usavam
para se referir a outras epidemias. Como lembra o muun Jose: “Estdbamos estudiando en 1978.
Decian que una enfermedad iba a entrar. Entrara y moriran como pollo cuando cae peste. Van
a morir asi. Porque mucha gente hace mucha relaciones por alld y alla y por eso exactamente

lleg6”. E interessante observar que o muun associa epidemias com o aumento de contatos

sexuais.

A ideia de que a “jata AIDS” esté ligada a uma maior incidéncia de préaticas sexuais é
comum. Em particular, esta doenga se associa a: as novas praticas sexuais de jovens em idade
escolar, as préaticas sexuais transacionais com professores, comerciantes ou membros de outras

comunidades dentro e fora do distrito de El Cenepa, os processo de migracdo na busca de mais

75 La prueba Elisa (Enzime Llinked ImmunoSorbent Assay o Ensayo por InmunoAbsorcion Ligado a Enzimas), es
una prueba de laboratorio que consiste en identificar particulas de antigenos; es decir, muestra la presencia de
anticuerpos del VIH en la sangre. Se recomienda hacerla luego de un periodo de tres meses luego del evento que
se considere de riesgo. En clinicas peruanas localizadas en Lima, el resultado puede ser comunicado en 48 horas
luego de la toma de muestra.

54



recursos, e as necessidades de kuischik, “dinheiro” para viver diariamente. Estas préaticas
sexuais sao criticadas pelos avds awajun, especialmente nos casos de relagdes sexuais com 0s

“maricones”, ao serem a primeira geragao de jovens mortos com suspeita de “doenca de AIDS”.

Essa percepcdo dos perigos do sexo levou a culpa da pessoa soropositiva. Muitas
pessoas consideram o HIV e o AIDS como jata (doenca) devido a falta de cuidado da prépria
pessoa em relacdo ao seu corpo. Recebi esta resposta constantemente em conversas com
estudantes ’®, homens e mulheres com idade entre 14 e 19 anos. A “culpa” era de pessoas que
“no controlan su cuerpo”’’ o “no se cuidaron a si mismas”’®. Eles fizeram sexo com varios
parceiros, mesmo sabendo que tinham “HIV” ou “AIDS”. Esse estigma de promiscuidade
também se reflete nos discursos do sistema pablico de salde, que associam a populacdo awajin
com as “praticas arriscadas” (como iniciacdo sexual precoce, praticas homoeroéticas e uso

limitado de preservativos).

A vergonha, por tanto, € um sentimento que as pessoas afetadas mencionam
frequentemente. Isso leva muitos a se calarem quando tém o diagndstico positivo de HIV. Esse
foi 0 caso de um menino de 16 anos que me disse: “no puedo contar sino mis familiares podrian
conocer como soy yo”. No entanto, na maioria dos casos, os afetados acabam compartilhando
o diagndstico com suas maes e pais, que sdo os cuidadores mais importantes. Eles também
servem como um apoio emocional e mental para seus filhos, porque ha um temor de que a
pessoa pode “enlouquecer”. Na pratica awajun, o filho ap6s o diagnostico de feiticaria ou
doenca grave, como o HIV, sofre tanto que por “pensar y pensar, [eles mesmos] se enferman”.
O doente para de enxergar a realidade e age sem nogdo, como se ja ndo tivessem racionalidade
no coragdo (“anentainchau”). Esse perigo também afeta aos irmaos e a qualquer outro parente
proximo. Por exemplo, soube do caso de Gabriela, uma garota que, depois do diagnostico e
morte de seu irmao, “penso, pensd y se enfermd”. Sua mae, a sra. Juana, disse-me que a mesma
condicdo tinha afetado seu filho em 2017, quando soube de seu diagnodstico do “HIV” no posto
de saude de Kusu Kubaim. “De un dia para otro” de tanto “pensar y pensar ” o seu filho “dejé
de hablar, de comer, enflaqueci6 y murié”. Para muitas pessoas, 0 diagndstico de “positivo” ou
“cddigo”, um jargdo médico que se escuta em algumas familias, pode levar a pessoa a acelerar

a doenga ¢ a morte: “peor estaba pensando y se volvio como enfermo ”. Esta deterioracdo esta

6 Durante el trabajo de campo, logré hacer tres grupos focales con estudiantes varones y mujeres de entre 14 a 18
afnos.
" Estudiante,18 afios, rio Comaina, 2018.
78 Estudiante, 16 afios, rio Comaina, 2018.
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relacionada ao pensar-se doente e, portanto, sentir-se e saber-se “doente”. Que, em um exercicio

de preocupacdes e tensbes que circulam através do corpo, este afeta a si mesmo.

Gabriela nao melhorou desta condi¢do de “enlouquecimento”. Durante meu trabalho de
campo, a familia a mantinha trancada em um quarto com paredes de madeira. Ela estava presa
porque ndo queria usar roupas, ficava violenta com sua mée, gritava e falava uma lingua
estranha, que ninguém entendia, mas que de acordo com sua familia estava balbuciando em
inglés. Quando a visitei, as vezes Gabriela dizia que era Moisés e mudava de voz. De acordo
com sua mae, a feiticaria que ela era vitima foi a mesma causada pelo waweamu (dano) de seu
irmdo. Para ambos, apesar das diferencas, o mal que os afeta é uma perda de vida social, como
se “empezara a no Vivir’, embora ainda esteja vivo. E uma “no vida” de pessoas awajin

atravessadas pelos dardos da feiticaria.

Como este caso mostra, quando o “jata AIDS”, identificado alternadamente como
“doenga do HIV”, provoca a morte “de un dia para otro”, as suspeitas de waweamu ou dano

aparecem.

“Aqui no se puede saber si hay “jata SIDA”. Algunos doctores comentan que una
persona con enfermedad de VIH no puede morir rapido, tiene que pasar sintomas.
Ahora los jévenes se enferman y mueren dentro de una semana. Asi gordos, su cuerpo
se mancha y se muere. Nos dicen que pueden vivir muchos afios, pero aqui, en dos
semanas no mds se mueren”. (Padre de familia de un joven con VIH, rio Comaina,
2018)

“;En 1 mes esta hueso ya (la persona diagnosticada), el siguiente mes estd muerto!”
(Especialista sanitario, rio Comaina, 2018)

“Por ejemplo, hoy dia te enteras de que tienes enfermedad de VIH y dentro de un mes
te mueres. ¢Eso, qué es? Es por eso por lo que los muun tienen muchas dudas. Ahora
ya odiamos ir al Puesto de Salud porque te dicen que tienes y ahi no mds te enfermas”.
(Padres de hijo con jata SIDA, rio Comaina, 2018)

“Detectan hoy dia y ya comienza a sentir sintomas, a enfermar: fiebre, ronchas, le
duele la cabeza, tiene diarrea, y en par de meses esa persona ya esta muerta. Por eso
creen que es waweamu, porgue los especialistas explican que la enfermedad de VIH
no puede avanzar tanto (técnico sanitario, rio Comaina, 2018).

“Dice que hay una que tiene VIH. Empiezas a tener fiebre, dolor de cabeza, vomito,
diarrea. Se te da medicina, medicina, y no se mejora. Sigue enflaqueciendo,
enflaqueciendo y ya bien flaquito se muere. Por eso nuestras familias dicen que es
waweamu. No es de enfermedad de VIH. Es algo que estan jugando” (Técnico
sanitario, 2018).

As familias awajin com quem falei tém muitas ddvidas em torno do posto de sadde. As
vezes, em vez de ser visto como um lugar de saude, € visto como um espaco perigoso onde,
como veremos na proxima secéo, os tunchis (feiticeiros) “brincam” de jogar dardos e fazer as

pessoas adoecerem mais. Os pais percebem que estes dardos de feiticaria estdo direcionados
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principalmente aos filhos do sexo masculino. Enquanto os homens morrem, as mulheres

continuam vivas.

“EC, CB, HB, F, E, P, AC, J, E, J, EC, TC, jOnce! Todos son hombres, ninguna mujer.
Por eso es que no creen que existe (el SIDA como enfermedad). Debe ser waweamu.
i Tanta mujer anda por aquiy por alld! (Sefiora HC, madre e hijo fallecido con sospecha
de SIDA, rio Comaina, 2018)

“Hay personas que tienen su certificado (diagnostico), pero sus esposas nunca han
tenido (“jata SIDA ") y no se protegen, jnunca se protegen! Hay personas que son asi.
Hay mujeres que su esposo ha sido positivo; murid. Ella tuvo otro esposo; muri6. jY
ellas se mantienen! Algunos dicen que debe ser su defensa fuerte, que la relacién no le
habria pasado. (Técnico Sanitario, rio Comaina, 2018)

3.3.2. “Waweamu com sintoma de AIDS”

“Antes no existia el jata SIDA, a veces se iban a trabajar fuera se acostaban y asi han
traido aca también. A veces dicen que el brujo hizo eso porque tiene tsentsak del VIH,
eso estan haciendo por eso se mueren las personas”. (Muun Yampam, rio Comaina,
2018)

Durante a minha estadia em Kusu Kubaim pude perceber que cada awajun de Kusu
Kubaim afirmou ser vulneréavel a ser afetado pela existéncia de “dafiinos”, magicos ou tunchis’®
que, ultimamente, se proliferaram nesta comunidade. Antigamente, como 0s avds muun
recordam, estes tunchis eram formados respeitando os rituais de beber toé (Brugmansia
suaveolens) e ayahuasca (Banisteriopsis caapi) chamado em Awajun de “yagé tunchimuo”.
Este ritual de iniciacdo era feito com a orientagdo de outro tunchi e através da parceria com 0s
iwanch ou “os espiritos dos mortos”. Os aprendizes eram submetidos a uma série de provas,
cada vez mais perigosos, que tinham que superar para “tener el espiritu del mundo”®® e possuir
os dardos tsentsak®! de dano. S6 com os dardos o feiticeiro podia afetar outra pessoa. “El
waweamu entra como flecha, eso es tsentak. Espiritualmente a través de tsentsak se dafia a

la gente”.

9 El poder de cura asociado a estos chamanes se le adjudica al tsugki, el primer chaman mitolégico (Brown, 1984;
Delgado, 1986).
8 Roberto, rio Comaina, 2018
81 La obtencién de Tsentsak puede también lograrse por medio del uso de ciertas plantas; para retener estos dardos,
“el brujo se traga los dardos y los llevaba en su garganta, pecho, brazos y manos. Que luego acompafiaran con un
largo periodo de ayuno y consumo de tabaco hasta que puedan controlar sus dardos ” (Brown 1985;1984).
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Com a chegada das missdes, os iwanch® foram associados com o demdnio e os tunchis
foram classificados como “maléficos”® (Riol, 2015). Além disso, varias praticas de magia de
origem europeia, associadas a encantamentos e livros chamados de “papel de magia”, foram
introduzidas na regido e atribuidas aos tunchis awajan. As familias em Kusu Kubaim associam
a proliferacdo dos tunchis, em seu territorio, a chegada desses livros de magia negra,
cartomancia e magia branca, que eles chamam de “iwanch papi” ou “papeles del diablo”. Esses
escritos em espanhol podem ser baixados da internet ou comprados dos comerciantes apach
qgue chegam pelo rio Comaina mensalmente. Com a guia dos livros, o aprendiz de tunchi
comec¢a um lento processo chamado pelos awajun de “invocar poderes”. Ele vai para o
cemitério a noite, reza e chama 0s mortos para o cumprimento dos testes®*. Estas novas praticas
xamanicas®, para se tornarem tunchi, incluem em suas acdes praticas de tunchis apach, que os
tunchis awajun reproduzem ou modificam de acordo com seus propdésitos de cura. O que muitos
consideram agora feiticaria awajin € uma mistura de praticas apach recentemente introduzidas

na area.

No passado, os tunchis ndo eram exclusivamente maus; eles também eram grandes
curandeiros. Hoje, devido a influéncia das missfes e das praticas magicas apach, as coisas tém
se polarizado. As familias incomodadas afirmam que os novos tunchis deixaram de responder
ao nome “iwishin”, que era a palavra usada para “feiticeiros bons”, que possuiam os mesmos
poderes, mas ndo causavam mal as pessoas. Em vez disso, 0s novos tunchis “juegan a hacer
dafio”.

“Iwishin, solo cura no hace dario, aunque haya leido su papel de magia. Pero hay otros
tunchis que estudian para dafiar. Se asocian con el caballo, se van al cementerio, se

8 |_os iwanch o demonios son seres importantes en la cosmovision awajin, asociados a la brujeria y el mundo de
los muertos. Estos seres tienen una participacion central en el mito de Nunkui (Ver Brown 1984:202). Nugkui, al
compadecerse del hambre de la poblacién awajan, dio a su hija a una mujer awajun para que haga aparecer comida
y sembrios a pedido de los awajun. Sin embargo, por intromisién de los hijos de la sefiora, que pidieron a la nifia
Nugkui hacer aparecer a los espiritus iwanch, los awajin perdieron a la hija de Nugkui que no pudo controlar a
estos espiritus y fue agredida por los hijos awajdn. Nunkui alejé a su hija de los awajun que, desde entonces,
tuvieron que trabajar duro para cosechar sus propios productos.
8 En los términos de Descola (2005, p.319) que identifica en el caso de los Achuar a los “iwanch [como]
antropoides, de color sombrio en los que se materializa el alma de los muertos. Les gusta asustar a las mujeres y
los nifios que raptan, o bien se divierten haciendo caer objetos”.
8 No hice un recuento riguroso de las pruebas exigidas pues la poblacion awajln es recelosa de hablar sobre este
tema, por temor de ser sospechados de tunchis. Sin embargo, durante las conversaciones cotidianas escuché la
referencia a pruebas asociadas a hacer relaciones sexuales con personas en suefios o causar la muerte de algin
parientes. “Jugar con tu hermana o mamada, puedes tener relaciones sin que ella se dé cuenta” “te piden dar la
cabeza de tu mamd, que la mates y le des la cabeza o de alguien de tu familia”. (Lena, rio Comaina, 2018)
8 La transformacion de las practicas chamanicas en la Amazonia ha sido abordada por Pérez-Gil (2001), Langdon
(2014) y Vilaga (2008) en otros contextos etnograficos. En el caso especifico de la poblacion awajan, ver los textos
de Brown (1984) y Garra (2016).
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pueden transformar en animales malos como pasug [pajaro de mal presagio]. Asi llama
«shiu shiu shiu» y viene a hacer daio” (Liz, rio Comaina, 2018).

De acordo com as familias awajun, esta polarizacdo dos aspectos negativos dos tunchis
se deve aos sentimentos de inveja “kajinayam’ que atualmente motivam o comportamento dos

tunchis.

“Los aguarunas somos asi, a la vista no mds te dan el waweamu (dafio), desde antes de
cristo existir el maleficio, la hechiceria” (Sefiora C. rio Comaina, 2018)

“Envidia es muerte. Ponen para que no tenga dinero, para que sea mi obrero, que
venga para mi. Culpan a otro, engafiando, culpandolo de brujo. Lo quieren culpar y
piden que se les pague, que le de motor o cosas”. (Muun José, rio Comaina, 2018)

Suspeita cotidiana

“jTodo aqui es brujeria!” é uma expressdo ouvida diariamente nas comunidades
awajun. Se alguem se afoga nadando no rio, se uma canoa vira, se alguém fica gravemente
doente, ou se alguém morre, sdo fatos que despertam suspeitas de feiticaria. “Por ejemplo, si td
te ahogas y te mueres, tu familia hace consulta y el tunchi dice: 'Un brujo ha dicho para que
se muera asi. Han hecho que su mano sea pesada y por eso no podia nadar. jEso han hecho
para matarla!” (Laura, rio Comaina, 2018). O notavel sobre essa dindmica de suspeita € que,
sem saber quem fez a feiticaria, qualquer relagdo com outras familias torna-se potencialmente
perigosa. Como o sr. Dante Tuwi disse: ““E! tunchi brujea. Cuando tu discutes con alguien o
su familia, el tunchi pone enfermedad. Comienza a poner fiebre y asi empieza. jNunca te

salvas!”.

As pessoas, por isso, estdo atentas a qualquer sinal que possa revelar que foram
enfeiticadas: um mal-estar depois de jogar futebol; ver uma coruja no caminho de casa; sonhar
com um morcego; ser perguntado sobre a satde de um membro da familia que, em seguida, cai
doente; a entrada de um rato que fez o seu caminho para a cama através da rede mosquiteira;
ouvir o pasug que é um passaro de mal-agouro; vomitar insetos, areia ou cabelo, entre outras
sinais. Esses sinais sdo percebidos como avisos, que sdo lembrados em detalhes, quando ocorre
uma doengca ou um acidente. As pessoas se reunem entre os membros da familia e,
coletivamente, lembram desses episddios para tentar reconstruir os acontecimentos em torno
do dano e saber quem é o causador disso.

Os dias em Kusu Kubaim sdo povoados de narrativas e “acusagdes de feiticaria”.
Antigamente, quando uma pessoa morria, uma reunido comunitaria de “acusa¢do de dano” era
convocada. A agenda da reunido era comunicada pelos altofalantes comunitarios. No dia
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indicado, todos se reuniram para ouvir a acusacgao. O chefe da comunidade atuava como arbitro
entre as familias que se acusavam em publico. Ele ficava na parte da frente da sala de reunides,
olhando cara a cara todas as familias que frequentavam essas reunides, que sempre foram
publicas. Normalmente, a familia da pessoa que se considerava vitima de bruxaria iniciava a
narrativa da doenca ou do acidente de seu parente, e justificava por que o acusado era tunchi.
Nessa narrativa intervinham varios membros da familia contando as visdes, visitas, sonhos e
diagnosticos que o enfermo e eles experimentaram durante o tempo de mal-estar.

Os sonhos eram provas centrais para as familias. Se considera que os tunchis se tornam
visiveis nos sonhos e mostram seus rostos ao “molestar” a pessoa doente. E por isso que quando
uma pessoa sonha com alguém que os ataca, € considerada uma prova quase irrefutavel. Com

base nessas evidéncias, podia-se denunciar alguém publicamente de ser tunchi.

“El sefior M. es brujo. Lo sospechan porque: ;Lo suefian y ahi empiezan a enfermar!
iCuando se alocan, empiezan a cantar y lo nombran!” (Sefior Juan, Kusu Kubaim
2014)

Apbs a explicacdo da familia afetada, o “sospechoso de tunchi” e a familia dele também
contavam sua versao, normalmente negando tudo e alegando que havia outro tunchi com tanto
poder que tinha usado a imagem do acusado ao aparecer nos sonhos de suas vitimas. Esse tunchi
mais poderoso estava enganando as pessoas da comunidade ao fazé-las pensar que uma pessoa
inocente era tunchi. Em outros casos, a familia acusada dizia que as acusa¢fes ndo tinham nada
a ver com doenca ou acidentes, mas sim com uma briga anterior, e que as pessoas que se
apresentavam como vitimas queriam vinganca, ao acusa-los publicamente de ser tunchis.

Essas reunides duravam longas horas, com argumentos a favor e contra entre as familias
envolvidas. Além disso, todos os moradores que queriam podiam dar seu testemunho. S6
acabava quando se chegava a um acordo. A expectativa dos denunciantes, tipicamente, era
expulsar o acusado da comunidade. Esta punicdo era alcangada quando a mesma pessoa era
acusada por muitas familias da morte de seus filhos. A expulsdo do tunchi da comunidade
significava, por sua vez, a partida da sua esposa e seus filhos com ele. Se este acordo ndo fosse
cumprido, o tunchi poderia ser morto porque sua estadia na comunidade era um perigo para
todos. Considerava-se que as Unicas pessoas que podiam matar os tunchi eram homens
waimaku, ou seja, homens que tinham respeitado longos periodos de resguardo e obtido
expulsién visbes depois de terem tomado preparados de toé e ayahuasca. A morte do suposto

tunchi rapidamente virava noticia. Todas as comunidades ficavam sabendo sobre o que tinha
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acontecido, mas o nome do waimaku que 0 matou nunca era comentado. Seu anonimato era
mantido para evitar que a familia do tunchi buscasse vinganga sobre o waimaku e sua familia.

Essas dinamicas de acusagdes, contra-acusacOes, reunides comunitarias e possiveis
assassinatos de pessoas acusadas ainda ocorrem. Os dois Ultimos casos nas comunidades de
Kusu Kubaim e Huampami ocorreram em 2014. Os cultos evangélicos exercem uma forte
influéncia em todos esses processos. Por um lado, eles contribuem para uma demonizacéo dos
tunchis, que aumenta as acusacoes e expulsdes, inclusive os assassinatos86. Por outro lado,
contribuem para que as acusac¢des se mantenham secretas, que nao sejam expostas nas reunioes
comunitérias e, portanto, ndo se chegue a um acordo. As brigas permanecem ativas entre as
casas vizinhas. As pessoas que participam dos cultos evangélicos tém medo de acusar
publicamente um suposto tunchi pelos novos medos do “pecado” e de “ndo ir para o céu” que
0 evangelismo incute na populacdo. Especialmente, as familias que participam da Igreja
Evangélica Nazarena temem que quando alguém é acusado publicamente de ser tunchi durante
as reunides comunitérias, o destino da alma da pessoa que foi (supostamente) vitima de
feiticaria fica comprometido. Acusar um tunchi é a prova de que se acredita em tunchis; entéo
0 pastor da Igreja diz que quem acusa alguém de ser tunchi ndo cré em Deus e, portanto, seu
filho morto ndo iré para o céu.

No entanto, 0 medo de acusar publicamente ndo impede que a feiticaria seja central para
a explicacdo de mortes, doencas e acidentes de parentes. As familias, mesmo que nao
denunciem o suspeito de tunchi em uma reunido comunitaria, comentam sobre suas suspeitas
de feiticaria nos espacos de suas casas, quando estdo se banhando no rio ou quando estdo
tomando masato (bebida de mandioca) nas festas. Todos conversam entre si dizendo quem € o
culpado por matar seus filhos. Estas sdo expressdes que ouvi recorrentemente durante o trabalho
de campo. “jAugusto es tunchi! Dicen que mato a André. También José lo ha visto. La familia
de Maria también lo acusa”. Estas son expresiones que escuché de manera recurrente durante
el trabajo de campo.

As relacdes entre familias tornam-se assim tensas. Apos a nucleariza¢do em torno de
missoes, escolas e agora institui¢bes estatais, as familias do Kusu Kubaim est&o inseridas nessas

relacOes de acusacdo e suspeita. Num periodo de pouco menos de vinte minutos, andando entre

8 No es el proposito de esta tesis, pero a inicios del afio 2000, se reportd una taza altisima de expulsion de tunchis
de las comunidades, muchos de ellos buscaron refugio en la ciudad de Nieva, razon por la cual, para la poblacién
awajun de las comunidades del distrito de EI Cenepa, Nieva tiene una concentracion de brujos. No se sabe
exactamente cuantas personas fueron asesinadas debido a las acusaciones, pero es una situacion que preocupa
altamente a las familias.
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as casas das familias, as conversas em torno da morte de alguém estéo cheias de dendncias. Na
contagem das perdas, as familias fazem comparagdes entre si para ver quem perdeu mais
membros e quem foram os acusados dentro da comunidade. Esta informacéo € parte de um
conhecimento coletivo e leva as familias awajun de Kusu Kubaim a acreditar que existem

familias particularmente associadas aos tunchis.

“Por eso dicen, la familia Paichi nunca muere. La familia Shani, mure. La familia Suri,
muere. De mi familia: de mi tia muri6 una hija; de mi papa murié un hijo; de mi tio
murié un hijo, sus dos hermanos y su esposa; de mi otra tia murio su hija; y de otra tia
altimo su esposo falleci6. Ahora Paichi no muere. jEllos parecen que son asi todos!”
(Joven awajan, rio Comina, 2018)

Relacionamentos entre familias sdo assim, uma alianca tensa que pode ser quebrada
rapidamente. Carla, professora em Kusu Kubaim, recorda esta guerra invisivel de dardos
tsentsak, que sdo disparados de uma casa para outra, como um espetaculo invisivel de flechas
no ceu, que ela conta ter visto quando tomou ayahuasca (Banisteriopsis caapi). Durante sua
visdo, em uma casa de frente ao rio, longe da comunidade, ela viu as linhas no céu dos tiros de
dardos que se mandavam entre as casas. “El cielo esta lleno de luces. Es una guerra de flechas
que va de un lado a otro. Entre casas se van mandando (los dardos). jUna guerra es!”, ela

afirmou.

Segundo Pérez-Gil (2001), os sistemas xamanicos dos povos amazénicos Sao
representacdes coletivas e seus especialistas tém uma capacidade que é atualizada criativa com
0s novos contextos. O trabalho de Buchillet (2004) identifica essas atualizacbes no caso dos
especialistas Kumu do povo Desana. Segundo a autora, eles seguem uma regra central: “to cure
a specific illness you have to know how to provoke it” (Ibid. 123). Esse argumento também se
aplica ao caso awajun. Com a chegada das novas doencas, os tunchis lograram desenvolver
novos tséntsak com os sintomas de essas doencas. Este € o contexto que molda o waweamu nas

comunidades awajun do distrito de EI Cenepa.

“Aqui somos magicos y han aprendido malas cosas, por eso, asi nos dicen que mueren
con sintoma de SIDA”, menciona um pai, com preocupacdo. “A veces dicen que el brujo hizo
eso porque tiene tsentsak del VIH, eso estan haciendo, por eso se mueren las personas”,
menciona outro avd, reclamando. De acordo com os moradores, 0s tunchis tém a capacidade
de:

1) criar tsentsak ou dardos de “AIDS” e envia-los aos seus inimigos;
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2) causar “falsos positivos” no posto de satde, ou seja, fazer o diagnostico do teste de
sangue seja positivo quando a pessoa realmente ndo tem “jata AIDS”, mas “dano com

sintoma de AIDS”;

3) agravar a condicao de pessoas que foram diagnosticadas com “jata AIDS”, ou seja,
mesmo que as pessoas usem antirretrovirais e tentem outros métodos awajin nao

melhoram.

Diante destas ameacas, admitir que um membro da familia foi diagnosticado positivo
no posto de salde ¢ algo que coloca toda a sua familia em uma situacéo vulneravel em face de
ataques do tunchi. E melhor que ninguém saiba o diagndstico, de modo que o tunchi também
ndo vai descobrir e, portanto, ndo vai tentar atacar a pessoa diagnosticada e a sua familia. Por
esta razdo, € melhor que o diagnostico seja mantido em segredo pelas familias. Pela perspectiva

awajun, o diagnostico da doenca no posto de salde torna possivel a feiticaria dos tunchis.

“Aqui comentan que el brujo quiere escuchar: 'ella tiene VIH' y al toque no mas le da
dafio. Ahi empieza a morir. Pero después que le sacan [el dafio], su analisis [de sangre]
sale negativo”. (Carlos, rio Comaina, 2018)

"Cuando van a sacar su andlisis sale positivo porque el brujo ha dejado eso. Por eso
ahi salen positivos. Por eso se enferman y cuando se van a la ciudad, no les sale positivo
sale negativo” (Juan, rio Comaina, 2018).

O tunchi atravessa o corpo da vitima com dardos que causam males, alojando-se no
corpo, nos 0rgaos e membros. Do ponto de vista biomédico, € uma epidemia causada pelo virus;

do ponto de vista awajun é um descontrole de atividades de bruxaria entre os awajan.

“FEl VIH es una jata, pero hay otros que son también waweamu. jEs que hay tunchis
que te pueden mandar el Sidajai waweamu con tsentsak! Hacen dafio y sale como si
uno tuviera jata SIDA. El tunchi juega en el Puesto de Salud ”. (Estudiante de la IE, rio
Comaina, 2018)

“Este anio estan estudiando mucho magia. No calma nada con ese remedio
(antirretrovirales). Llevan al curandero y ahi saben que no es enfermedad, es SIDA, que
le han puesto los magicos. Por nosotros decimos: ‘no sanan por remedio, 10s estan
engariando . Algunos si se recuperan por remedio, otros no” (Especialista de plantas,
rio Comaina, 2018)

"¢ Si fuera jata SIDA, por qué se presenta una persona fastidiandome en mi suefios? Yo
nunca voy a ir al puesto de salud. ;Yo tengo waweamu!” (Joven soropositivo, rio
Comaina, 2018)

“Aprovechando que es VIH, asi no mas mueres. Eso le dijo el brujo a mi hijo. Primerito
fue al puesto y le dijeron que es VIH, lo inyectaban, pero no se cortaba. El brujo le dijo
que no era enfermedad SIDA que era waweamu [brujeria]” (Sefiora Miguel, rio
Comaina, 2018).
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O novo corpo da ameaca: virar inimigo

Os antigos curandeiros iwishin, lembrados por sua capacidade ambigua de curar e causar
males aos inimigos séo agora substituidos pela presenca dos tunchis, personagens associados
com acdes irracionais de males ao corpo awajun. Os moradores comentam sobre a capacidade
do corpo de ser atravessado e, portanto, a multiplicacdo dos tunchis em Kusu Kubaim é uma
ameaca direta para suas vidas. Os jovens, as mées, as autoridades e as organizagoes rejeitam
publicamente a¢oes de dano e promovem a expulsdo dos “sospechosos de tunchi” em reunides

publicas feitas a partir de qualquer dendncia.

Com a chegada do HIV/AIDS no distrito e a morte de filhos e filhas, as acusacgdes de
tunchi também aumentaram. Familias de denunciantes exigem provas de tunchis para saber sim
eles sdo “personas sanas”. As reunifes de dendncia organizam comissdes para acompanhar o
sospechoso de tunchi as cidades de Nieva ou Bagua, onde outro feiticeiro deve administrar
ayahuasca ao grupo para ver a “naturaleza de tunchi” do acusado. As pessoas esperam ver o
tunchi em sua forma verdadeira, perturbando-os na visdo ou tornando-se animais predadores
(&guia, cobra,); ndo se pode esconder 0 modo de ser da ayahuasca, que torna tudo visivel. Esta
viagem para provar que ndo se € tunchi € paga pelo acusado e é considerada bem-sucedida
quando a comissdo de moradores retorna com o certificado de outro feiticeiro que “certifica”
que a pessoa ndo é tunchi. No entanto, se a suspeita de uma pessoa ser tunchi € uma acusacao

constante por muitos anos, este certificado deixa de ter valor.

Em 2014, o medo de serem novamente afetados por um tunchi, que retornou a
comunidade ap0s sua expulséo ha dez anos, levou & morte dele. Os moradores dizem que depois
de resistir em sair da comunidade, e devido a duas novas mortes, em que os afetados afirmaram
té-lo visto, um waimaku de outra comunidade veio e 0 seguiu até sua roca para mata-lo com um
tiro de espingarda. A familia do suspeito de tunchi se dissolveu, as duas esposas se casaram
novamente e nenhuma dendncia legal foi feita. Durante o trabalho de campo, um irmédo do
suposto tunchi morto também foi acusado de ser um feiticeiro. Exigiram que ele deixasse a
comunidade, para ndo ter sua vida ameacada. Naquela semana, houve uma atmosfera de tenséo,
com acusagdes publicas e ameacas de que, se algo acontecesse, ambas as familias se

enfrentariam.

Um professor apach da escola de uma das comunidades awajin disse-me gque nao €

dificil ser suspeito de ser tunchi. “Si le hablaste y se cay0 luego de verte, jahi te sospechan! A
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mi me paso. Le pegué con palo a ese joven y dicen que después se puso mal. Ahi, comenzaron
a decir que le puse el daiio en el palo”. Ele me disse que trés anos atrds vivia em outra
comunidade, com sua esposa e filhos, e teve que emigrar de la por medo de ser morto. Ele me
disse que sentia pena da situacdo do novo suspeito de ser tunchi na sua atual comunidade: “No
se puede saber quién es realmente tunchi”. No seu caso, ele contou que quando vivia na outra
comunidade, sua filha de 14 anos se apaixonou por um jovem awajun de 17 anos, mas ele ndo
queria que ela namorasse. Ele descobriu que o jovem havia pressionado a sua filha, e eles
tiveram relagdes sexuais. Toda a comunidade comentava que este jovem awajun tinha “AIDS”.
Indignado, ele pegou um cabo de vassoura, foi até o jovem e bateu-lhe nas costas. A familia do
jovem disse que depois do golpe, 0 menino ficou fraco e doente. Foi entdo que ele foi acusado
de bruxaria e teve que fugir com toda a sua familia. Sua filha foi enviada para Lima, na casa de
uma tia, onde ela continua a viver, mas a tia tem medo de que a menina também tenha “AIDS”.
Eles mandam sua filha fazer testes a cada trés meses, e dizem que ela agora est4 bem, esta

estudando, e que € o seu orgulho. Ambos preferem que ela fique 14, “onde esta segura.”

Muitos pais de familia awajin e apach em Kusu Kubaim parecem compartilhar deste
medo com a salde de seus filhos e filhas e preferem que estejam na cidade, longe da doenga e
dos feiticeiros. No entanto, € uma situacdo ambigua, porque ha outros perigos nas cidades
também. Nas cidades ha outros tunchis e muitas doencas que assediam jovens que estudam,
tém negdcios e bens. Quando 0s jovens terminam seus estudos ou tém sucesso em Sseus
negocios, eles se tornam o objeto de inveja dos outros e quando voltam para suas comunidades,

eles sdo mais vulneraveis a bruxaria.

“Ahora dicen que sintomas de SIDA sale de la boca de una persona, de un
brujo. jJovenes que son estudiantes, ellos mueren!” (Sefiora Sonia, rio
Comaina, 2018)

As familias costumam lembrar como seus filhos comecaram a ficar doentes depois de
estudar, sair para a cidade, e falar espanhol. “jLa envidia es muerte!”, “hay mucha envidia
aqui”, sdo expressoes cotidianas dos jovens e de suas mies ¢ pais que estdo bem cientes dos
efeitos da inveja, e em alguns casos, preferem ndo retornar a sua comunidade. Os idosos
também afirmam ser vitimas da inveja dos outros quando eles tém sucesso nos negdécios,
quando eles conseguem dinheiro, com a venda de refei¢des, com uma horta produtiva, quando

pertencem a organizacao de ceramistas, etc.

A palavra “inveja” em castelhano, denominada também em awajin como suje, evoca 0

desejo de ter o que o outro tem. A pessoa quer que seu vizinho pare de ter algo e por isso é
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feito o feitico que cessa seu sucesso. “El vecino desea lo que uno tiene y por eso manda el
dafio”. Diante disso, os awajun dizem que cuidam os lugares aonde vao e as relagcdes em que
se envolvem. Ter estudado, falar espanhol ou ter trabalho assalariado sdo considerados aspectos
que se aproximam do modo de ser dos “apach”, associados ao “progresso”, ¢ isso ¢ objeto de

inveja.

As familias awajun, por estarem cada vez mais proximas dos modos de vida, do
consumo de bens e do prestigio dos apach, sdo colocadas em situacdo vulneravel, pois seu
acesso a vida apach gera uma luta entre vizinhos. Os novos corpos awajdn, com dinheiro e bens
de apach, que também consomem o sal, 0s doces, as conservas e 0s alimentos apach, reprovam
a si mesmos essa proximidade com os apach, ao mesmo tempo em que a desejam, e estdo
plenamente conscientes dos perigos em que se colocam. Os perigos tém muitas faces e
desdobramentos, ndo é simplesmente uma situacdo ambigua, mas com muitas ambiguidades:
eles percebem estar ameacados por seus vizinhos nas comunidades, onde ha muitos tunchis
awajun; também percebem as ameacas das cidades portuarias, como Nieva, onde correm o
perigo de serem afetados pelos tunchis apach e Awajlin; e, se decidirem regressar as
comunidades, também percebem estar particularmente vulneraveis pela inveja que podem gerar
por terem estado nas cidades. E notdrio que os Ultimos acusados de tunchi nas comunidades
onde eu fiz meu trabalho de campo foram pessoas que viveram nas cidades, que tinham dominio

do espanhol e que em alguns casos eram professionais de salde e professores.

Em face da incerteza que a proliferacdo da feiticeira causou, a queixa final das maes
awajun é: “jNo quieren que los indigenas mejoren!”.

“En nieva hay brujo. Cuando trabajas ahi te van a matar. De los awajun no

hay negocios. jHay mucha envidia! Alla los mestizos te envidian y te matan.

Solo si eres brujo te vas a salvar, si no te van a matar”. (Sefiora Tania, KK,
2018).
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4. EM BUSCA DA SAUDE

En mi pueblo soy aguaruna, trabajo como aguaruna, vivo como
aguaruna, y recuerdo todos los mitos, la historia y los consejos de mis
antepasados. Y esto queremos mantener! Aunque cambiemos
exteriormente. Al integramos plenamente a la vida nacional, jlo
hacemos y lo haremos como auténticos aguarunas!

Gerardo Wipio Deicat (ILV, 1996)

Somos vidas exalando vida. Tum, tum, tum... ecoando em toda terra o
som do chamado para a peregrinacdo de cada dia. Muitas silenciam.
Dai, fica a doce lembranca do encontro.

Homens, mulheres, velhos e novos com AIDS: Fazem historial Mudam
a histéria! Vivem, adoecem, renascem, morrem, nascem. Eita gente
vival

Nair Brito (VII Encontro Nacional da MP+. Fortaleza, Ceara, 19 a 22
de outubro de 2017)

“Somos mucho mas que un
tratamiento; que una pastilla; que
un resultado que forma una

> Q)

A : estadistica. El factor emocional

4 ‘“6 TuerA
DECONROL! (YA
i N0 SE QUE HACER; i

Q atraviesa nuestra salud.
\ Tengamos 0 no un Bicho”.

Lucas Fauno (Comic Bicho y Yo.
19 de abril 2018).
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“Meu filho”; “Meu marido”; “Minha irma”; “Minha mae”; “Minha filha”; “A filha de
German”; “Eu”; foram as expressdes com as quais as historias de doenga comegaram nas
familias awajun. Quanto mais tempo passei na comunidade, as conversas e 0S Sussurros entre
as familias tornaram-se mais evidentes sobre quem tinha ou ndo doenca ou dano associado ao
HIV ou AIDS. As casas pareciam ter uma lista detalhada das doengas que cada vizinho tinha
enfrentado e, especialmente, quais pessoas eram suspeitas de ter HIV. Como o chefe da
comunidade me disse, “Aqui queremos tener la lista de quienes tienen VIH. Hemos pedido a
salud jya hace tiempo! Pero ellos dicen que por ley no pueden darnos. jQue nos digan quienes
tienen esa enfermedad y nosotros vamos a cuidar a nuestros hijos! jLes vamos a hacer tomar
su tratamiento!”’. Percebi que esta demanda, de ter um conhecimento detalhado, respondia a
um desejo de dar rosto as pessoas que estavam doentes. A preocupacdo central dos pais nas
comunidades era que a ordem usual da morte tinha sido invertida: “jNosotros viejos no estamos

muriendo, nuestros hijos si!”®’.

As familias awajun enfrentavam o medo de perder novas geracdes para o HIV/AIDS
com estratégias de cuidado acompanhadas de um bom senso de humor, com piadas, fofocas e
risos, 0 que me pareceu ser estratégias de fuga ou maneiras de apaziguar o sofrimento. As
acusagOes mutuas de “ter AIDS” eram as piadas mais frequentes entre adultos e estudantes: “;Y
de repente todos tenemos SIDA, de repente t( tienes tratamiento! (risas) 8. “¢ Por qué es tan
flaca? j¢tienes SIDA?! (risas) 8. “El usa calzoncillos de otras personas, jya tiene SIDA

seguro!”%,

Alguns pais awajan, com uma capacidade de fazer piada que eu achei surpreendente,
brincavam inclusive que a presencga generalizada de HIV/AIDS nos awajln havia feito que o
“cielo deje de existir”. Era uma situagdo dramatica e comica que os fazia rir. Segundo eles, a
nova doencga tinha afetado até mesmo o0s seres celestiais masculinos e femininos sagkush,
responsaveis por receber as almas dos mortos no céu. Entdo, o que estava acontecendo era que
0s e as sagkush estavam tendo relagdes no céu com as almas das pessoas que haviam morrido
de AIDS e isso estava matando-os. Os homens entre risos falavam que mesmo no céu, o
HIV/AIDS esta matando.

87 Sefiora Tania, rio Comaina, 2018.
8 Conversacion con dos hermanas en una comunidad del rio Comaina, 2018,
8 Conversacion con una vecina que pregunté sobre mi delgadez, rio Comaina, 2018.
% Reunion con el Apu y las encargadas de la escuela para discutir sobre el comportamiento de un joven en edad
escolar, rio Comaina, 2018.
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“En el cielo, dice, que el Sagkush vivia en el puerto donde llegaban los muertos. Habia
un sagkush hombre y una sagkush mujer. Ellos agarraban (a las almas awajun) y les
hacian el amor a todos los que llegaban. Por eso, bromean, jYa no existe el cielo
seguro por cachar®® tanta mujer, varon que viene con jata SIDA. jAhora ya no existe
ya! (risas)” (Sefior Roberto, rio Comaina, 2018).

Neste capitulo, inicio o relato com as nog¢des awajun de “jata AIDS” e “waweamu com
sintoma de AIDS” presentes nas memorias de dois jovens awajun da comunidade de Kusu
Kubaim, Elvis e Ricardo. Durante o trabalho de campo, estas duas historias tornaram-se muito
préximas de mim e considero que sdo importantes para refletir o contexto em que os jovens e
as suas familias vivem o HIVV/AIDS no distrito de El Cenepa. Por um lado, a memoria de Elvis
é apresentada a partir da voz de sua mée, a sra. Tania. Ela narra o caminho de busca de salde
empreendido com seu filho diante de uma doenca subita que teve um diagndstico de
“waweamu” (feiticaria) e foi acompanhada de diagndsticos duvidosos de “doenca de AIDS”.
Por outro lado, a histdria de Ricardo, apresentada por ele mesmo, narra o cotidiano dos jovens
“maricas” que vivem com o diagndstico de doenga HIV em Kusu Kubaim. Estes dois casos
permitem-me refletir sobre a vida dos jovens do sexo masculino entre 14 e 35 anos apds o
diagnostico de HIV/AIDS e a centralidade das relacdes familiares, em particular o papel das
maes na satde e no cuidado de seus filhos.

O objetivo desta secdo € compreender as relagdes que séo feitas e refeitas continuamente
nos momentos de doenca que ficam marcados nas lutas familiares; buscando desvendar os
caminhos empreendidos pelos jovens e suas familias, vivendo juntos a vida cotidiana, a doenca
e a morte.

4.1. Linhas de cuidados familiares: a luta pelo Elvis

A casa da familia Tuwi, onde vivi durante o trabalho de campo, foi construida ha mais
de trinta anos. O casal Tawi construiu-a quando retornaram de Bagua depois que seu segundo
filho nasceu. Eles decidiram voltar a morar no rio Comaina em 1988 em busca de terras
cultivaveis e um espaco para seus filhos crescerem.

Ao longo dos anos, a casa dos Tawi tinha, sem davida, experimentado muitos eventos-
chave, como o nascimento de seus outros filhos, trés meninos e trés meninas; a abertura de uma
loja de alimentos; casamentos e divorcios de seus filhos; a constru¢do de um segundo andar na
casa principal; o nascimento de quatro netas e um neto; a constru¢do de uma casa adjacente
para sua filha mais velha, Lena; a migracdo de seu filho José para cumprir o servico militar; o

casamento e o divarcio de Liz, sua penultima filha; e a morte de Elvis.

91 Jerga peruana que se usa para decir que se tiene relaciones sexuales.
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Estes deslocamentos dos membros mais novos fora do distrito de EI Cenepa ou em
outras comunidades awajun responderam as expectativas familiares de procurar oportunidades
de emprego e de educacdo. Durante o meu trabalho de campo, em abril e junho de 2018,
algumas oportunidades de trabalho remuneradas foram abertas na mesma comunidade e dois
dos filhos mais velhos voltaram para casa temporariamente, um para trabalhar na prefeitura e
outro na escola secundaria. Assim, a casa Tuwi abrigou a sra. Tania, o sr. Dante, duas criangas
em idade escolar, dois filhos adultos, duas noras, trés netas e eu. Também morava conosco 0
irmao de 17 anos do sr. Dante, que costumava morar com sua irm& mais velha e seu cunhado,
mas ante suas queixas de que o cunhado era mesquinho com a comida, foi convidado pela sra.

Tania para ficar na casa.

Diagrama 1: Casa familiar Tawi
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No total, éramos doze pessoas (diagrama 1)°2. Esta casa ou jega, construida de paredes
de madeira e telhado de folhas de palmeira yarina (phytelaphas), amarrado com fios de
chambira (Astrocaryum vulgare) e corda de tamshi (Heteropsis linearis), pelo sr. Dante, pela
sra. Tania, seus filhos e filhas, nos mutires comunitarios, ao longo dos anos materializam as
relacbes daqueles que a habitam e a tornam possivel. Assim, as folhas de yarina, a madeira e
até mesmo as fibras de chambira e tamshi que foram tecidas nela, apresentaram uma rede de
relacionamentos. Por exemplo, a sra. Tania me contou a historia do telhado de sua casa, que
provinha das palmeiras yarina que ela tinha plantado na sua roga. Sua avo lhe deu as sementes
20 anos atras, quando ela se mudou para a comunidade. Quando as palmeiras cresceram, foram

cortadas e carregadas com a ajuda de seus filhos e tecidas no teto de sua casa gragas aos

%2 |_os graficos de parentesco presentes en este trabajo han sido realizados con el interés de dar claridad al lector.
Los triangulos hacen referencia a los aishmang (varones) y los cuadrado a las nuwa (mujeres). Esta diferencia
heteronormativa es solo ilustrativa, de acuerdo con los términos con los que se identifican las personas. No toma
una postura de naturaleza “biologica” como diferenciadora a priori de géneros. Asi mismo, en el caso de existir
cuadrados, se hace referencia a personas que no se encajan, por decision propia, en ninguna de las dos
construcciones.
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ensinamentos do pai do sr. Dante. Essa dobra de relacionamentos torna possivel a existéncia de
familias. As casas familiares sdo relacionamentos e estas sdo as “bases”® centrais no faze dos
corpos. Os nascimentos, 0s casamentos, a mudanca de um filho, a morte de outro, as ameacas
a saude, ativam respostas conjuntas.

A casa dos Tuwi foi feita por seus relacionamentos e mudou com eles. Era um lugar
cheio de memdrias que estava dividido em ambientes de visita e outros de uso exclusivo para
os moradores. O restaurante na entrada da casa principal, criado por seu filho Elvis, era seguido
pela sala de jantar exclusivamente familiar, onde apenas aqueles que viviam na casa comiam.
Este ambiente, com um fogdo a gas e uma mesa de madeira, tambeém foi o lugar onde a sra.
Tania colocou uma rede para balangar sua neta recém-nascida e cuidar dela, preparando os
enemas que a curaram de uma forte diarreia. O patio onde a vo administrou os enemas na bebé
é o lugar onde todas as placentas dos filhos do casamento Tuwi foram enterradas; e foi por sua
vez o lugar onde seu segundo filho construiu um quarto para ele e sua esposa. A morte subita
desta nora fez com que o jovem destruisse o lugar e se movesse para outra sala na casa principal.
Esta destruicdo deixou um espaco desabitado que, quando fiz o trabalho de campo, era o lar dos
seis cdes de caca e da porca “Coqueta”, que a familia engordava para comer. Em um canto do
patio, havia também um quarto para uso exclusivo da sra. Tania, que tinha uma fogueira feita
com trés troncos de topa (Pyramidale de ochroma) no chéo. Ela decidiu ter esta cozinha propria
para preparar bananas, mandioca e patarashca, que prefere comer diariamente, em vez dos
guisados que ela cozinha para venda em seu restaurante. Esta segunda cozinha esta no centro
do terreno da familia, onde os caminhos se conectam a outros ambientes importantes: o espago
de secagem de cacau, o chuveiro (no meio do patio), o banheiro (com uma construcao de silo
que flui para o rio Comaina), o quarto do motor e a escada feita com sacos de areia, que liga o
territorio da familia diretamente com o rio Comaina.

Esta casa cheia de memdrias e mudancas € onde se escreve e reescreve a vida de Elvis,
o primeiro filho do casal Tawi que, aos 28, em 2013, iniciou um caminho de dor, diagnostico e
cuidado para uma condicdo que veio de surpresa. Quando sua mae me contou a historia, ela
compartilhou uma crénica familiar de luta em face da ameaca de “jata AIDS” e “waweamu

com sintoma de AIDS”.

% El concepto de “Baz” propuesto por Braum, Dalmasco & Neiburg (2014) entiende las casas como espacios
fundamentales en la vida social. Esta nocion torna central la proximidad de sus miembros, cuidados, afectos y
protecciones que se hacen en esos espacios bases. Las casas amazoOnicas son, en consecuencia, espacios de
produccion de cuerpos, donde se “hace crecer” y se “hace conocer” a cada miembro (McCallum, 1998).
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Elvis

Em uma parede no segundo andar da casa principal, ao lado do quarto do casal Tuwi,
havia uma foto impressa de Elvis; uma folha de tamanho A4, protegida com um plastico, na
frente da qual a sra. Tania me disse comovida: “Mira es mi hijito”. Esta foto pendurada em uma
parede da casa dos Tuwi finalmente deu cara a uma historia que foi apresentada a mim pela sra.
Tania. “El era un buen nifio, un nifio que ayudaba a su mama. Cuando no tenia agua, le pedia
gue traiga y cargaba en su espalda. jSiempre me ayudaba! Cuando no habia nada, €l me
ayudaba”.

Quando tinha 19 anos de idade, depois de terminar a escola e querer estudar fora do
distrito de EI Cenepa, Elvis foi enviado para as cidades de Bagua e Pucallpa para se tornar um
chef. Ele estudou até o quarto ciclo antes de retornar a comunidade. “Sabia cocinar de todo y
itodo lo hacia bien!, arroz con pollo, pollo con tamarindo, chaufa®. Termind su ciclo y vino a
la casa, que en ese entonces tenia un piso de madera y yarina e hizo ahi su restaurante”. Sua
habilidade de fazer macarrdo de frango com ctircuma® e achiote (annatto) é lembrada por sua
mée, que aprendeu e reproduz até hoje essas receitas, com produtos cultivados e colhidos por
ela em sua roga.

O sucesso do restaurante da familia foi imediato e Elvis decidiu expandir e vender
cerveja neste lugar. “Tenia quince cajas de cerveza y yonque®® ”. Na area de fronteira era um
produto apreciado porque o prego da cerveja era a metade do que nas cidades. “Los que pasaban
de Nieva venian, los que trabajaban aqui también venian, jrico cocinaba!”. No entanto, o
sucesso da familia foi interrompido quando Elvis foi acossado por mal-estares recorrentes. Para
tentar aliviar seus males, o casal Tawi iniciou uma jornada em busca de diagnosticos e
tratamentos, segundo a narrativa ndo linear da sra. Tania, que nas palavras dela, comegou com

a incapacidade de Elvis para comer.

“En la garganta sentia como si algo estuviera y no le dejaba pasar. Como si algo
estuviera ahi atracando, jcomo una lombriz! Yo queria sacarlo [dice su madre], pero
no podia. Elvis no podia tomar agua, no podia comer, vomitaba, a veces también tenia
dolor de cabeza y fiebre. Su estémago se le hinchd, hinché, y se le hizo duro. Cuando
tenia fiebre no salia de la cama, sino normal caminaba. Se qued6 gordito como era,
solo que palido ™.

As familias awajun lembram a interrupgdo da alimentagdo como o evento mais sério na

historia dos seus filhos; associam a falta de alimentos com corpos frageis, enfraquecidos e

% Peruanismo: fusion de comida asiatica. En base a arroz, pollo y condimentos.
% Palillo: condimento peruano.
% Aguardiente de cafia comercial.
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prostrados, por isso que a alimentacdo € um evento central no cuidado para as maes awajan. A
preparagdo diaria da comida em familias expressa a “economia de corresidéncia”, vista por
Madi (2018a) nas aldeias Guna do Panama. A alimentacao € o meio empirico de aprender, onde
as criangas Guna se conscientizam de que “tém familia e o que é a comida” (Madi, 2018a, p.
7). O alimento awajun é consequentemente a objetivacao das criangas de que pertencem a uma
casa familiar; mostra relacionamentos e dependéncias entre seus membros. Diante disso,
qualquer doenca € uma ameaca direta a essas relacoes.

A sra. Tania tentou reverter essa incapacidade: “Yo lo comencé a tratar con plantas y
medicinas, pero el dolor lo mantenia ahi [sefiala la barriga]. Tenia fiebre. Traté mucho, le di
plantas, pastilla, pero no se recuperaba nada. Asi lo llevé a Puerto Mori donde mi cufiado para
que le dé Ayahuasca”. Na auséncia de melhoras, o casal Tuwi decidiu levar seu filho para uma
comunidade vizinha, uma hora rio acima, para um diagnéstico com o irmao do sr. Dante, que
sabia preparar a mistura e chamar corretamente o espirito da planta. Como expliquei, a
ayahuasca (Banisteriopsis caapi) é uma planta que “olha” e “cura tudo”. No entanto, para que
tenha este efeito, & importante que o guia (ayahuasqueiro) faca uma dieta prévia e se afaste de
odores que desagradam a planta. Essas pessoas evitam a proximidade de mulheres gravidas, a
pratica de relagcBes sexuais, € mesmo o estar perto de pessoas que tiveram relacdes sexuais
recentemente. Somente atendendo a estas restri¢cdes, a mistura da planta pode ser preparada e
dada ao solicitante num espaco fechado e seguro. O ayahuasqueiro da ao paciente uma bebida
e todos os presentes sentam-se em torno do doente esperando que a planta faca efeito e se
manifeste com a “mareacion”®’. A chegada da serpente envolvendo o corpo é o aniincio do
inicio da visdo, uma visdo que ficava evidente apenas fechando os olhos. “Se ve con los 0jos
cerrados”, um especialista em plantas me disse uma vez. A sra. Tania recorda que Elvis lhe
disse que durante sua mareacion a planta tinha mostrado que seu mal era porque alguém tinha
lhe provocado um “dano” e mostrou-lhe quem o havia provocado. “Dice se le presentaron dos
serniores, que le dijeron: 'tu vas a morir siempre, te van a poner en el cementerio en un ataud .
jEra dario! Yo le dije. 'No pienses en eso hijito"”.

Esta visdo foi confirmada por outro curandeiro® no retorno da familia para sua
comunidade. Este curandeiro usou novos métodos em seu diagndstico, como a sra. Tania narra:

“El curandero compré una cerveza, la destapo y en la espuma se formo un caballo. Ahi nos

% Para algunos de mis interlocutores, la sensacion de mareacion es similar a quando se ingiere alcohol. El cuerpo

se hace pesado, la vision borrosa y uno dice sentirse borracho o0 mareado.

9 Especialista con poder de cura que se dice no ser un tunchi. Se asocian a lo que antiguamente se llamaba Iwishin.
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dijo: 'Esto es magico, ese serior lo ha hecho. Dos sefiores han acordado para daniarlo. Han
entrado a su tienda y cuando tu estabas tomando cerveza, jahi en el vaso te han dado el dafio!
. Depois que o curandeiro descreveu o culpado em detalhes, a familia o reconheceu e tentou

reconstruir os acontecimentos do dia em que o dano ocorreu.

“Mi hijo no sabia con quien habia tomado y yo le hice acordar. Me dijo que, primero,
Ileg6 un sefior sospechado de tunchi y, luego, ingreso otro sefior aqui a mi casa, donde
antes vendiamos cerveza. El sefior que llegd después queria comprar pollo. Mi hijo
salio a buscar el pollo y los dos se quedaron. Ahi, los dos conversaron y sobraron un
poco de cerveza. Justo cuando vino mi hijo le dijeron que tome la cerveza. Tomd.
jJusto ahi se enfermd! El curandero le dijo: «T0 no te ha dado cuenta, pero jel dolor
empez0 ahil» (Dante, rio Comaina, 2014) ”.

A sra. Tania, diante deste diagndstico desencorajador, respondeu com estratégias de
alimentag@o na preparacdo de refeigcdes especiais para danos: “sopitas, no comidas con grasa,
no patarashca, no guiso, no conservas, no frituras, no pescado frito, ni cervezas o gaseosas”.

Estes alimentos promovem a fraqueza do corpo awajan.

As maes awajun séo as cuidadoras centrais ao acompanhar cada sinal de melhora ou
alerta na evolugédo de seus filhos, por meio de uma observacdo detalhada: quando e o que
comeram; quais alimentos os pioraram; quais plantas medicinais usaram; quando perderam a
fala ou a retomaram; dias de cama; e cada excrecao do corpo doente. No caso de Elvis, sua mée
tinha uma atencdo especial sobre os cheiros, cores, texturas e fluidos que sairam do corpo de
seu filho, que ela analisou como sinais de como as atencfes estavam sendo recebidas. Tudo é
sinal, cada fluido comunica algo, entdo a expulsédo de peidos, urinas, sangramento e vomitos
sdo a esperanca de que os objetos de dano apresentados nas partes fisicas e espirituais do corpo
serdo eliminados. Essas medidas de protecdo acompanharam o dia a dia de Elvis, ap6s o
diagnostico de feiticaria dado pela planta da ayahuasca e por outro curandeiro.

Entretanto, ver-se como alvo de dano nédo excluiu a busca de um diagnostico paralelo
em espagos de salde apach, como o posto de saude de sua comunidade. Isto conduziu Elvis a
um diagnoéstico confuso de “HIV” ¢ de diagnodsticos falso positivos no centro de satde de

Huampami. Ante aos quais a sra. Tania levantava a voz:

“Mi hijo luego me dijo que estaba enfermo con VIH, que el doctor le habia sacado
sangre. Yo luego lo llevé al Puesto de Salud de Huampami, [a una hora rio abajo por el
rio Comaina]. Ahi le sacaron sangre y me dijeron que ya estaba sano. jLe dijeron que
era negativo!

El me conté que le habian sacado bastante sangre la primera vez. Me conté que le
habian dado solo preservativos, diciendo: «td eres bueno» y jya! Asi no mas lo dejaron.

El me decia: «! jMamal, sé que a otras personas si les daban consejeria. A mi no». Con
€s0, si estuviera enfermo me podrian ensefiar, decirme que tenia la enfermedad del VIH.
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Pero jnunca me han dicho nada! Lo llevamos al centro de salud, pero jno sand! jLe
hicieron examen, le llevaron su sangre, pero a mi no me decian nada!”

A falta de informacdes sobre a salde de seus filhos também é uma critica constante de
outras familias com histdrias semelhantes de diagnésticos confusos de febre tifoide e amarela
pelos postos de salde, que realizavam uma coleta de sangue injustificada para o envio de
amostras para Lima (para o Instituto Nacional de Salde, que realiza o teste ELISA). Ainda mais
grave € a dendncia das familias, afirmando que nunca receberam os resultados confirmatorios
de HIV.

Os técnicos de saude tiraram sangue do corpo enfraquecido de Elvis seis vezes, e seis
vezes a sra. Tania disse que esperou pela resposta, que nunca veio. Ela recorda que os técnicos
de saude néo lhe disseram para onde o sangue de seu filho era levado e por que, apesar de tomar
seus comprimidos, os mal-estares continuavam. Em nossa conversa, cinco anos depois, essas
duvidas ainda estavam presentes e ela exigia conhecer o diagnostico de Elvis. Ela exigia uma
resposta, na sua posi¢cdo como mae, cuidadora e fazedora (do corpo e da vida) de seus filhos.
Essa demanda era compartilhada por outras mulheres da comunidade que, como “atores
politicos®, solicitavam, nas reuniées comunitarias, informag@es mais claras do posto de satide
e menos negligéncia em seus cuidados. Durante nossas conversas a raiva era evidente; a sra.
Tania lamentava, chorava e se queixava diante de um diagndstico ambiguo que, segundo ela,

se tivesse sido claro, teria sido capaz de cuidar melhor de seu filho.

“Algunas dicen que cuando sacan pruebas de sangre no nos avisan. No dicen que
enfermedad tienen nuestros hijos. No nos dicen: ' ;tii tienes q dar ese tratamiento! .

Tantas veces pienso. A mi hijo le sacaron [muestras de] sangre 4, 5,6 veces. Aca no
habia examen y mandaron la sangre a Bagua. jHa muerto mi hijo y nada! No hemos
sabido ese resultado. jSin avisarnos nos llevan la sangre, lo mandan no sabemos a
donde! No nos dicen cuanto tiempo para esperar [el resultado] jEllos no nos avisan!

Cada persona tenemos responsabilidades ¢no? Cuando el doctor detecta, le puede
decir a la madre: «TU hijo se esta enfermando con esto», y j YO lo cuido! ”.
(Sefiora Tania, rio Comaina, 2018)

Apos esta visita ao posto de saude e sem um diagnostico definitivo, o corpo de Elvis
continuou a enfraquecer. A doenca desse filho foi gerada em um tempo paralelo para a familia,
um tempo de sofrimento que é lembrado em torno de todas as a¢OGes tomadas pelos Tuwi no
desejo de salvar-lhe a vida. O casal Tuawi foi o pilar deste cuidado, acompanhando Elvis durante

toda a sua jornada, especialmente apos o besémat'®, ou sonho de pressagio da morte. A sra.

% La nocién de madres como actores politicos es tomada del estudio de Vianna & Farias (2011) sobre la blsqueda
de justicia de madres de Rio de Janeiro frente al asesinato institucional de sus hijos.
100 Del sustantivo besét, noticia de muerte con relacion a sensaciones de tristeza y melancolia.
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Tania lembrava claramente essa noite: “Una noche Elvis sofié que habia unas arafias en su
mosquitero, tuvo una vision de animales. jSabia que iba a morir! Pero, no queria”. Sentir a
proximidade da morte levou seus pais a uma nova busca de diagnostico e cura, eles visitaram

um tunchi (bruxo) em uma comunidade a mais de trés horas de distancia.

“Lo llevamos a un tunchi. Este le dijo: 'te han hecho dario. Como tienes dinero con tu
tienda, te han hecho dafio. Pero jte vas a sanar! No te preocupes, te vas a curar'”. A sra. Tania
recorda vagamente que o tunchi massageou o corpo de Elvis, tomou um preparado de ervas e
invocou seus espiritos aliados. Depois de uma hora, disse que estava curado; no entanto,

naquela mesma noite piorou. Elvis disse a sua mae: “Tal vez el brujo me ha brujeado mas*°:,

Os pais de Elvis reclamaram e o tunchi justificou seu trabalho dizendo que o mal-estar
atual era apenas uma febre tifoide. Ele prescreveu alguns medicamentos e disse para voltarem
para sua comunidade, mas advertiu-0s a ndo voltar para a sua casa principal. A casa da familia,
que o casal construiu e onde seus filhos cresceram, estava “tomada pelo dano” e poderia afetar

Elvis.

“Nos dijo que debiamos inyectarle otras medicinas y que se curaria. Le inyectamos,
pero empeor6. Ahi el brujo nos dijo: ‘LIévenlo a su casa, pero no donde viven ahora.
iEso esta dafiado! LIévenlo a otro lado. La persona que le puso el dafio a Elvis le puso
también a la casa. Les esta molestando, jtu hijo va a morir si vuelve ahi! '~

Os dardos de dano permaneceram na casa da familia e levaram ao exilio alguns membros
da familia Tawi. O novo espaco de cuidados para Elvis foi arranjado em uma pequena casa
localizada em uma roca em frente da comunidade. Como a Sra. Tania recorda: “Fuimos
entonces a una casa de mis cufiadas en la banda. Estdbamos todos N, B, C pequefio y también
A. Nosotros en el suelo nos acomodados. Yo lloraba por mi hijo. El estaba en la cama. En el
dia, le cocinaba su sopita, le cuidaba. jYo le ayudaba a hacer todo! A sus heces, a que coma.
A todo a mi hijito”.

A fragueza continua de Elvis durante os dias seguintes na casa nova mostrou-lhes que
n3o teria nenhuma cura. “El jno se mejoraba! jNo se mejoraba! Le dio diarrea, orinaba y olia
ifuerte! Ya ni fuerzas tenia para moverse. Asi que le dije a mi hija que busque a su papa para
que lo llevaramos de vuelta a la casa’.

O retorno a casa da familia marcou o encerramento na busca pela satide empreendida

pelos Tuwi. Este espaco familiar, lar da placenta enterrada ao nascer, era o espacgo de refugio

101 Algunos awajun creen que los tunchi que ofrecen curar en realidad causan mas enfermedades. “El curandero
mira nuestra vida y entonces el mismo molesta, el mismo ataca, el mismo cura y por eso cobran” (Promotor de
salud, rio Comaina, 2018).
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onde Elvis viveu seus ultimos momentos. A espera pela morte é um evento familiar e é
acompanhada de visitas, conversas, atencdes e refeicdes de outros parentes para aliviar a dor da
crianca doente e seus cuidadores. Os Tuwi, durante este tempo de despedida, mas ainda de

esperanca, escolheram quais visitas receber e quais 0s Ultimos cuidados dar ao seu filho.

“Lo traje a la casa. Tenia el higado jduro! Dolor en el estomago. Le daba fiebre bien

fuerte y le compraba metamizol'®. Eso le mejoraba, pero otra vez recaia. jNo podia
pasar, tenia algo en la garganta! Otra vez volvi6 a estar mal y hunca mas se volvi6 a
sanar.

El Puesto de Salud vino, decian que le iban a sacar sangre para mandar a Lima. Pero
iYa le habia sacaron 6 veces muestras y nunca nos dieron los resultados!, j6 veces!
jCuando ya estaba por morir le querian sacar de nuevo! Yo les boté, les dije: ' jUstedes
nunca me han dicho qué es, saca y saca y nada! No le van a sacar ahora sangre .

Luego un dia Elvis nos dijo. ' Mamad, yo no voy a recuperarme y me quiero arrepentir.
Todas las personas vamos a morir y yo quiero estar con Dios. Mama, jquiero
entregarme a Dios! Llama al pastor . Fui a llamarlo, pero tenia un curso y no venia.
Llamay llama al pastor diario. Elvis me pedia: ' jMamad, llamale por favor, llamale! .
El dia que el pastor iba a venir, con las pocas fuerzas que tenia, luché con su dolor y
se bafid. Su hermana lo ayud6 a cambiarse. Ahi llego el pastor y todos nos arrodillamos,
Y NOS pusimos a rezar.

Después de eso mi hijito decia: ' jYa me siento mejor mamd, creo que si me voy a
mejorar! . De ahi me dice que quiere ir al bario. Lo llevamos al bario con ayuda de su
papd y salié como diarrea [fuerte! y luego sangre nueva jviva! Mi hijo decia: ' antes
no dejaria que me vieras asi, me daria vergiienza. Ahora me limpias tii mamad .

Con eso ya se debilitd. No podia caminar y su cuerpo quedd quieto. Le llevamos de
nuevo a su cama. Su papé fue a comprarle suero y le pusimos porque no comia. Pero
él solito ya no queria: ' Mama yo no voy a resucitar. Ya sacame el suero. jYa me voy
a ir porque me han hecho dafio! . Se sacé la via (de la vena) y se puso a dormir
vestidito en su cama. Vinieron mis cufiadas, tias para acompafiarnos. Yo lloraba por
él.

Ahialas 6 alas 7 le preguntaba si estaba bien, me decia jSi! A las 8 ya no contestaba.
Ya no hablaba. Ya sabia que iba a morir. No reconocia. A las 10 de la noche se murid.
Su altimo respiro ;bien fuerte! y de ahi se fie.”

(Sefiora Tania, rio Comaina, 2018)

“Como a las 11 de la noche dejamos a mi hermano velando. Mi tia nos llamo para que
vayamos a cenar y lo dejamos a él solito con velas. Mi mama lloraba. Cuando volvimos a la
casa, mi hermano tenia el cuello morado, estaba hinchado (aponta o pesco¢o) y se movia hasta
aca (aponta os ombros)”. O pescogo deslocado, com coloragdo roxa, era a evidéncia post-
mortem de que Elvis tinha sofrido dano. A familia comentou que o tséntsak de dano, depois de

causar sua morte, saiu como uma faisca de seu corpo e “destruiu” ele.

“iEstaba asi morado! [en referencia al cuello]. Por eso pensamos que deben haber
hecho waweamu. jEso siempre pasa! El tsentsak [dardo de dafio] tiene que salir.

102 Medicamento que calma el dolor agudo vy fiebre alta.
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Cuando sale, lo deja asi destrozado el cuerpo. A veces también deja su mano bien
amarilla jAsi pasa! Tomando toé eso vemos. jSale como una chispa, como electricidad!
Asi, sale el tsentsak".

O corpo inerte de Elvis, seu “iyash” (corpo bioldgico) sem “wakan” (anima/alma), que
os awajun chamam de “jakau” (corpo bioldgico morto), foi envolto em um lengol, da cabeca
aos pés, por sua familia. Deitado na cama onde viveu seus ultimos dias, ele foi cercado por
velas e velado por uma noite. No dia seguinte, seus irmdos o colocaram no caix&o de madeira

que seu pai cuidadosamente preparou para leva-lo ao cemitério.

Na sua comunidade, todos os mortos sao levados para um pequeno monte localizado em
frente & comunidade. Para chegar até 14, € preciso que atravessar o rio Comaina de canoa e
caminhar ao longo de uma encosta ingreme até o topo. Ha pequenas construgdes, com vigas de
madeira e tetos de yarina ou calamina, feitas por cada familia, como casa de seus parentes
mortos. No caso da familia Tawi, o caixdo de Elvis foi colocado em cima de uma mesa de
madeira, ao lado do caixdo de sua avo paterna, que morreu anos antes. Os awajin ndo costumam
enterrar seus mortos, o panorama do cemitério é de dezenas de caixdes colocados uns em cima
dos outros, dentro das estruturas de madeira construidas por cada familia. Segundo me disseram
na comunidade, o desejo de ndo enterrar seus mortos esta associado com a pratica de algumas
familias de reabrir o caixdo um ano apds a morte por bruxaria, para observar que objetos foram
introduzidos pelos tunchis no corpo de seus parentes. A rapida decomposi¢ao dos mortos torna
possivel para as familias verem se o corpo de seu parente morto estava abrigando qualquer sinal
de dano. Esta pratica nao foi realizada pela familia Tawi. O sr. Dante selou o caixdo de Elvis

com centenas de pregos, para que ninguém a abra. A familia disse que o visita uma vez por ano.

A familia Tawi mantém a memoria de Elvis intacta. Sua mae diz que ela sabe que a
alma de seu filho foi liberada para o mundo celestial, do qual o pastor evangélico fala. Ela se
lembra dele diariamente com anedotas, na comida que ela prepara, na loja que ele abriu e nas

roupas que ele deixou para seus irmaos mais novos.

O caso de Elvis é um exemplo das estratégias awajun empreendidas diante de uma
doenca séria. Sua busca de salde veio a ter cinco diagnosticos (imagem 02): o primeiro, de
dano dado pelo espirito da ayahuasca; o segundo, de dano relatado por um curandeiro; o
terceiro, de HIV no posto de satde de sua comunidade; o quarto, de ser uma “pessoa saudavel”
(ndo ter HIV) obtido no centro de salde de Huampami; e o quinto, de dano e tifoide

diagnosticados por um bruxo. Este caso é apenas uma amostra das dezenas de caminhos
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empreendidos pela populacdo awajun em busca de salde; uma situacdo que mostra 0
entrecruzamento de agéncias e estratégias em torno do HIV e AIDS.

Foto 09: Cartografia de diagnostico y cuidado, caso de Elvis Tawi

4.2. Fazer vida: maternidade, casa e familia

A casa das familias awajun, como era na histéria de Elvis, € um lugar de significado
para seus membros. E o lar da placenta das criangas, onde séo feitos os corpos fortes, onde sdo
dadas vozes a elas, onde elas aprendem a caminhar e se curam; portanto, € o lugar onde cada

membro retorna ante a ameaca de uma doenca grave.

Mées e avOs awajun assumem especialmente o cuidado de seus filhos doentes. Para
identifica-los, referem-se a eles pelo termo “mi hijito” ou “mina uchiji”’; um termo que
geralmente néo e usado quando estao saudaveis e estd associado com 0 momento de fragilidade,
em que se deve fazer crescer novamente o filho infectado. A falta de alimentacdo, a imobilidade
e a impossibilidade de andar s&o as ameagas centrais que as maes devem reverter; para esta
finalidade a casa da mée se habilita com espacos de cuidado para 0 acompanhamento estrito
das criancas afetadas. Como Ricardo, um jovem diagnosticado com HIV em Kusu Kubaim,

coloca: “Cuando esté mal mi mama me va a cuidar. Ahi ya voy a vivir con ella”. Este jovem, a
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quem apresentarei em profundidade na préxima sec¢do, identificava a casa de sua mde como o
lugar de residéncia quando sua doenga era muito séria, pois tinha algo central: um palete de
madeira na cozinha, onde ele foi muitas vezes cuidado e curado. “Antes que vengas estaba ya
por morir”, mas foi salvo, dizia a mée de Ricardo. Para Ricardo, a cama na cozinha de sua mée

€ra um espaco seguro.

A cozinha!® e seus ambientes anexos tornam-se, consequentemente, lugares centrais
para o cuidado de membros doentes. Pude identificar isso no caso de muitos jovens que conheci
nas comunidades, como no caso de: Jorge, que tinha uma cama na cozinha de sua avo; Oscar,
que passava o dia deitado em um ambiente adjacente a cozinha de sua mée, era levado para este
espaco todos os dias nos bracos de seu pai (mais de 70 anos de idade); Gabriel, um jovem de
idade escolar que descansava durante o dia em um espaco adjacente a cozinha de sua mae, ele
conversava com as visitas através das paredes de madeira. A casa awajun era habilitada para o
cuidado dos filhos com o desejo de acompanhar as melhorias ou observar os sinais de perigo.

Considero importante mencionar que ndo abordo o cuidado awajun desde uma divisdo
dicotbmica de género de espacos domésticos femininos e de espacos publicos masculinos.
Longe dessa visdo, entendo as casas como locais de cuidado centrados em acgdes de
complementariedade entre os membros que se materializam em cada espago, como a cozinha.
A cozinha ndo é um espaco unicamente feminino e os filhos doentes ndo sdo apenas cuidados
pelas mées, a presenca de pais, irmaos, tios e tias € notdria; no entanto, a cozinha € um lugar
onde o conhecimento materno prima pela analise detalhada da satude de cada membro, nas

dietas e salvaguardas que as maes e avos seguem para cada filho.

Quando um filho fica doente parece haver uma divisdo de cuidados entre mées e pais,
como o Muun Yampam me disse: “Cuando alguien enferma la mamd encarga, ellas se
encargan de todo: alimentacion cuidado, desarrollo. Los padres buscamos cémo se puede
tratar, buscamos medicinas, plantas. 4si es”. Essas estratégias s6 eram alcancadas com a
colaboracéo de outros parentes que, por sua vez, realizam as atividades de plantio, pesca, caca
e construcdo, que sao centrais para a subsisténcia dos membros da rede familiar. As estratégias

de cuidado coletivo respondem a moralidade awajun de “kuitamat” ou “cuidar, proteger,
p i

103 | a cocina es un espacio asociado al dominio femenino en la literatura amazonica. La decision sobre los recursos
del huerto, la coccién de alimentos, la separacion de cocinas, la preparacion de comida en una sola olla, las
necesidades de alimentacién y el manejo de fluidos son marcadores de las relaciones presentes en cada familia
(Descola 2005; Brown 1984; Wiik, 2001)
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atender”: uma agdo que sempre se da em relacdo ao outro. Assim, as familias awajin sdo

espagos centrais de cuidado associados ao “pujujut”, “viver ou fazer viver”.

A decisdo familiar sobre quais cuidados um membro pode receber € feita de acordo com
experiéncias anteriores, recursos financeiros, aliancas, especialistas disponiveis e a préopria
visdo de mundo da familia; por esta razdo, viver apenas uma doenca € uma impossibilidade
para 0s awajun. A falta de cuidado é uma ameaca direta de morte. A rede familiar €, portanto,
um espaco de decisdo em torno da vida de seus membros; um lugar com “bioética familiar’1%,
onde se decide quais membros podem viver e quais ja ndo podem ser curados. As doengas
awajun sao vividas em familia; as transferéncias, os diagndsticos e os tratamentos sdo
confrontados em conjunto. Assim, a casa da familia é distribuida e organizada para lutar pela
vida de seus membros em face de qualquer ameaca de dano ou doenca. E um exercicio
constante, onde os parentes (especialmente os pais, conjuges e irmédos/as) conversam e
ponderam: os caminhos possiveis de cura, 0s perigos de empreender esses caminhos, as chances
de sucesso, 0s especialistas aos quais se tem acesso, as vidas que podem ser salvas e 0s sinais
de gravidade que anunciam morte iminente. Esses fatores s@o levados em conta no
estabelecimento das praticas assistenciais a serem empreendidas em cada caso. Assim, cada
adoecimento awajun é o inicio de novos modelos de cuidado que respondem aos processos

familiares: 1) para fazer vida ou 2) para aceitar a impossibilidade de uma vida.

A familia busca cuidar de seus membros, e perder um deles € uma ameaca da morte para
0s outros parentes. Isto é lembrado em uma das casas em Kusu Kubaim, apds a morte subita de
uma mae que deixou quatro filhos, menores de idade, 6rfaos. Eles — sem um pai biologico, sem
avos ou avos, com tios ausentes e redes de amizades frageis — foram percebidos sozinhos e
vulneraveis; especialmente o Unico filho. Outras casas nas proximidades recordaram deste
episodio triste: “Fernando llegd a la comunidad jllorando y llorando! Llegd luego de que
enterraron a su mama. Cuando era tarde se iba a donde hay un arbol de caimito
(Chrysophyllum cainito) y se ponia a llorar: ' |Mama llévame!; jporque me has dejado!; ;yo
con quién voy a vivir!”. Depois de adoecer a stplica permaneceu: “jY0 me siento solo! repetia”.
As familias vizinhas acusam as irmés de ndo cuidarem dele e lamentam que ndo tenham tido
recursos para fazé-lo. Sua irma mais velha alega té-lo levado a um bruxo, que diagnosticou um
dano “incuravel”. Apoés esse diagnostico, ao voltar para casa Fernando enfraqueceu. O desejo

de estar perto de sua mae, sentir-se sozinho e seu estado de extrema fragilidade tornaram sua

104 | a nocidn de “bioética familiar” la planteo en base al concepto de “bioética local” presentada por Biehl (2008).
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vida impossivel. Ele morreu meses depois. Sua irmd mais velha guarda uma foto de Fernando

junto com a de sua mée, e reconhece que agora sua rede familiar € baseada em lagcos de amizade.

Foto 8: As casas e as cozinhas como espagos de fazer vida.
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Fonte: Arquivo pessoal, Ximena Flores 2018.
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4.3. A vida positiva de Ricardo

Eu conheci Ricardo depois de uma apresentagdo malfeita que ele soube perdoar. Uma
manha ele foi chamado para o posto de saude da comunidade por um técnico de saude que disse,
“Las personas apach que llegaron desde Lima, que ven el tema de SIDA, quieren hablar
personalmente contigo”. Esta premissa equivocada levou-o ao posto de salde, onde o conheci.
Ricardo, com um olhar de desconfianca e muito medo, esperou por mim sentado na Unica sala
de atendimento do posto. Depois de pedir desculpas e explicar o erro dessa chamada,
comecamos uma conversa que foi seguida por tardes de visita em casa, caminhadas na

comunidade, e celebra¢cdes com a sua familia.

“Maricones” e o HIV/AIDS

A presenca de Ricardo era notdria na sua comunidade. Ele tinha trinta anos de idade e
era parte dos autodenominados'® “maricones” ou “mariconcitos”; um grupo de homens awajtin
que eram reconhecidos por envolver-se em relacdes sexuais e amorosas exclusivamente com
outros homens. Nos velhos tempos, também chamados de “shumpanko” por ter uma “maneira
de ser afeminada”, esses jovens eram punidos, pelo regulamento comunitario, e obrigados a
tomar um cha, de ayahuasca e toé, de modo a “expulsar a pratica homossexual” 1% e mudar o
seu jeito de ser. O objetivo era que eles conseguissem uma mulher para casar — 0S
relacionamentos homoerdticos eram aceitos durante a juventude, mas tinham que conseguir
casar —, caso contrario, esses jovens eram maltratados ou expulsos da comunidade por suas
familias. Nas ultimas décadas, diz-se que essas praticas cessaram; a idade esperada para se casar
aumentou, os empregos e as contribui¢cdes financeiras de cada membro tém diversificado e,
com isso, as familias comecaram a aceitar a presenca de outras identidades sexuais em seus
filhos. No entanto, isso ndo significa que esses jovens sejam inteiramente aceitos em suas
comunidades. Outras familias da comunidade, com forte influéncia evangélica e discurso
binario de instituicbes ndo indigenas, estdo comecando a associar a imagem de discursos de
anormalidade e risco.

Durante meu trabalhno de campo em 2018, a sexualidade dos “maricones” da

comunidade Kusu Kubaim foi questionada. Por um lado, era notorio o desconforto e os olhares

105 Al repetir el término “maricon” parece que estos jovenes mudaron el sentido peyorativo del término y lo
resignificaron como parte de ellos.
106 Antiguamente los padres administraban toé a sus hijos para mudar su “forma de ser”. Asi lo comentaba un
muun awajun: “Homosexualidad no es bueno para nosotros, no es costumbre para nosotros, antes se le daba
ayahuasca o toé, para que lo bote esa costumbre, lo cambie, pero algunos no le dan... ahora ya cambio”.
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que eles causavam ao caminhar na comunidade, comentérios, provocacGes e risos por nao
atender a uma natureza masculina esperada. Por outro lado, sua préatica sexual foi identificada
pelos técnicos de saude como “praticas arriscadas” associadas a “jata AIDS”. Construgdes
problematicas que os tornaram sujeitos abjetos e que levaram familias, professores, pastores e
técnicos de saude a continuar identificando-os como vetores de HIV/AIDS no distrito de El

Cenepa.

“;El VIH vino de ciudad! jAqui antes no habia enfermedad! Un maricén se fue a Lima
y lo trajo. Por ejemplo: el profesor Mateo llegé a nuevo Kanan “sidoso”*%". También,
Daniel tenia enfermedad de VIH, trabaj6é como profesor, y le decia a un muchacho q
le cache'®, Le pagaba su plata. Dice que a los hombres les pagaba o les ofrecia
pagarle la educacion. Asi se enamoraban y se contagiaban” (Sefiora Ana, rio Comaina,
2018)

“Mayormente vemos VIH en los homosexuales. Ellos son los que traen segurito las
enfermedades. Menos son las mujeres. Mayormente los gays son los que tienen mds”.
(Personal de salud, rio Comaina, 2018)

“En 12, 13, 14 anos se diagnostican con VIH. Los homosexuales los engafian. Por un
sol, por dos soles, tienen relaciones y se van” (Personal de salud, rio Comaina, 2018)

Esses rumores se espalharam e ameacaram a vida de jovens como Ricardo, que
constantemente rejeitava esta associacao exclusiva de HIV/AIDS aos “maricones”. “No solo

los mariconcitos tienen. Hay mujeres, hay varones, jhay de todo con SIDA!”.

Os “maricones” eram pessoas que exigiram nao ser associadas a esta construcdo de
sujeitos perversos ou com perigo de contagio. Este € o caso de Ricardo, que me permitiu
conhecer sua vida soropositiva, sua resisténcia, seus relacionamentos e estratégias que, junto

com sua familia, assumiu na busca de saude.

Ricardo

Ricardo caminhava pelas ruas da comunidade com confianca. Sua silhueta magra podia
ser vista a distancia, com um corte de cabelo sempre perfeito, uma roupa impecavel e uns
brincos pequenos que destacavam seu rosto. Seus amigos, um pouco mais jovens do que ele,
sdo os companheiros inseparaveis das tardes de voleibol, dos dias de cortes de cabelo e do gosto

compartilhado para delinear os olhos.

107 La palabra “sidoso” es peyorativo para hacer referencia a una persona en fase SIDA.
108 Jerga peruana que hace referencia a tener relaciones sexuales.
84



Alguns dias depois do aniversario do Ricardo, fui visita-lo. Eu disse a ele que gostaria
de escrever sobre ele, sobre 0 que ele tinha vivido. Ele riu e convidou-me a sentar na cozinha
de sua mae. “Yo amo a mi comunidad, es donde viven mi familia, mis amigos” foi a primeira

coisa que ele me disse. “Me dicen cosas a veces, pero yo soy como soy jQué voy a hacer pues!”.

“Desde los 14 afios me di cuenta de que era diferente, y me comencé a vestir de mujer.
A mi no me da vergiienza decirlo, porque asi es como soy. jA los 14 afios yo comencé
a vestirme de mujer! Me dejé el cabello largo y me vestia como una mujer [con
pantalones cortos y polos pegados]. jA mi me gustaba, me sentia bien!

Pero mi mama me decia: ' ;por qué haces eso? Yo me voy a morir . Mis hermanos,
mis tios se burlaban, murmuraban y eso no me gustaba. Mi papa también me dijo: ' jno
me gusta que seas asi, seguro td no eres mi hijo, mi hijo no puede ser asi! '”

Por causa da rejeicdo, Ricardo decidiu deixar sua casa com cerca de 17 anos e foi
recebido por Lorenzo; um amigo que lhe deu um espaco para dormir na casa de seus pais.
Ricardo viveu nesta casa, localizada a uma colina de distancia de sua antiga casa, até que sua
mae pediu para que ele voltasse. “Una vez yo me encontreé con mi mama, ella me mirdy se puso

mal. Lloraba. [Ella si me quiere!, por eso lucho para que vuelva a la casa”.

“Ella me dijo: 'hijo por favor crtate el cabello. Ya no te vistas como mujer. Si sigues
asi, yo me voy a morir de la pena '. Entonces yo decidi cortarme el pelo. No queria que
sufra. Me corté el cabello, regalé la ropa y dejar de vestirme, asi como queria”.

“Cuando yo me corté el cabello estuve jmuuuy triste! No queria salir de mi casa, solo
estaba en mi cama. No queria ni comer. ;Bien feo fue!”.

Depois de deixar as roupas femininas, Ricardo foi adotado por sua familia novamente.
Sua mae, especialmente, era o pilar desse amor que conecta Ricardo com sua comunidade.
Enquanto a abracava me dizia 0 quanto a amava e como ela lutou para ele voltar e ter essa
relagdo ativa com seus outros parentes. A tristeza de parar de vestir-se “como ele queria” foi
transformada por ele em uma nova estética, onde o uso de tinta para cabelo, unhas pintadas,
brincos, colares, calcas apertadas e perfumes que o fazem reconhecer-se diferente de seus
irmaos e irmds. Ele se mostrava diferente e gostava disso. Com orgulho e humor, por ja ndo ser
0 inico “maricon” na familia, ele comentou que, finalmente, seus parentes Uyush aprenderam

a ter melhores relacionamentos com ele.

A casa da familia Uyush era um espaco localizado nos arredores do rio Comaina.
Durante 2018, residiam neste amplo terreno: o casal Uyush, Ricardo, duas filhas casadas, dois
genros e uma neta. No total, a casa tinha sete membros em quatro construgdes importantes. No
centro do terreno estava a cozinha que era compartilhada por todas as familias. A direita da

cozinha estavam a casa principal do casal Uyush (onde dormiam o casal, uma filha e a Unica
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neta) e outra casa independente, onde residia a filha mais velha e seu marido. A esquerda da
cozinha estava a casa de Ricardo, sem teto. Estes locais de descanso eram acompanhados por
um lago de patos, de propriedade de Ricardo, que tinha uma pequena casa, construida de
paredes de madeira e teto de yarina para eles dormirem. Em meio as risadas, Ricardo comentou

que estava dormindo temporariamente na casa dos patinhos até que terminasse sua nova casa.

Diagrama 2: Casa familiar Uyush

-
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Os sete membros desta familia se distribuiam no trabalho diario, na roca de café do pai
ou na pequena bodega da mae. No entanto, essas atividades eram acompanhadas por periodos
de doencas inesperadas; especialmente no caso de Ricardo. Durante varios anos, ele tem vivido

com um diagnostico de “jata AIDS”, do qual desconfia.

Ha alguns anos, Ricardo se lembra de se sentir tdo mal que decidiu ir ao posto de salde:
“Tenia fiebre bastante, flaco estaba, pensé que era tifoidea. Fui al puesto cuando estaba mal,
mal ”. Tiraram uma amostra de sangue e disseram que ele tinha “aquela doenga”. “Desde el
2010, 2013 que me dijeron. Ahi ya llevo ocho afios creo. No sé si esta enfermedad asi dura
tanto o que sera. Otras personas mueren a los 2 0 6 meses con eso de SIDA”. A perda de quatro
parentes com diagndsticos prévios da doenca de AIDS pelo posto de satde fez com que ele se
perguntasse porqué ainda estava vivo. Diante do seu estado de fraqueza, seus pais decidiram

leva-lo a um especialista em ervas.

Ricardo lembrava claramente da visita: “El sefior W, me dio cuatro jarras de preparado
de plantas, con catahua (hura crepitans L) creo. Era agua con solo una cuchara de eso
[preparado]. Tomé, tomé, tomé y mientras eso, descansaba y vomitaba. ;4si mejoré!”. O
consumo da planta de catahua era percebida como eficiente por sua capacidade de “suar” a
doenca. Isso foi dado a Ricardo em sessfes mensais na casa do especialista e na casa da familia
Uyuash. O especialista visitava-o regularmente para monitorar sinais de fraqueza, avaliar

expulsdes (de possiveis sinais de bruxaria), evitar possiveis novas ameacas (fisicas e
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cosmoldgicas) e limpar o corpo afetado. Este tratamento fez com que Ricardo comecasse a

comer, ganhasse peso e conseguisse caminhar novamente na comunidade.

O estado grave do qual Ricardo saiu foi uma das principais surpresas na comunidade
em 2014. Sua recuperacdo foi tomada como um sinal para outras familias de que se poderia
curar 0 “waweamu com sintoma de AIDS” com plantas. Inclusive alguns jovens comentaram
que, apos este tipo de cura, as pessoas com resultado positivo para HIV no posto de salde agora
tiveram novos resultados “negativos” em seus testes de sangue. Estes rumores fizeram com que
o sr. Willy (especialista em plantas) ficasse famoso. Ele foi um dos especialistas em ervas mais
reconhecidos no distrito em 2014. No entanto, todos esses comentarios incomodavam Ricardo
e foram mudando até 2018. O famoso especialista ja ndo atendia mais jovens, alguns vizinhos
dizem que ele ndo queria trabalhar com a “cura da AIDS” ¢ Ricardo, apesar de pensar que 0
especialista o curou do mal-estar que o afligia, ainda ndo tinha certeza de que doenga ou doengas

o0 enfraqueciam eventualmente.

Em nossa conversa eu perguntei se ele consumiu toé ou outra planta para procurar outros
diagnosticos. Ele disse que ndo. Ricardo ndo se sentia confortavel em tomar a planta do toé.
Quando era mais jovem, fizeram-no tomar toé a forga, para mudar seu “jeito de ser
homossexual”. A planta mostrou uma visdo aterrorizante e ele ndo se sentiu confiante para ver
0 espirito do toé novamente. Diante disso, Ricardo preferiu manter os dois diagnosticos obtidos
de especialistas: um “jata AIDS” dado pelo posto de satde e outro de mal-estar dado pelo
especialista em ervas. A suspeita de dano associado a sua condi¢do de “mariconcito”,
preocupava-o. Algumas vezes ele associava sua doenga como um castigo de Deus ou um dano

por ser “mariquinhas”, como ele era chamado por outros na comunidade.

Olhares, discursos de anormalidade e moralidades religiosas comegaram a causar
estragos nele, que no momento se culpava de ser soropositivo. Ricardo tinha davidas sobre se
deveria continuar sendo ele mesmo; estava com medo de estar se afastando de Apajui (Deus) e
com isso de uma vida “saudavel”, sem pecado. Esta preocupacdo ficou evidente em uma
conversa que tivemos em sua casa, quando ele, Liz (uma menina awajun com 20 anos de idade,
amiga de ambos) e eu conversavamos sobre o caso da primeira mulher transexual no distrito de
El Cenepa; uma moga que foi noticia em todas as comunidades do rio Comaina quando retornou
a casa de sua mde, para visita-la, com uma estética feminina (especialmente seios) e sendo

esposa de um homem apéach na Argentina.
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Ximena: ¢Si no te hubieran molestado cuando te vestias como mujer, te hubiera gustado
hacer también un cambio asi?
Ricardo: Aunque soy asi, voy a vestirme “normal”. Me cambié a “normal" (no vestirse
como mujer) porque, a veces morimos ¢no? Y debo arrepentirme con Dios para ir al
cielo.
Liz: Es que Ricardo es bautizado catélico y ahora, jha vuelto en el pecado!
Ximena: ¢{Cémo asi?
Ricardo: De repente estoy pensando. Dios me va a dar castigo, porque me arrepiento
jtantas veces! de ser asi maricon, y de vuelta vuelvo al pecado. jAsi estoy!
Liz: Dice dios. Cuando uno esta con Dios y vuelve al pecado jél mira tu vida!
Ximena: Pero ¢cuél es el pecado?
Liz: Ricardo era varon y ahora se ha convertido en homosexual.
Ximena: Pero es feliz
Ricardo: Yo si creo que he pecado. Me arrepiento con Dios y le digo todos los pecados
cometidos, pero de ahi jvuelvo a pecar! (risas)
Yo amo a Dios y pienso: “;Qué estoy haciendo? jPorqué me arrepiento con Dios y
vuelvo a pecar!”. Estoy pensando ;jqué pasard con mi vida? Cuando estaba con Dios
estaba bien, no tenia de que preocuparme. jEstaba sano, sin enfermedad!
Pero también por otro lado pienso: ¢y si me caso con una mujer? Pero jquién va a
querer casarse conmigo! Si me han visto todos vestido de mujer (risas)

Cuaderno de campo 20 de mayo, 2018.

A mencdo de Deus e do pecado neste caso foi devido a formacdo catdlica da familia
Uyush e a formacdo evangélica de Liz. Ricardo afirmou ter se desviado de um caminho
naturalizado de “ser macho”; porque ele “voltava a pecar” constantemente ao seguir a sua
intuicdo e envolver-se com outros vardes. Liz, que era sua amiga ha muitos anos, apontou
claramente seu pecado: Ricardo “era varon y ahora se ha convertido en homosexual”; a
necessidade de identificar o seu pecado era explicar a existéncia de um poder superior (Apajui)
que via e julgava todas as acdes. Este saber-se monitorado por Deus era uma grande influéncia
das igrejas em seu territdrio, foi um tema de conversagdo que se apresentou em outras casas e
todas falavam da temida “grande tribula¢do”. Como alguns awajun me disseram, eles tomavam
como um anuncio deste tempo de tribulagdo (escrito no Apocalipse): a presenca de HIV/AIDS
na comunidade, 0 maior nimero de jovens homossexuais e lésbicas, a cren¢a em bruxos e 0 uso
de rituais xamanicos. Os crentes evangélicos da Igreja Nazarena estavam especialmente

preocupados com esse prognostico.

Nem todos os awajun que conheci eram religiosos. Muitos dos avds ou muun awajun
ndo haviam sido influenciados por tais discursos e alguns recordavam como a sexualidade dos
jovens antigamente ndo era tdo comentada. Disseram-me que as relagdes sexuais homoeréticas
ndo eram publicas nem vistas como probleméticas durante o seu crescimento, mas com a
chegada da “doenga” (em referéncia ao HIV e AIDS), este panorama mudou muito. Quando

visitei Kusu Kubaim, as discussdes sobre a sexualidade dos jovens eram frequentes,
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especialmente com o0 aumento da discussdo em torno de préaticas sexuais seguras ou arriscadas
associadas com 0 “jata AIDS”. As familias, desta forma, foram locais de discussdo e fofocas
sobre quem estava se apaixonando por quem ou que novos relacionamentos estavam surgindo.
Nos dias na comunidade pude ver que os jovens awajdn (masculino e feminino) eram bastante
cautelosos ao mostrar-se publicamente em relacionamentos afetivos. No entanto, no caso dos
“maricones”, as familias, a0 comentar constantemente sobre iS50, construiam-0s como pessoas
com relacGes sexuais multiplas; a ideia de promiscuidade como categoria negativa era criticada

por sua associacdo com HIV/AIDS.

Essas questdes morais e olhares em seu corpo acompanhavam o cotidiano de Ricardo,
gue passava os dias com sua mae, amigos e familiares. Para ele, sua casa era um espaco-chave
para sentir-se confiante; longe dela, dizia que ignorava o que outras casas Vvizinhas opinavam
sobre ele. Ricardo é uma vida que ndo se definia por seus diagndsticos, ele era o rosto de dlvidas
e decisdes que travava uma luta diaria para viver bem, para viver feliz. “Me dicen cosas a veces,

pero yo soy como soy jQué voy a hacer pues!”.
A vida das drogas

Desde 2015, os principais postos de satde do distrito de EI Cenepa vém distribuindo a
Targa (Terapia Antirretroviral de Grande Atividade) para as pessoas awajdn que vivem com
HIV. De acordo com uma diretora do posto de salde, quando uma pessoa era diagnosticada
como soropositiva, era dada a opcdo de ser beneficidria da TARGA,; se a pessoa aceitava o
tratamento didrio, era entdo incluida no que eles chamavam de “padrdo de HIV” ou lista de
pessoas recebendo antirretrovirais mensais. Devido a rapida multiplicacdo dos casos reativos,
a rede de saude responsavel pela area solicitou ao governo regional que enviasse mais
medicamentos. A iniciativa de oferecer tratamento gratuito para todos os casos de HIV/AIDS
no distrito de EIl Cenepa foi alcancada gracas ao relatorio mensal de pessoas que concordaram
em fazer parte do programa. Esta demanda é registrada e o cronograma de oferta mensal de
antirretrovirais é enviado a Micro Red de Salud de Huampami, que por sua vez solicita a Red
de Salud Condorcanqui, que finalmente recebe os antirretrovirais da Direccién Regional de
Salud de Amazonas. Esta cadeia burocratica de documentos (com episddios de

desabastecimento por problemas orcamentarios e compra de medicamentos® pelo Ministério

109 El Ministerio de Salud peruano posee diversas denuncias en compras irregulares de medicamentos
antirretrovirales. La falta de licencias obligatorias del Tenoforvir, hacen que mas del 50% del presupuesto nacional
de la estrategia de VIH se deriven a la compra de un solo medicamento. Sin contar la compra sobrevaluada de
otros esquemas en comparacion de Latinoamérica. La mala administracion del presupuesto promueve el
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da Saude) condiciona a chegada de frascos de comprimidos nas méos de Ricardo. Ele diz que,
apesar de receber o tratamento, muitas vezes ndo o consome periodicamente: “He seguido bien
las pastillas, como 3 afios. jPero me queda mal! Tomada de dia y de noche, pero se cansa, por

momentos se siente bien

“El cuerpo queda mal” ¢ uma sensacao que Ricardo repete junto com outros jovens, que
também identificam a deterioracdo de sua salde associada ao consumo dessa combinacdo de
“una pastilla rosada y una pastilla azul” (em referéncia aos esquemas de Zidovudina, Efavirenz
y Tenoforvir) que foi acusada de gerar tontura, cansaco, magreza, surtos de feridas cutaneas,
alergias e sonhos de perseguicdo. Estes comprimidos “adoeciam” mesmo pessoas
assintomaticas. O posto de satide chama esta reacdo de “efeitos colaterais”, associados com a
fraqueza e a alimentacdo limitada dos corpos awajun. No entanto, esta resposta ndo satisfaz as
familias awajun. A deterioracdo dos corpos € a principal razdo para o abandono.

“Cuando toman sus TARGAS, eso que dicen para jata SIDA, la persona puede vivir
como 5 a 10 afios. Pero jese hombre tomaba su ampi (antirretrovirales) y se ha muerto
répido, no estuvo mucho tiempo! Por eso, su papa decia que a su hijo le han hecho
dario: “No se mejoraba cuando le dabamos su pastilla. jAsi ha muerto!”.

(L, rio Comaina, 2018)

“Al mes de estar enfermo, en el Puesto de Salud le dijeron primero que era tifoidea. Le
sacaron la sangre, y le dicen que lo van a mandar a Lima para ver si tiene VIH. jSin
saber no mas, me mandaron una pastilla (antirretrovirales)! Decian: «Para que coma
tu hijo». Ahi estaba bien. Le llevamos a un sefior Luis en Huampami y ahi tom¢ planta,
pero vomitd. Se le hinchd una herida en el cuerpo en su parte (genitales). jGrande y
salia pus! Ahi no mas murig".

(Sefiora Augusta, rio Comaina, 2018)

“A mi hermano de 14 afios le habian dicho en el Puesto de Salud que tenia jata SIDA.
El vivia en otra comunidad donde estaba el colegio. Le dijeron que le podian dar
medicina (antirretrovirales). Le dieron y se puso jtotalmente mal! Le doli¢ el
estémago, le vino fiebre de 40 grados. Esa pastilla le dieron antes de que sepa mi papa
y mi mama. El estaba en 2do, 3er afio y le dieron asi no mas ese tratamiento «ampi jata
SIDA»”.

(Especialista en plantas, rio Comaina, 2018)

“En Puesto de Salud llamaron los doctores a todo los jovenes y sefioritas, y ahi sacaron
su sangre. jCon 13 afios, a mi hijo, le dijeron que tenia VIH! y le dieron dos pastillas
(antirretrovirales). Una celeste y otra rosado. Tomé cuatro dias, y sentia que se
empeoraba més. jAntes no tenia nada! Comenz6 a tomar y se sentia mas débil, se
mareo y se desmayo. El mismo sentia que le caia mal, se complicaba. La piel se le llen6
como de heridas rojas, con dolor de estomago y vomito. jEstaba bien débil! Ahi lo
dejé”.

(Padre de Alberto y Alberto, rio Comaina, 2018)

“En mi nieto decian que tenia enfermedad de VIH, le dieron esa pastilla y jmas y mas
se volvia loco! Dejaron esa pastilla” (Padres, AB, rio Comaina, 2018)

desabastecimiento de antirretrovirales a nivel nacional y la combinacién de esquemas en perjuicio de las personas
seropositivas.
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“Mi hijo estaba en 2do, 3er aiio de colegio y le dieron ese tratamiento, “ampi jata
SIDA” (antirretrovirales). Eso el doctor le dijo: "Si no tienes esa enfermedad, cuando
tomes esa pastilla vas a sentirte como loco, como enfermo”. Por eso dejamos el
medicamento. jSe sentia mal, por eso lo dejo!

(Madre de Jesus, rio Comaina, 2018)

As pilulas recebidas do posto de saude sdo dadas em varias combinacdes, lembradas por
Ricardo: um primeiro consumo de trés pilulas, que se tornaram duas, “la rosada y azul”;
principal combinagdo antirretroviral dada no distrito de El Cenepa, que sdo consumidas de
manha e a noite. No entanto, o “comer” drogas diarias cansa as pessoas. “Las pastillas me cae
mal, por eso dejo. Tomo uno a las 8 de la noche y otro a las 7 de la mafiana, pero cansa’*°.
Atualmente, o consumo de antirretrovirais tornou-se mais simples, tomando uma Unica pilula
chamada “Atripla” (que contém Entricitabina, Tenoforvir disoproxlo y Efavirence). Este
comprimido é atualizado nas combinacGes de pessoas como Ricardo, que recebeu no dltimo
més o frasco com trinta pilulas, um nimero menor que diminui 0 cansaco do seu consumo
diario. Por problemas de fornecimento, as vezes essa combinacdo € trocada pela antiga,

identificada como problemética.

A incursdo do tratamento estd gerando, como mostrado, problemas e resisténcias aos
efeitos que geram no corpo dos jovens, pois ao ser um comprimido que enfraquece, € visto
como ineficiente. Em vista disso, as combinacfes antirretrovirais, fornecidas pelos
regulamentos!! a quem é diagnosticado com HIV pelos testes rapidos, sdo consumidas
temporariamente. Especialmente por nédo existir em todo o distrito de EI Cenepa testes de carga
viral, CD4 e especialistas em infectologia que podem identificar as fases da doenca e prescrever
medicamentos que correspondam as necessidades de cada corpo doente. Um servigo que nao
existia em 2018 e foi substituido por combinacdes homogéneas, como politicas de balas
magicas, que eram 0s Unicos servigos de acompanhamento para os awajun HIV positivos. Uma
politica limitada que, no entanto, mantém o discurso da medicaliza¢cdo como o Unico meio de
vida nesses contextos epidémicos. Uma tecnologia de controle sobre os corpos, elaborada sobre

prescri¢Oes e aderéncia as drogas sem acompanhamento emocional.

“Les choca bastante. Le duele la cabeza y sienten temperatura mayormente cuando
comienzan a tomar las pastillas. Mas o menos en el primer mes tienen cansancio, estan
débil, picazon, se le hincha la cara. Ellos piensan que estan empeorando, pero eso jes
que organismo se esta acostumbrando para luchar con el virus! Ya luego hay personas

110 3, 30 afios, rio Comaina, 2018.
11 1 as comunidades awajin de Kusu Kubaim, Kusu Pagata, Huampami y Pampa Entsa reciben dotacion de
antirretrovirales en sus puesto de salud, en el marco de la actualizacién de la Norma Técnica en Salud N°129:
“Norma para la prevencion y el control de la infeccion por el VIH en pueblos indigenas amazonicos, con
pertinencia intercultural” (MINSA, 2017).
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que se cansan de tomar diario, dicen: "yo no soy pollo”. O otras que se mejoran y dejan.
iHay pocas personas consientes que siguen diario!” (Personal de salud indigena, rio
Comaina, 2018)

“Esa medicina jes fuerte! No se acostumbra en su cuerpo. Tiene alergia, dolor, pero
jse tiene g acostumbrar! jEl que quiere vivir toma y el que quiere morir no toma!
Abandonan por 3 meses y se caen, ese es el problema, que no consumen
permanentemente” (Personal de salud indigena, rio Comaina, 2018)

“En el Puesto de Salud dicen: “jcomo peste, todos van a morir! jSi no llevan
tratamiento van a morir!” (Padre de un hijo con “jata SIDA”, rio Comaina, 2018)

O posto de salde responsabiliza as pessoas por quererem ou nao viver, uma perspectiva
que ndo é, no entanto, compartilnada com as familias awajun. As quais associam o ampi da
“jata AIDS” com sensagdes de tontura, dor de cabega, pressdo baixa ¢ embriaguez, nao
conseguindo, assim, enfrentar as atividades diarias de trabalho ou ir para a escola. Que, por
outro lado, na presenca de sonhos de ameagca, alertam a chegada de possiveis afrontas. Ambitos
que, de acordo com os técnicos de salde, sdo efeitos colaterais das pilulas administradas, mas
que, no universo indigena, denotam outras relacdes que se tornam visiveis. “Si una persona
esta enferma de VIH ¢como una persona se puede presentar en el suefio?”. A pilula pode levar
vocé a sonhar; mas o que € sonhado, animais, perseguicdo ou o0 espirito de uma pessoa que se
torna presente, sdo pressagios em linhas alternadas de interpretacdo e diagndstico, que sdo
necessarias identificar. Duvidas que sdo respondidas em campos cosmologicos com a ajuda de

plantas como o toé.

“Tienes que tomar el toé cuando tengas susto o te dé un pesadilla. jPara que acomode
el cuerpo! A veces una persona a sofiado mal y jse queda mal en su corazén! No se
puede borrar ese sentimiento que he tenido en su suefio y con eso se apena el corazén.
Para que eso cambie puedes tomar toé!” (Sabio Roberto, rio Comaina, 2018).

Assim, o consumo de drogas €, portanto, uma decisao que é enfrentada diariamente em
face do perigo que elas poderiam causar. As pessoas soropositivas aprendem a lidar com esta
decisdo, sendo uma integragdo dos medicamentos com a vida, através de um exercicio de
consciéncia constante que se realiza no processo de “tornar-se positivo” (Valle, 2010). Dessa
forma, assumir a nova condicdo faz parte de novas experiéncias que séo aprendidas — aprender
a se medicar, educar os sentidos, conhecer os proprios sintomas, gerar confianga com 0s
técnicos do posto de salde, contar o diagnostico para outras pessoas, ocultar o consumo das
pilulas e as decisbes sobre novas relacfes — e que entram em jogo ao aceitar a doenga. Neste
conjunto de decisdes se assume e gravita 0 consumo diario de drogas que, em areas indigenas,

por sua vez, envolvem davidas e ambitos de diagnostico fisico e xamanico.
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A decisdo de tomar ou ndo antirretrovirais e o inicio de outros tratamentos era feita
coletivamente. A familia era o centro do didlogo, inclusive com a participacdo de tios e primos,
onde todos expressam sua opinido de tomar as pilulas, plantas ou dar recomendaces de varios
especialistas. Neste espaco alguns eram incentivados a ir ao posto de salde, outros a ir a
especialistas locais ou a seguir o diagndstico das plantas. Os jovens awajun, e especialmente
Ricardo, mostram esta trama de relacionamentos em viver com “jata AIDS”. As familias

inovam constantemente acdes e respostas para fazer a vida de seus membros.

Ricardo comentava com orgulho que ja estava dominando as pilulas depois de trés anos
de consumo. “jHasta tomo la pastilla sin comer!”, ele me dizia enquanto bebia o masato
(bebida fermentada de mandioca) preparado por sua mae. As pilulas causavam-lhe tanto
cansago que ndo as tomou, mas repetia constantemente que ja ia toméa-las, “pero ya voy a volver
atomar, jdespués!”. Ele acompanhava sua condi¢cdo com um tratamento de ervas que comprou
de um especialista em ervas vizinho. De acordo com o tipo de condicéo e a intensidade da dor,
ele aprendeu a intercalar o consumo de drogas com o consumo de mistura de ervas, que,

segundo ele, o ajudam a se recuperar rapidamente.

Ricardo nao se definia como “portador de VIH”, “persona seropositiva” ou “cédigo”;
expressdes que os técnicos de salde costumavam usar para se referir a ele. Ele reconhecia que

tinha gripe, febre, dor de estdbmago, entre outros desconfortos, mas nunca uma doenca cronica.

Ele considerava que todo o0 mal-estar era sintomatico e, por isso, nunca disse as pessoas
se tem ou ndo HIV, mesmo que a comunidade aponte que sim. “El VIH es una verdad que solo
saben uno, el obstetra del Puesto de Salud y la familia”. No seu caso, disse-me ter confirmado
apenas para sua familia e para um especialista em saude awajun. Este era um avd antigo
reconhecido pela comunidade por curar todos os tipos de doencas, que lhe disse: “jEsta bien!
Debes tomar tus pastillas. Deja de tomar alcohol. Come bien. Cuidate con estas plantas. jAsi
vas a estar bien!”. Este diagnostico de bem-estar encheu-o de esperanca. Ele o repetia com

alivio.

O dia que visitei a Ricardo era o dia das maes. Comemos. Tomamos masato. Rimos. A
alegria de Ricardo presente em cada sorriso compartilhado com sua familia era um sinal de
forca e maturidade para decidir, juntamente com sua mée, qual tratamento seguir nesse dia, na

préxima semana, ou no més seguinte; com eles, Ricardo sentia-se forte.
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4.4.“E de repente todos nés temos AIDS”*?: a rpida propagacéo nas familias

Os casos de Elvis e Ricardo séo trechos de muitas historias que sdo contadas nas
comunidades awajun. Todos narrados em torno de episodios de “jata AIDS” ou “waweamu
com sintoma de AIDS” na memdria de jovens, adultos, mdes, criangas e outros parentes. O
HIV/AIDS parece mais comum na comunidade, esta presente nas narrativas de migracao para
outras comunidades, da morte de conjuges, de unides matrimoniais, de infidelidade, entre

outros.

No meu regresso em 2018, os novos casamentos foram uma das principais preocupacgoes
das familias. Os comentarios sobre novos contagios, maternidade e transmissdo vertical sdo
preocupacdes que vado além dos limites desta pesquisa, mas que eu gostaria de retratar

brevemente para apontar a diversidade de historias existentes no rio Comaina.

Individuo masculino (30 anos) casado duas vezes. A primeira
esposa morreu depois de dar a luz a sua unica filha. Ambos foram
diagnosticados com HIV pelo posto de satde, mas ndo quiseram
fazer cesarea. Quando sua esposa adoeceu, 0 jovem casal se
separou. Ela voltou para a casa da mée e ele foi trabalhar em outra
‘ "I" A-o comunidade para pagar a cura de “waweamu”. Depois de ficar
O vilvo em 2014, ele desenvolveu sintomas graves que o levaram a
um centro de saide da cidade. Ele ndo usa antirretrovirais e diz
tratar-se de dano. Em 2017 casou-Se novamente com uma jovem
de outra comunidade. A familia deste novo casal se op0s a unido
por causa do diagnostico publico de “jata AIDS”. No entanto,
casaram-se e se mudaram para a comunidade do marido. Aos seis
meses de casados, ela, com 19 anos, se sentiu desconfortavel e foi
para o posto de saude, onde foi diagnosticada com HIV. Ela
afirma ndo acreditar no diagndstico, assumindo, com seu
parceiro, como sendo bruxaria feita por uma ex-parceira do
marido. Ambos se tratam com plantas e a visita a um tunchi. Eles
esperam poder ter um bebé em breve.

Individuo masculino (35 anos), casado duas vezes. A primeira

esposa morreu com “jata AIDS”, de acordo com a comunidade.

O rapaz casou-se com uma jovem de outra comunidade. Ela diz

gue ndo queria se casar, mas depois de retornar da cidade de Lima

‘ 4+ A .J_—.. #A -@  para visitar seus pais, eles j4 haviam arranjado seu casamento.
A A A0s 19 anos ela se casou e se mudou para a comunidade do novo
marido. Ficou gravida rapidamente. O posto de salde, nos testes

de controle pré-natal, diagnosticou-a como HIV positivo. Ambos

tém vivido com o diagnéstico por mais de quatro anos. Os dois

112 Conversacion con dos madres awajtin, rio Comaina, 2018.
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partos do casal foram cesarianas e a transmissao vertical para seus
dois filhos foi evitada, no hospital de Bagua. Em 2018, a conjuge
foi denunciada por infidelidade por outra mulher da comunidade,
para o chefe da comunidade. A mulher traida acusou
publicamente seu marido de coloca-los em perigo de ter “jata
AIDS”.

Individuo feminino (25 anos). Casou-se com um jovem da
comunidade em 2013. No mesmo ano, seu filho recém-nascido,
com menos de um ano de idade, morreu. Seu marido e ela eram
vistos na comunidade com suspeita de “jata AIDS”. O marido
adoece e morre em 2016. A vilva, em 2017, conheceu um jovem
de outra comunidade e eles se casaram. Ambos viviam na casa
que ela compartilhava com sua antiga familia. Ela disse que
desconfia do posto de saude, por diagnosticos confusos de HIV.
Seu novo marido também teve um diagndéstico de HIV errado,
com seu irmao mais novo, por isso desconfia da equipe de saude.
Eles tiveram um bebé em 2018, ndo fizeram o0s exames pré-natais
nem quiseram ajuda do equipe de salde.

Individuo masculino (29 anos). Em 2013 recebe o diagndstico de
HIV no centro de saude de Huampami. Ele foi cuidado por seu
primo e seu pai, com uma combinacdo de plantas e
antirretrovirais. Em 2016, se casou com uma jovem de uma
comunidade vizinha. Ambos tiveram um filho, que morreu em
menos de um ano, dizem que por waweamu. Eles tém problemas
de abuso fisico conhecidos da comunidade. Ambos tomam
antirretrovirais, mas abandonaram os medicamentos por causa
dos efeitos colaterais que geram; afirmam confiar mais na planta
da ayahuasca.

Estas sdo historias de quatro casas, onde homens e mulheres, entre 25 e 35 anos de idade,
se juntam como diferentes perfis awajun HIV positivo; diferentes dos casos previamente
apresentados. O contexto do HIV/AIDS disseminado faz com gque 0s casamentos novos sejam
muito mais perigosos. Antigamente, de acordo com as narrativas dos avos muun, 0s casamentos
eram organizados pelos pais e mées. A diferenca de idade era bastante elevada e 0s perigos
constantes eram o desconhecimento das jovens maes (com 12 e 13 anos) em dar a luz e cuidar
dos primeiros filhos. Os primeiros bebés morriam. Atualmente, entre os jovens awajdn, o
namoro € a forma de arrumar um parceiro. No entanto, com o medo geral do HIV/AIDS,

conseguir um parceiro é perigoso.

Algumas meninas, com idade entre 15 e 17 anos, alunas da escola, me disseram: “Yo no

tengo enamorado, pero cuando tenga, antes de tener algo [tener relaciones sexuales] le diria:
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‘ivamos a sacarnos la prueba!’. Si no quiere no vamos a tener relacion”. Esta divida esta
presente em mulheres mais velhas, com idade entre 19 e 23 anos, que estdo se casando. Os
jovens de Kusu Kubaim, com a reputacéo de ser a comunidade com mais pessoas com HIV ou
“donde todos tienen VIH”, encontram mais dificuldade em conseguir esposas. As comunidades
vizinhas comentam que essa ou aquela pessoa, que esta a procura de uma esposa, tem HIV e as
familias, em alguns casos, fazem objecdo. Assim, € em torno do HIV/AIDS que 0s namoros, as
aliangas e as possiveis mudancas dos novos casais sdo decididas nas comunidades do rio

Comaina, lugar que esta associado com tunchis e doencas.

Trés das quatro familias retratadas decidiram viver sem antirretrovirais, ao considera-
los menos eficientes que as plantas. O Unico casal que segue o tratamento antirretroviral o fez
para o nascimento de seus ultimos dois filhos. A cesarea feita por esta mulher, para evitar uma
transmisséo vertical, foi comentada por toda a comunidade. A mée foi para Bagua, a dois dias
de distancia, para dar a luz, e dizem que retornou sem a placenta de seus filhos. O fato de que
seu marido lava suas roupas, que ela ndo pode dar leite para seu filho e de que viajou para fazer
a cesarea foi a confirmacéo da comunidade de que ela tinha HIV. Esta jovem mulher, sentindo-
se observada, preferiu afastar-se e ndo ter relacdes de amizade na comunidade. Este é apenas
um breve exemplo da diversidade de casos de HIVV/AIDS presentes nestes rios.

As familias awajin vivem em um contexto de medo e suspeita. Como pode ser visto no
diagrama da “Casa C”. As quatro familias que a comp&e tém nove membros diagnosticados
com HIV. O panorama desta casa € de resiliéncia, com historias de dor, novos nascimentos,
novas mortes, casamentos e cuidados; que, por sua vez, exigem que 0s técnicos do posto de
salde desempenhem um papel mais ativo no cuidado dos seus membros. As familias awajun
tém conseguido responder as suas proprias experiencias de “jata AIDS” e “waweamu com
sintomas da AIDS” mas exigem, como 0s postos de saude da suas comunidades sejam

realmente espacos de atencdo com mensagens claros para as demandas awajun.

Diagrama 3: Casa familiar “C”
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5. ENTRE DOUTORES E DOUTORZINHOS

No passado, quando os brancos ndo tinham chegado até aqui, nos
ndo éramos ignorantes. N0ssos xamas sabiam nos curar. Quando néo
havia remédios dos brancos os xamas faziam o seu trabalho e apenas
poucas pessoas morriam. Mas agora que 0s brancos chegaram dentro
da nossa floresta, nés temos medo da malaria e da tuberculose, nos
temos medo das epidemias-xawara!*® que eles deixaram atras.

Esses sdo males que vém de longe, que os xamas ndo conhecem.
Os espiritos dos nossos xamas sO sabem destruir as doengas que nos
conhecemos. Quando eles tentam lutar contra a xawara sozinhos, ela
pode maté-los também. Para afastar estas doencas agora € sO juntando
com os remédios dos brancos.

Mas nos ndo sabemos ainda ler os papéis dos brancos, ndo sabemos
ainda usar seus remédios. E precisa que vocés nos ensinem a usar seus
remédios contra a maléria, a tuberculose e contra todas as suas outras
doencas. Entdo, quando nossos jovens souberem tudo isso, nds
poderemos nos curar sozinhos, coma antes.

Davi Kopenawa
Watoriki - Posto Demini

Antes, nosotros curabamos asi. Ahora ya no pasa. ¢ No sé qué enfermedad
serd? Antes si funcionaba; pero ahora no. Antiguamente los viejitos como
nosotros, ahora muertos, explicaron a nuestras madres; y de ahi, nosotros
comenzamos a saber. Antes, cuando estaba mal un familiar, les
explicaban a sus familias: "esa planta esta buena, asi tienes que curar".
Asi nos curdbamos. Ahora existe los apach; ahora van al Puesto de Salud.
Le sacan su andlisis y explican que enfermedad era. Le sacan su ampi
(pastilla) y le entregan. Antes no era asi.

Muun Yampam Yampam
Waimaku — Huampami, 2018

113 Epidemias propagadas pelos brancos, associadas as fumagas produzidas por suas “méiquinas” e queima de
possessdes (mercurio e ouro, papéis, lonas, lixo) (Albert & Goodwing 1997:48).
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As palavras de Davi Kopenawa sobre o contato entre 0s Yanomami e 0s brancos ecoam
as reflexfes de Muun Yampam Yampam, que comentou comigo sobre a salde da populacdo
awajun do rio Comaina. A demanda por servicos de satde para o cuidado de novas doencas faz
parte das relacBes de contato com os apach, que se intensificaram desde o seculo XIX, e que
estdo atualmente integrados na vida cotidiana dos awajun, respondendo ao interesse indigena
para ter acesso aos bens e ao conhecimento apéch. Para a obtencdo desses bens, é necessario
criar aliancas com os apach. Esse vinculo intrinseco entre as relacfes com os brancos e suas
coisas é algo que também foi documentado no caso dos Yanomami. Por exemplo, Kelly (2010)
transcreve a seguinte conversa com um interlocutor Yanomami. O principal interesse é forjar

um relacionamento com os brancos.

“Vocés so gostam dos brancos por nossas coisas!”. “Ndo”, me respondeu, “as coisas
ndo sdo assim, Jose, se ndo gostassemos dos brancos, de onde tirariamos as coisas?!”.
Essa resposta é crucial pois aponta a relevancia da relagdo que se faz visivel no ato de
obter os objetos dos brancos, maior que a importancia dos objetos em si. (Kelly, 2010:
285)

Este intercAmbio trouxe também as doencas (Buchillet, 2000; 2004), com episddios de
epidemias, tais como o sarampo e a gripe no passado. Desde 2005 uma nova epidemia surge,
com os diagnosticos de “jata AIDS” ¢ as suspeitas de “waweamu com sintoma de AIDS”. Neste
capitulo, abordarei os espacos de saude presentes em Kusu Kubaim: por um lado, a analise dos
servigos prestados pelo posto de saude de Kusu Kubaim e as rela¢fes entre médico e paciente;
e por outro lado, as respostas awajln as praticas biomédicas por meio do uso de diagnosticos

alternativos e tratamentos com os “doutorzinhos da planta do Toé".

5.1.Deficiéncias de cuidado no posto de saude

Em 15 de maio as 13h o ritual do almogo comecgou. A sra. Tania cozinhou um guisado
de galinha e nos chamou para sentarmo-nos para distribuir a comida: comecou servindo seu
marido e as criancas em idade escolar; enquanto isso, suas noras seguiram seu exemplo e
serviram a comida para seus filhos mais velhos. Depois, as mulheres serviram-se. Todos os dias
a sra. Tania decide quem come o0 que de acordo com as contribuigdes feitas pela familia.
Normalmente, os tro¢os pequenos de galinha eram para o consumo familiar, ficando os maiores

reservados para venda, gerando um pequeno ganho de dinheiro diario. Todos os dias esta
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dindmica de almogo familiar é acompanhada pelos caes e Coqueta, a porca, que ficam inquietos
debaixo da mesa, pegando 0s restos que caem no chao.

De repente, uma voz desesperada deixa todos quietos. O responsavel por avisar
diariamente a partida de barcos para as cidades de Chiriaco e Nieva comeca a chamar em
awajun o nome de “CF” repetidamente. A familia se desconcerta e a sra. Tania deixa a casa
rapidamente. Tentando entender o que esta acontecendo, olho pela porta da rua, enquanto Liz
traduz o que eles dizem. “La esposa de CF ha tomado champu y ahora esta mal. jSe ha querido
matar!”.

Os vizinhos correm para a casa de CF, que eu tinha visitado ha duas semanas. Rumores
e gritos comegam a ser ouvidos e logo se tornam um sentimento coletivo, enquanto as mulheres
cercam a jovem envenenada. Como seu marido estava ausente da comunidade, sua sogra correu
para comprar injecBes de dexametazona e ranitidina, um método bem conhecido por ser um dos
recursos mais eficazes e baratos em caso de tentativa de suicidio.

A jovem que se encontra no assoalho perto de sua cama comega a convulsionar, fato
que é imediatamente comentado pelas pessoas que esperam fora da casa e que Se revezam
olhando através de um buraco na parede de madeira para ver o que acontece no quarto da jovem.
“Si ya se pone tiesa, jahi ya no vive!”, advertem alguns. Os casos de suicidio de mulheres
costumavam ser muito comuns até 10 anos atras, agora a tendéncia diminuiu, mas eles ainda
existem e os moradores estdo familiarizados com os sinais de morte de envenenamento por
xampu (Unicef, 2012). Os presentes comentam sobre as possiveis causas da tentativa de
suicidio. Eles dizem que a jovem, com menos de vinte e cinco anos de idade, veio de uma
comunidade vizinha depois de se casar, ha dois anos. O casal rapidamente teve um filho, mas
antes de seu primeiro ano ele ficou doente e morreu. 1sso aconteceu a0 mesmo tempo em que
circularam rumores que seu marido tinha “jata AIDS”. Por toda esta situa¢ao a jovem fez
poucos amigos na comunidade. Além disso, o marido estava batendo nela ha semanas. Naquele
dia, ela foi para sua roca, mas em face dos episodios de maus-tratos, ela decidiu tomar xampu
la e voltar para casa, que fica ao lado da casa de seus sogros. Eles ouviram seus gritos de dor e
chamaram a comunidade.

Para seus objetivos, era crucial impedi-la de morrer, porque os parentes de sua nora
iriam acusar seu filho de causar o suicidio e poderiam exigir uma retribuicdo monetaria e moral
na comunidade. Com a mesa cheia de medicamentos e cercada por mulheres, entre as quais a
sra. Tania, Ihe ddo leite e &gua de coco para beber e Ihe aplicam as inje¢cdes. Tentam fazé-la

vomitar e assim conseguir a expulsao da espuma. A jovem encontra-se de joelhos, contorcendo-
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se de dor. Como h& muitas pessoas, pede-se que saiam e ficam somente a familia direta e as
mulheres que sabem como administrar o tratamento. Ao redor da casa o tumulto continua. As
pessoas comentam sobre o episddio e, pouco a pouco, dispersam-se a espera de saber se a jovem
vai viver.

Ingenuamente sugiro chamar os técnicos do posto de saude. “jEllos nunca vienen!”,
respondem-me. “Cuando les vamos a buscar nos dicen que no atienden suicidios porque ella
misma se ha tomado el champii . E por isso que as maes Sa0 responsaveis por reverter os efeitos
do veneno. A noite, em casa, a sra. Tania confirma que a moca se salvara. Elas a fizeram
vomitar, e agora a atencdo da comunidade esta sobre o marido, porque tém medo de que ele

seja denunciado. Mas os dias passam e nenhuma queixa é feita, e ndo se fala mais no episodio.

O posto de saude da comunidade de Kusu Kubaim esta localizado atras da casa da
menina que tomou xampu. Este lugar foi construido pelas familias como uma farmacia
comunitaria em 1983 e assumido pelo Ministério da Salde em 1993. Desde entdo, eles
colocaram paredes de cimento nele, com sete salas, equipamentos basicos e técnicos de salde.
Atualmente ha trés profissionais awajun e trés apach. De acordo com o pessoal da cidade, as
frequentes tentativas de suicidio ndo sdo atendidas por eles. “Aqui no lo traen, les hemos dicho
que no los vamos a atender. Eso no se atiende, porque ellos mismo toman champu sabiendo
que es malo. Aqui tenemos poco medicamento, no podemos gastar para que luego falte a otros.

Ademas, ellos mismos saben como atenderse” (Personal de salud, rio Comaina, 2018).

A escassez de recursos leva a uma priorizagdo de casos e uma escolha de quais
emergéncias sdo abordadas e quais ndo sdo. Essa priorizacdo € uma recomendacdo dos
programas nacionais do Ministério da Saude que enfatiza “inmunizacion, el crecimiento
infantil, el control de la anemia y el control prenatal”'** como indicadores centrais de cuidado
da saude. Por esta razdo, muitos casos de urgéncia sdo negligenciados, como tentativas de
suicidio, doencas da terceira idade, condicdes cronicas e acidentes. Mulheres gravidas e
criangas na primeira infancia tém mais peso na politica publica, enquanto outras vidas sdo

deixadas de lado.

“No es que lo otro Sea menos importante, pero en eso de ponderar, se hace esperar una
pierna rota que un parto. El resto es lo que no mueve mucho por presupuesto. Nos
centramos tanto en algo que nos descuidamos de otro y no se cumple” (Miembro del
Puesto de Salud, rio Comaina, 2018)

114 Obstetra del puesto de salud, rio Comaina, 2018.
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No entanto, os moradores frequentam regularmente o posto de salde, que atende entre
8h30 e 17h. Em Kusu Kubaim ha uma obstetra, diretora do posto de salde, que é responsavel
pelo controle pré-natal, nascimentos, contracep¢do e a administracdo do programa
antirretroviral. A enfermeira esta encarregada das imunizacdes, do controle e armazenamento
das vacinas e das conversas educacionais. A laboratorista é responsivel pelos exames
diagnosticos para testes rapidos da sifilis e do HIV, sangue, urina e fezes. Estas trés
profissionais sdo apach e ocupam posicoes de decisdo. Ha4 também trés awajan, dois técnicos
de enfermagem e um técnico responsavel pelos histéricos médicos, triagem e apoio em

tradugdes e substituicdo, quando necessario, nas fungdes das técnicas apach.

As familias awajun, especialmente mdes com criancas mais novas, esperam sua vez
desde muito cedo. A sala de espera € muito pequena, hd apenas trés cadeiras e as pessoas
esperam paradas na porta ou do lado de fora, apoiadas nas paredes. Todos escutam o que
acontece e, assim, a salde da familia se torna assunto comunitario. Especialmente quando ha
queixas sobre o cuidado dos técnicos de saude que, por sua vez, se sentem observados e julgados
injustamente: “;Si haces o no haces, igual se quejan!”. “A veces siento que la comunidad nunca
est& de acuerdo con nada, cuando haces lo que te piden te recriminan, cuando no haces igual

te recriminan"11®,

Os técnicos de satde ndo indigenas também expressam abertamente seus medos sobre
a suposta falta de racionalidade e periculosidade da populacdo awajun. Consideram-nos
violentos, tém medo de serem atacados fisicamente: “;Vamonos antes que saquen las flechas!”,
“iEllos son conformistas!, si no tienen nada que comer se sientan y no comen”, “yo no le digo
nada, prefieren sus costumbres”. Estas sdo frases que ouvi varias vezes, uma visao que, embora
ndo seja generalizada, prejudica a relacdo entre os técnicos de saude e a populacao, que ndo se

consideram iguais.

Nas conversas com a comunidade, os principais problemas identificados pelos
moradores sdo: 1) a falta de medicamentos; 2) a falta de conhecimento da lingua awajun pelos
apach; 3) o custo da consulta e dos medicamentos; 4) o fato de que ha apenas uma obstetra e
ndo médicos gerais. Em relagdo aos testes de diagnostico de HIV, os moradores queixam-se de

que os pacientes ndo sdo mantidos andnimos e todos ficam sabendo dos resultados dos testes.

115 personal de salud, rio Comaina, 2018.
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Eles também se queixam de falsos positivos para o HIV e do fato de nunca receberem os
resultados dos testes realizados em Lima.

Os técnicos de saude em grande parte concordam com as deficiéncias identificadas pelos
moradores, e destacam as seguintes limitacGes: 1) falta de mais médicos especialistas,
principalmente um infectologista para os casos de HIV/AIDS; 2) falta de luz e 4gua potavel no
posto de salde; 3) falta de meios de transporte; e 4) infraestrutura e problemas de recursos
devido a sua classificacdo como um posto de salde de nivel 1.1 (o nivel de cuidados mais basico
de todos). Apesar dessas limitacdes, o Ministério da Saude exige o cumprimento diario de: a)
atendimento ao paciente; b) implementacdo de estratégias prioritarias de salde; c) visitas
externas em instituicdes de ensino ou casas de pacientes; e d) envio de doentes graves para 0s
principais centros de saude. Além disso, uma vez por més, todos os funcionarios de postos de
salde no distrito de El Cenepa se relnem na comunidade de Huampami para inserir os registros
das consultas nos trés unicos computadores do distrito. Eles tém que ficar digitando dia e noite.
Este trabalho administrativo pesado dificulta a disponibilidade dos técnicos de salde para os
moradores que, por sua vez, queixam-se de abandono.

Esse é o panorama onde o relacionamento médico e paciente se forma e se enche de
medo e desconfianca mutua. Em alguns casos, o imaginario dessa desconfianca retoma a
pregacao das igrejas evangélicas sobre o “demonio”. Por exemplo, ha enormes medos sobre os
efeitos da vacinacao de criancas, e para algumas pessoas, as vacinas sdo consideradas agentes
do “demonio”. Pude presenciar o caso de um menino da comunidade Mamayaque, que depois
de ser vacinado comegou a mostrar uma marca misteriosa com nimeros e letras na barriga. De
acordo com a populacao, era “a temida marca do diabo”, isto €, um 666. Quando o boato chegou
na comunidade de Kusu Kubaim, as médes da comunidade recusaram-se categoricamente a
vacinar seus filhos. Quando os técnicos de salde chegaram a escola para realizar a campanha
de vacinagéo, as criancas comecaram a fugir pelas janelas e suas maes gritavam para nédo
vacinar. De acordo com a equipe de saude, a marca na barriga da crianga de Mamayaque era
uma queimadura de panela em um dos lados do corpo. Mas, por mais que explicassem a base
“cientifica” da vacinag¢do, eles ndo conseguiram convencer as maes.

“¢Quien va a querer venir?, pero nosotros venimos. No es facil; no soy de aqui. No
tengo familia, pero igual estoy aqui”. Com estas palavras a enfermeira tentou explicar suas boas

intencdes e dedicacdo, enquanto mostrava as maes fotos de varias doencas que podem ser fatais
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se ndo forem aplicadas as 23 vacinas!'® estabelecidas pela lei de salde peruana. “jEsto es
verdadero, no es brujeria! Cuando es una reunién para hablar de los tunchis todo mundo viene.
jPero como es del Puesto de Salud, no vienen!!Esto es de verdad! ;Es ciencia!”’. As maes riam
das fotos e ouviam as traducGes em awajun do técnico de salde, até que a enfermeira mostrou
a foto da crianca com a marca na barriga e acusou a mée de ndo estar atenta & queimadura.
Todas as participantes tomaram seus telefones celulares e tiraram fotos da foto da crianga; e
depois foram embora, caminhando lentamente em direcdo as suas casas: “Quieren vacunar

porque les pagan por vacuna. Ellos ganan como S/. 5 000 soles por venir a trabajar aqui’”;

“Pero es lejos pues de sus familias, por eso ganan asi”; “su voz de ella era muy chillona”.

Esse acontecimento, para além da rejeicdo de uma injecdo, denota a complexidade dos
equivocos, entre as nogdes de saude e de cuidado indigenas e apach, que se entrecruzam nas
comunidades. As reivindicacdes cientificas dos técnicos de salde como 0s conhecimentos
awajun sobre seus corpos e cosmologias criam tensfes entre os moradores das comunidades.
Essa complexidade da experiencias também caracteriza as relaces entre os técnicos de salde

e outros especialistas de satde ndo biomédicos nos casos de HIVV/AIDS awajun.

“Vocés dizem que tem tratamento, entio deem”: 0 caso de Eugenio

Quando me falaram de Eugenio, eu ndo entendia o tamanho do problema até que cheguei
em sua comunidade. Ele é o pai de um bebé recém-nascido, é casado e teve a oportunidade de
estudar na cidade. Retornou a sua comunidade e trabalhou como técnico de satde no centro de
saude. No entanto, comecou a ter problemas com o diretor do centro por acusagdes mutuas de
roubo, o que levou a sua demissdo. Esse foi o inicio de seus comportamentos “estranhos”.
Vizinhos dizem que ele estava comegando a gritar na rua, andando nu nas ruas, tornou-se
violento e gradualmente as pessoas o identificaram como “louco”. “E bruxaria”, disseram seus
parentes, e acusaram o diretor do centro de satde como o feiticeiro responsavel pelo “dano”.
Em reunido da comunidade, o diretor do centro de salde tentou se livrar de sua suposta culpa,
mostrando o resultado do diagndstico positivo de HIV de Eugenio. De acordo com ele, Eugenio
sofria problemas de saude mental por ser positivo.

Enquanto me contavam o caso, me perguntavam “¢la enfermedad VIH puede hacer

es0?”. A familia de Eugenio disse ao diretor do posto: “entonces, si es jata SIDA, ustedes dicen

116 |_as vacunas obligatorias son de: poliomelitis, meningitis, hepatitis, tuberculosis, tétano, neumonia, sarampion
y tétano.
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que tienen tratamiento. jdenle pues!”. Na reunido da comunidade, ficou combinado de levar
Eugenio a Trujillo para fazer um diagndstico de problemas de sadde mental. Mas quando
chegaram em Trujillo Eugenio foi levado para uma clinica privada e abandonado. Tanto a
familia como o diretor acusam-se mutuamente de ndo fazerem nada. Depois de uma semana, 0
chefe da comunidade, a pedido da familia, foi a cidade para buscar Eugenio.

Quando eles chegaram na comunidade, Eugenio estava fraco, magro e nu, e sua familia,
que ndo sabia o que fazer com ele, pediu para coloca-lo no calabougo!*” da comunidade até
determinar quem deve assumir a responsabilidade por seu caso. Eugenio passou trés meses la
sendo alimentado por sua sogra, que também o lavava de vez em quando e colocava roupas
limpas nele. Nesta altura ja estava muito fraco e a equipe do posto de salde disse que tinha
entrado na fase de AIDS. A familia, entdo, exigiu que o posto de saide lIhe desse medicamentos.
Eles tentaram dar-lhe com comida, mas Eugenio sempre descobria os comprimidos misturados
no prato e jogava-os fora. Nao queria mais usar roupas. Os moradores ficaram indignados com
a incapacidade do posto de saude de cuidar de um de seus proprios trabalhadores, o que 0s
deixaram com mais duvidas ainda sobre a capacidade dos postos de saude de cuidar de outros
pacientes na comunidade.

Este caso de dimensbes complexas trouxe consigo uma ddvida coletiva sobre o
tratamento e a possibilidade de cuidados por parte dos técnicos de saude. No final, o
medicamento que alegam ajudar ndo pdde ser administrado e a sensacdo de uma sentenca de
morte foi reafirmada. A vida de Eugenio se configura, assim, como o limite de vida para a
comunidade. A impossibilidade de manter relacBes reciprocas de amizade, amor e troca
qualificam uma vida como ja ndo vivida, um corpo cuja racionalidade é anulada e, em sua
confusdo, a familia o vé se perder. Esse Eugenio ndo era mais Eugenio, no fim das contas. Ele
ndo era mais o pai, ele ndo era o filho, nem o sobrinho. Nesta situacdo extrema, a familia cortou
relagcbes com as outras familias da comunidade e entregou a vida de Eugenio ao calabougo da
comunidade. A ideia de abandono, nesse sentido, como acusacao entre o posto de saude e a
familia de Eugenio tem pontos de vista diferentes. Somente sua sogra e sua mulher continuavam
mantendo viva a rela¢do social com ele.

Para a equipe do posto de satde, a familia de Eugenio o trancou na masmorra para deixa-
lo morrer. Para a familia de Eugenio, foi a equipe do posto de saude que foi incapaz de cuidar

117 Celda comunitaria donde el Apu encierra a las personas que infringen alguna norma comunitaria del reglamento.
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de um dos seus e, portanto, demonstrou sua incapacidade contra o HIV/AIDS e o cuidado de
outras doencas na comunidade.

ApOs trés meses, comecaram a chegar rumores de que as autoridades de saude da
provincia de Condorcanqui ficaram sabendo do caso e vinham a comunidade para levar
Eugenio. Confrontada com esta nova ameaga, sua familia o tirou do calabouco e até hoje eles
ndo informam seu paradeiro. A Gltima informacdo dele foi que morreu logo de ser levado a
outra comunidade.

Depois de ouvir toda a histéria, identifiquei deficiéncias no atuar dos técnicos de salde.
Por exemplo, a falta de contato com entidades que cuidem da transferéncia, da traducgéo de
servicos e do acompanhamento de um membro da familia para que fosse junto com Eugenio
para Trujillo. Nao houve contato com entidades de atencdo a populacdo indigena estadual,
nenhuma notificacdo a estratégia nacional de HIV, nenhum investimento orcamentario
extraordinario. A identificacdo no inicio dos episodios de “loucura” de Eugenio poderia ter
impedido esta jornada de sofrimento. Este caso extremo afetou toda a comunidade. Embora
estivessem distantes, todos estavam cientes do que estava acontecendo no calabouco e

comentavam diariamente sobre as visitas e passeios de Eugenio nu pelas ruas.

5.2. Espacos de saude awajun: O doutorzinho do toé e a “cura da AIDS”

O toé (Brugmansia suaveolens), chamado baikua na lingua awajun, é considerado
(Brown, 1978, 1984; Berlim, 1977; Descola!'8, 2005) um ser central no “fazer” pessoas awajiin.
Sua origem esta associada com o herdi cultural Bikut (ver secdo 1.1) de cujo corpo emergiu 0s
dois tipos de plantas de Toé usadas pelo povo awajun do distrito de EI Cenepa. Ambos os tipos
sdo cruciais para processos de formacéo de corpos fortes e pessoas com visdo de vida longa e
guerreiras. Os avés muun recordam a maneira como por meio do toé era possivel superar a vida
curta e alcancar uma visao do futuro que acompanhava as pessoas ao longo de suas vidas, lhes
dava conselhos e confianga de que eles seriam bem-sucedidos, que teriam uma familia forte,
unida e viveriam até ficarem velhos sem sucumbir & doenga ou a guerra.

Assim, o toe é o limiar de entrada para um campo de visao alternativo, onde seu status
de aliado se torna visivel. Ele é um ser que “nunca miente” ¢ que “cura todo”. Além dos avds
muun que sdo homens especialistas, as mulheres maes de familia, sem ser especialistas em

rituais, ttm uma relagdo cotidiana com o toé. As maes tém uma alianca particular com este ser,

118 E| toé en el caso achuar es llamado como estramonio (Descola, 2005:293-296)
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que o adotam como uma planta criada em suas rocas. As sementes de toé sdo passadas de
geracdo em geracgdo, da avO para a mée, desta para a filha, assim que as plantas do toé
constituem uma heranca familiar feminina. Ha uma relacdo de cuidado mutuo entre as duas, as
mulheres cuidam das plantas de toé, e as plantas por sua vez, cuidam das mulheres e de suas
familias.

Como lembra a sra. Tania, mae de Elvis, possuidora de uma planta do toé, que herdou
de sua avo e sob seus conselhos usa-a no cuidado de sua familia: “«A cualquier enfermedad, a
tu hijito le tienes que dar asi» eso me ensefio mi abuela, entonces yo traje y ya sembré, vendi
también”. Esta transmissdo intergeracional de conhecimentos e poderes de cura é o resultado
de praticas de resguardo realizadas por sua avo e da escuta dos conselhos recebidos por sua
prépria mée e repassados a seus filhos e netos. Esta rede de relacionamentos e restri¢ces para a
protecdo do poder da planta sdo ativadas pelas mulheres maes geradoras de corpos e, com ele,
de vidas. Como a sra. Tania explica, este também € o resultado do cuidado que ela tem ao
cumprir as dietas e evitar qualquer comportamento que possa diminuir o poder da sua planta de
Toé.

O cuidado do toé iniciaba desde a siembra: “Antes de que amanezca, no vas a comer,
no haces relacion, sin desayuno te vas, lo sacas las hierbas y ahi lo haces sembrar, ahi un dia
se dieta se come madurito y yuca, no caliente". Esta dieta inicia a relagdo com a nova planta
semeada em um lugar escondido da roga como uma forma de protecdo, para que o “tunchi no
lo pueda ver y la malogre”®.

Em particular, o toé exige cuidado e tratamento especiais através de uma comunicacao
onirica com aqueles que sonham com ele e também por meio das visGes que ocorrem com a
ingestdo de bebidas feitas com o toé. Assim, o espirito do toé se comunica com a mulher dona
da roca, quando ele se sente desconfortavel e maltratado. Por exemplo, comunica-lhe o desejo
de ser “vestido™: “cuando hay palitos ya de toé llevas ropa en pedacitos, eso cuando no le das
te dice ‘estoy calata, estoy sufriendo™. Este desejo de usar roupas revela a condicdo humana
do toé. A sra. Tania disse que quando teve este sonho do toe, cumpriu a ordem de sua planta,
cujos galhos j& estavam grandes. Cortou pedacos de pano e amarrou-0s aos galhos para serem
suas roupas. Este pedido de ser vestido da planta demonstra a consciéncia que ela tem e sua
intencionalidade propria, que Ihe da a capacidade de cura. A eficiéncia da cura dependera da

119 Especialista en planta, rio Comaina, 2018.
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qualidade das relagdes estabelecidas entre o toé, as maes cuidadoras e as pessoas (filhos e
parentes) a quem se dara o toé.

No rio Comaina falam sobre diferentes tipos de toé, embora existam divergéncias sobre
este ponto. “Hay diferentes tipos y se sabe para qué es cada uno”, comenta o sabio Ruben, que
usa o toé para curar alguns vizinhos: “Hay toé para sofiar vision, mirar nuestro futuro, sofiar
nuestro vida, ser persona Util, ser persona valiente; eso para los jévenes. Hay otra planta que
solamente es para personas con fracturas, quebradas, para que lo coloque; hay otro del mismo

toé para mujer que no puede dar a luz. Y segun dicen también hay toé para ser brujo”.

A variedade de efeitos parece coincidir com uma divisdo mostrada por Brown (1978, p.
130-132) em seu estudo das comunidades awajun do rio Alto Mayo. Ressalta que nesta regido
existem trés tipos de toé:

- del fémur derecho crecid el shiwang baikua. Esta plata estd asociada a los
procesos de formacion de los varones para la blsqueda de visién guerrera o waimaku.
Asimismo, es consumida para recuperar la vision guerrera luego de haber matado a
un enemigo.

- del fémur izquierdo creci6 el tahimat Bikut. Esta planta es utilizada para la
busqueda de visiones de vida larga y prosperidad. A diferencia de la vision guerrera
(waimaku), las personas adquieren abundancia, buena salud y vida larga.

- ydelacolumna vertebral crecié el muntik tstak. Una planta utilizada para curar
las enfermedades. El espiritu de esta planta se presenta a los enfermos como una
persona europea vestido con ropas finas o de una persona no indigena que trabaja
en el hospital de la ciudad.

No rio Comaina, onde eu realizei o meu trabalho de campo, apenas dois tipos foram
mencionados a mim: baikud, usado para a busca da visdo e alivio de mal-estares; tsuak, usado
para se transformar em tunchi (bruxo) e para realizar curas xamanicas. Esta divisdo é
semelhante aquela feita com as raizes da ayahuasca no rio Comaina. Onde se distingue o datém,
usado para tonturas, vémito e busca da visdo; e o yagué, bebido pelos curandeiros e tunchis.
Esta classificacdo ndo foi un&nime para todas as familias com quem conversei. Como
identificou Brown (1978:132), “la persona duefia que cuida de la planta es la Unica que puede
decir definitivamente que especie de toé tiene”. Para os olhos awajun cada pessoa conhece 0s
poderes e habilidades de suas plantas. Dessa forma, a busca por saide coloca em acdo uma
combinacdo de estratégias familiares no consumo dos diferentes tipos de toé e ayahuasca
identificados em cada regiéo.

Quando as maes percebem algum sinal de mal-estar na saude da familia, elas séo
responsaveis por usar o toé para obter um diagndstico do que estd acontecendo. As vezes,
primeiro usam medicamentos farmacéuticos (pilulas e inje¢des), mas quando ndo h& melhora
isso indica a possibilidade de um problema maior. Entdo as mulheres usam o toé como um meio
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de obter o diagndstico e também saber quais tratamentos devem ser usados. O toé é quem
diagnostica e quem prescreve a cura. Mas deve ser tratado com cuidado.

“Cuando te duele tus bracitos, tus cuerpos, cualquier enfermedad te arregla, cuando te
rompes también te ayuda”. O uso da planta, com o chamado de um espirito que as proprias

maes protegem, é entdo uma das primeiras a¢Oes de cuidado assumidas contra qualquer doenca.

Como a sra. Sonia, m&e de um filho suspeito de “jata AIDS”, disse-me, ela sussurra ao
espirito do toé para ajuda-lo a curar seu filho. O chamado ao espirito da planta comeca raspando
a casca do toé com um “palito” de madeira para evitar danifica-lo: “cuando se raspa con
cuchillo de ahi el toé aparece y te dice en la vision ‘porqué me has cortado con cuchillo, me
duele, otra vez no me hagas asi'”. Enguanto extrai cuidadosamente a pele vegetal do toé, ela
sussurra estas palavras: “toé tU tienes que ayudar a curar, no tengas miedo, ayudale. Te pido tu
fuerza para que cures”. Este chamado deve ser feito depois de ter completado um resguardo de
dietas e abstinéncia sexual para que o corpo da mée seja uma ponte de boas-vindas ao espirito
do toé. No comemos, no tenemos relacion, no tomamos masato, cuando raspamos para dar su
jugo después comemos chapo y una yuquita nada mas” .

Apos ter removido corretamente a casca, ela é fervida em um ichinak, uma panela de
barro com boca alta, por um tempo que varia de acordo com a cura desejada. Quando a bebida
estd pronta, € administrada ao paciente que também deve ter respeitado um periodo de
resguardo com dietas e abstinéncia sexual. N&o podendo ter tomado medicamentos*?. E melhor
administrar o toé em um local distante da comunidade, para evitar ruidos e ser observado por
outras pessoas da comunidade.

Depois de um tempo de tomar a bebida a pessoa comeca a sentir uma “tontura” ou
“embriaguez”. Sua garganta seca ¢ as maes dao-lhes goles de agua. Quando as visdes ocorrem,
as pessoas dizem que os seres da floresta se transformam em gente e se aproximam da casa
onde estdo tomando o toé para olhar através dos sulcos de madeira da cabana. “Los drboles se
convirtieron en gente, yo me perdi en el monte, sali corriendo y todos eran gente. Me asusté”,
contou-me uma jovem awajun. Afilha da sra. Sonia disse que é importante controlar o medo de
ver-se rodeado de “gente”: “Yo veia gente, gente alrededor de la cabafia. ‘'Mama veo personas

fuera'. Habia alguien un hombre fuera mirando y mi mamada me mentia. Decia que era mi

120 En caso de estar consumiendo medicamentos se espera entre tres a doce horas para consumir las plantas
maestras. El objetivo es evitar que las pastillas o inyecciones choquen con las plantas y agraven al paciente.
Algunos especialistas en hierbas aplican una dosis de dexametasona y esperan cuatro horas para evitar cualquier
riesgo de choque.
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hermano que habia venido para que no me asuste. Yo queria correr, salir. Mi mama decia '
jsiéntate, siéntate, no vas a salir! '”.

Como me explicaram, € “uma visdo que sO pode ser vista com os olhos fechados”,
“como se fosse uma televisdo”, onde tudo ¢ transformado em uma multiplicidade de imagens
que véo chegando e que sdo guiadas pelo espirito do toé. Esse espirito € apresentado nas visdes
como um “doutorzinho”: Un hombre flaco, esqueleto, de apariencia apach, siempre con bata,
con ropa de doctor que se ven como humanos flaquitas, mujeres y varones, que te atiende”.
Esse “doutorzinho” também pode aparecer como varios doutores, todos com aparéncia de
pessoas brancas e vestidos com roupas caracteristicas dos médicos. Eles fazem os diagnosticos
e guiam as pessoas pelos caminhos que aparecem nas visdes, protegendo-os dos perigos que
também surgem nagueles momentos. Os awajun me explicaram que esse € um momento de
abertura do corpo e isso torna possivel a cura, mas também torna as pessoas vulneraveis a serem
atacadas pelos dardos tséntsak dos bruxos, que estdo atentos com intencionalidade de fazer
dano. Assim, os doutorzinhos do toé obscurecem a visdo do paciente para que ele ndo veja 0s
tunchis e ndo se exponha a ser a vitima de seus dardos. Como lembrado por uma jovem que
pediu ao toé o alivio de uma dor gastrica que se tornou cronica:

“Ahi el toé me nublaba algunas cosas. Me decia que no mire a tal lugar porque ahi
habia tunchi y era peligroso. También comencé a escuchar llanto de personas. Me
asusté y me dijo que no mire, que me iba a asustar, que habia un muerto y su familia

estaba llorado. Los podia sentir. Yo estaba viendo envuelto en la sdbana, en una cama,
un cuerpo. Feo. Ahi me dijo el toé que no mire y me llevé. El te cuida”.

Assim, “cuando el toé es bueno, vienen esas enfermeras y doctores”, disse a senhora
Sonia. Os awajun valorizam muito o fato de que esses doutorzinhos falam awajun. Eles contam
que, durante as visoes, sdo atendidos de uma maneira semelhante a forma como sdo atendidos
no posto de salde, mas é uma atencdo mais proxima e com boa comunicagdo. Os consultérios
dos “doutorzinhos” sdo espagos cheios de luz, onde inclusive se realizam operagfes com
instrumentos e enfermeiras. Eles dizem que durante as visdes 0s pacientes veem sua propria
pele transllcida e podem ver os 6rgdos por tras da pele. Eles veem a doenca alojada em seus
corpos sob a forma de “masas amarillas”, de “huesos atravesados” e de “objetos incrustados”,
que os doutorzinhos extraem, trazendo alivio.

Nesta visdo privilegiada, a divisdo entre o interior e o exterior dos corpos €é dissolvida,
e 0s pacientes seguem as instrugdes dos doutorzinhos que, durante a consulta, indicam como
eles proprios devem contribuir para curar-se. Por exemplo, os doutorzinhos dizem como devem

massagear-se € como devem sugar as partes do corpo onde a doenca esta localizada. Por
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exemplo, a filha da sra. Sonia me disse que os doutorzinhos disseram a ela: “;masajéate fuerte!
Ahi tienes una masa amarilla jAsi, masajéate!”, € ela seguiu todos os seus conselhos.

Quando termina a consulta, os doutorzinhos comunicam a melhora: “Vas a estar mejor,
vas a trabajar, vas a estudiar, vas a tener negocio. jEl toé te cura bonito!”. Estas previsdes, no
entanto, so se tornam realidade se depois de tomar o toé, o paciente respeita a salvaguarda das
dietas e abstinéncia sexual durante o periodo indicado pelos doutorzinhos do toé. VVocé nao
pode fazer sexo, comer guisados, sal, acticar, patarashca'?* ou temperos. Caso ndo se cumpra
esse periodo de resguardo, o espirito do toé é afetado e se ressente, resultando que em alguns
casos a eficiéncia da cura diminui e em outros o paciente pode até mesmo morrer. “TU mismo

sangrando, vomitando, solito te mueres ”, advertiu um especialista em plantas.

Cuando tu comes patarashca, masato , frutas, hace relacion con tu esposo, el toé
cuando lo vuelves a tomar se hace asi. Va para comer, para hacer relacién jya no cura!
El toé, dice: 'yo no te voy a curar, tengo g hacer relaciones, tengo que comer, tengo que
bafiarme '. Asi al enfermito lo deja. Por tenemos que cuidar nosotros mismos. Cuando
a cualquiera le damos, el toe habla, y, si no ha tenido dieta, ya se malogra. (Mario,
especialista em plantas, rio Comaina, 2018)

E importante enfatizar entdo que para 0 awajun o toé cura, mas esta cura depende da
atitude do paciente antes, durante e apds a visdo, em que os doutorzinhos do toé aparecem e
dao conselhos. O paciente deve cuidar de si mesmo, realizando um autocuidado, e se

responsabilizando pelos possiveis efeitos negativos em caso de ndo cumprimento.

As primeiras 48 horas sdo de grande perigo. Com visdo turva e até mesmo embriaguez,
a mée do paciente intercede novamente aplicando dois pimentdes, ou “jima”'?2, em suas maos
e pes. Isso € considerado necessario para evitar ataques de tunchis e afastar os poderes
excessivos que a planta pode ter transmitido involuntariamente durante a visao. Nestes dois
primeiros dias, a pessoa fica na casa de sua mde, evitando olhar diretamente nos olhos das
pessoas. Considera-se que se olhar as pessoas diretamente nos olhos, pode-se ver se elas estdo
perto da morte!?3, e é preferivel evitar esta visdo. O paciente mantém a habilidade de ver para

além da pele, produto do poder do toé, que se perde com o passar dos dias.

121 plato tipico de la region amazoénica del Per, consiste en un pez envuelto en hojas de bijao que es asado en
brasa.
122 | aji awajun esta asociado al alejamiento del dafio y de las enfermedades. Segun los interlocutores de Brown
(1984, p. 230), el “aji nunca se enferma. El bebé debe ser como el aji, jamds enfermdandose”. ES también usado a
en casos de aborto y de mordeduras de serpiente,
123 Asi lo recuerda la hija de la sefiora Sonia: “Si se le ve huesito su cara otra forma, como con una sombra, negro,
s que va a morir”.
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No caso de tomar ayahuasca, 0 processo é semelhante, mas € mais curto e o cuidado
menos rigoroso. Tudo acontece em um dia. Em geral, no entanto, as pessoas preferem tomar
toé porque tém maior confianca no diagnéstico dos doutorzinhos e na eficiéncia de seus

tratamentos.

Além disso, durante o consumo do toé, os pacientes nao sé tém um vislumbre de seu
préprio futuro, mas eles veem suas familias. Desta forma, o uso do toé tem importantes efeitos
coletivos. Vocé sabe quando toda a familia vai ficar bem. O consumo do toé é uma consulta
coletiva sobre a satde do membro afetado que, por sua vez, tem uma visao da vida longa e do
bem-estar de seus outros membros. Essas visdes de cura sdo entdo contadas na privacidade da
familia e constituem momentos em que criancas, netos e outros membros da rede reafirmam
juntos e verbalizam o que foi visto pelo paciente: que uma crianca seré saudavel, que o neto vai
para a escola, que o irm&o vai se casar, que a sobrinha vai ser impertinente e quando crescer vai
estudar, etc. Sdo visbes que, através de sua narrativa, ddo a certeza da continuidade na vida

familiar.

A consulta com os doutorzinhos do toé também € usada no caso de diagnéstico de “jata
AIDS” e suspeita de “waweamu com sintoma de AIDS”. As maes cujos filhos tenham sintomas
agravados confiam seus filhos aos doutorzinhos da planta. A sra. Ursula me disse que acredita
que o to¢ curou seus filhos do “dano com sintoma de AIDS”. O caso do seu filho ¢ complexo
porque, como explicou, quando seu filho estava na escola, foi diagnosticado com HIV por
técnicos de salde, mas que nunca receberam a confirmagdo do diagnostico de Lima. Entéo, de
tanto pensar que estava doente, seu filho efetivamente comecgou a ficar doente. Ela relata que,
gracas ao toé que lhe deu para tomar, foi capaz de receber a confirmacao de que ele ndo estava

com “jata AIDS” e que tinha sido vitima de dano de uma pessoa invejosa do trabalho de seu
pai.

“A mi hijo, estando en 3er aiio [16 afios] en el colegio, le dijeron que tiene VIH. Le
llevaron a Nieva'?*y ahf dijeron que iban a traer el resultado [del examen]. Pero nunca
le dieron. Ahi, él peor estaba pensando y se volvié como enfermo.

El no estaba enfermo, jsolo con el tamizaje se enfermd! Por eso le digo a sus
hermanos: “no saquen andlisis en el colegio, porque ahi no mds se enferman’”. Pueden
sacar andlisis y decir que tiene SIDA, pero estaba sano. Yo les decia «tu hermano
mayor no tiene esa enfermedad. ¢Como tl vas a tener esa enfermedad?», asi le
aconsejaba. Le pedi a Apajui [Dios] y le di toé, de aqui de mi mama, solita lo preparé.

124 Santa Marfa de Nieva es una ciudad de puerto ubicada a 5 horas en bote rapido de su comunidad.
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Ahi habia vomitado, asi oloroso jfeo! «''Jata atsu"/ “no tienes enfermedad”. Te dieron
dario”», le dijo el Toé. «Te odian. Tu papa esta trabajando como aguatero, entonces el
brujo dijo, que su papa muera en la tumba. Pero como no le pudo hacer dafio a tu papa,
dijo que ta te mueras con sintoma de SIDA».

Pero, mi hijo vio vision de que va a estudiar. Se va a curar. Va a engordar. Ahora esta
normal. Aqui ya no se enferma. El toé le dijo «no tengas miedo, vas a curarte». Le dijo
todo” (Sefiora Ursula, rio Comaina, 2018).

O diagnostico de “jata atsd”, ou seja, “nenhuma doenga”, dada pelos doutorzinhos do
toé anunciou o diagnostico de dano e deu a sua mée e Jesus a certeza de que o toé havia curado
esse dano. O toé o fez ver que ele iria estudar fora da comunidade e Jesus decidiu cumprir essa

previsdo e ir estudar na cidade de Nieva, onde esta até hoje.

A seguranga que a planta deu a Jesus e sua familia ao mesmo tempo reforcou a
desconfianga que todos sentiam do posto de salde, por ter feito um diagnostico no posto e nunca

ter recebido o resultado desse diagnostico, que enviaram a Lima para confirmar o HIVV/AIDS.

A medida que a confianga na planta cresce, a desconfianca no posto de satide também
cresce. Esta ¢ uma dinamica que pude observar em varias familias. O diagnoéstico do “waweamu
com sintoma de AIDS” anunciado e tratado por toé termina um periodo de deterioragdo na
saude dos jovens que foram diagnosticados com “jata AIDS”. Seguindo o conselho do toé, 0s
jovens voltam a trabalhar, caminhar, engordar e conversar. Muitos dizem que ndo sabem quanto
tempo a cura vai durar, mas a melhoria 6bvia de seus filhos gerou a legitimacao da planta,

diferentemente dos tratamentos antirretrovirais.

“Las plantas sirven porque son méas fuertes que farmacos. Yo no le creo al doctor. ¢Por
qué cuando uno toma plantas ese virus se esconde? La planta tiene més potencia. El
virus se pone débil y eso el médico no te lo dice bien. La planta tiene otros
conocimientos més fuertes. Entonces, en tu cuerpo te protege.
Pero la planta no te sana totalmente. Después de un tiempo pasa y otra vez estas mal.
Como la gente ya esta orientada van de nuevo al curandero y ahi hay conflicto con el
puesto de salud”

(Sabio Ruben, rio Comaina, 2018)

"Por eso digo ¢aca habra esas maquinas que detectan jata SIDA o solo habra las que

detectan jatas que se puede curar como sifilis, gonorrea? Aqui hay prueba répida no

mas". ¢Qué enfermedad es esa que choca con pastillas y se mejora con plantas?
(Mario, especialista em plantas, rio Comaina, 2018)

As vezes o diagnéstico e o tratamento do “waweamu com sintoma de AIDS” com o toé
também indicam quando o caso é mais grave e € necessaria a intervencdo de outros
especialistas, tais como os tunchis e os especialistas em ervas. A intervencdo dos tunchis é
necessaria quando a alma do paciente esta atravessada por dardos de dano (tséntsak). Os

especialistas em ervas, por sua vez, sdo chamados para tratar os sintomas da doenga com plantas
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medicinais. A eleicdo de um especialista sobre outro é com base nas experiéncias de curas bem-
sucedidas. Alguns deles afirmavam para si mesmos que eles podiam “curar a AIDS”. Esta
afirmacéo era duvidosa para algumas familias, mas os procuravam na esperanc¢a de alguma

cura.

Nas comunidades, os tunchis e os especialistas em ervas sdo todos awajin, mas nas
cidades had tunchis e especialistas em ervas apach, especialmente mesticos da costa.
Normalmente as familias pedem dinheiro para todos para levar os jovens doentes para serem
atendidos pelos tunchis nas cidades. Os custos podem ser muito elevados, por exemplo, para
uma suspeita de “Sidajai waweamu " 0 tunchi pode cobrar S/. 1000 soles, para uma bebida feita
com raizes que assegura a recuperacio imediata; ou até S/. 3000 soles'?®, para a cura xamanica
que envolve a protecdo do wakan, da alma dos enfermos. Estes investimentos geralmente sdo

vistos com desconfianca e s6 séo realizados com o apoio de toda a familia.

Nesta pesquisa ndo irei me aprofundar neste topico, mas vou relatar algumas narrativas
das quais tomei conhecimento. O sr. Lorenzo, da comunidade de Kusu Kubaim, disse que seu
filho José se “curou da AIDS” depois de uma combinacdo de estratégias: primeiro tomou
antirretrovirais, mas diante dos efeitos negativos, decidiu entrar em contato com um tunchi.
Com o tratamento do posto de saude, “el cuerpo te queda mal”, disse. O resto da comunidade
estava pressionando-lhe, dizendo: “iNo haces nada, preocUpate por tu hijo!”. Com a pressio,
procurou um parente tunchi perto da fronteira com o Equador. Como néo tinha dinheiro, ndo
pode levar o filho, s6 uma foto. O tunchi tomou ayahuasca e curou a foto de José, entregando-
a de volta para ele. Regressou a sua comunidade e encontrou seu filho muito doente, acamado.
Sua esposa, mée de José, organizou uma sessdo de ayahuasca familiar para o filho, preparou
ayahuasca, e deu a seu filho. Ao mesmo tempo, ele colocou a foto curada pelo tunchi no peito
de seu filho. Apds esta sessdo de ayahuasca, José recuperou a saude e abandonou o0s
antirretrovirais. De acordo com ele, José agora permanece “gordo, va a pescar, cazar y viaja”
gracas a um tratamento que compraram de um especialista em ervas em uma comunidade
vizinha. O tratamento consiste em uma mistura de catahua (Hura crepitans L) e sacha jergon
(Dracontium loretense krause).

“;Le sané el datém! Eso le tomaba. Otro (herbalero) preparay eso lo toma (el enfermo)
y ahi le ven, y ahi se mejora. Cuando hay la enfermedad también le sana.

En 2003, le llevaron de acé [al Puesto de Salud de Kusu Kubaim] y lo pasaron a
Huampami, después a Nieva. Le dijeron que es enfermedad SIDA. Se tratd con

125 Aproximadamente $ 900 ddlares, al cambio en enero del afio 2019.
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medicamentos, pero no sano. Como yo no creo en hechiceros (tunchis) no le llevaba,
pero algunos me dijeron: “;Por qué no te preocupas de tu hijo? ;Qué vas a hacer?
Como no tengo ninguna plata, ¢como le voy a mover? Entonces, llevé su foto hasta
donde mi tio, que vive cerca de Ecuador. Es un hechicero. Primero llegué a Tunas,
luego a Achuim, crucé una quebrada; luego caminé tres dias mas y llegué a Shaim. Le
entregué la foto a mi tio. Tomamos ayahuasca juntos y la ayahuasca me dijo: «Hay
enfermedad, pero no es jata SIDA. Le das este medicamento y yo voy a ayudar”. No sé
qué enfermedad era o si espiritualmente le ayudé.

He regresado a mi casa y he traido su foto de mi hijo. La puse en su pecho. Cuando
Ilegué, mi hijo estaba bien mal y esa foto le he puesto en su pecho. No puedo saber si
ayudd o no ayudd. También le pusimos ampolla y de ahi, poco a poco, se estd
recuperando. De ahi le paro la fiebre, la diarrea y se recupero.

Los qgue estan trabajando en el Puesto de Salud le dijeron: “Esta pastilla tomas cada
dia”. Mi hijo tomé unos tres meses, pero jno quedo bien! Por eso dejo la pastilla.
Cuando llega el dia marcado de recoger su pastilla, él va al puesto y le dan su pastilla
por tres meses. El la lleva a la casa, pero no la come. Cada familia tiene su modo de
cdémo sanar. Yo practicamente a mi hijo lo he sanado, pero no puedo decir para los
demds. Cada uno debe hacer su tratamiento” (Lorenzo, rio Comaina, 2018)

O sr. Lorenzo diz que combinou varias formas de tratamento quando voltou para casa
com a foto curada de seu filho, e que ndo sabe qual delas funcionou. Para ele, a cura ndo vem
sO de uma acdo, mas de todo o esforco e cuidado que ele e sua familia fizeram, e do apoio de
drogas e injecOes. Para ele, esse conjunto de ac¢des, plantas e espiritos que envolvem muitas
pessoas € 0 que gerou o estado de bem-estar em seu filho. Além disso, é evidente para ele que
cada caso é diferente e que cada familia deve encontrar a sua propria combinacao de tratamentos
eficientes. “Cada uno debe hacer su tratamiento”, que funciona para alguns e ndo funciona
para outros, porque é uma rede inteira de relacionamentos de plantas, espiritos, especialistas e

familiares que devem ser mobilizados.

Este caso mostra a confianga que existe nas plantas, em seus espiritos e seus efeitos,
quando administradas pelas pessoas certas, especialmente por parentes proximos. Sua resposta
familiar legitima o tunchi e o especialista em ervas, com a capacidade de aproximar o poder das
plantas para gerar estados de equilibrio nos familiares doentes. Muitas das misturas dos
especialistas em ervas caracterizam-se pelo uso de combinagdes de plantas &cidas. Esta acidez
é percebida como um meio de retirar a doenca do corpo, de remové-la através do suor, vomito,
defecacéo e salivagdo. Por exemplo, a catahua®?® é considerada muito eficaz porque é acida. A
sacha jergdn, chamada santanen em awajln, ¢ uma planta de “sangue ” &cido, que € consumida
por pessoas com “jata AIDS”. Toma-se trés vezes ao dia durante uma semana e seu efeito dura

um més, apos o qual toma-se novamente.

126 planta usada por los achuar en la pesca junto al barbasco (Descola, 2005).
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“Ahora, la mayoria que tiene jata SIDA toma esa planta que se llama santanen. Eso
parece como serpiente. Llevan su fruto, lo lavan bien, lo rayan, lo parten y después de
cortarlo lo ponen al sol para que se seque. Después, seco se raya y eso cuando se toma
avena o leche, se hecha en porciones. Ese dia tomas 3 veces durante una semana.
Después de un mes tomas otra vez una semana. Tomando una semana de ahi descansas
un mes”. (Sefiora Laura, rio Comaina, 2018)

Estes casos mostram a complexidade do conhecimento e dos procedimentos postos em
acdo por familias awajin a partir de suas proprias nogdes do “jata AIDS” e “waweamu com
sintomas de AIDS”, a0 mesmo tempo em que seguem 0S tratamentos do posto de saide. Em
muitos casos, os especialistas ndo falam abertamente de seu conhecimento de plantas como o
toé, ayahuasca e outras plantas, para proteger esse conhecimento e por medo de serem vistos
como tunchis. Além disso, como mencionado acima, ndo sdo apenas técnicas de tratamento
com plantas e especialistas, mas redes de relacionamentos que devem ser colocadas em acao, e

que sao diferentes em cada caso. Cada familia segue seu préprio caminho em busca de saude.

Foto 11: Caules de toé (Brugmansia suaveolens). Foto 12: Folhas de toé (Brugmansia suaveolens).

P ~E

Fonte: Arquivo pessoal, Ximena Flores 2018.
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Foto 13: Planta medicinal, sacha jergon (Dracontium loretense krause).

Foto 14: Garrafa comercial de prantas medicinais

Fonte: Arquivo pessoal, Ximena Flores 2018.

J
BA= S

Fonte: Arquivo pessoal, Ximena Flores 2018.
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6. CONSIDERACIONES FINALES

A lembranca do dor e inequidade que me motivou regressar as comunidades awajun do
distrito de El Cenepa foi sendo deixada de lado durante o meu trabalho de campo gracas a
convivéncia diaria com as familias awajun. Elas em seus atos, discursos e conhecimentos me
mostraram a capacidade criativa e a poténcia indigena frente a os contextos de desastre. Esta
dissertacdo €, portanto, uma etnografia do particular, seguindo a proposta de Abuh-Lughod
(1990), escrita a partir de experiéncia vivida de maes, pais e filhos. Suas narrativas me
permitiram descentralizar o foco biomédico dos diagnosticos de HIV/AIDS numa populacao
indigena e aprender sobre as nogdes awajun de “jata AIDS” e “waweamu com sintomas de
AIDS”; fazendo uma analise das relagdes, dos corpos e dos espacos de cuidado que estdo

presentes nos processos de “fazer vida” da populacao awajun.

No primeiro capitulo, comecei abordando as historias de contato e memorias de
epidemia de muuns ou avds awajun que constituem a base para entender por que a populacao
do distrito de El Cenepa vé o HIV/AIDS como uma doenca apach, ou ndo indigena. A conexao
entre as epidemias indigenas e o contato no es algo novo nos povos amazonicos. Nas palavras
de Davi Kopenawa (2015, p.78-79), os forasteiros chegaram com “suas fumacas de epidemias
e suas espingardas”. Segundo ele, os yanomami hasta temiam que “0S brancos queriam
acabar” com os indigenas. No caso awajun, a escola e a geracdo de comunidades promovidas
pelas missdes trouxeram as primeiras grandes epidemias no seu territério. Os avos muun
lembravam destas epidemias e as assemelham ao atual contexto de ameaga de HIV/AIDS.
Segundo os conhecimentos e as praticas awajun, as novas doengas apach ao entrar no corpo
awajun eram transformadas em doencas proprias dos awajun, com capacidade de afeitar as
dobras fisicas e espirituais do corpo amazénico. Portanto, além de problematizar os fatores
epidemioldgicos associados as taxas de mortalidade avancgadas, a presenca do HIV neste

territorio convida a questionar a perspectiva awajun do que se entende por HIV e AIDS.

A formacao do corpo awajun, no segundo capitulo, €, portanto, um ponto central para a
compreensdo dos processos de saude e doenca vivenciados pelas familias no distrito de El
Cenepa. O corpo dos awajun é continuamente feito a través dos corpos com conhecimento de
seus pais e parentes, numa cadeia infinita e heterogénea de formacéo de corpos dos avos/ avé a
pais/maes, e de pais/mées a filhos/filhas. A formac&o das pessoas e, portanto, um ato de cuidado

e de generosidade dos parentes (Viveiros de Castro, 1979). No caso awajun, a existéncia das
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pessoas tem sido garantida por: o uso de plantas para a preparacdo da madre para o parto, 0
enterro da placenta no chao da casa familiar, 0 antigo processo de covada, 0s ritos de busca da
visdo de vida longa e guerreira dos jovens, entre outros. Esses conhecimentos e ritos fazem
forte as dobras do corpo awajun constituido por: o corpo fisico (biologico) “iyash” e o reino
espiritual “wakan”. Ambas dobras sdo inseparaveis e se afetam continuamente, podendo ser

alvo de doengas e feiticaria.

Com a chegada do HIV/AIDS, o “jata AIDS” ou “doenga de AIDS” para as familias
awajun compreendem a doenca de transmissdo sexual que afeta diretamente ao iyash. Esta
condicdo é diagnosticada no posto de saude e esta sujeita a tratamentos com antirretrovirais.
Por outro lado, na dimensdo do “wakan”, que é ameacado pelos dardos tsentsak enviados
intencionalmente por um tunchi (feiticeiro), esta o “sidajai beset waweamu” ou o “waweamu
com sintomas de AIDS”. Esta condicdo é diagnosticada pelas plantas mestres (toé e ayahuasca)
e pelos tunchis, que tem capacidade de causar o dano e de curar o0 dano. As suspeitas de ter
“waweamu com sintomas de AIDS” ou “jata AIDS” se sobrepdem constantemente e levam a
busca de novas formas de cura. Para as familias Awajan com quem trabalhei, uma separacéao
discreta entre dano e doenca ndo era relevante. E mais uma questdo de modulagio e ndo
exclusdo. O HIV e a AIDS ndo sdo verdades que possam ser entendidas com apenas um tipo de
causa e tratamento. Embora os Awajun reconhecam que essas condi¢Ges provém de contextos
apach e que os tratamentos anti-retrovirais fornecidos pelos estabelecimentos de salde do
Estado peruano sdo adequados e necessarios; eles também consideram que em suas
comunidades os casos de HIV e AIDS adquiriram diferentes formas que requerem cuidados

diarios e a busca por varios tratamentos que ndo correspondem ao pensamento apach.

Neste contexto, meu interesse em mostrar as historias de familias, especialmente as de
Elvis Tawi e Ricardo Uyush, destacou o papel central do cuidado prestado pelas familias e mées
awajun diante de doencas e suspeitas de bruxaria. As casas de familia sdo os espacos onde 0
corpo dos filhos é feito, especialmente pelas maes, que sdo as protagonistas do cuidado na
formacéo dos filhos. A cozinha, as lojas familiares e as rogas sdo, entdo, lugares onde esse fazer
corpos e “fazer vida” das maes sdo implantados, e onde elas encontram no apoio de seus
parceiros e seus outros filhos em atividades de complementaridade para responder as doencas

familiares. As familias awajun vivem juntos a vida, a doenca e a morte de seus filhos.

Além de diagnosticada no posto de saude, a doenca awajun € constantemente

diagnosticada em familia, através da atencdo detalhada que as mées ddo para 0s possiveis
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desconfortos de seus maridos e filhos. Estdo constantemente em alerta para transformar “no
vidas” ou corpos que “estan enfermos” (jaa pujawai). A pele, o estbmago e a garganta sdo 0s
primeiros lugares no corpo que relatam a severidade de uma infec¢do. As familias awajun, em
um conhecimento complexo do corpo, identificam mudancas na posi¢do dos 6rgaos, dureza ou
inchaco, como sinais de preocupagdo. O corpo da mensagens de alerta que ndo séo percebidas
como sintomas biomédicos, mas retratam sensacOes que sdo descritas de acordo com a
terminologia awajin: “como si lombrices estuvieran en la garganta”.*?’ Falta de apetite, bebida
e comida sempre chama a atencdo porque se sabe que é o inicio de um processo de
enfraquecimento. A diminuicdo da forca leva a ficar de cama e, com isso, o filho fica totalmente
dependente da familia ¢ “empieza a no vivir”, mas sua vida continua a contar muito para sua
familia, especialmente para sua mae, que suas aliangcas com plantas e seres no-humanos para

trazer-lhe de volta a forca.

As ameacas de HIV ou AIDS sdo, portanto, assumidas pelos lares familiares que
mobilizam diferentes tratamentos na busca da saude com o consumo de medicamentos
biomédicos, mas, principalmente, das plantas mestres e medicinais como medidas
indispensaveis no tratamento awajun. Os tratamentos séo feitos de acordo com as necessidades
de cuidados que exigem o diagnostico de HIV ou AIDS como parte das experiéncias de “jata
AIDS” ou “waweamu com sintomas de AIDS”. Especialmente plantas, aliadas centrais. Este €
0 caso das plantas de visdo como o toé (Brugmansia suaveolens), que mostram a pessoa doente
aos “doutorzinhos do toé”, que dao diagndsticos e tratamentos novos para assegurar a vida dos
filhos. As maes awajun, sendo as cuidadoras dessas plantas, conseguem prolongar a vida de
seus filhos, estabelecendo relacdes de alianca com a planta do toé e seus doutorzinhos. Esta
planta, chamada baikua em awajun, é considerada um presente do Bikut, o her6i cultural que,
de acordo com a percepc¢do awajun de sua propria histéria, concedeu-lhes capacidades de guerra
e técnicas de visdo do futuro, a fim de superar a morte. Os ensinamentos de Bikut sdo, em
grande parte, dirigidos a praticas destinadas a superar a fragilidade do corpo masculino que, de
acordo com a percepcao awajun, se enfraquece quando entra em contato com cheiros, venenos
e seres poderosos. A fim de superar esses perigos, 0s jovens devem praticar 0s ensinamentos
de Bikut e buscar, através de dietas, a visdo de seu futuro, usando as plantas de toé que este
herdi cultural Ihes deixou. O toé, como um legado de conhecimento de maes e avds, € entdo um

protagonista no fazer corpos saudaveis. Por isso, a nova fragilidade dos awajun, que agora

127 Sefiora Tania, KK, 2018.
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enfrentam o HIV/AIDS, requer novamente a visdo de vida longa e prdéspera para os filhos que
acreditam estar doentes. O toé se transformou em o novo gerador de vida dos jovens e suas
familias; eles quando recebem as previsdes de cura mostrado pela planta, sabem que vao viver,

apesar da fragilidade de seus corpos.

A cura das plantas-gente como o toé ndo significa que o sistema de salde biomédico
seja deixado de lado. As familias awajun também procuram os servi¢os de salde publica
presentes nas comunidades, mas experimentam grandes dificuldades de comunicacdo e de
confianga com as equipes de salde. Neste contexto, as familias awajun fazem seus proprios
tratamentos que escapam das armadilhas entendidas como conhecimentos de medicinas
biomédicas e indigenas. Como identifica Narby (2005, p. 13): “lo que se creia como
exclusivamente humano se comparte con otras especies, lo que la ciencia dice que es solo de
los humanos es cada vez mas reducido”. A biomedicina ndo é a Unica fonte de cuidados para
condi¢cbes como o HIV/AIDS, porque a humanidade das plantas aliadas torna possivel o
tratamento de adoecimentos awajun. Familias como espacos de cuidado, uso de plantas e leitura
de sinais corporais sdo um conhecimento médico complexo da populacdo awajun que responde
as préticas diarias de dar satde. Assim, estudos sobre HIV/AIDS em povos indigenas ndo
podem ser circunscritos exclusivamente a quadros biologicos de carga viral, defesas e presenca
de virus no sangue. A doenca € inserida na vida, € vivida dia a dia e é gerada como uma
experiéncia coletiva, vivenciada em relagdes de rede e em vérias dimensdes da existéncia. Estas
sdo algumas das estratégias de diagndstico e tratamento diante de um adoecimento awajdn, que
¢ atendido no ambito da alteridade, com o objetivo de devolver a vida aos filhos.

Considero importante especificar que, na incerteza que vem causando a rapida
mortalidade de jovens awajun soropositivos, as familias awajun durante o trabalho de campo
exigiam continuamente do Estado peruano uma politica que assuma a responsabilidade com
medidas de saude eficientes para a situacdo de suas comunidades, particularmente longe das
cidades, na area fronteirica com o Equador. As familias reconhecem sua criatividade e
autonomia para decidir o que tratamento dar a cada membro doente, méas pediam que, nos casos
de “doenca de AIDS”, que tem que ser diagnostico e tratado no posto de salde, as equipes de
salde publica estejam melhor preparados. Os problemas encontrados nos servigos de postos de
salde, a auséncia de especialistas na area, os problemas de comunicacao entre os profissionais
de saude e a populacdo local, a falta de medicamentos antirretrovirais adequada e de exames de

carga viral, a auséncia de politicas de acompanhamento emocional e a falta de didlogo com as
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familias das pessoas soropositivas eram vistas como praticas problematicas pelas familias

awajuan.

Este processo gradual de lentiddo burocrética esta “fazendo morrer” a muitos jovens
awajun como Elvis. Apresentar suas historias nesta dissertacao foi, portanto, um grito de luta
pelas vidas que sdo silenciadas pela politica peruana. A acusacdo dos awajun aos técnicos de
saude de “fazé-los morrer” me faz pensar no processo de necro-governanca inserido no cada
vez mais burocratico servigo de saude publica peruana. A presenca letargica do servigo de saude
oferecido a populacdo awajun pode ser vista como uma politica de “fazer morrer e deixar viver”,
como Mbembe (2006) identifica, onde a aplicacdo de servigos limitados em determinados
territorios gera vidas mais valiosas do que outras, que sdo justificadas com politicas de “bala
magica”, justificadas na premissa de “pelo menos algo chega”. Isso é insuficiente. O contato

com 0s apach trouxe os adoecimentos que os servicos de satde chamam de HIV/AIDS.

Espero que com meu trabalho se leve a sério a experiéncia de salde e doenca awajun,
as demandas indigenas em torno do HIV/AIDS e a necessidade de mudangas nos cuidados da
politica de salde que sejam relevantes para essas populacfes. Meu desejo é ajudar a repensar a
muriendo”, é o sofrimento que expressa perfeitamente esse contexto de emergéncia e invoca o

trabalho futuro para enfrentar essa epidemia e evitar que mais filhos continuem morrendo.
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ANEXO 1: Conjunto de fotografias I. Vida cotidiana en el rio Comina

1.1 El hacer de las piningas de arcilla (duwe)
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1.4 A través de las paredes, viendo dentro de la casa
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