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RESUMO

Esta dissertacdo mostra os caminhos adotados por jovens awajun e suas familias apds o
diagndstico de HIV ou AIDS; uma condicdo que desde o 2005 afeta as comunidades indigenas
do distrito de El Cenepa, ¢ que foi incorporada ao cotidiano awajin sobre as formas de “jata
AIDS” e/ou “waweamu com sintoma de AIDS”. Essas no¢es awajin expressam a perspectiva
indigena sobre o que é chamado pelos servigos de publicos de saude como VIH e AIDS.

O principal objetivo de esta dissertacdo é entender o corpo awajin como um continuum de
dobras fisicas e espirituais onde se tecem as linhas de cuidado e as praticas terapéuticas, nos
quais as familias vivem as experiéncias de “jata AIDS” e “waweamu com sintoma de AIDS”.
Examino as dinamicas familiares de resguardo, interpretacdo e cura, onde as médes sdo as
protagonistas no fazer e refazer das vidas de seus filhos, principalmente através do uso de
plantas.

Baseado em um trabalho etnografico nas comunidades awajan do distrito de EI Cenepa,
presento as histdrias de vida de vardes awajun soropositivos, de entre 14 e 35 anos, que mostram
as linhas que se cruzam nos conhecimentos biomedicos e indigenas diante das epidemias apach
(ndo indigenas) que estraram em seus territorios ao longo da histdria, e que atualmente recebem
atencdo deficiente pelos servigos de salde do Estado peruano. Longe de uma histéria exclusiva
do sofrimento, esta dissertacdo é uma pequena mostra da criatividade no “fazer vida” das
familias awajun

Palavras chaves: Jovens, indigenas; doenca; cuidado; familia; HIV; AIDS; awajan.



ABSTRACT

This dissertation follows the paths of Awajin youth and their families after the positive
diagnosis of HIV / AIDS, a condition that since 2005 has been affecting the community of El
Cenepa district, and has been incorporated into their daily life under the form of “jata SIDA"
and “waweamu con sintoma de SIDA”. These Awajun notions express the indigenous perspective
on what public health services in this Amazonian border call HIV / AIDS.

The main purpose is to understand the Awajun body as a continuum of physical and spiritual
folds, where lines of care and health spaces are interwoven, and around which families
experience "jata AIDS" and “waweamu con sintoma de SIDA”. |1 examine family dynamics of
bestowing care, where mothers occupy a leading position in the making and (re)making of their
children's lives, especially through the use of plants.

The case studies of Awajin males between 14 and 35 years old show the crossing of biomedical
and indigenous knowledge facing the apach (non-indigenous) epidemics that have entered their
territories throughout history and that currently receive little attention from the Peruvian State
health services. Far from the suffering, this dissertation is a small show of the creativity in the
“making life” of awajun families.

Keywords: Indigenous youth; disease; care; family; HIV; AIDS; Awajun.
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Aqui dicen los espafioles encontraron que los hombres tejian. Entonces, segun dice la
historia, con nombre de la palabra quechua /lamaron “Aguaruna” que es “Hombres
Tejedores”. Ese nombre le puso los esparioles al pueblo, que ahora se llama de
Aguarunas. jPero nosotros decimos, Awajun!

En 1942, se crea el distrito EI Cenepa, que ellos mismos espafioles han hecho eso. El
pueblo no sabia. Ellos solos lo hicieron. En la boca del [rio] Cenepa, ahi vivian los
espafioles.

Una vez, el pueblo se comenzé a organizar y dijo: 'Ellos traen tifoidea, sarampion,
otras enfermedades que nosotros nunca hemos probado. Eramos sanos y ellos, que
vinieron, nos quisieron contagiar .

Ahi viene uno de ellos, un cura, y el pueblo se organiza y lo mata. Entonces todos los
religiosos de las misiones que habian puesto con nombres de santos dijeron: “;Vamos
a atacar a los indigenas!” Pero, los indigenas se metian al bosque como afiuje’ y los
espafioles no podian con nuestro escondite, y no pudieron. Eso pas6 pues.

(Prof. Rubén Daishap, Kusu Pagata, 2018)

! (Dasyprocta punctata)



1. INTRODUCAO

Minha primeira visita ao distrito de El Cenepa?, em 2014, deixou marcas profundas em
mim. Juntamente com uma equipe de antrop6logos, entramos nesta area com o objetivo de
fornecer um protocolo de atengdo a saude para as comunidades de awajun afetadas pelo
HIV/AIDS?. Assim eu conheci a comunidade de Kusu Kubaim e Jorge, um jovem awajln de
19 anos com semblante cansado, deitado em uma cama colocada na cozinha de sua avo. Sua
situacéo de dor e desespero familiar deu-me o sentimento de vidas silenciadas pelos limitados
servicos de saude publica prestados pelo Estado peruano. Desde 2002, de acordo com relatos
da comunidade, os awajun do distrito de EI Cenepa tém lutado contra o HIV/AIDS. Essa
ameacga € reconhecida pela populagdo como sendo de origem apach?, ou seja, “ndo
indigena/mestico™: “Esa enfermedad apdch que se trajo de fuera™. Atualmente, as taxas de
transmissdo do HIV/AIDS estdo aceleradas neste territorio®, chegando a alcangar o dobro da
média nacional, estando presente no cotidiano de aproximadamente 200 pessoas awajun no
distrito de El Cenepa que vivem com esta condicdo (Red de Salud Condorcanqui, 2018; EFE,
2019; Ministerio de Salud, 2018)

A pesquisa de mestrado levou-me de volta ao distrito de EI Cenepa nos meses de abril
a junho de 2018. Meu objetivo era aprofundar as percepcbes awajun de saude e doenca, e
repensar junto com Jorge, outros jovens e suas familias, suas experiéncias de viver com o HIV
ou AIDS, além de uma visdo biomédica. “lina uchijin jinawai” verbaliza esse sentimento de
dor das familias awajun. Esta frase, que eles traduzem para o espanhol como “nuestros hijos
estdn muriendo”, se tornou recorrente durante a minha presenca no campo. E a triste queixa de
maes, avos, pais e autoridades sobre uma situacao que comegou em 2002, quando 0s primeiros
rumores comegaram a se espalhar na &rea sobre uma doenca desconhecida trazida por apach
e/ou professores da escola. Em 2005, de acordo com um funcionario da Micro Red de Salud de

Huampami, foi reportada a primeira morte por AIDS neste distrito. Desde entéo, esta condi¢éao

2 El distrito de EI Cenepa se encuentra en la provincia de Condorcanqui, en la region de Amazonas localizada en
el norte del Perd. Es un territorio de bosque himedo tropical oscila entre los 210 y 230 metros sobre el nivel del
mar y se encuentra en zona de frontera con el Ecuador.
3 El estudio fue realizado para UNICEF Per( y el Ministerio de Salud del Perd.
4 Usualmente la palabra apach es utilizada para designar a las personas consideradas no indigenas, otros peruanos
gue son vistos como mestizos por los awajun. Los extranjeros no peruanos también pueden ser llamados apéach,
pero normalmente se les denomina “gringos”.
> Muun Nankay, Huampami, 2018.
® De acuerdo con la Direccion de Gestion Epidemioldgica (MINSA, 2018), la regién de Amazonas, entre los afios
2012 y 2018, report6 1233 casos de VIH y 124 casos de SIDA.
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é uma das maiores preocupac¢des das familias awajun, pois atualmente esta causando a morte

de seus filhos.

O objetivo deste estudo € deslocar o foco das no¢6es biomédicas introduzidas no distrito
de EI Cenepa pelos servicos de salde (publico e de cooperagdo) e ver como 0s awajun da
comunidade Kusu Kubaim usam seus proprios conceitos e compreendem as nocles de
HIV/AIDS.

Durante meu trabalho de campo, ficou claro para mim que as ideias biomédicas sobre a
diferenca entre HIV e AIDS, como momentos sorolégicos diferenciados pela carga viral, ndo
sdo centrais para 0 pensamento awajun. Eles tém outros critérios para pensar sobre os varios
mal-estares que os afligem e que estdo levando seus filhos & morte. Portanto, nesta dissertagao,
proponho abordar as experiéncias e conceitos indigenas que estdo intrincados em seu modo de
usar as palavras “HIV” e “AIDS”. Estas palavras do vocabulario apach foram inseridas pelos
awajun dentro de suas concep¢des: por um lado, de jata, uma palavra que eles traduzem como
“doenga” e “morte”; e, por outro lado, de waweamu, que eles traduzem como “dano” ou
“feiticaria”. Assim, os awajun criaram expressdes, reunindo palavras apach e palavras awajin’:
“Jata AIDS” e “waweamu con sintomas de AIDS”, para chamar suas préprias experiéncias de
doenca. Estes termos sdo usados por familias para narrar os episodios de mal-estar que
experimentaram apds o diagnostico de HIV ou AIDS, entendidos como parte da doenca ou

danos.

1.1. ConcepcBes awajun e seu uso de palavras apach

O termo “jata AIDS” é usado pelos awajun para se referir a doenga do HIV ou AIDS,
detectada no posto de saude através de testes de diagnostico rapido. Como mencionamos, 0s
awajun ndo dao centralidade as duas fases sorologicas do “HIV” e “AIDS” ¢ em alguns casos
estas se confundem. As expressdes “doenca do HIV”, “doenga de AIDS”, “jata HIV-AIDS” y
“setash”® também s&o usados nas conversas. No entanto, "Jata AIDS" foi a expressdo que ouvi
repetidamente nas comunidades que visitei. O importante dessas expressdes indigenas € que

eles estdo associados a linguagem dos servicos publicos de saude, ao diagnostico que o pessoal

" En esta disertacion decidi usar las palabras AIDS y HIV en portugués. Es importante notar que en espafiol y en
las comunidades awajun los términos usados son SIDA y VIH, respectivamente.
8 La palabra awajin “setash” es un término coloquial utilizado por adolescentes y jovenes awajun para referirse a
la “enfermedad del VIH o SIDA”.
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de saude faz e as atividades terapéuticas de acompanhamento que eles proporcionam a

populacao awajan.

O termo “AIDS” se alojou fortemente na memoria da populagdo awajin desde as primeiras
mortes nomeadas como “AIDS” pelo posto de satide de Kusu Kubaim no ano 2005°. Assim,
“jata AIDS”, de acordo com as explicagdes da populagdao awajin, ¢ uma condigdo transmitida
através da relacdo sexual e pode ser uma doenca com a qual a pessoa afetada vive muitos anos
depois de ser diagnosticada. Na condic¢do de seguir o tratamento antirretroviral: “jDicen que
puedes vivir 5, 10 afios, que no te mueres con eso! Tiene su tratamiento” *°, esta expressdo em
espanhol se refere aos antirretrovirais, que também sdo chamados de “pilulas” e “ampi” (em

awajun).

O uso da nogéo de “jata AIDS” como uma doenga ¢ tdo notavel que o tratamento biomédico
¢ chamado de “ampi jata AIDS”. A propria equipe de satde também conhece estes termos. Por
exemplo, na comunidade de Kusu Kubaim, o posto de satide tem um mural*! pintado em letras

vermelhas que acolhe os pacientes com esta mensagem (Foto 1):

“Jata VIH-SIDA. tawaduka, tsagaushta ya! Tuyash Ampiji Ajawai”
“La enfermedad VIH-SIDA. Eso lo que dicen no sana Pero tiene su pastilla!”

A palavra waweamu refere-se a complexa percepgdo awajiin para “dano” ou “feiticaria”.
As expressdes “waweamu com sintoma de AIDS”, “dano com sintoma de AIDS” ou “Sidajai
waweamu? sdo usadas fora do contexto direto da relagio com os servigos de satide. Referem-
se a uma condicdo que, quando rapidamente agravada, se desdobra em uma suspeita de ser
danificado, tendo sido vitima de feiticaria. Este adoecimento da pessoa esta associado ao fato
de que, de acordo com o pensamento e a pratica awajun, a pessoa pode ser fisica e
espiritualmente afetada por dardos invisiveis, chamados tséntsak, que sdo enviados pelos

tunchis ou “feiticeiros” conhecidos em outros povos como Xamas.

® Segtin el personal de la Micro Red de Salud Huampami (2018) la primera muerte asociada al “SIDA” en el

distrito de El Cenepa fue en el 2005. Sin embargo, otros estudios reportan esta primera muerte en el 2006 (Lazo

2014) y en el 2007 (Pintado 2016).

10 Alumnas, 4to secundaria, rio Comaina, 2018.

11 Mural realizado por la ONG Salud Sin Limites en el marco de la campafia comunicacional entorno al VIH/SIDA

en el afio 2017. Segun la comunidad este mural fue hecho con la participacién de los estudiantes de la Institucion

Educativa de Nivel Secundario, Hilario Chuin Bashutat, de la misma comunidad.

12 Algunas familias usaron la expresion de “Sidajai waweamu” en sus narraciones, sin embargo, fue mas notorio

las expresiones de “waweamu con sintoma de SIDA” y “dafio con sintoma de SIDA . El significado es el mismo.
3



De acordo com o pensamento awajun, os tunchis tém a capacidade de causar o tipo de
dano apresentado com “sintomas de AIDS”, ou seja, ele se manifesta da mesma forma que o
“jata AIDS”, mas, ao contrario desta doenca, a pessoa afetada rapidamente piora ¢ morre. A
rapida deterioracdo da salde causa a suspeita de ter sido enfeiticado. Portanto, “waweamu com
sintoma de AIDS” ndo ¢ uma doenga que pode ser diagnosticada no posto de saiude e tratada
com pilulas. A busca por uma cura requer a intervencao ritual do uso de plantas mestres aliadas
e a mobilizacdo de reinos cosmologicos, que permitem restaurar o corpo fisico (iyash) e a alma

(wakén) da pessoa vitima do dano.

E importante ressaltar que depois que a pessoa identifica seu mal-estar como parte de
uma experiéncia de doenca (jata) ou de feiticeira (waweamu), a conversa continuam com a
mengdo combinada dos termos “AIDS” e¢/ou “HIV” de acordo ao caso familiar. Isso pode ser

evidente dentro de algumas citagdes que irdo aparecer nesta dissertacao.

Nesta etnografia, eu tento mostrar como ser afetado pela doenca (jata) ou dano
(waweamu), associados ao HIV/AIDS, faz parte do cotidiano das familias awajun, com base
em suas proprias narrativas, cuidados e relacdes em torno dos adoecimentos que a familia

enfrenta.

1.2.Trabalho de campo

Esta dissertacdo é baseada no trabalho de campo desenvolvido em 2018, nos meses de
abril e junho, nas comunidades de Kusu Kubaim, Kusu Pagata e Huampami, trés numerosos
centros povoados localizados na bacia do rio Comaina, no distrito de EI Cenepa, na provincia

de Condorcanqui, no territorio awajun da Amaz6nia peruana.

No inicio, meu plano de trabalho era fazer uma etnografia exclusiva de Kusu Kubaim,
identificada pelo Ministério de Saude como a comunidade com o maior nimero de casos de
HIV. Mas durante meu trabalho de campo as percebi a importancia da comunidade de Kusu
Pagata e do centro de saude da comunidade Huampami. Eu decidi ter viagens intermitentes a
comunidade de Kusu Pagata durante minha estadia em Kusu Kubaim, |4 eu trabalhei com sabios
awajun y conheci familias com filhos com “suspeita” de AIDS. Também, passei as duas Ultimas
semanas na comunidade de Huampami, cujo Centro de Salde é a sede da “Micro Red de Salud
Huampami” que administra o sistema de saude publico de todo o distrito de EI Cenepa. Estes

deslocamentos ajudaram-me a compreender a relacdo médico-paciente da equipe apach com a



populacdo awajun e, por sua vez, permitiu-me corroborar a importancia das nogfes awajin

sobre seus processos de salde e doenca.

Durante a minha estadia em Kusu Kubaim vivi na casa da familia Tawi. Essa adogao
foi fundamental para o desenvolvimento da pesquisa. A familia Tawi me fez existir em Kusu
Kubaim, especialmente a sra. Tania, minha mae awajun, que me ensinou sobre a roga, contou
historias de seus filhos e netos, e me apresentou a historia de cuidado de seu filho Elvis
(apresentada no terceiro capitulo). Eu também trabalhei com outras casas, usando entrevistas
em profundidade, que eu registrei em audio em espacos de intimidade e na lingua awajun, para
as quais recebi a ajuda da traducéo espontanea de Liz. Eu ja tinha conhecido essas familias em
um trabalho anterior, desenvolvido em 2014. As relacOes geradas em visitas consecutivas e a
explicacdo dos propdsitos desta pesquisa fomentaram espacos de confiancga e respeito as suas
palavras e aos seus siléncios. Essa abertura emocional dos meus anfitrides foi muito

significativa para mim e sempre lhes serei grata.

Os principais interlocutores deste trabalho sdo as médes awajun que me confiaram as
histérias de sofrimento de seus filhos do sexo masculino. Devido a prevaléncia de casos na
populacdo masculina de 14 a 35 anos, decidi focar em casos do sexo masculino, suas maes e
familias, apresentando suas memdrias de perda e historias de luta. Nesta dissertacdo desejo
tornar visivel a sua concepgdo da fragilidade do corpo e as relagdes de cuidado narradas a partir

de suas proprias vozes.

Esta pesquisa também foi enriquecida pela observacdo participante de encontros
comunitarios, eventos organizados pelo posto de salde e atividades comunitarias, bem como
pelo acompanhamento nos espacos da roga e cozinhas, na fabricacdo de ceramica e vendas de

alimentos, que me aproximaram das atividades diarias das mées awajun.

Pude entrar na comunidade de Huampami gracas a Elia, uma filha da sra. Tania, que se
casou em Huampami com um jovem da familia Chaji. Em Huampami eu fiquei no alojamento
para os apach da familia Chaji. Minha dindmica de insercdo foi totalmente diferente da que eu
vivi em Kusu Kubaim. Fui vista como uma pessoa apach associada ao Centro de Salude da
comunidade. A metodologia que eu segui foi visitar aos muun ou “avds” awajiin mais antigos
gue me contaram sobre 0s processos de formacdo do corpo masculino, a busca de visao e a
cosmologia awajun. Nessa comunidade eu também acompanhei a equipe de salde durante o

més de junho de 2018, nas atividades de atendimento de saude. Dessa forma, tive a



oportunidade de entrevistar a equipe de satde da comunidade de Kusu Kubaim, Kusu Pagata e
0s responsaveis pela estratégia de assisténcia ao HIV/AIDS do Centro de Satde de Huampami.

A seguir, apresento uma breve descricdo dos meus principais interlocutores. A fim de

proteger a sua privacidade, mudei seus nomes pessoais e familiares.

Nombre Edad Descripcion Contribucién en mi
investigacion
Senhora 56 Mée de casa Tuwi, figura central no cuidado | Guia sobre as atividades da
Tania de seus sete filhos e quatro netos. No ano | roga, 0s conhecimentos de
Tawi 2013, viveu a morte de seu filho que ela | plantas e no cuidado dos filhos.
identifica como “waweamu”.
Clara 19 Filha da senhora Tania, ela é uma estudante | Ajuda na tradugdo das
Tawi que recentemente teve um filho. conversagcbes com familias
awajun. Ela esclareceu para
mim nocdes awajun.
Muun 84 Waimaku, “homem com visdo”, ele reside | Interlocutor central sobre a
Yampam con sua esposa numa casa afastada de uma | formacdo de pessoa, corpo,
comunidade do rio Comaina. E reconhecido | feiticaria e a historia de
como o ultimo waimkau vivo que mora nessa | contacto con os apach.
comunidade.
Sabio 50 Professor awajun interessado em difundir a | Compartiu comigo a histéria de
Daichap hist6ria e cosmovisdo do povo awajun. contacto con os apéach, as
propriedades das plantas e os
usos do toé.
Mario 22 Especialista de plantas. Uso de plantas e tratamiento
Butuch para as doengas awajun
Ricardo 28 Homem awajun que tem episodios de | Historia de vida
Uyush adoecimento associados ao “jata SIDA”.
Jesus 13 Adolescente awajun diagnosticado com | Histéria de vida
“jata SIDA”.
Sefior 55 Pai de José, joven con diagnéstico de VIH | Hist6ria de vida.
Lorenzo gue trata mediante plantas medicinais
Muun José | 75 Técnico sanitario awajin formado em 1980, | Historia dos postos de Satde do
Yawa foi diretor do Posto de Satde de Huampami. | distrito de El Cenepa e das
antigas doencas.
Senhora 60 Maée awajun com filha soropositiva Historia de vida.
Sonia




Mapa 1: Mapa da provincia de Condorcanqui, Peru. 2015

*A provincia de Condorcanqui esta localizada no norte do Peru. Possui em sua jurisdigdo trés
distritos: El Cenepa, Santiago y Nieva. Esta investigaco foi feita nas comunidades de Kusu
Kubaim, Huampami e Kusu Pagata da bacia do rio Comaina (afluente do rio Cenepa).
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Fuente: Mayca- Pérez, Medina, Velasquez & Llanos (2017).



1.3.0 retorno a comunidade de Kusu Kubaim

Com a lembranca de risos e amizades, meu desejo de voltar para Kusu Kubaim (Kusu)
levou-me a tentar uma segunda visita quatro anos depois. Agora como estudante e antropdloga,
longe do lugar de pesquisadora de UNICEF que tinha ocupado em 2014. Sentada no hotel de
Santa Maria de Nieva liguei ao chefe da comunidade de Kusu Kubaim. Ele informou-me que
“toda entrada esta denegada, en especial de las instituciones”, mas sim eu queria poderia ir a
comunidade para conversar pessoalmente sobre minha intencdo de pesquisa. Depois de esse
telefonema poco alentador, na manha seguinte, com medo e muita expectativa, sai num dos
barcos que saem diariamente do porto Nieva em dire¢do ao rio Comaina. Cinco horas depois,
cheguei com uma mochila e uma caixa de mantimentos nas escadas do porto da comunidade.
No topo da escadaria, que liga o rio Comaina com a entrada da comunidade, os agentes awajun
da guarita de seguranca rapidamente interromperam a minha passagem para me levaram até o

chefe da comunidade, chamado nas comunidades indigenas de “apu’®®,

A comunidade certamente parecia diferente. A nova cara de Kusu Kubaim era agora seu
campo de futebol (com cobertura de calamina e refletores); a sinal de celular; as trés mercearias
ao redor da pracga; os dois escritérios municipais; o projeto de mercado; e as casas de dois
andares com telhados de calamina. Esta comunidade é atualmente o maior centro povoado no
distrito de EI Cenepa, com aproximadamente 1.231 pessoas espalhadas por 266 casas ao longo
de seus cinco anexos. A comunidade de Kusu Kubaim foi fundada em 1941 por cinco familias
awajun e foi consolidada pela nuclearizagdo de novos clas familiares na década de 1950, com
a chegada das primeiras escolas impulsadas pelas missdes e pela chegada do Instituto
Linguistico de Verdo (ILV), a concretizacdo do servi¢o de saude em 1980, e a chegada dos
programas estatais e do Municio Distrital no ano 2000. Os novos servicos e institui¢cdes publicas
fizeram do Kusu Kubaim o centro de referéncia para as 117 comunidades indigenas que
compdem o distrito de EI Cenepa.

Foi com esta nova cara que a comunidade me recebeu. A bandeira peruana icada e
flamejante no meio da pracga anunciava a segunda-feira. Havia varios agentes de seguranca na
area esportiva e na guarita, registrando a chegada de alguém de fora. A comunidade sentiu a
necessidade dessa protecdo diante do maior numero de embarcacdes que navegam ao longo do

rio Comaina e que levam estranhos, procurando extrair ouro do leito do rio e cortar arvores. A

13 Autoridad local elegida como representante de la comunidad por un periodo de dos afios que recibe a las personas
no indigenas, aprueba el permiso para hacer una investigacion y comunica a las demas familias las actividades que
se realizara en la comunidad. El término es de herencia quechua.
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mineracgdo ilegal e a exploragdo madeireira estdo crescendo e ameagam o territério awajan.
Dessa forma, a chegada de alguém sem vinculo familiar, sem conexdo, sem nome ou sem

intencdo clara é rapidamente vista como uma ameaca e é expulso da comunidade.

Entdo, com medo de uma rejeicdo, sentada a porta do chefe da comunidade, na
companhia de um oficial de seguranca, eu esperava que pudesse ser admitida. Ele me recebeu,
mostrei-lhe a carta da universidade e falei do meu desejo de trabalhar com eles sobre os
problemas de salde nas familias. Lembrei-lhe da minha presenca em 2014 e das familias que
conheci e que esperava reencontrar. Finalmente, ele me disse: “Somos peruanos y como
peruanos tenemos que trabajar. Has entrado con respeto. Primero viniendo donde el Apu.

Presentandote. jAsi debe ser! Puedes quedarte, esta bien” (Cuaderno de campo, 2018, p.3).

A peruanidade compartilhada entre ambos foi 0 que motivou minha aceitacdo e o inicio
de uma relagao que o chefe da comunidade identificou como de “respeito”. Ao mesmo tempo
em gue eu estava contente por ter esse reconhecimento como uma compatriota, iSSo me pareceu
um tanto paradoxal, porque o Estado peruano historicamente tem estado de costas para a
populacdo indigena. Desde 1641, as crnicas missioneiras divulgaram a imagem de indigenas
“mansos e pacificos™*. Gradualmente, quando as incursdes na area se intensificaram, os awajln
foram rotulados como sujeitos com “capacidades intelectuais limitadas”. Durante a republica,
com o desejo de integragdo do Estado-nagdo, eles foram identificados como “filhos” que
deveriam ser devidamente doutrinados com o “bom exemplo” dos peruanos (Espinosa, 2009, p.
136). Essas premissas mostram como o controle sobre a populacéo indigena foi atualizada e
constantemente se atualiza. Os novos interesses estatais no territorio e a demanda da populagéo
sdo 0s marcos que determinam a relacdo e o discurso das instituicbes peruanas em torno da
populacdo indigena. Essa relacdo e, portanto, permeada de constante tensdo, com aliangas e
atos claros de violéncia e resisténcia nas comunidades. Portanto, que minha presenca tenha

comecado com este reconhecimento mutuo de peruanidade me surpreendeu.

Com um aperto de mao, selamos a permissédo para ficar. O novo desafio agora era rever
as pessoas que me haviam ofertado a sua amizade ha quatro anos. A sra. Tania Tuwi foi a
primeira que procurei. Em 2014, ela e sua familia abriram as portas de sua casa para mim em

uma convivéncia didria com refeicdes, histdrias e risos, o que fez de sua casa o espaco de maior

14 Jesuita Acufia, Crénica 1641 (Espinosa, 2009 p.136).



afeto na comunidade para mim. Entdo, depois de ser aceita na comunidade, a primeira coisa

que fiz foi voltar aquela casa que, de longe, ja se percebia mudada.

Com uma fachada de madeira acima dos tijolos e uma porta meio aberta com uma placa
de “vendo comida”, rapidamente reconheci a casa que estava procurando. Uma jovem, que
depois me foi apresentada como uma das noras, me recebeu com um olhar suspeito. Eu
perguntei sobre a sra. Tania e a moga rapidamente chamou seu sogro. Quando o sr. Dante
chegou, apresentei-me novamente (um ritual que fiz com todas as pessoas que reencontrei). A
lembranca da minha estadia de anos atras ainda estava presente. Eu disse a ele que ficaria por
dois meses e ele me ofereceu o quarto vazio de uma de suas filhas: “Si es que vas a estar aqui.
[Ven para que estés tranquila!”. Ele me mostrou o espaco, que tinha uma cama de madeira e
conversamos brevemente sobre como eu iria colaborar com comida e dinheiro durante a minha
estadia. Desta forma, sem prever, fui adotada e convidada a voltar a hora do jantar para

finalmente ver a sra. Tania.

Em uma Kusu Kubaim sem luz elétrica, as lojas, 0 posto de salde, a prefeitura e as casas
com motor sao os faréis que iluminam as ruas. Com a ajuda de uma lanterna cheguei em casa.
A sra. Tania estava servindo o jantar quando a vi. Ela € uma mulher awajun de uma comunidade
ribeirinha do distrito de Nieva, filha de um waimaku® —um homem de visdo guerreira —. Ela é
mée de sete filhos e avd de quatro netos. Ao chegar, ela me abragou e convidou um mingado'®
como benvinda como parte de sua casa. Sua acolhida foi fundamental para o desenvolvimento
desta pesquisa. O primeiro jantar foi uma noite de compartilhar memdrias e noticias com o0s
Tawi e sua filha Clara, que se tornou minha mao direita e tradutora de todas as conversas que
tive com outras familias awajuan. Esse primeiro jantar significou a melhor organizacéo e entrada

para o campo, de mados dadas com estas duas mulheres.

Na manha seguinte, peguei meu mosquiteiro, arrumei minha mochila e paguei pela
Unica noite que passei em um hotel comunitario. A dona me perguntou se eu estava deixando a
comunidade. Eu disse que ndo, que agora ficaria na casa dos Tuwi. Desci a rua ingreme, andei
pelo municipio e entrei na minha nova casa. Um grande espaco de madeiras com pequenas

aberturas para o exterior que durante o dia era dividido com as galinhas e cées da casa. Naquela

15 Un hombre con reconocimiento social y politico por haber conseguido incorporar la vision del Ajltap o espiritu
guia animal de visién guerrera por medio del consumo de las plantas toé (Brugmansia suaveolens) y ayahuasca
(Banisteriopsis caapi). Para entender mejor el proceso de formacién y basqueda de vision, ver el capitulo 3.
16 Arroz cocido y servido con agua, una especie de mazamorra de consistencia mas liquida que se consume
frecuentemente.
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manhd, conheci o filho de Clara (com oito meses de idade), e entre suas brincadeiras,

comegamos a pensar nas visitas as outras casas e familias da comunidade.

Assim, entrei para a familia Tawi, dando-lhes comida, carne de caca ou gasolina, que
foram generosamente recompensadas com ensinamentos, conversas, risos, refeicbes e
hospedagem. A noite, assistiamos televisio gracas ao gerador, juntamente com 0s outros
vizinhos que chegavam. Durante o dia, visitava as outras casas, acompanhava o trabalho na
roga e conversava com a sra. Tania, minha méae awajun. A ela agradecgo-lhe infinitamente o

carinho e a minha adogéo.

¢De ddénde es? ¢quién es? ¢quién es su esposo? ¢donde viven sus papas? Essas foram
as primeiras perguntas que me fizeram quando visitei outras familias nas comunidades. As
introducdes foram sempre feitas em referéncia aos antepassados, a fim de localizar a pessoa.
“Ella viene de Ayacucho. Dice que es de la sierra. Esta estudiando de ‘jata SIDA’, setash”,
dizia Clara ao me apresentar. Longe do meu lugar de origem, isso causou surpresa e curiosidade.
“iWaal’, lejos!”. A maioria se surpreendia que eu ultrapassasse os espagos destinados aos
apach: o campo de futebol, o porto, o posto de salde e a escola; que sdo os lugares onde o
espanhol € falado e onde os awajin cumprimentam os estrangeiros com olhar e com gestos. As
casas awajun, ao contrario, sdo espacos familiares de relacionamentos quase exclusivamente

awajun.

Assim, o riso em torno de minha maneira de falar, a memoria das quedas, as perguntas
e reperguntas, que logo percebi serem bastante Obvias, posicionaram-me como uma apach
ambigua, que me permitia estar dentro de suas casas e conhecer suas historias. Esta relacdo se

foi tornando de amizade e parentesco com os dias compartilhados.

Visitante: Auu®®, pujamek (¢ vives? / ;estas?)
Residente da casa visitada: Pujajai (jvivo! / jestoy!), wayata (entra)

A maneira tipica de pedir permissdo para entrar em uma casa era uma confirmagéo de
estar vivo e, portanto, de ser capaz de receber visitas. O convite para entrar atravessava as

paredes de madeira. A porta de madeira abria-se e as conversas comegavam, sentados nos

17 Onomatopeya de sorpresa.
18 Onomatopeya usada cuando se va a visitar a una persona. Las puertas no se tocan. Los awajtn se paran fuera de
las casas y con este sondo se llama a alguna persona residente de la casa que pueda oirlos; una vez obtenida alguna
respuesta, se pregunta por la persona que se quiere visitar.
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bancos ao redor da mesa de madeira nas cozinhas, com as criangas brincando, entrando e saindo,
enquanto o restante da familia se reunia para compartilhar as refei¢fes. Esta partilha com as

familias abriu o caminho para as histdrias que apresento nesta dissertacao.

Chamavam-me de “apach”, “Kimina” ou “Jimena”, e todos receberam-me de bracos
abertos, gracas a minha adocdo pela familia Tawi. Entrar nesses cotidianos deu-me acesso
privilegiado aos processos de salde e doenca awajun; sua experiéncia em um contexto de
suspeita e sussurros em torno do HIV/AIDS. Essas histdrias, longe de serem apenas narrativas
de sofrimento, foram acompanhadas de humor e acGes de resisténcia em torno ao “fazer a vida”
dos filhos awajun. As familias foram o centro do meu trabalho de campo, sempre serei grata a

elas. Espero retratar adequadamente o conhecimento que me deram.

1.4.Plano da dissertacao

No segundo capitulo eu apresento a epidemia de HIV/AIDS dentro da historia awajin
de epidemias passadas, a partir das memorias dos avos awajun e dos estudos de antropologia
da saude no distrito de El Cenepa. Concluo com uma reviséo dos estudos etnogréficos e tedricos
da antropologia médica entre 0s povos indigenas amazonicos que servem de sustento a minha

pesquisa.

No terceiro capitulo, identifico as concepcdes de saude e doenca awajun a partir do seu
pensamento sobre o corpo como uma entidade afetavel. Examino a formagao de pessoas como
um processo de relagdes ¢ a forma como a “jata AIDS” e o “waweamu com sintoma da AIDS”
intervém nessas relagdes. Abordo essas questfes a partir das perspectivas das familias das

comunidades do distrito El Cenepa.

No quarto capitulo, concentro minha experiéncia em duas casas awajun com filhos
soropositivos. Apresento suas narrativas sobre as suas praticas de cuidados cotidianos, 0s
tratamentos, a busca por saude, os sentimentos, 0s conhecimentos e as subjetividades diante do
diagnostico de doenga e dano associado ao HIV/AIDS.

Finalmente, no quinto capitulo contraponho dois espacos, com diferentes médicos e
medicamentos, onde convergem as praticas indigenas, chocando e gerando equivocos (Kelly:
2010; Viveiro de Castro 2004). Por um lado, os postos publicos de saide de comunidades
indigenas com médicos, medicamentos e tratamentos de servi¢os publicos peruanos; e, por
outro lado, os espacos de satide indigenas, em que as plantas e, principalmente, o “doctorcito

del toé” (Brugmansia suaveolens) séo os principais agentes curadores.
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Foto 1: Puesto de Salud Kusu Kubaim

Foto 2: Ruas e casas numa comunidade awajun

13



