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RESUMO 

EM ESTADO DE INVENÇÃO: A TRAJETÓRIA ARTÍSTICA DE ARTO LINDSAY 

Pérola Virgínia de Clemente Mathias 

Orientadora: Profª. Dra. Glaucia Villas Bôas 

 

Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-graduação em Sociologia 

e Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro – UFRJ, como parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Doutor 

em Sociologia.  

 

Arto Lindsay é um multiartista nascido nos Estados Unidos que passou a infância e parte 

da adolescência no Brasil. Graduou-se em Literatura no seu país natal e, em meados dos 

anos de 1970, foi o fundador de uma das bandas mais influentes do movimento artístico 

No Wave. A partir de então, Lindsay passou a desenvolver trabalhos relacionados à 

música, dialogando sempre com outras artes: literatura, performance, artes visuais, 

cinema, teatro e dança; além de atuar como produtor musical no Brasil, lidando com 

grandes nomes da nossa música popular, como Caetano Veloso, Gal Costa e Marisa 

Monte. Lindsay não é um músico convencional: ele não sabe tocar notas e acordes. Seu 

instrumento, a guitarra, é sempre tocada desafinada em relação aos padrões, a partir de 

um gesto rítmico. Esta tese defende que sendo um multiartista, Arto Lindsay, mais do que 

músico, deve ser entendido como um artista contemporâneo que, além de agregar diversas 

linguagens em sua obra, promoveu um trânsito entre as culturas brasileira e americana 

através de seu trabalho e atuação no mundo artístico.  

 

Palavras-chave: Arto Lindsay; Arte Contemporânea; Música Brasileira; Sociologia da 

Arte; Sociologia da Música 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

EM ESTADO DE INVENÇÃO: A TRAJETÓRIA ARTÍSTICA DE ARTO LINDSAY 

Pérola Virgínia de Clemente Mathias 

Orientadora: Profª. Dra. Glaucia Villas Bôas 

Abstract da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-graduação em Sociologia 

e Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro – UFRJ, como parte dos requisitos necessários à obtenção do título de Doutor 

em Sociologia.  

 

Arto Lindsay is a multi-artist born in the United States of America who grown up in 

Brazil. He graduated in Literature in his mother country and in the beginning of the 1970’s 

he founded one of the most influent bands of an artistic movement called No Wave. From 

then on, Lindsay developed works of art related to music, but always dialoging with other 

forms of arts: literature, performance, visual arts, cinema, theater and dance; besides 

acting as a musical producer in Brazil with great names of popular music in this country, 

like Caetano Veloso, Gal Costa and Marisa Monte. Lindsay is not a conventional 

musician: he does not know how to play notes and chords. His instrument, the electric 

guitar, is always played out of tune in relation to the standards, as from a rhythmic gesture. 

This thesis defends that being Arto Lindsay a multiartist, more than a musician, he must 

be understood as a contemporary artist who aggregates different languages and promotes 

a traffic between Brazilian and American cultures through his work in the artistic world. 

 

Key Words: Arto Lindsay; Contemporary Art; Brazilian Music; Art Sociology; Music 

Sociology. 
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“A pluralidade humana, condição básica da ação e do discurso, 

tem o duplo aspecto da igualdade e da distinção. Se não fossem 

iguais, os homens não poderiam compreender uns aos outros e os 

que vieram antes deles, nem fazer planos para o futuro, nem 

prever as necessidades daqueles que virão depois deles. Se não 

fossem distintos, sendo cada ser humno distinto de qualquer outro 

que é, foi ou será, não precisariam nem do discurso, nem da ação 

para se fazerem compreender. [...] a pluralidade humana é a 

paradoxal pluralidade de seres únicos.”  

Hannah Arendt – A condição humana 

 

“Artistas […] são peregrinos itinerantes. Eles fazem o seu 

caminho através da paisagem-da-tarefa, como o fazem 

caminhantes pela paisagem, produzindo o seu trabalho à medida 

que prosseguem com suas próprias vidas. É neste movimento 

mesmo para a frente que a criatividade do trabalho deve ser 

encontrada. Ler a criatividade ‘para frente’ implica um foco não 

na abdução, mas na improvisação. Improvisar é seguir os 

caminhos do mundo [...]”.  

Tim Ingold – Estar Vivo: ensaios sobre movimento, 

conhecimento e descrição  
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INTRODUÇÃO 

 

 Esta pesquisa tem como objetivo analisar a trajetória do multiartista Arto Lindsay 

e compreender como ele atuou e compôs sua obra tendo como epicentro a música, mas 

dialogando com todas as demais linguagens artísticas. Em qualquer linguagem artística 

em que atua, Lindsay teve e tem a experimentação como eixo comum de seus trabalhos. 

Suas obras são sempre colaborativas. Sua atuação se deu em diversos nichos artísticos, 

círculos sociais e, principalmente, em dois países diferentes: Estados Unidos e Brasil. 

Como, a partir da trajetória e da obra de Lindsay, é possível pensar uma configuração da 

arte na contemporaneidade? Como, a partir das criações não ortodoxas de Lindsay como 

compositor e produtor, é possível pensar a música popular brasileira dos anos de 1980 até 

os dias de hoje?  

Arto Lindsay se tornou uma figura pública, como artista, após sua experiência com 

a banda DNA e sua inserção na cena nova iorquina da década de 1970 de arte 

experimental junto a outros músicos, perfomers, artistas plásticos, fotógrafos, cineastas, 

escritores e agitadores culturais. O momento que veio a ficar conhecido como No Wave 

foi o grande impulso de sua trajetória como músico e como guitarrista.  

Lindsay viveu no Brasil dos 3 aos 18 anos, entre 1956 e 1971, período em que 

acompanhou os pais norte-americanos, missionários protestantes, que vieram morar em 

Garanhuns, cidade do interior de Pernambuco. Aos 18 anos, Lindsay retornou aos Estados 

Unidos e durante muitos anos de sua vida esteve indo e voltando entre os dois países, ora 

morando em Nova York, ora no Brasil (no Rio de Janeiro e em Salvador). Até o presente 

momento, em 2019, ele reside no Rio de Janeiro, apesar de continuar apresentando-se por 

diversas partes do mundo como músico e performer.  

Ao fazer um raio X das produções de Arto Lindsay da década de 1970 até os dias 

atuais foi possível listar as mais diversas atividades e projetos realizados por ele. Sua obra 

é tão múltipla que, mesmo ao finalizar a pesquisa, ainda tomo conhecimento de projetos 

que me passaram despercebidos – e, provavelmente, há outros. Para dar conta de sua 

versatilidade artística, estabeleci como recorte da pesquisa os anos entre 1980 e 20151, 

amparada pelo período em que o nome do artista começa a aparecer nas críticas de jornal 

                                                 
1 Período que acabou se estendendo, por fim, até o ano de 2017, quando o artista lançou mais um disco 

solo: Cuidado Madame. 
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no Brasil, especificamente na Folha de S. Paulo – e comparo tais aparições com as 

ocorridas no New York Times, o periódico de maior circulação nos Estados Unidos. Este 

recorte deixa de fora um importante período da trajetória artística de Lindsay: sua atuação 

na banda DNA, uma das principais bandas da No Wave nova-iorquina, que considero o 

pilar estético da obra do artista. Além desse período ter dado a ele o respaldo de ser um 

dos fundadores do movimento. Ou seja, Lindsay nunca mais foi esquecido pelo trabalho 

desenvolvido na DNA e foi naquele tempo-espaço que ele formou uma importante rede 

de relações e conexões no mundo artístico.  

O período dos anos de 1970 em que transcorreu a No Wave e os movimentos 

artísticos com os quais essa “anti onda” dialogava será apresentado mais adiante nesta 

introdução, mostrando a inserção de Lindsay no circuito internacional de arte. No entanto, 

essa fase não aparecerá nesse trabalho de maneira aprofundada, pois para isso seria 

necessária uma pesquisa histórica especificamente voltada a ela – o que não realizei para 

esse projeto uma vez que não é o objetivo principal do trabalho.  

O objetivo que motivou o início da pesquisa foi buscar especificidades estéticas e 

sonoras da música brasileira contemporânea através da trajetória múltipla de Lindsay. A 

partir desse objetivo, a primeira hipótese desenhada foi a de que, observando a trajetória 

e participação de Lindsay na música brasileira como produtor, bem como sua obra e 

influência de criador, seria possível ver indícios de transformações seminais ocorridas no 

campo da música. Transformações estéticas, que dizem respeito à sonoridade e forma de 

produção de música; bem como mudanças na maneira de organização dos agentes 

envolvidos no processo de produção – do momento da composição até o produto final 

que chega ao ouvinte – e o impacto das novas tecnologias. O período abordado 

corresponde a um momento de complexificação do papel que a música popular na forma 

da “canção”2 tinha adquirido na vida social, política e cultural do país com a “perda da 

hegemonia da MPB” (NAVES, 2010). Tal mudança vai além de uma alteração na forma 

de composição de canções, mas afeta a chamada MPB enquanto uma “instituição 

sociocultural” (NAPOLITANO, 2005). 

                                                 
2 Baseando-me nos estudos de Tatit, a canção se configura como um modelo de composição em que texto 

e melodia encontram um equilíbrio, em que ambas as partes convergem na mensagem transmitida. Outra 

especificidade é que o formato da canção se torna possível com as tecnologias de gravação. Para Tatit, a 

canção já nasce com o aspecto do comércio, por ter sido criada no formato adequado à gravação e sua 

posterior comercialização. (TATIT, 2002). 
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Outra hipótese aventada ao longo da pesquisa foi a de que Arto Lindsay 

desempenhou o papel de agente mediador de culturas, ritmos e linguagens artísticas entre 

o Brasil e os Estados Unidos desde suas primeiras produções em Nova York a partir de 

meados da década de 1970. Papel que teria sido intensificado pela sua convivência com 

artistas brasileiros na cidade, até a vinda para o Brasil como produtor e daí até os dias de 

hoje. Esta hipótese circulou em textos publicados pelo antropólogo Hermano Vianna nos 

dois jornais cariocas para os quais escreveu, o Jornal do Brasil e O Globo, e inspiraram o 

projeto inicial desta tese. Em 30/11/2012, Vianna escreveu na sua coluna semanal para O 

Globo: “Arto é nosso melhor embaixador. Deveria ter cargo vitalício no Ministério das 

Relações Exteriores. Seus serviços prestados para a divulgação da modernidade brasileira 

pelo mundo afora têm valor incalculável”3, repetindo o que havia dito na mesma coluna 

três semanas antes, também em novembro de 2012. Essas duas colunas repetiam a mesma 

ideia e a mesma frase que Vianna dissera ao Jornal do Brasil ainda em 19914.  O 

argumento é desenvolvido pelo antropólogo no curto espaço do jornal com base na 

infinidade de obras, atuações e referências ligadas ao artista.  

Sendo “embaixador” aquele que recebe o cargo de representar um Estado, 

diplomaticamente, junto a outros Estados ou órgãos internacionais, no grau mais alto que 

alguém pode fazê-lo, Vianna bem coloca no depoimento dado em 1991 que Arto Lindsay 

é um embaixador da cultura. É através da arte que, segundo a lógica do texto de Vianna, 

Lindsay colocou o Brasil na rota de artistas de vanguarda de diversos países do mundo e 

como ponto de contato para pensarem suas obras. No entanto, a ligação profunda de 

Lindsay com o Brasil não é um dever de um cidadão natural do país e não se dá no sentido 

único de apresentar o Brasil ao mundo. Mas também de apresentar ao Brasil o mundo no 

qual circula, as tendências que absorve em suas andanças, trabalhos e relações com 

diversos artistas e práticas artísticas.  

A primeira questão que chamou atenção nesta série de textos escritos por Vianna 

foi como um americano iniciado na cultura brasileira pôde, segundo um antropólogo 

estudioso da própria cultura, talvez entender o Brasil até melhor que os artistas “nativos” 

                                                 
3 Texto “Paradas do Arto”, disponível em: https://hermanovianna.wordpress.com/2012/12/01/paradas-do-

arto/ 
4 “Barulho diferenciado”, publicado em 9/11/2012 e disponível em: 

https://hermanovianna.wordpress.com/2012/11/10/barulho-diferenciado/. E depoimento dado à matéria “O 

amigo americano” do Jornal do Brasil, publicada em 29/12/1991 e disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&PagFis=50701.  

https://hermanovianna.wordpress.com/2012/11/10/barulho-diferenciado/
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&PagFis=50701
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e ocupar o imaginário cargo de embaixador de nossa cultura e produção artística? Para 

ocupar esse cargo simbólico que Vianna lhe outorgou, seria necessário adentrar os 

meandros da atividade diplomática multimídia dentro do campo da arte e entender: como 

este diplomata circula? Como se construiu sua trajetória artística? Quais redes de relações 

estabeleceu em momentos específicos? O que significa essa “transcodificação” de nossos 

códigos significantes?  

Ao longo do desenvolvimento da pesquisa, o conceito de mediação e a categoria 

de mediador se mostrou incompleta para compreender o artista em sua trajetória e obra. 

Primeiro porque, tal como esse termo vem sendo estudado em Gomes e Hansen (2016), 

por exemplo, ele está relacionado, em geral, ao trabalho e trajetória de intelectuais e 

figuras pertencentes a alguma instituição, que alcançaram níveis de profissionalização na 

área. O perfil de Arto Lindsay se afasta desta definição. Sua produção artística ou as 

atividades que desenvolve relacionadas aos trânsitos culturais se qualificam pelo fato de 

ele ser um criador, produzir artisticamente – seja como músico, como performer, como 

artista plástico ou como produtor. Nesse sentido, surge o segundo motivo: enquanto 

artista, Lindsay esteve e está inserido num contexto específico do que se entende por arte 

contemporânea, mesmo quando sua produção especificamente musical é analisada. 

Assim, a principal hipótese a ser desenvolvida neste trabalho é a de que Arto Lindsay é 

um artista contemporâneo, se entendermos a arte contemporânea não como um período 

histórico, mas como uma categoria genérica ou um gênero artístico, como define Nathalie 

Heinich (2014).  

A Sociologia tem se dedicado pouco a estudar a música mais recente produzida 

no Brasil, ou seja, dos anos de 1980 para cá. Já os períodos de produção de música popular 

da década de 1930, marcada pela ascensão do samba; as décadas de 1940 e 1950, quando 

o rádio alcança seu apogeu; ou as décadas de 1960 e 1970, auge do que se convencionou 

chamar de MPB e do movimento tropicalista, que alterou significativamente a maneira 

de composição musical (NAPOLITANO, 2007; NAVES et al, 2001) têm sido 

exaustivamente pesquisados. Alguns núcleos de pesquisa mais recentes, no entanto, têm 

tentado reunir publicações da área em coletâneas. Como o livro organizado por Emerson 

Giumbelli, Júlio Diniz e Santuza Naves (2008), Leituras sobre música popular: reflexões 

sobre sonoridades e cultura e a publicação organizada por Dmitri Cerboncini Fernandes 

e Carlos Sandroni (2016), Música e Ciências Sociais: para além do descompasso entre 

arte e ciência. Ambos abordam questões de método no estudo da música dentro da 



 

15 

 

Sociologia e passeiam por diferentes períodos históricos e seus ritmos musicais, chegando 

aos mais contemporâneos como o rock brasileiro da década de 1980, o rap, sertanejo 

universitário e o pagode baiano dos anos 2000. Outras áreas de conhecimento, no entanto, 

aparecem com um leque temático de pesquisa em música mais amplo do que a Sociologia, 

como a Comunicação5 e a Música – a Musicologia, a Etnomusicologia e a Sonologia6.   

A maneira como a música passa a ser produzida a partir do final dos anos de 1960 

(MOLINA, 2017) altera a maneira como os agentes envolvidos no processo de criação, 

produção e distribuição atuam. Marcos Napolitano elaborou brevemente a ideia de que as 

pesquisas precisam começar a abordar os novos agentes musicais e seu contexto no artigo 

História e música popular: um mapa de leituras e questões (2007). 

É preciso articular os estudos que têm sido feitos a novas pesquisas que abordem 

a ação (atuação e influência) dos agentes que circulam no mundo da música: 

compositores, musicistas, produtores, intermediários da indústria musical – estejam eles 

ligados às grandes companhias (majors/mainstream) ou aos selos independentes7 que 

produzem e distribuem música.   

Não apenas houve uma complexificação quanto à articulação dos agentes no 

processo de criação e produção, mas também quanto a questões estéticas, visto que 

dicotomias como alta e baixa cultura ou música erudita e popular foram sendo cada vez 

mais questionadas e tais barreiras esgarçadas, de modo que a experimentação promovida 

por músicos chamados “eruditos” foi sendo cada vez mais incorporada pela música 

popular, tendo como momento marcante a ruptura promovida pela experiência 

tropicalista (CAMPOS, 2008; 1998).  

Proponho que os estudos sobre a arte contemporânea (CAUQUELIN, 2005; 

HEINICH, 2014; BUSKIRK, 2003) e suas questões possam se juntar e contribuir para 

redesenhar e enriquecer o debate do campo musical. É um desafio, hoje, tratar de uma 

                                                 
5 Há estudos de referência como os de VICENTE, 2016; HERSCHMANN; 2011; DE MARCHI, 2011. 
6 Como por exemplo FERRAZ, 2010 e OBICI, 2008. 
7 Em geral, o termo mainstream é utilizado para designar as grandes gravadoras, enquanto que 

“independente” se refere às pequenas gravadoras ou selos fonográficos com funcionamento autônomo. 

Antigamente, as grandes gravadoras eram transnacionais, enquanto as pequenas eram totalmente de capital 

nacional. Hoje em dia, com a digitalização dos fonogramas, muitos artistas lançam seus discos por selos 

(ou seja, pequenas gravadoras) de outros países, não importando muito a nacionalidade, desde que o serviço 

de distruibuição dentro do estilo ao qual a gravadora pertence seja bem feito e ofereça oportunidades para 

aquele artista. Estes termos parecem cada vez menos precisos para analisar o meio musical, mas aqui eles 

ainda têm valor significativo para explicar como se organiza a produção e circulação musical. Ver ainda: 

HERSCHMANN, 2010; DE MARCHI, 2011.  
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virada na música popular brasileira tal como ela havia sido pensada baseada no termo 

MPB.  

Arto Lindsay, enquanto artista contemporâneo, é mais do que músico e 

compositor, mais do que inventor de técnicas e ritmos, mais do que escultor sonoro e 

produtor musical, do que literato e artista plástico, é uma figura que cria, pensa e atua no 

universo artístico de forma ampla, mesclando papéis, atividades, linguagens e culturas. 

Estudar sua trajetória foi o ponto de partida para olhar para um objeto maior e mais 

complexo que é a música popular brasileira produzida nos últimos 35 anos e perceber 

pontos de mudança a partir da singularidade de uma produção e sua conexão com o todo. 

Ou seja, busco compreender a influência de Arto Lindsay sobre a música brasileira e quais 

as principais mudanças estéticas que ocorreram no processo de composição. 

Ao analisar Arto Lindsay enquanto “artista contemporâneo” e não como músico, 

entendo que, além da multiplicidade de linguagens e de trabalhos adotados e produzidos 

por ele, é possível perceber que sua obra é fragmentada, plural e inespecífica. Segundo 

Anne Caquelin (2005), é preciso estabelecer critérios para apreender a arte como 

“contemporânea” – diferentes daqueles utilizados para julgar a arte moderna –, que não 

podem se ater apenas ao conteúdo das obras, nem ao fato de o artista pertencer a um ou 

outro movimento artístico8. A arte contemporânea exige a presença, no sentido de pensar 

o momento em que se vive – uma mudança de paradigma com relação à ideia de 

modernidade (PAZ, 2014) –, ou, mais do que isso, uma atitude participante do artista, na 

qual ele articula diálogos constantes com as mais diversas áreas como a ciência, a 

filosofia, a poesia, o teatro e outras áreas artísticas e culturais. (ARGAN, 1988 apud 

NAVES, 2008). 

Diversas características da arte contemporânea enquanto categoria são relevantes 

nessa pesquisa: a quebra da especificidade da obra de arte, do ponto de vista material e 

organizacional; a participação em um jogo social e em uma rede de pertencimento para 

tornar-se artista, que se difere de um sistema de profissionalização; o conhecimento e o 

domínio de uma “gramática” para pertencer à categoria de artista e circular dentro desta 

rede. É importante também o movimento do artista dentro da rede, criando continuamente 

conexões e exercendo diferentes papeis, no sentido de que no sistema da arte 

                                                 
8 Trato mais detidamente do assunto no artigo “Arte contemporânea: do que se trata? – Notas feitas através 

da leitura do livro ‘The contingent object in contemporary art’, de Martha Buskirk (MATHIAS, 2015). No 

artigo, abordo questões como a mudança de status da obra de arte, autoria, contingência e originalidade.  
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contemporânea, como diz Cauquellin (2005), o artista não é apenas o produtor isolado, 

mas ele borra as fronteiras entre os papeis dos agentes. E mesmo a música pode ser, hoje, 

olhada por este prisma.  

Nesse sentido, é preciso voltar a olhar para a categoria da “mediação”, visto que 

no circuito da arte contemporânea ela adquire ainda outros significados além dos citados 

anteriormente. Um exemplo é o que foi levantado na pesquisa de Vinícius Spricigo 

(2011), em que o autor elabora as mudanças recentes nos modos de mediação da arte no 

âmbito da cultura globalizada. Spricigo toma como pressuposto que tais mudanças 

ocorreram num contexto amplo de crise da esfera pública burguesa: a consolidação de 

uma indústria cultural e de um mercado forte de bens simbólicos deslocou o papel 

centralizador do Estado e de suas instituições culturais (bibliotecas, museus, centros 

culturais etc.), autonomizando o processo de produção cultural. Dentro desses espaços de 

produção e circulação artística, a mediação está atrelada às atividades de natureza 

dialógica, que acabam ganhando cada vez mais espaço em ambientes como as galerias e 

bienais (caso estudado pelo autor). Entre a obra e o público se interpõem cada vez com 

mais destaque debates, programas educativos e publicações.  

A base empírica que compõe esta tese é formada pelas críticas de jornal 

encontradas na Folha de S. Paulo e no The New York Times no intervalo de 35 anos entre 

1980 e 2015, as quais  percorri de maneira etnográfica: ou seja, entendendo o contexto, a 

data, quem escreveu e quais eram as condições de tal escrita (como os projetos editoriais 

de cada publicação); e como os textos poderiam revelar formas de organização e 

sociabilidades ao descreverem espaços, eventos, encontros etc. Todas as citações do 

jornal americano encontram-se transcritas originalmente em inglês nessa tese, pois 

considerei que a tradução não seria fiel à linguagem cotidiana corrente do periódico.  

A entrevista como etnografia, como propõe Naves (2007a) e imersões 

propriamente etnográficas nas apresentações do artista são também fontes de informações 

empíricas da pesquisa. Realizei duas entrevistas em profundidade com Lindsay, uma em 

abril de 2015; outra em dezembro de 2017. Antes de iniciar esse projeto, assisti Lindsay 

tocar no estúdio Audio Rebel, no Rio de Janeiro, junto ao baterista norueguês Paal 

Nilssen-Love em abril de 2014. O acompanhei em dois shows de lançamento do disco 

Três (2016), de Thiago Nassif: na apresentação no teatro do MAM-SP (11/11/2016) e no 

espaço Serralheria (12/11/2016), também em São Paulo – ocasião em que acompanhei a 

passagem de som. Assisti aos dois shows apresentados em dupla com Lucas Santtana: na 
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Audio Rebel, no Rio de Janeiro (16/08/2016); e no Centro Cultural Rio Verde 

(30/09/2016), ocasião em que acompanhei o músico na passagem de som e no camarim. 

Assisti duas vezes à apresentação que Lindsay montou em dupla com o violonista Luís 

Filipe de Lima: no Teatro Sidney Miller, pelo projeto “Contemporâneos” da Funarte, no 

Rio de Janeiro (24/07/2015); e no festival “Ruído em Progresso”, uma das noites do 

festival Red Bull Music Academy, no Centro Cultural São Paulo (08/06/2017). Assisti à 

performance realizada na galeria Auroras, em São Paulo (23/06/2018) e ao show de 

lançamento do disco Cuidado Madame (2017), realizado no Sesc Avenida Paulista em 

15/11/2018. Por fim, compõem a pesquisa a audição dos discos que Arto Lindsay compôs 

com bandas ou solo, produziu ou esteve relacionado.  

Esta tese está construída em duas partes. Na primeira, trabalho com os arquivos 

pesquisados da Folha de S. Paulo e The New York Times, os dois jornais mais 

representativos e de maior circulação no Brasil e nos Estados Unidos, respectivamente. 

Em ambos, reuni as citações feitas a Lindsay em críticas, resenhas, colunas sociais e 

agendas culturais.  

No primeiro capítulo, justifico o uso da crítica publicada na mídia tradicional, os 

periódicos impressos e não especializados na área musical, como material de pesquisa e 

analiso seu papel social. A fim de situar o leitor quanto ao conteúdo dos textos, retomo a 

história de ambos os jornais escolhidos, apontando as transformações mais significativas 

por que passaram quanto ao formato e corpo editorial. Apresento alguns dos jornalistas 

responsáveis pelos textos que serão utilizados, apontando as diferenças cruciais na 

formação do corpo jornalístico no que diz respeito à crítica de música no Brasil e nos 

Estados Unidos. Esse capítulo tem como objetivo ainda pensar o papel da crítica para o 

desenvolvimento da produção artística.  

No segundo capítulo, reúno as críticas que abordam a atuação de Arto Lindsay no 

período imediatamente posterior ao auge das apresentações das bandas conhecidas da No 

Wave, mostrando os projetos musicais que ele participou e a repercussão destes projetos 

tanto em Nova York, como no Rio de Janeiro e em São Paulo, pelas críticas americana e 

brasileira.  Estes projetos são as bandas Lounge Lizards, Golden Palominos e Ambitious 

Lovers.  

No terceiro capítulo analiso como a figura de Lindsay foi recebida no Brasil e 

como seu trabalho de produtor e de criador adentrou os meandros da música popular no 
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país. Mostro como a música brasileira teve repercussão na crítica estrangeira, que passou 

a considerar Lindsay como um especialista no assunto. É o momento em que Lindsay 

atua em diversos projetos envolvendo a música popular brasileira, produzindo Caetano 

Veloso e Marisa Monte, além de ser considerado mentor do interesse do americano David 

Byrne pela nossa música.  

O quarto e último capítulo dessa primeira parte percorre os principais espaços e 

projetos em que Lindsay tocou e que foram destacados pelas críticas e guias culturais 

publicados nos dois jornais pesquisados. Ao ler as agendas culturais americanas, foi 

possível mapear minimamente os espaços pelos quais Lindsay circulava e tocava na 

cidade de Nova York e no Brasil, bem como apreender a diversidade de músicos com os 

quais ele tocou e conviveu, ligados ao jazz, ao experimental, à música latina, ao rock e, 

claro, à música (popular) brasileira. 

Apresentado o contexto e itinerários de vida e de arte de Lindsay, na segunda parte 

analiso o trabalho dele como produtor, no capítulo 5. Busco compreender o produtor 

como uma figura nova e importante para definição da música contemporânea, tanto 

socialmente, como esteticamente. Apresento alguns dos trabalhos realizados entre as 

décadas de 1990 e 2010.  

No capítulo 6, apresento algumas observações específicas sobre a principal marca 

da obra de Lindsay: sua guitarra. Tendo sido chamada de readymade, analiso a validade 

de tal nomeação pensando sua relação tanto com a ideia de vanguarda, quanto com a ideia 

de modernidade e seu papel na formulação sobre o que concebemos como arte 

contemporânea. A guitarra de Lindsay é, mais do que uma marca de sua obra, uma 

extensão de sua identidade artística.  

No capítulo seguinte, 7, delineio questões que permeiam os discos solo lançados 

por Lindsay entre 1996 e 2017, apontando os contextos de produção e lançamento, bem 

como retomando a importância de determinados parceiros do músico que foram 

apresentados na primeira parte. Neste capítulo estão apontadas a relação da criação 

musical de Lindsay com a música brasileira. Ao privilegiar os discos solo de Lindsay na 

análise, tento encontrar uma unidade ou um direcionamento de questões no conjunto de 

obras que ele assinou com seu nome próprio, que é também seu nome de artista.  



 

20 

 

Por fim, no capítulo 8 reúno informações que extrapolam as críticas coletadas na 

Folha de S. Paulo e no The New York Times para mostrar a inserção e os trabalhos 

realizados por Lindsay mesclando música e artes visuais. É neste capítulo que tento 

utilizar o material de arquivo e de campo coletado para argumentar sobre a hipótese 

central cunhada para a tese: a de que Lindsay é um artista contemporâneo.  

 

Apresentando Arto Lindsay: da faculdade à No Wave e a formação da DNA 

Arthur Morgan Lindsay nasceu em 1953 em Richmond, estado da Virgínia, Estados 

Unidos.  Mudou-se para o Brasil aos três anos de idade e passou boa parte da infância e 

adolescência na cidade de Garanhuns, interior do Pernambuco. Cursou os últimos anos 

de escola na capital, Recife, e morou no Brasil até o fim da década de 1960, quando 

retornou aos Estados Unidos aos 18 anos para estudar na Eckerd College, em St. 

Petersburg, Flórida, onde se graduou em Literatura. No período de retorno aos EUA, era 

o momento de recrutamento dos jovens ao exército para lutar na guerra do Vietnã. Ao 

entrar e frequentar regularmente a universidade, poderia ser dispensado do alistamento 

na guerra. Formou-se em 1974 e mudou-se para Nova York, onde residiu até o final da 

década de 1980, quando retornou ao Brasil. Neste período, trabalhou como produtor de 

grandes nomes da música popular brasileira, como Caetano Veloso, e tentou emplacar no 

país seu projeto autoral da banda Ambitious Lovers.  

Na década de 1990, Lindsay retornou para Nova York, mantendo o trânsito contínuo 

com o Brasil. Nos anos 2000, ele se mudou de maneira definitiva ao país. Morou por um 

período em Salvador, na Bahia, onde se casou e teve seu único filho. Até a data de 

conclusão desta tese, Arto Lindsay continua a residir no Rio de Janeiro.  

Em 1974, Arto Lindsay se graduou em Literatura e se considerava um escritor9 

quando se mudou para Nova York, naquele mesmo ano. À época, o acompanhavam dois 

amigos: Mark Cunningham, recém graduado em teatro, com quem dividia um quarto na 

faculdade, e Connie Burg, “interessada em dança moderna” (COLEY; MOORE, 2008), 

namorada de Arto. Os depoimentos e narrativas que reconstroem a história da No Wave 

destacam que ao chegar em Nova York, em meados dos anos de 1970, recém-formados, 

                                                 
9 Ou ao menos é assim considerado na história escrita por Coley e Moore (2008). 
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estes jovens que queriam estar envolvidos com o meio artístico da cidade conviviam com 

as performances de Vito Acconci, as apresentações de Patti Smith, Television, Ramones 

e com o ambiente do “godfather” Andy Warhol. A despeito da precariedade dos bairros 

centrais de NY e Manhattan, produções independentes e espaços alternativos de criação 

e performance se multiplicavam – alguns em que a música se destacava, como o CBGB10, 

de Hilly Kristal; outros com propostas híbridas, como Artists Space11 e The Kitchen12. 

Neste cenário, a música ganhou grande proeminência e foi a linguagem principal pela 

qual Lindsay enveredou, mas não unicamente. Por não ter uma formação musical e entrar 

no meio por motivos peculiares – sociabilidades, oportunidades, acasos etc. –, a trajetória 

de Lindsay é marcada por parcerias que vão além da música e sua produção é híbrida 

desde este primeiro momento em Nova York (digo primeiro momento tendo por recorte 

os períodos que abordarei aqui na tese).  

Coley e Moore (idem) relatam que a cena musical de Nova York estava mais ligada 

à arte do que ao movimento punk – apesar da cidade ter sido o berço de bandas como 

Ramones, um dos principais ícones do estilo. O que os depoimentos afirmam é que os 

músicos que despontaram naquele momento estavam ligados a diversas linguagens 

artísticas, como Patti Smith13 esteve ligada à literatura e às artes plásticas. Os jovens que 

formaram as bandas que ficaram conhecidas como fundantes do movimento No Wave 

também estavam nesse processo – e poucos deles tinham de fato algum tipo de formação 

musical. 

No Wave foi um movimento que englobou um conjunto de produções artísticas 

realizadas por jovens artistas em Nova York na segunda metade da década de 1970, 

influenciados pela pop art, pelo punk, pelo rock experimental, pelo minimalismo, pela 

arte conceitual e pelas produções artísticas que fervilhavam na cidade. Seus cenários 

foram os bairros de Manhattan, como Bowery e East Village, uma parte suja e decadente 

da cidade àquela época.   

                                                 
10 Utilizarei as definições do Index elaborado por Coley e Moore (2008) para lugares e pessoas/bandas no 

livro referenciado no original em inglês. “CBGB: The infamous NYC Punk club founded in 1973 by Hilly 

Kristal. It closed in 2006. Hilly Kristal died in 2007.” (idem) 
11 “An alternative art space in SoHo, founded in 1972. It was the site of a week-long festival in 1978.” 

(idem) 
12 “An alternative art space in NYC, founded in 1971.” (idem) 
13 Escritora, cantora, compositora e musicista norte-americana que despontou em Nova York no começo da 

década de 1970, lançando seu primeiro e aclamado álbum Horses em 1975. Ver seu livro autobiográfico 

Só garotos (2010). 
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Em junho de 1978, o músico e produtor inglês Brian Eno gravou a coletânea No 

New York, um dos principais registros do lado musical do movimento, no Big Apple 

Studio. Eno, músico da banda londrina Roxy Music, estava em Nova York naquele 

momento para gravação do álbum More Songs About Buildings and Food (1978) do grupo 

Talking Heads, liderado por David Byrne.  

Há diversas histórias sobre a ideia de Eno gravar o conjunto de bandas que se 

apresentavam no undergorund da cidade. Segundo James Chance14 relembra, Anya 

Phillips15 conhecia o produtor, que estava morando num dos apartamentos de Steve 

Mass16, à época namorado de Anya. Para Chance, não foi Anya quem convenceu Eno a 

gravar a coletânea, ele acha que foi ideia do próprio Eno. Já Lydia Lunch17 se recorda de 

conhecer Eno junto de Anya e Chance, quando já discutiam o projeto do No New York. 

Lindsay diz que Eno foi ao Artists Space:  

She [Anya Phillpips] might have brought him. He might have just come 

because he was a connected guy. I’m not really sure. I don’t think 

anyone had any plans. But we called a meeting and said, “Okay, this is 

it?” He said, “What about the other bands” We said, “There are no other 

bands.” The Theoretical Girls would have been an obvious choice, but 

we had a meeting where we said, “Hey, it would be a better record if 

we had a few tracks each.” So I don’t really know why he was there. 

(COLEY; MOORE, p.76, 2008) 

 Glenn Branca18 acredita que as quatro bandas gravadas na coletânea foram as que 

ficaram posteriormente conhecidas: “They became superstars, and we were down here in 

the shit”. E diz ainda que alguns meses depois já não existia mais No Wave: ou as bandas 

acabaram ou se tornaram comerciais. Os demais começaram a fazer outras coisas. Para 

Branca, a culpa não foi de Eno, mas o que ele fez “destruiu a No Wave”.  

Eno diz que quando viu aquelas bandas achou que elas soavam diferente tanto das 

bandas nova iorquinas, quanto das bandas londrinas. Segundo o produtor, a principal 

diferença quanto às bandas que despontavam na Inglaterra naquele momento era a 

                                                 
14 Fundador da banda Contortions. 
15 Musicista, atriz e empresária da banda Contortions. 
16 Ator (atuou no filme Downtown 81) e fundador do Mudd’s Club. Segue a definição de Moore e Coley 

sobre o espaço: “The Tribeca club founded in October of 1978 by Steve Mass, Diego Cortez, and Anya 

Phillips. It closed in 1983.” (idem) 
17 Atriz e musicista, fundadora da banda Teenage Jesus, dentre outras. Participou de inúmeros filmes 

undergrounds.  
18 Nascido na Pensilvânia, mudou-se para Nova York em 1976. Foi musicista, diretor de teatro e roteirista. 

Foi co-fundador das bandas Theoretical Girls e Static. Participou da Rhys Catham Ensemble e lançou mais 

de 10 discos solo.  
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orientação na maneira de propor o som: enquanto as bandas londrinas deixavam fluir o 

que sentiam, as bandas que gravariam para a coletânea No New York procediam a partir 

de uma orientação voltada para a dúvida “o que aconteceria se...” (“a 'what would happen 

if' orientation”). Neste cenário que chamou atenção de Eno, havia mais de dez bandas 

experimentando intuições e conhecimentos artísticos no suporte musical, ou 

simplesmente afim de ter uma banda. No entanto, apenas quatro bandas entraram para a 

gravação: The Contortions, Teenage Jesus and the Jerks, Mars e DNA.  

Formada por Arto Lindsay em 1977, a DNA passou por três formações diferentes. 

Thurston Moore e Byron Coley abrem o livro No Wave: Post-punk underground New 

York 1976-1980 com o desenho de uma árvore genealógica (figura 1) que busca situar o 

leitor no cenário das bandas No Wave nova-iorquinas.  Ao fazer esta árvore genealógica, 

a intenção dos autores aparentemente não foi cronológica. Lendo o quadro da esquerda 

para a direita, temos a “DNA #1”, que se refere à primeira formação da banda; o projeto 

Arto/Neto19 e a “DNA #2”, que se refere à segunda formação. A primeira configuração 

da DNA era composta por Arto Lindsay nos vocais e na guitarra, Robin Crutchfield, 

Mirielle Cervenka e Gordon Stevenson. Numa segunda configuração, a banda se definiu 

como um trio, com Lindsay, Crutchfield e Ikue Mori na bateria. A banda ainda teve uma 

terceira importante configuração, quando o baixista Tim Wright substituiu Crutchfield.   

A DNA se tornou uma das principais expoentes do movimento. A banda nasceu 

após um encontro entre Arto Lindsay e Terry Ork, empresário da banda Television e quem 

agendava os shows no clube Max’s20 para as noites de sábado.  

Arto was at a Mars gig at Max’s when Terry Ork – who booked the club 

one or two nights a week and ran the Ork Records label (which released 

the seminal first single by CBGB favorites Television) – asked him how 

his band was doing. Arto said it was doing okay. Terry asked if he’d 

like a gig. Arto said, “Sure. When?” Terry replied, “Uh, in a month 

might be good”. When Mirielle [Cervenka] heard an actual show was 

in the offing, she demurred. Gordon, with whom she ran a thriving art 

jewelry business, went with her. Since Arto already had the gig booked, 

he looked around for other musicians. Reck’s girlfriend, Ikue Mori, 

didn’t seem to be doing anything. Maybe she would like to drum? She 

would indeed. Prodded by Lydia, Ikue started practicing with Robin and 

Arto using Nancy Arlen’s drum kit” (idem, p.31) 

                                                 
19 Duo formado por Lindsay e pelo cineasta Seth Tillett com um único projeto gravado para a ZE 

Records.  
20 “The legendary club founded in 1965 by Mickey Ruskin as an artist and writer hangout. It closed in 1974 

and was reopened in 1975 by Peter Crowley. It closed for good in 1981.” 
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(Figura 1 – extraído de MOORE; COLEY, 2008) 
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(Figura 2) 
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Olhando para a figura 1 e partindo das células “DNA#1”, “Arto/Neto” e “DNA#2” 

colocadas na extrema esquerda, vemos desenhado o histórico e o cenário das bandas da 

No Wave. Talvez o desenho tenha sido feito desta forma por ter sido a DNA a banda mais 

experimental do cenário, sendo atribuída a ela a importância de ser um dos pilares da 

música contemporânea devido à experimentação com texturas, ruídos e barulho. Arto 

Lindsay é uma figura importante não só por ter fundado e ter estado à frente das três 

formações da banda, como por figurar também com seu projeto Arto/Neto. 

Os depoimentos sobre a atuação da DNA a definem como a banda mais 

sofisticada, que destoava no cenário do No Wave: “DNA was the most difficult thing of 

anybody, you know? In fact, if there is any band that truly represents that No Wave sound 

it’s definitly DNA”, diz Glenn Branca no documentário Kill your Idols de S. A. Crary21.  

No mesmo documentário, Arto Lindsay diz que a intenção da banda era soar o mais 

diferente que pudesse de todas as outras bandas que já havia escutado. E foi assim que, 

embora não tocasse a guitarra seguindo as regras básicas de construção, composição e 

execução de acordes, Arto Lindsay passou a explorar a questão rítmica do instrumento 

que ele havia adaptado com 12 cordas. Seu estilo de guitarra desafinada que emite ruídos, 

barulhenta e não melódica ganhou o nome de Skronk.  

A centralidade da DNA pode ser percebida em depoimentos de Lindsay, em que 

o músico diz que o som de sua banda soava ao público e às demais bandas como música 

de vanguarda, resultante do tipo de experimentação que estavam propondo. No entanto, 

como a banda surgira no cenário underground relacionado ao punk e ao rock, o desejo da 

banda era fazer algo que pudesse ser apresentado e apreciado nestes espaços22 e não em 

lugares onde supostamente estava sendo feita a tal “música de vanguarda”.  

Arto Lindsay: DNA played a gig with Beefheart. The guys from the 

Beefheart band came down and yelled at us, “I play that kind of music 

in my basement! How dare you expect people to pay to hear that?” [...] 

We invited Nam June Paik to play. We told him he’d have to play for 

the door just like we did. He said, “Oh, don’t worry about the fee. Just 

rent me a piano”. So he came in and did his thing. He stood there with 

a sledgehammer held high, and you know he’s going to smash it. And 

he waits until the audience kinda exhales, then he smashes the piano. 

After the gig he came backstage and he was kind of angry. He said, 

“You guys went to Juilliard”. We said, “No, we didn’t study with John 

Cage”. I said, “But I read the book”. He also kind of resented that we 

                                                 
21 CRARY, 2006. 
22 Como os citados CBGB, o Artists Space, The Kitchen, Max’s Kansas City, Mudd Club, dentre outros. 
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were doing avant-garde music in what he felt was a rock’n’roll way”. 

People had a lot of hostility in those days.” (MOORE; COLEY, 2008, 

p. 102) 

O direcionamento da banda DNA muda com a saída de Robin Crutchfield e a 

entrada do baixista Tim Wright. A baterista Ikue Mori afirma que Crutchfield queria 

torná-la uma “art band” punk, optando pelo improviso completo, para que houvesse 

surpresa entre os membros da banda. Mas a entrada de Wright imprime à DNA o   caráter 

de “rock band” almejado por Mori e por Lindsay. No entanto, o objetivo não era perder 

o caráter experimental, mas ensaiar, estar conectado com os instrumentos e com os 

membros da banda. Lindsay descreve este momento da seguinte forma: 

no DNA a gente não gostava dos improvisadores daquele momento. 

Eles falavam em termos de textura, eles tinham uma regra que não 

podiam falar um com o outro antes do show. E a gente era contra isso. 

A gente tinha o vocabulário da banda. Era o seguinte: a gente só pode 

improvisar no topo da montanha. Então, a gente se esforçava muito para 

fazer uma coisa que era difícil pra gente fisicamente e aí, num esforço 

atlético mesmo, quando a gente chegava naquele ponto, a gente podia 

descabelar um pouquinho. E depois do DNA, eu comecei a ser chamado 

para improvisar com esses caras. E detestava esse negócio de não poder 

falar nada. E eu gostava de ritmo, eu ficava trocando de ritmos ou 

modificando o ritmo – era o meu lance – e eles eram contra qualquer 

ritmo inteligível, entendeu? (Revista Polivox, 2014) 

  A vanguarda que caracterizou o pensamento musical de John Cage e suas 

composições – o rompimento com a tradição; a música de intuição e exposta ao acaso; a 

emancipação do ruído; o desenvolvimento da música eletrônica; a exploração do ritmo 

(GRIFFITHS, 2011) – foi uma forte influência para Arto Lindsay e a DNA. Sua 

contribuição para a música contemporânea pode ser entendida naquilo que Deleuze e 

Guattari (2000; 1997) observam como sendo uma “liberação do tempo”. Cage buscou 

desenvolver uma música desprendida da própria ideia de forma enquanto tempo causal, 

progressivo e cronológico, guiado por movimentos narrativos. A continuidade deste 

tempo na música contemporânea é rompida e o compositor encara o desafio de fabricar 

tempos novos e diferentes a cada nova experiência de produção de som – para Deleuze 

(idem), é o momento do “tempo infinito”; ou que Bergson (2006) chama “duração” 

(durée); que se sobrepõe ao tempo cronológico. 

 A DNA, como parece, era uma banda que estava desconstruindo a forma musical 

– tanto que, como é possível ver na árvore genealógica da figura 2, tem como predecessor 



 

28 

 

a música de Karlheinz Stockhausen23 na década de 1960. Sua primeira formação tinha 

como proposta uma performance artística ligada ao rock e ao punk. Com a segunda 

formação, se aproximava do Free Jazz, intentando ser algo próximo ao rock e soando 

como avant-garde. Lindsay não tocava a guitarra buscando construir uma harmonia. E diz 

que nunca buscou fazê-lo, dando a entender que era para não entrar no “esquema” de uma 

composição formalista. A DNA estava contrapondo / deslocando / “destruindo” a forma 

musical e colocando-a como uma questão em evidência.   

A árvore genealógica apresentada na figura 2 traça um panorama do No Wave ao 

longo das décadas, mostrando onde se situam as bandas que formaram o “movimento”, 

sob quais rótulos e influências (tanto as recebidas, quantos as transmitidas). A DNA 

aparece no quadro entre a década de 1970 e 1980 no subgrupo “New York No Wave”, ao 

lado das bandas Suicide, James Chance, Lydia Lunch, Mars e Lizzy Mercier Descloux.  

Surgidas do meio para o final da década de 1970, aparecem como influências para o que 

viria a ser o No Wave Funk e desemboca no No Wave Jazz em 1980. No quadro No Wave 

Jazz está a Lounge Lizards, banda da qual Arto participou junto com John Lurie24 na 

primeira formação. Lindsay descreve o projeto como uma banda de Jazz a qual ele se 

somava25. Já nas décadas de 1990 e 2000, a influência desemboca no que a árvore 

genealógica designa como “Progressive Funk”, com bandas de hip hop como a Outkast e 

com o rapper Kanye West; e no Ghetto Tech, um estilo específico de música eletrônica 

cujo aparecimento é identificado nas cidades de Chicago e Detroit, nos Estados Unidos. 

Em uma outra linha, que ascende solitária nesta árvore, está como descendente direta do 

New York No Wave a banda Sonic Youth, formada em 1981, cujo som altamente 

influenciado pelo noise, pelo pós-punk e pela música de vanguarda adentrou ao mundo 

                                                 
23 É considerado um dos mais importantes criadores de música da segunda metade do século XX. Estudou 

em Colônia e em Paris, onde realizou seu primeiro concerto de música concreta. Foi o responsável por 

introduzir os conceitos do serialismo integral na música eletroacústica e realizou estudos sobre sons 

senoidais. (MENEZES, 2009) 
24 John Lurie é saxofonista e ator. Ao longo da segunda metade da década de 1980 veio ao Brasil diversas 

vezes. Participou do Free Jazz Festival que acontecia no Rio de Janeiro e em São Paulo com a The Lounge 

Lizzards, em 1988. Como ator, participou dos primeiros filmes do diretor Jim Jarmusch. Junto com Tom 

Waits, Arto Lindsay e John Zorn, Lurie era considerado pela crítica brasileira como integrante da 

“vanguarda nova-iorquina” apaixonada pelo Brasil. John Lurie fundou a banda Lounge Lizards junto com 

seu irmão mais novo Evan Lurie, que tocava o piano. Evan também compôs trilhas para inúmeros filmes, 

séries de TV e desenhos animados. Atualmente, tem uma galeria de arte, a Evan Lurie Gallery. 
25 Palestra proferida na Red Bull Academy em Roma, em 2004. Disponível em: 

http://www.redbullmusicacademy.com/lectures/arto-lindsay-no-wave-tropicalia 
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do “rock alternativo” e é, até hoje, uma das bandas mais influentes do estilo – mas que 

“domesticou o noise”, segundo Lindsay26. 

O No Wave e seu contexto histórico foi abordado em alguns livros, coletâneas e 

filmes que retratam o movimento, organizadas pelos próprios artistas ou por jornalistas e 

interessados em música. Os utilizo aqui como material de pesquisa e não como referências 

bibliográficas acadêmicas sobre o assunto. Destaco as seguintes produções: o disco No 

New York, de 1988, de Brian Eno; o filme Kill your idols, de S. A. Crary, de 2004; os 

livros New York Noise: Art and Music from the New York Underground 1978-88, de 

David Byrne e Cindy Sherman (2003); No Wave, de Marc Masters, publicado em 2007; 

e o livro citado de Moore e Coley (2008). Nos últimos anos, o movimento tem sido 

abordado de forma pontual no circuito da música. Por exemplo, David Byrne diz em 

Como funciona a música, de 2012, que enquanto ele escreve o livro, as bandas do pós-

punk estariam começando a ser descobertas. Parece ser algo que tem vindo à tona neste 

período por diversos meios que explorarei ao longo da pesquisa.  

O No Wave e suas bandas consideradas “pós-punk” criaram uma música ao 

mesmo tempo agressiva, o noise “de combate”27, executada de maneira performática com 

a qual os membros se apresentavam no palco com figurinos previamente pensados, que 

buscavam expressar o que eles viviam em Nova York naquele momento. Connie Burg28, 

por exemplo, relata à revista Vice que se vestia com roupas masculinas para não ser um 

alvo fácil ao andar pelas ruas29. O que é muito diferente dos figurinos de Lydia Lunch, 

por exemplo, de saias justas e salto alto, sempre com o preto predominando. E Burg 

completa, em depoimento ao livro de Moore e Coley (ibidem), que toda a cena era uma 

rejeição a tudo que estivesse ligado aos padrões tradicionais de comportamento, que 

nenhuma das garotas assumiu os papeis associados à mulher tradicional, pois nada disso 

as interessava.  

Nova York era o centro da informação, onde inúmeros movimentos artísticos 

estavam acontecendo desde meados da década de 1960 – como historicamente e quase 

                                                 
26 Ver entrevista com Hermano Vianna para a Revista Qualis, nº 12, 1993. Disponível no catálogo do 

Festival Multiplicidade_11_2013. 
27 Ver a mesma entrevista de Hermano Vianna citada acima.  
28 Co-fundadora da banda Mars, participou do projeto John Gavanti. 
29 “Life on Mars: The Surviving Members of the Earliest No Wave Band Talk Muggings, Warhol, and 1977 

- Mark Cunningham and Connie Burg look back the pivotal 'No New York' era of experimental”. 

Disponível em: rock.https://noisey.vice.com/en_us/article/65zw45/mars-interview 
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contemporaneamente ao No Wave tinham sido a Pop Art e a Op Art. No entanto, era uma 

cidade degradada, com um alto índice de desigualdade e subdesenvolvimento da periferia. 

Em seus relatos, os músicos e artistas dizem que viviam com uma renda diária suficiente 

(ou não) para comer. Viviam em prédios invadidos ou pequenos apartamentos que 

dividiam entre muitas pessoas e usavam para ensaiar para as apresentações. Ilustram o 

cenário urbano como sendo parecido com aquele representado no filme Taxi Driver de 

Martin Scorsese, de 197630. Ou como pode ser visto nos primeiros filmes de Jim Jarmush, 

cineasta que tem seu nome ligado ao do movimento, como Stranger than Paradise, de 

198331. 

 O interesse destes jovens pela música, além de ser o meio encontrado para expor 

as ideias artísticas que muitos deles estavam desenvolvendo, era forte porque “música era 

o que estava acontecendo”. Arto Lindsay diz que, quando chega a Nova York, com uma 

forte vontade de fazer alguma coisa ligada à arte, tinha até um interesse maior na escrita 

e na dança, mas aquele cenário o impelia à música32.  

Foi nesse período também em Nova York que Lindsay conheceu e morou com o 

poeta Wally Salomão, que o apresentou a Hélio Oiticica e João Gilberto33. Em um perfil 

que o Jornal do Brasil escreve de Arto Lindsay em 29/12/1991 é dito que “O artista 

plástico Hélio Oiticica era fã de carteirinha da DNA, a cujos shows comparecia vestindo 

capa prateada e botas de plataforma, com os cabelos longos em contraste com os rapados 

punks, urrando: ‘Artooo! Artooo!’.”34  

É interessante pensar como a imbricação entre a música, a vanguarda da arte nova 

iorquina, que incluía naquele momento Hélio Oiticica e Wally Salomão, e a relação de 

Arto Lindsay com o Brasil não se perde no fio da história. A relação de Arto Lindsay com 

                                                 
30 Em um determinado momento o personagem narra “[...]this city here is like an open sewer, you know. 

It's full of filth and scum. And sometimes I can hardly take it [...] I go out and I smell it, I get headaches it's 

so bad, you know...They just never go away, you know...It's like...I think that the President should just 

clean up this whole mess here”. Ele se refere à cidade e às pessoas. O taxista vivido por Robert De Niro é 

descrito como um “mentally unstable Vietnam war veteran works as a night-time taxi driver in New York 

City where the perceived decadence and sleaze feeds his urge for violent action, attempting to save a 

preadolescent prostitute in the process.” Ver o site do IMDb: http://www.imdb.com.. 
31 Havia vários cineastas ligados à esta cena, no entanto não abordarei aqui as produções cinematográficas 

do período.  
32 Ver entrevista dada ao Red Bull Academy, em que Lindsay diz “Music was kind of what was happening”.  
33 História narrada por Lindsay em entrevista realizada em 2015 e em entrevista ao Bahia Notícias. 

Disponível em: https://www.bahianoticias.com.br/entretenimento/entrevista/42-arto-lindsay-

something.html 
34 Na primeira entrevista que me concedeu, Lindsay disse não se lembrar exatamente desse episódio, mas 

de um em que, ao longo de sua apresentação, Oiticica gritava “Cage! Stockhausen!” da plateia. 
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o pós-punk americano; com os músicos de vanguarda de outros países, mas que aportaram 

em Nova York àquela altura da década de 1970; com a música produzida no Brasil na 

década de 1960, que o influenciava de forma peculiar naquele momento (tratarei deste 

tópico especificamente adiante); e com artistas diversos do Brasil que iam para a cidade 

estadunidense, dentre eles o próprio Oiticica, Wally Salomão, Caetano Veloso e Ednardo 

(este já na década de 1990), são fundamentais para que seu perfil seja caracterizado como 

o do “diplomata multimídia”. Ou também como “o melhor embaixador cultural do 

Brasil”, como diz o depoimento de Hermano Vianna citado acima, em que o antropólogo 

afirma que “Arto Lindsay entende o que acontece culturalmente no Brasil, transcodifica 

e leva para o público americano e europeu”.  

Os quatro capítulos que compõem a primeira parte da tese têm como objetivos: 1) 

apresentar Arto Lindsay; 2) demonstrar através das descrições de seus trabalhos como ele 

se constituiu enquanto multiartista com uma obra colaborativa e, portanto, não 

homogênea do ponto de vista da linguagem explorada – no caso, a música; 3) descrever 

seu círculo social, nomeando os diversos artistas que estiveram próximo a Lindsay para 

apresentar o contexto ao leitor. Os quatro capítulos que compõem a segunda parte são 

mais analíticos e buscam dar uma perspectiva mais ampla às informações reunidas sobre 

a trajetória e a história de Lindsay apresentadas na primeira parte. Nesta segunda parte 

também me aprofundo na análise e interpretação de parte da obra de Lindsay, seus discos 

solo e suas apresentações performáticas.  
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PARTE 1 – MAPEANDO ARTO LINDSAY ATRAVÉS DA CRÍTICA  

 

CAPÍTULO 1 – O ESPAÇO DA CRÍTICA MUSICAL NA FOLHA DE S. PAULO 

E NO THE NEW YORK TIMES 

 

1.1 Preâmbulo sobre a atividade crítica 

   

A função da atividade crítica na sociedade vem sendo amplamente questionada 

nas últimas décadas. De um lado, os suportes tecnológicos como a internet e a redução 

paulatina da importância dos jornais impressos criaram uma dispersão dos meios e dos 

canais de comunicação em que a crítica se concentrava. Por outro lado (ou como 

consequência), a atividade de curadoria foi crescendo em proporção inversa à crítica, 

provocando a seguinte pergunta: a crítica de arte ainda tem uma função social para o 

mundo da arte? 

Terry Eagleton (1991) argumenta que a atividade crítica teria perdido sua 

relevância social ao deixar de criar um pensamento, o direito de falar e julgar, dentro de 

uma (contra) esfera pública35, se tornando parte de um ramo da publicidade ou uma 

questão interna à academia – onde exerce, para ele, uma crítica da cultura da classe 

dominante. Para o autor, a crítica moderna nasceu de uma luta contra o Estado absolutista, 

mas terminou restrita a um círculo que só fazia falar sobre suas próprias produções. A 

crítica, dentro da esfera pública, é um convite a romper o privado, a formar um círculo de 

comunicação que agregue a contradição dos discursos. Tal como delineia Eagleton, a 

esfera pública clássica desenha as fronteiras de classe, mas não reconhece uma identidade 

racional para além delas – se entendermos por “racionalidade” a capacidade de 

articulação do discurso. Nesse sentido, a esfera pública é ideologicamente baseada na 

racionalidade, e não na autoridade. No entanto, propondo-se universal, ela é, na verdade, 

específica de uma classe (na avaliação de Eagleton). Dois fatores poderiam fazê-la 

desintegrar-se: seu espaço ser invadido economicamente por interesses comerciais 

                                                 
35 O clássico conceito de “esfera pública” diz respeito ao espaço entre o Estado e a sociedade civil, que 

abrange uma série de instituições sociais, nas quais predominam o discurso racional e em que as ações dos 

indivíduos, em conjunto, podem se transformar em força política. Eagleton reformula o conceito de esfera 

pública habermasiano elaborando a ideia de “contra esfera pública”, para a qual a crítica deveria se dirigir 
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privados; ou por interesses políticos em conflito com as normas universais de 

racionalidade – ou seja, a luta de classes.  

 A contra-esfera pública seria, então, um espaço em que o discurso não visa ser 

universalmente válido, mas posicionado; um espaço de discordância política. A crítica, 

dentro dela, deve ser vista desprendida de instrumentalidade política, com objetivo não 

de emitir juízos a serem compreendidos por todos, mas uma forma de criação de 

dissonâncias. Em vez de administrar normas coletivas, o crítico pode se colocar contra as 

regras estabelecidas, contrapor-se ao Estado burguês, potencializar o espaço da contra-

esfera pública e retomar a função social da crítica.   

O conceito de “crítica”, se tomado de maneira ampla, pode ser pensado como a 

possibilidade de uma experiência única dos fenômenos e das negociações que dela se 

desdobram. Partindo de um lugar e momento específicos, o crítico de arte contemporânea 

Luiz Camillo Osório (2005), retomando a ideia de Kant, define a crítica como a 

“salvaguarda da desorientação”. Tentando formular uma resposta à ideia de que a crítica 

não teria mais espaço dentro do circuito da arte contemporânea, Osório propõe que a 

atividade é, contudo, fundamental para criação de diferenças e para minimizar a 

indiferença do público frente à arte. Para ele, a crítica deve ser uma formulação que coloca 

aquele que critica na posição de testemunha de uma produção, de um acontecimento36. A 

crítica, assim, pode assumir a função política de “viabilizar espaços de dissenso que são 

onde habitam o comum e o múltiplo”. Criticar, em Osório, é exercitar o juízo: “julgar é a 

capacidade propriamente humana de viver a diferença no meio do comum, em que a 

multiplicidade de sentidos pode gerar um mundo compartilhável sem se perder na 

relativização do cada um com seu sentido” (idem, p.45).   

Desde as transformações essenciais pelas quais a arte vem passando desde a 

década de 1960 está o que Osório chama de “virada curatorial”. Esta virada se insere num 

momento em que muito se diz sobre “a morte da crítica”, que daria espaço ao nascimento 

do curador. O curador seria aquele que se coloca como o entendedor capaz de mobilizar 

                                                 
36 O autor diferencia dois tipos de críticos. Um seria o crítico como juiz e o outro o crítico como testemunha. 

O primeiro é tido como aquele que valida a relevância de determinado artista e que traduz a obra de arte 

para o público em geral. Essa figura, muitas vezes tirânica, teria perdido espaço dentro do universo 

contemporâneo da arte, em que novas formas e modelos de fazer artístico expandiram as categorias e 

conceitos às quais a crítica estava familiarizada, como a performance e as instalações. Já o crítico 

testemunha é aquele que repensou seu papel a partir das transformações da arte e busca criar discussões em 

torno das obras, abrindo o espaço público para o debate e os diversos entendimentos, negando, portanto, o 

papel de juiz.   
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uma exposição, escolher artistas e obras, pensar em estratégias de expografia e 

museologia. O curador acabou adquirindo uma importância central no meio das artes 

visuais. No entanto, Guilherme Marcondes (2014; 2015) argumenta que em vez de 

substituir o crítico, que ambas as posições/profissões são muito diferentes. Se a crítica de 

arte estava atrelada à formação do mundo da arte moderna, institucionalizada no meio, a 

curadoria se coloca com uma das atividades de importância na arte contemporânea, mas 

buscando ainda legitimar-se institucionalmente – até porque há um amplo debate sobre 

suas tarefas e funções, que giram, assim como na crítica, em torno da questão da 

autoridade. O autor é enfático ao dizer que há uma sobreposição de papéis, mas não o 

desaparecimento da crítica.  

Na música, estas transformações e criações de papéis também aconteceram. A 

crítica de música popular no Brasil demorou a ganhar espaço nos jornais. O nascimento 

da Bossa Nova na virada da década de 1950 para 1960 é um momento chave na crítica 

musical no Brasil. Além de ter provocado reações calorosas entre seus admiradores e seus 

adversários, seu surgimento marca a entrada definitiva da música popular nas críticas de 

jornal, num momento em que a demarcação entre a cultura popular (e os produtos de uma 

indústria cultural ainda nascente no país, mas rejeitada de alguma maneira pelo caráter 

ideológico do meio) e a cultura erudita ainda era ponto de discussão. A cultura popular 

enfrentou um longo caminho até se fixar no meio da crítica jornalística, sendo rebaixada 

ou posta de lado em favor da “cultura erudita” – o que está longe de ser um debate 

acabado, visto que ainda nos dias de hoje tais dicotomias são colocadas em questão com 

as alternâncias de governo e pessoas em cargos de direção cultural. 

 Antes da bossa nova, o que predominava nas críticas jornalísticas de música eram 

textos sobre a música erudita. O Modernismo Brasileiro iniciado na década de 1920 foi 

um momento importante para a constituição da nossa música, em que esta passa a ser 

pensada e elaborada no sentido de construção de uma identidade. Uma figura chave para 

esta elaboração foi Mário de Andrade, que atuou como crítico em diferentes jornais – 

como o Diário de São Paulo e a Folha da Manhã37 - do começo da década de 1930 até o 

fim de sua vida, em 1945. Essas críticas assumiram tons variados, dependendo do que era 

pedido pelo jornal. Na coluna “Música” que escreveu para o Diário de S. Paulo entre 1933 

e 1935, por exemplo, Mário fazia resenhas imediatamente após os concertos que assistia, 

tendo o material publicado no dia seguinte. Na Folha da Manhã, que escreveu de 1943 

                                                 
37

 Além de outros. Ver BOLLOS, 2006; COLI, 1998; CONTIER, 1994; MOYA, 2011. 
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até 1945 a coluna “Mundo musical”, Mário escrevia com um tom mais livre sobre o 

universo da música no que era chamado de “rodapé”38.  

 A crítica musical de Mário de Andrade publicada nos jornais refletia o postulado 

modernista de tentar configurar uma música brasileira, que abandonava os preceitos da 

música clássica-romântica europeia e valorizava a pesquisa e incorporava os sons 

“autenticamente populares” do nosso repertório. Esse repertório popular se refere às 

manifestações culturais folclóricas, consideradas “primitivas” do nosso povo, que 

incorporava a ideia das três raças. A ideia fixa de Mário de Andrade em sua crítica musical 

era o que Naves (2013) chamou de “o Brasil em uníssono”. Ou seja, criar uma experiência 

coletiva, em que o formalismo estético fosse superado em prol de um diálogo da arte com 

o âmbito social e cultural, conformando uma experiência musical brasileira total. Nos 

quase vinte anos em que atuou como crítico, primeiro buscando a construção de uma 

identidade nacional, mais tarde retomando uma ideia de “cultura autêntica”, Mário de 

Andrade sempre intentou a superação do individualismo e a integração do indivíduo num 

todo orgânico. Acreditava que assim fosse possível produzir uma “arte interessada” e uma 

“música artística” que colocasse o Brasil no cenário da modernidade39.  

O jornalista Lúcio Rangel foi um dos pioneiros em crítica de música popular. O 

universo musical que era assunto de suas críticas era o samba e a canção urbana do Rio 

de Janeiro das décadas de 1940 e 1950. Neste período, o samba se multiplicava 

sonoramente, ritmicamente, dando origem a novos estilos musicais. Donga, Pixinguinha, 

Aracy de Almeida, Elizeth Cardoso, Dorival Caymmi, Inezita Barroso, Orlando Silva, 

dentre outros, eram os artistas que Rangel abordava. Além das colunas de jornal nas quais 

escrevia sobre música, realizou a publicação da Revista de Música Popular entre 1954 e 

1956, que teve catorze números lançados. Para o período, portanto, Rangel aborda uma 

vertente da música brasileira que até então não fora destacada por críticos como Mário de 

Andrade. Dos mitos e histórias que caracterizam a música popular brasileira, está a de 

que foi Rangel que apresentou Tom Jobim e Vinícius de Moraes.  

 Sérgio Porto, que foi jornalista, escritor e também crítico de música, sobrinho de 

Rangel, foi outro nome a escrever para a Revista de Música Popular. Também Porto faz 

parte da história da música brasileira para além de seus textos críticos devido a seu 

                                                 
38 Ver HOELZ VEIGA JÚNIOR, 2015. 
39 Além de Mário de Andrade, podemos destacar como dois importantes críticos de música clássica o poeta 

modernista Murilo Mendes e o cronista suíço radicado no Brasil Otto Maria Carpeaux. O primeiro chegou 

a lançar uma “Discoteca básica”, livro com dicas pelas quais o leitor poderia formar-se minimamente. 
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encontro com Cartola. Morador de Copacabana, um dia Porto reconheceu Cartola 

trabalhando em um lava jato perto de sua casa e ajudou que o músico, então no ostracismo, 

voltasse à arte.  

 Já em fins da década de 1950 e meados de 1960, José Ramos Tinhorão se fez um 

dos nomes mais importantes e polêmicos da crítica musical. No livro “Música Popular: 

um tema em debate”40 defende que a bossa nova surgiu num momento em que a música 

popular, caminhando entrelaçada com a história do samba a partir da década de 1930, 

chega às camadas dominantes da sociedade, descaracterizando uma tradição e 

autenticidade da identidade brasileira na música urbana.  

 Além da apresentação do desdobramento formal e estético de uma história do 

samba e da música popular, Tinhorão deixa claro em sua escrita um método sociológico 

de análise. Este método encara a cultura popular urbana como “manifestação viva de 

camadas da população submetidas a uma determinada colocação na escala social, e a 

determinados tipos de relações com os elementos de outras camadas” (TINHORÃO, 

2012, p.13). Assim, toda a crítica de Tinhorão veiculada nos jornais da época assumiam 

este caráter.  

 Foi no Jornal do Brasil em 1959 que Tinhorão começou a escrever sobre música. 

Em 1960, com a criação do Caderno B neste mesmo jornal, Tinhorão escreveu a série 

“Primeiras lições de samba – uma tentativa de história da música popular no Rio”, que 

iniciou a convite de Reynaldo Jardim, e que foi sucessora de uma série sobre o jazz escrita 

por Luiz Orlando Carneiro. Tinhorão não deixa de frisar que neste período não havia 

bibliografia sobre a música brasileira, tampouco sobre o samba, sendo sua pesquisa para 

este projeto de valor primordial. Ele realizou inúmeras entrevistas com figuras icônicas 

do samba, do choro e do carnaval como Ismael Silva e Pixinguinha. A outra atividade 

importante exercida por Tinhorão no Jornal do Brasil foi a coluna “Novas contribuições 

à bibliografia da MPB”, iniciada em 1962. Neste momento, o outro colunista de música 

no Caderno B era o historiador Sérgio Cabral.  

Sérgio Cabral, além da coluna no Jornal do Brasil, fundou com Jaguar e Tarso de 

Castro o semanário O Pasquim41 em 1969. Seu estilo diferenciava-se de Tinhorão tanto 

pelo método, como pela posição estética. O trabalho de Cabral resultou nas várias 

                                                 
40

 Lançado em 1966, reunia textos publicados em jornais e revistas pelo autor. Chegou à sua 4ª edição em 

2012 pela Editora 34, depois de três reimpressões da 3ª edição.  
41 Semanário alternativo editado entre 1969 e 1971. Teve seu auge de popularidade ao longo da década de 

1970 ao falar de cultura, comportamento e política, se contrapondo ao regime militar. O semanário 

estabeleceu um intenso diálogo com a contracultura em seu auge.  
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biografias que escreveu: Pixinguinha, Ataulfo Alves, Tom Jobim, Nara Leão, Grande 

Otelo, diferente dos livros de Tinhorão que se referem à música popular indissociada de 

seu contexto social - e nunca de maneira personalista, como no caso de uma biografia.  

A ideia deste capítulo não é historicizar a crítica da música popular que nasceu via 

os jornais no Brasil. Mas tentar contextualizar como que, na década de 1980, esta era 

ainda muito presente e concentrada em periódicos de grande circulação, como a Folha de 

S. Paulo, e como avança também nos Estados Unidos, frente à dominância dos escritos 

sobre música erudita, dentro do New York Times. A diferença, como demonstrarei, é que 

no contexto nacional, com a rotatividade de jornalistas dentro das redações e as 

reformulações dos cadernos de cultura, a atividade crítica vai sendo cada dia menos 

especializada. Enquanto que o periódico americano consegue concentrar nomes que 

fazem carreira no ramo, ao mesmo tempo em que se especializaram no ambiente 

acadêmico e atuaram também como músicos.  

 

1.2 A atividade artística de Arto Lindsay apreendida no cotidiano dos jornais 

 

A presença do nome de Arto Lindsay em jornais norte americanos e brasileiros de 

grande circulação, seja nas críticas musicais, seja nas agendas culturais, é contínua desde 

a década de 1980 até os dias de hoje. No final da década de 1970, Lindsay era um jovem 

de 27 anos de idade quando seu trabalho começou a ser reconhecido pela imprensa nova 

iorquina. 

Tanto a Folha, quanto o NYT, em matérias que citavam o nome do artista, fossem 

assinadas ou não por críticos de sua obra, sempre acentuaram o fato de Lindsay ser uma 

pessoa de dupla nacionalidade, americano e brasileiro, vivendo entre Nova York, Rio de 

Janeiro e São Paulo42. 

 Entre 1980 e 2015, seu nome apareceu ao menos 260 vezes na Folha de São Paulo 

e 164 vezes no The New York Times43. As ocorrências se dão em textos críticos sobre o 

                                                 
42 Ainda que em entrevista, realizada em dezembro de 2017, ao questionar Arto Lindsay se ele se 

considerava americano ou brasileiro, ele foi enfático ao dizer que, obviamente, é americano.  
43 Tais números estão sujeitos ao erro da plataforma de pesquisa, e representam críticas sobre o músico e 

seu trabalho, chamadas sobre estas matérias, citações em matérias sobre outros artistas, agendas culturais, 

colunas sociais, comentários dos leitores, indicações de discos etc. A pesquisa foi realizada na base de 

dados on-line da Folha de São Paulo, através do site http://acervo.folha.uol.com.br, segundo o critério de 

busca detalhada para a frase exata “Arto Lindsay”. Último acesso em 12 de abril de 2017. Já a pesquisa 

no The New York Times foi feita através do arquivo disponibilizado apenas para assinantes no site do 
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próprio Lindsay; em textos sobre outros artistas, mas que o citam; em agendas culturais; 

e em colunas sociais (sendo esta uma ocorrência específica do jornal brasileiro). Foi 

possível com a pesquisa naqueles jornais: a) conhecer mais profundamente a trajetória do 

músico em Nova York, os trabalhos que desenvolveu – que são muitos, sobretudo na 

música, mas também em parceria com o teatro, a dança, a performance e as artes visuais; 

b) conhecer e entender os grupos artísticos em que circulava e perceber uma “cena”44 que 

havia se consolidado no centro de Nova York – a Downtown, que já em 1980 era uma 

referência instituída e formou o pilar estético da música de Lindsay; c) descobrir que na 

cena musical de NY nos anos de 1980 a presença brasileira, latina e japonesa foi 

fundamental, bem como muitos dos próprios americanos que estavam ali eram de outras 

partes do país que não de NY; d) em NY, a figura de Lindsay sempre esteve atrelada ao 

Brasil e à música brasileira, mesmo que ao longo de todos estes anos ele fosse conhecido 

por ser um dos pais da No Wave e uma das figuras mais importantes da música de 

vanguarda gestada ali na década de 1970.  

 

 

 

                                                 
jornal, utilizando como critério de busca as palavras exatas “Arto Lindsay”. Acesso disponível em: 

https://www.nytimes.com/search?query=archives.  

44 Ao longo de toda a tese utilizarei a designação de cena para caracterizar como define Paula Guerra (2018, 

p.382): “um conjunto de atividades sociais em que não existem fronteiras rígidas, mas existem vinculações 

a espaços específicos de interações”. 
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 Contudo, a crítica brasileira, nos primeiros anos da década de 1980, oscilava entre 

apresentar Lindsay e o grupo do qual ele fazia parte, a tal “vanguarda nova iorquina”, 

como algo cool que acontecia em NY ou tentando entender a mensagem que passavam – 

algo meio desconfiado. As caracterizações de seu conjunto Ambitious Lovers ficam entre 

“a música brasileira da década”45, descrita assim de forma provocativa; ou em argumentar 

que aquilo não era tão bom quanto estava sendo dito. Havia um conflito em torno da 

identidade nacional e cultural, sobre se era possível ou bom acolher o que vinha de um 

país como os Estados Unidos na arte brasileira. 

O gráfico acima mostra a frequência das citações a Arto Lindsay na Folha de S. 

Paulo e no The New York Times. Na Folha há picos de citações nos anos de 1989, 1993, 

1998 e 2004. Enquanto os resultados no NYT são mais esparsos, tendo índices entre 10 e 

12 citações em 1987, 1989, 1991, 1998, 1999 – e 2006, com 9 citações. Nos anos 

destacados para a Folha, os números ficam entre 20 e 30 citações. A análise que se segue 

detalha o que aparece nos jornais ao longo destes anos. Retrato a década de 1980 com 

maiores detalhes pois ela forma uma “pré-história” da trajetória de Lindsay em relação à 

música brasileira e o seu retorno para o Brasil depois da adolescência em Pernambuco e 

da experiência No Wave nos Estados Unidos. Ao menos na Folha de S. Paulo, o conteúdo 

encontrado nos anos de pico de citações mostra que estes anos são cruciais para entender 

a inserção e relação de Arto Lindsay com a música brasileira, como agente transformador 

e criador dela. São, também, anos em que Lindsay realizou seus trabalhos mais 

emblemáticos como produtor e em carreira solo. 

 Para melhor compreender o noticiário crítico sobre Arto Lindsay na grande 

imprensa, julguei ser indispensável mostrar como a crítica aparece nos jornais estudados 

e quem as estava escrevendo, ressaltando em alguns casos o deslocamento dos críticos 

entre o meio jornalístico e/ou artístico e vice-versa.  

 As críticas de jornal são bem diferentes das escritas para outros meios, como as 

revistas especializadas em música. A elaboração de um texto produzido para o espaço do 

jornal, além de ser menor do que aqueles que as revistas dedicam ao assunto, deve ser 

pensado para atingir o público leigo – contrariamente àquele escrito para o amante de 

música que busca se informar. Os jornais alcançam um público mais amplo pela 

                                                 
45 Pude constatar, ao longo da pesquisa, que nas lojas de discos, quando um vinil da Ambitious Lovers é 

encontrado no Brasil, ele sempre está na seção de discos brasileiros.  
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periodicidade diária. Além de críticas, trazem também agendas culturais da cidade, 

compondo um retrato da movimentação cultural e artística local.  

 Como adotei um recorte temporal amplo, de 1980 a 2015, precisava escolher qual 

caminho seria percorrido. Optei por levantar os arquivos dos dois jornais de maior 

circulação no Brasil e nos Estados Unidos para perceber a frequência em que Arto 

Lindsay aparecia na movimentação cultural das grandes cidades do Brasil 

(especificamente São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e Recife, por onde ele mais 

circulou) e na cidade americana de Nova York. Assim, mais do que uma comparação 

entre os dois jornais, percorro os arquivos de maneira etnográfica. Lembrando das 

limitações que a escolha da metodologia e da fonte jornalística pode trazer para esta área 

– já que a pesquisa, ao adentrar os anos de 1990 e de 2000 em diante, deixa de considerar 

as sucessivas transformações operadas pelo desenvolvimento da internet e dos meios de 

comunicação à medida que esta avança sobre o cotidiano. 

  

1.3 A formação do espaço crítico no jornal 

1.3.1 Especificidades editoriais da Folha de S. Paulo 

 

A Folha de S. Paulo foi criada em 1921 como um diário vespertino concorrente 

do consolidado O Estado de S. Paulo, então o jornal das elites rurais conservadoras. Teve 

uma grande expansão sob direção de seus fundadores Olival Costa e Pedro Cunha. 

Durante a Revolução de 1930, o jornal foi atacado por ter se contraposto à Getúlio Vargas 

e passou a ser comandado, então, por Octaviano Alves de Lima, empresário cafeeiro. 

Durante o Estado Novo mudou novamente de dono, sendo adquirido por Alcides Ribeiro 

Meirelles, José Nabantino Ramos, então interventor do estado de São Paulo, e pelo 

administrador Clóvis Queiroga. Ramos foi o criador do caderno Ilustrada, que veio a se 

tornar um dos mais importantes suplementos de cultura do país. Em 1962, o jornal passou 

a pertencer aos empresários Carlos Caldeira Filho e Octávio Frias de Oliveira, cuja 

família até hoje é a herdeira.   

Criada em 1958, a Ilustrada é um passo decisivo para ampliação do espaço dado 

à cultura no jornal. Espaço que vai aos poucos aumentando com os suplementos 

subordinados ao caderno, como o semanal Folhetim, que circulou entre 1977 e 1989, cuja 

criação foi coordenada por Tarso de Castro, jornalista que havia vivido a experiência 
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editorial independente d’O Pasquim. A ideia era a de que o suplemento tivesse caráter 

ensaístico e conservasse o tom polêmico criado outrora pelos jornalistas. No lugar do 

Folhetim foi criado o caderno Letras, que em 1991 foi absorvido pela criação do caderno 

Mais!. A proposta destes últimos diferia do Folhetim no sentido de que deveriam exercer 

o tom jornalístico empregado à análise do mercado editorial. Em 1995 a Folha criou o 

Jornal de Resenhas, em parcerias com universidades.  

 No início, a Ilustrada era um caderno de variedades, com muitas notícias 

compradas de agências internacionais, americanas e europeias. Tinha como concorrência 

dois suplementos de grande circulação, o Suplemento Literário do jornal O Estado de S. 

Paulo e o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (ambos criados em 1956). O 

primeiro reunia nomes importantes do circuito uspiano, como seu idealizador Antônio 

Cândido, seu diretor Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio Sales Gomes, Ruy Coelho e 

Wilson Martins. Já o Suplemento do JB reunia os poetas Mário Faustino, Reynaldo 

Jardim e Ferreira Gullar, contava com as críticas de Mário Pedrosa e colaborações dos 

concretistas de São Paulo, Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos. Além de 

colaboradores como Glauber Rocha e José Guilherme Melquior. O projeto gráfico do 

jornal foi reformulado pelo artista Amílcar de Castro – feito que é considerado uma 

revolução na história gráfica brasileira46.  

 Em 1962, os empresários Octavio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho 

compraram a Folha de S. Paulo e a estrutura do jornal passou por um processo de 

modernização. 

Em entrevista concedida a Marcos Augusto Gonçalves em 2008, Alexandre 

Gambirasio diz que quando chegou à Folha em 1964, a Ilustrada  

 

procurava escapar dos assuntos do dia-a-dia e abrir a janela para outros 

horizontes. Mas aos poucos as revistas passaram a explorar esses 

assuntos e esse campo de leitura foi ficando impreciso demais [...] Era 

preciso cobrir o que estava acontecendo de fato no país, numa época de 

grande efervescência cultural [...] Com o passar dos anos, a Ilustrada 

evoluiu de forma espetacular, tornou-se moderna, tornou-se 

vanguardista, tornou-se um agente de fertilização cultural. (apud 

GONÇALVES, 2008) 

 

 O jornalista diz ainda que foi pela Ilustrada que o então editor Claudio Abramo 

começou a transformar o jornal, tentando modernizá-la e ter o mesmo nível cultural dos 

                                                 
46 Ver TRENCH; STOLARSKI, 2007.  



 

42 

 

suplementos concorrentes. O primeiro editor do caderno foi Moacyr Corrêa, que ficou no 

cargo de 1958 a 1971. Foi substituído por Victor Cunha Rego, jornalista português 

exilado.  

Em 1964, em editorial, a Folha apoiou o golpe militar. No entanto, a Ilustrada 

seguiu cobrindo os acontecimentos culturais que fervilhavam no país47. Claudio Abramo 

considerava a década de 1970 como o período de virada do jornal, em que a Folha 

começou a tornar-se o veículo mais influente no debate político brasileiro. Segundo 

Gonçalves (2008), foi a partir de 1975 que Claudio Abramo levou para a Folha nomes 

como: Alberto Dines, Mino Carta, Luiz Alberto Bahia, Jânio de Freitas, Osvaldo Peralva, 

Glauber Rocha, Flávio Rangel, todos jornalistas de renome. E para a Ilustrada, levou três 

nomes que a definiriam: Tarso de Castro, Paulo Francis e o cartunista Angeli.  

No final da década de 1970 na Folha, a “geração 77”, ficou conhecida por 

expressar-se antipática ao “nacionalismo e pelo ‘populismo’ identificados na produção 

de artistas da esfera do Partidão” (GONÇALVES, 2008, p.74). Do outro lado desta visão, 

estava uma busca por uma perspectiva mais internacionalista da produção cultural e 

artística que visse a cultura de uma maneira mais formalista e afastada da visão política. 

Ao mesmo tempo, houve neste período um florescimento editorial em que inúmeras 

revistas de arte alternativas surgiram, como a Libelu, em que participaram Matinas Suzuki 

Jr. e Rodrigo Naves, e a Malasartes. Os estudantes do período em que o Brasil esteve sob 

o governo Geisel (1974 – 1979) foram, segundo Otavio Frias Filho, os que começaram a 

absorver o pop internacional e o cinema americano, trazendo essas influências para a 

imprensa e despolitizando a esfera artístico-cultural, “dispondo-se a aceitar a cultura 

industrial não como uma catástrofe, mas como um fato” (FILHO apud GONÇALVES, 

2008, p. 75).  

 O Projeto Editorial48 elaborado pelo jornal na década de 1980 teve impacto 

significativo sobre a Ilustrada devido a uma transformação na abordagem sobre a 

concepção da ideia de cultura e pela formação de um novo corpo jornalístico, que, após 

                                                 
47 Somaram-se ao corpo de jornalistas críticos como Orlando Fassoni, Paulo Mendonça, Jefferson Del Rios, 

José Geraldo Nogueira Moutinho e Helô Machado.  

 
48 Implantado em 1984, o Projeto tinha como premissa que a Redação do jornal passasse a funcionar como 

uma empresa industrial moderna, sem pautar-se em partidos políticos. Com o Projeto, o jornal lançou um 

Manual de Redação que continha também técnicas e procedimentos jornalísticos a serem adotados, criou o 

cargo de Ombudsman, críticas diárias dos editores, a sessão “Erramos” para corrigir erros de publicação, 

além de criar metas, concursos e pesquisas junto ao leitor.   



 

43 

 

quase vinte anos de ditadura militar, deveria ser compatível com a “Nova República” e 

com os propósitos de redemocratização do país. O projeto dizia: 

 
A Ilustrada deve nortear a sua ação editorial pelos pressupostos de que 

a cultura é hoje um fato de mercado, de que as culturas ditas nacionais 

se confundem sob a influência da produção industrial internacional e de 

que é assunto, na sua área, tudo o que mobiliza atenções de massa no 

universo da arte e do espetáculo. Esse reconhecimento não desobriga o 

setor, no entanto, da tarefa de desenvolver uma atitude profundamente 

crítica com relação à cultura de mercado, não para atacar a sua 

existência, que constitui um fato inarredável, mas para atacar, isto sim, 

os seus produtos de má qualidade técnica, a sua redundância e as suas 

mistificações. Não desobriga a Ilustrada, tampouco, de garantir um 

espaço importante para a arte denominada "de elite”.  

 

 Segundo os textos que circularam do Projeto Editorial e segundo a fala dos 

editores da época, essa “renovação” se daria trazendo novos jornalistas para a redação, 

recém-formados e com o debate acadêmico aceso. É o que diz a fala de Caio Túlio Costa 

reproduzida no texto “A renovação cultural”, de Cassiano Elek Machado: “No começo 

da década houve um trabalho de trazer de volta a capacidade crítica de pensamento, trazer 

para o jornal a academia que fazia reflexões culturais e políticas importantes”. Costa 

formou-se pela USP em 1979 e logo em seguida entrou na Folha. Com a saída de Claudio 

Abramo e a entrada de Boris Casoy no jornal, ele foi colocado como editor da Ilustrada 

entre 1981 e 1982. Segundo Gonçalves, sua entrada para o caderno foi um “divisor de 

águas na cobertura da cultura na Folha”.  

 O texto citado de Machado diz também que quatro grupos participaram do 

jornalismo cultural da Folha: os alunos que vinham de experiências na imprensa 

estudantil e alternativa, que passam a integrar a equipe de jornalistas mais experientes, 

como Ruy Castro e Sérgio Augusto; os alunos da USP e o “círculo dos concretistas” de 

Haroldo, Augusto de Campos e Décio Pignatari; e a geração mais jovem ligada a eles. 

Com este quadro, a intenção da Folha foi criar um debate cultural que se distanciasse da 

militância política, tentando se diferenciar do debate criado na década de 1960. Tornando-

se editor-chefe da Ilustrada entre 1984 e 1987, Marco Augusto Gonçalves diz para mesma 

reportagem de Machado o seguinte:  "A Folha combate um populismo nacionalista que 

havia nos cadernos do período, questiona abertamente a política da esquerda oficial, que 

receitava Jorge Amado, Ferreira Gullar, a busca das raízes brasileiras".  Matinas Suzuki 

Jr., em fala para a mesma reportagem, diz que este foi um momento em que abriram a 

tampa do caldeirão para que discursos diferentes vigorassem, se referindo a uma possível 
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hegemonia do discurso da esquerda durante o período de ditadura, que ele diz que todos 

eram contra. Neste sentido, o discurso institucional do corpo de jornalistas e do Projeto 

Editorial era de que a Ilustrada estava interessada na criação das vanguardas culturais e 

na cultura pop, que se expressava pelos grupos de rock do período. E diziam que o 

Folhetim, como um braço do caderno, estava “mais sintonizado com a dita alta cultura, 

da literatura à filosofia”.  

O primeiro texto do Projeto Editorial, que trazia como premissa “um jornalismo 

crítico, apartidário e pluralista”, foi publicado em 1981. O texto ressaltava que o processo 

seria imprescindível na empresa e que estavam dispostos a uma “firme disposição para a 

independência jornalística e para a superação das tradições paroquiais da imprensa 

tradicional”. A Folha se dizia parte importante no momento de abertura política, 

exercendo um “papel real na cena política, preenchendo a função de um órgão liberal-

progressista […] partidário dos princípios e métodos legados pelo liberalismo político”.  

Assim, em 1984, o Projeto Editorial ganhou fôlego. E no texto publicado nesse 

ano, intitulado “Credibilidade exige responsabilidade”, dizia que depois de ter feito parte 

ativamente da campanha das Diretas Já, precisava passar confiança à sociedade: “Antes 

da campanha, era difícil ignorar a Folha; depois dela, tornou-se impraticável”. 

 

 Repetindo, portanto, as palavras do próprio Machado quanto à “Renovação 

cultural” operada na Folha na década de 1980, ele diz:  

 

 Era um jornalismo cultural menos militante, mais provocativo, 

polêmico, disposto a questionar dogmas […] Com o início da "Nova 

República", em 1985, o caldeirão da Ilustrada borbulha uma visão 

antiestatal, combatendo o paternalismo do Estado […] A Ilustrada abre 

fogo, então, contra a Embrafilme, estatal que produzia e distribuía 

cinema nacional, polemiza com as diretrizes do Ministério da Cultura e 

da Funarte.  

 

É neste contexto de renovação e formação de um novo corpo jornalístico que o 

nome de Arto Lindsay apareceu pela primeira vez na Folha de S. Paulo, no ano de 1985 

em matéria de Pepe Escobar. Escobar entrou na Ilustrada em 1982 e, segundo Gonçalves 

(2008), foi um crítico que influenciou outros que vieram depois dele, como Álvaro Pereira 

Jr e André Forastieri, bem como colaboradores da geração mais jovem, como Lúcio 

Ribeiro e Pedro Alexandre Sanches.  

À medida em que os anos de 1980 iam adentrando, a rotatividade de jornalistas 

aumentou muito, chegando ao ápice em 1986, quando foram demitidos ou pediram 
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demissão 55% dos contratados (o que representava 187 jornalistas). Isso baixou a faixa 

etária da Redação e mudou o perfil sociológico e político dos jornalistas  

Em 1983, Matinas Suzuki Jr. substituiu Caio Túlio Costa na editoria de cultura e 

é considerado o “mais imaginativo, ambicioso e antenado” dos editores que passaram 

pelo caderno. Na década de 1980, Matinas Suzuki Jr. foi responsável por 23 matérias49 

nas quais o nome de Arto Lindsay aparece. Em inúmeras entrevistas ele reforça como era 

preciso olhar apara a cultura que estava sendo produzida naquela década, em vez de voltar 

sempre aos figurões dos anos de 1960. Ele puxava o olhar do jornal para as inúmeras 

bandas de rock que surgiam em São Paulo e no Brasil, muitas vezes influenciadas pelo 

Punk, pela New Wave, pelo Pós-Punk e pela música eletrônica. Bem como movimentos 

locais como o da Lira Paulistana, formada por nomes como Arrigo Barnabé e Itamar 

Assumpção. 

Marcos Augusto Gonçalves chama atenção para o fato de que neste período, no 

teatro, surgia a figura de Gerald Thomas, que criou uma ponte entre Brasil e Nova York. 

Bem como de produtoras como a Olhar Eletrônico, de onde saíram Fernando Meirelles e 

Marcelo Machado.  E nas artes plásticas despontaram nomes da exposição “Como vai 

você, Geração 80?”, como Beatriz Milhazes, Adriana Varejão, Carlito Carvalhosa, Jac 

Leirner, José Leonilson, Luiz Zerbini, dentre outros50. Entre 1984 e 1987, Suzuki Jr. e 

Marcos Augusto Gonçalves se revezavam como editores da Ilustrada.  

Em 1984, o próprio Otávio Frias Filho assumiu a redação da Folha. E a Ilustrada 

era a “ponta avançada” do Projeto Folha. Em 1986, a Folha se tornou o jornal mais 

vendido do país, seguindo na contratação de novos jornalistas, como Márion Stracker, 

que foi aluna de Matinas Suzuki Jr. na PUC. Além de ter estudado balé e história da arte, 

ela entrou na Folha em 1984 e em novembro de 1987 assumiu a Ilustrada. No mesmo ano, 

Erika Palomino foi contratada para assumir a sessão Férias e só depois se tornaria uma 

estrela do mundo da moda e do cenário clubber, criando as seções “Atitude” e “Noite 

Ilustrada”. Neste mesmo ano, entraram ainda nomes como Carlos Callado, Maurício 

Stycer e Zeca Camargo.  

Em 1989, Mario Cesar Carvalho assumiu a Ilustrada e o caderno ganhou seu 

primeiro Prêmio Esso. Entre 1992 e 1995 houve inúmeras trocas de editores entre: Jorge 

Caldeira, Maria Ercilia Galvão Bueno, Alcino Leite Neto, Bia Abramo, Zeca Camargo e 

                                                 
49

 Sendo que destas, 4 foram na coluna de Esportes, visto que Suzuki havia trocado de posto e de caderno 

dentro do jornal.  
50 Muitos destes, como mostrarei adiante, terão relação intensa de trabalho e pessoal com Lindsay.  
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Luiz Carlos Caversan. Neste período, segundo Gonçalves, além dos colunistas e 

colaboradores, a Folha contava com 35 pessoas trabalhando na redação – número que 

caiu para 20 em 2008. Foi o período de informatização dos jornais e a Folha inaugurou 

seu Centro Gráfico Tecnológico em 1995.   

Por 14 anos a Ilustrada contou com uma coluna social assinada pela jornalista 

Joyce Pascowitch – que citou Arto Lindsay 9 vezes. Pascowitch escrevia notas rápidas 

sobre as novidades no trabalho dos artistas ou por onde eles andavam, quais eventos 

frequentavam e com quem. Ela noticiou, por exemplo, quando Lindsay assinou contrato 

para lançar um disco pelo selo do pianista japonês Riuychi Sakamoto, sobre sua parceria 

com Marisa Monte. Pascowitch permaneceu na Folha até os anos 2000, sendo substituída 

pela jornalista Mônica Bergamo, que foi contratada pelo próprio Otávio Frias e continua 

no jornal até hoje. Bergamo citou Lindsay 6 vezes em suas colunas. Ela também escreve 

notas curtas em sua coluna diária, mas com assuntos mais abrangentes, desde política até 

entrevista com artistas. Ela publicou fotos de Lindsay em eventos, mas também ajudou a 

divulgar os shows que ele participava, como na ocasião do festival Heineken Concerts 

que aconteceu em São Paulo no ano de 1998.  

Da década de 1990 até 2015, uma outra geração passou pela Folha, às vezes como 

contratados, às vezes como freelancers. Dentre estes nomes, estão alguns jornalistas que 

se tornaram conhecidos pelo trabalho crítico, acadêmico e por formarem uma cena de 

produção e curadoria de música em São Paulo. Destes nomes, os que mais se destacam 

são Pedro Alexandre Sanches, Lúcio Ribeiro, Marcus Preto, Luiz Fernando Vianna e 

Ronaldo Evangelista – todos eles citaram Lindsay em algum momento, exceto Ribeiro.  

O que foi possível perceber nesta breve pesquisa sobre o histórico de formação do 

corpo crítico e jornalístico da Folha de S. Paulo é que no jornal brasileiro as matérias 

encontradas são assinadas por diferentes nomes, tendo uma gama enorme de jornalistas 

circulando pelo caderno da cultura e por outras áreas.  O cenário político teve enorme 

influência sobre a formação estrutural, sociológica e ideológica da redação a partir dos 

anos 1980, quando o jornal passou pelas maiores transformações com o citado Projeto 

Folha – que se desdobrou em outros projetos editoriais inúmeras vezes de 1981 até os 

dias de hoje.  

Como demonstrarei a seguir, o corpo cultural e crítico do New York Times, ao 

menos no que diz respeito à pesquisa específica buscando o nome de Lindsay no arquivo, 

se mostrou mais concentrado. Além de trazer profissionais (sempre homens, no que a 

Folha demonstrou uma diversidade maior) ligados, em sua formação, à área musical.  
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1.3.2 O corpo jornalístico do New York Times 

 

O The New York Times surgiu em 1851 e desde o final do século XIX pertence à 

família Ochs-Sulzberger. O jornal cobriu a Guerra Civil americana e as duas guerras 

mundiais. Fundado pela The New York Time Company, expandiu sua publicação para 

além do território americano, tornando suas tiragens internacionais, e adquiriu uma rádio 

de música clássica, a WQXR, em 1942. O NYT é a organização jornalística que mais 

ganhou o prêmio Pullitzer na história da imprensa. Seu lema de publicação é “todas as 

notícias que estão aptas para impressão”.   

No arquivo pesquisado do New York Times, encontrei um time menor de 

jornalistas que assinam as colunas do que o encontrado na Folha de S. Paulo. No jornal 

americano, destacaram-se John Rockwell, Robert Palmer, Peter Watrous, Stephen 

Holden, Jon Pareles e Ben Ratliff. John Rockwell e Robert Palmer são os dois críticos 

mais antigos do jornal, sendo que o primeiro aparece seis vezes e o segundo treze vezes. 

Enquanto Palmer foi o primeiro chefe de crítica de música pop do NYT, Rockwell era 

crítico de música clássica, mas assumiu posteriormente a seção de música pop e atuou 

também como crítico de dança.  

Robert Palmer era músico e produtor, tocava saxofone e clarineta. Na década de 

1960, integrou a banda Insect Trust. Além do NYT, Palmer colaborou com a revista 

Rolling Stone e é autor do livro Deep Blues. Palmer é considerado um escritor que mudou 

os padrões da crítica de música pop. Ele foi o primeiro crítico do The New York Times a 

escrever apenas sobre música popular, cobrindo lançamentos e shows de jazz, blues, rock, 

música de vanguarda, pop e world music. Além de ter escrito para revistas populares 

importantes, como a Rolling Stone, e textos acadêmicos. Ele também deu cursos em 

universidades como Yale e Carnegie Mellon University and Bowdoin College. Segundo 

relatos51, Palmer tinha a capacidade de descobrir tendências antes delas se tornarem 

mainstream e foi membro de um grupo de elite de críticos de rock emergentes na década 

de 1960 nos Estados Unidos52. Palmer faleceu em 1997, aos 52 anos. 

Em 1988, Jon Pareles foi o crítico que assumiu seu lugar no jornal, trazido pelo 

próprio Palmer. Pareles diz que o crítico o ensinou muito, pois escutava todo tipo de 

                                                 
51 Disponível em: http://www.simonandschuster.com/books/Blues-Chaos/Robert-Palmer/9781439109632. 

Último acesso em: jan. de 2019.  
52 Seus principais textos foram reunidos na coletânea “Blues & Chaos: the music writig of Robert Palmer”, 

organizada por Anthony DeCurtis e publicada pela Simon & Schuster em 2009.  

http://www.simonandschuster.com/books/Blues-Chaos/Robert-Palmer/9781439109632
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música e tinha um bom ouvido para construir conexões entre suas referências. Segundo 

ele, Palmer tinha um gosto específico para música “noisy and un-tempered”, de blues a 

raga, tudo que não podia ser reduzido à notação ocidental e que se provou duradouro.   

Licenciado em música pela Universidade de Yale, Pareles entrou no NYT como 

funcionário temporário, mas em 1982 Stephen Holden (crítico de rock) e John S. Wilson 

(crítico de jazz) saíram de férias e ele ficou para cobrir as áreas de ambos. Quando Holden 

e Wilson voltaram, a sessão de Cultura do jornal tinha acabado de trocar seus editores e 

precisavam de mais gente para escrever, então ele foi contratado (escolhendo ser escritor 

do NYT em vez de editor da revista Voice). No final da década de 1980, Palmer decidiu 

se aposentar e Pareles se tornou o chefe de crítica de música pop. 

Pareles descreve da seguinte maneira sua experiência ao entrar no jornal como 

crítico de música pop: 

At the Times, the editors don’t second-guess the pop critics. When I got 

there they were all from an older generation that cared more about 

classical music, and even now, with an early baby-boomer hierarchy, 

they assume we know more about the subject than they do. We get 

treated something like being a science correspondent or the head of the 

New Delhi bureau; we’re sending back dispatches from the distant 

reaches of Musicville. As a result – and unlike writing for a music 

magazine – no one was particularly worried about what was in the pop 

charts. We could, and still do, cover what we think is worthwhile. 

Palmer could write all he wanted about Sonic Youth – which was quite 

a bit–and I can follow my own inclinations, though obviously I’m not 

going to skip Madonna at Madison Square Garden […] A lot of people 

seem to assume that I’m some sort of music czar there, overseeing every 

word written about popular music, and I’m not. What I do is write; I 

also assign the weekly review schedule. Otherwise, I don’t assign or 

edit, much less oversee all the various music coverage in the paper. If 

“Arts & Leisure,” “Metro,” “Business,” “Style” or the New York Times 

Magazine run a music story, they do so on their own. It’s a big 

organization.  (Pareles em entrevista a Steve Ward. Disponível em: 

https://rockcritics.com/2013/05/22/from-the-archives-jon-

pareles-2001/. Último acesso em: jan. de 2019) 

A declaração acima mostra o status da cultura popular dentro do principal jornal 

dos Estados Unidos, bem como da importância que atribuía ao crítico, sobretudo quando 

se pensa na música como dividida em popular ou erudita. Pareles, em suas notas e 

colunas, foi o crítico que mais citou Lindsay: 22 vezes. Enquanto Stephen Holden o citou 

7 vezes e Peter Watrous 10. Esses críticos, além de textos que explicavam sobre a “cena”, 

escreviam resenhas sobre os shows assistidos e escreviam breves notas indicando os 

shows que ocorreriam na cidade em colunas que eram como guias ou agendas culturais.  

https://rockcritics.com/2013/05/22/from-the-archives-jon-pareles-2001/
https://rockcritics.com/2013/05/22/from-the-archives-jon-pareles-2001/
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Pareles (2001) defende seu ofício dizendo que a crítica de música popular é vista 

como mero entretenimento pelos colegas jornalistas, mas que, às vezes, um álbum do 

rapper Eminem, por exemplo, pode ser um artefato cultural mais complexo do que um 

filme ou uma série televisiva, inclusive alcançando públicos mais amplos, mesmo que sua 

distribuição se dê sob os radares da mídia53. E completa que, se a cultura popular pode 

ser uma espécie de identidade da sociedade, a música é a expressão mais rápida e 

polimorfa desta cultura, que traz uma visão menos comprometida sobre essa identidade. 

Assim, Pareles considera estranho que não se preste tanto atenção na música, dando a 

entender que esta seria a tarefa do crítico: olhar para este tipo de produção, ainda que não 

seja uma obrigação ou função social dele ser bem-sucedido nesse campo. Pareles toca em 

dois outros pontos interessantes sobre a atividade crítica, que valem ser destacados. O 

primeiro é sua descrição do cenário cultural de Nova York que se configurou entre as 

décadas de 1970 e 1980, quando, segundo ele, a cidade estava germinando ideias que iam 

moldar as próximas gerações, como os movimentos punk, hip-hop, de dance music e art 

music, em que todas elas dialogavam e se misturavam. Ele cita as apresentações de Phillip 

Glass e o papel da casa The Kitchen, onde sempre havia algo novo para se descobrir – e 

que demonstrarei mais adiante como, de fato, o espaço foi descrito como fundamental 

pelas matérias encontradas.  

O segundo ponto que Pareles aborda é sobre o papel do crítico, quando ele diz, ao 

ser perguntado se os críticos deveriam se abster de serem também músicos e tocarem: 

I don’t think critics should stay away from anything. A critic should 

learn as much about music as possible, from any angle that seems 

interesting: music theory, history, psychology, literature, theater, 

acoustics, religion, dance, anthropology, film theory, pharmacology, 

economics, fashion, linguistics, electronics, sports, and all the other 

things that touch on music. Playing an instrument and being in a band 

help you appreciate what musicians have to learn, how groups make 

decisions and how songs feel from the inside. It’s one way, though not 

the only way, to understand how music works. (idem) 

 

                                                 
53 “Most of my fellow newspaper writers would probably agree that in newsrooms, rock critics are seen as 

dealing with mere “entertainment” and “kid stuff”–even when an Eminem album is a more complex cultural 

artifact than most movies, TV or fiction. And pundits who wouldn’t dream of not knowing about The 

Sopranos cheerfully flaunt their ignorance of gangsta rap, which has far greater cultural repercussions.” 

(idem) 
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 Pareles ainda conclui para o entrevistador Steve Ward que, para construir sua 

carreira, preferiu ser um crítico de jornal a ser um crítico de revista ou repórter musical. 

Analisar e interpretar faixas o interessava mais do que transcrever as coisas que são ditas 

pelos músicos mesmos, assim lhe cabia estudar música e entender os meandros da 

atividade de criação: enquanto repórteres são objetivos, a atividade crítica permite um 

pensamento subjetivo, permeado por insights. Escrever para o NYT, segundo Pareles, o 

obrigou a ser compreensivo em sua escrita, a prestar atenção no rock, no hip-hop, na 

vanguarda, na música comercial e não comercial, ir aos shows e oferecer ao leitor uma 

ideia do que se passava pelas cidades. Ao escrever para um jornal, ele recebe uma 

gratificação instantânea. Na escrita para o jornal, há inúmeras restrições de tempo e 

espaço, de vocabulário, de público consumidor, mas há, ao mesmo tempo, a possibilidade 

de se alcançar alguém que não necessariamente já é um interessado em música. Ele cita 

justo um exemplo em que o leitor pode estar procurando uma notícia sobre política, 

economia ou a crítica de um livro e se deparar com um texto sobre música brasileira. 

Enquanto as revistas têm suas próprias regras editoriais e público iniciado com interesses 

específicos no assunto.  

Outro nome de destaque dentre os críticos que apareceram na pesquisa de arquivo 

do NYT é Ben Ratliff, que exercia, como crítico e jornalista, as mesmas funções de 

redação de Watrous e Holden.  Apesar de apenas 5 matérias ou notas que assinou em que 

constam o nome de Lindsay, Ratliff é um dos críticos atuais que esteve mais próximo do 

músico nos últimos anos. Bacharel em artes clássicas pela Columbia University, 

trabalhou no NYT entre 1996 e 2016, escreveu quatro livros54 e atualmente é professor 

na Gallantin School of Individualized Study da New York University.  

Ratliff conta que entrou para o NYT na época em que cobria Gary Giddins, que 

havia sido seu professor de “Estudos Gerais” na universidade de Columbia, na revista 

Voice. Neste período, Peter Watrous e Jon Pareles estavam procurando um integrante 

para o jornal e ele entrou.  

                                                 
54 Every Song Ever: Twenty Ways to Listen in an Age of Musical Plenty (2016); The Jazz Ear: 

Conversations Over Music (2008); Coltrane: The Story of a Sound (2007, finalist for the National Book 

Critics Circle Award); e Jazz: A Critic’s Guide to the 100 Most Important Recordings (2002). 
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Sobre o trabalho de crítico, Ratliff diz o seguinte em entrevista a Steven Ward, do 

site rock critics55: 

It's not always obvious how A informs B--how knowing something 

about jazz or hip-hop or bossa nova would help you in understanding 

things about rock or salsa. (Most professional circumstances in 

American culture encourage you toward specialization.) But I think in 

the long run it comes down to Kipling's line: what should they know of 

England, who only England know? If you see a lot of performances, 

you start thinking of the things that really matter: about performers and 

audiences and the social ritual of music; about rhythm and how it comes 

to be borrowed and how it drifts from one culture to another; about how 

we use music in our lives. It also humbles you and grinds down your 
snobbery, and maybe nothing else is more important. (2003) 

 Nesta entrevista, Ratliff afirma que Robert Palmer e Peter Watrous foram dois 

nomes de referência em sua formação. Watrous foi o crítico que passou mais tempo no 

jornal escrevendo sobre jazz e música latina (sobretudo Brasil e Cuba), mas deixou o 

cargo em 1999. Enquanto Rockwell foi o primeiro crítico de jornal que pôde atuar tanto 

na música popular (no caso dos EUA, o rock e o jazz) e ao mesmo tempo na música 

clássica.  

 Quando Ratliff entrou no NYT, ele escrevia sobre jazz porque não havia outro 

crítico cobrindo a área – inclusive, na entrevista citada que o crítico concedeu a Ward, ele 

diz que escrever sobre jazz no NYT é bom porque se alcança diretamente a audiência. 

Mas ele dividia sua atenção com o que mais estivesse acontecendo ao longo da semana, 

como um dever para cobrir as inúmeras manifestações musicais.  

 Além do NYT, Ratliff escreveu para grandes revistas de música, como a Rolling 

Stone, Coda, Spin, Pitchfork, dentre outras. Em 2017, apresentou uma leitura em 

Berkeley, na Universidade da Califórnia, em que discorria sobre a questão da “virtuose”56. 

Nesta leitura, utiliza-se de uma apresentação de Arto Lindsay como exemplo e colhe um 

depoimento do músico sobre o tema.  

                                                 
55 Disponível em: http://rockcriticsarchives.com/interviews/benratliff/benratliff.html. Último acesso em: 

jan. 2019. 
56 A leitura encontra-se disponível em vídeo no YouTube e publicado na revista Virginia Quarterly Review 

de 2018, v.94, n.1. Disponível em: https://www.vqronline.org/essays-articles/2018/03/mere-virtuosity). 

Último acesso em jan. de 2019.  

http://rockcriticsarchives.com/interviews/benratliff/benratliff.html
https://www.vqronline.org/essays-articles/2018/03/mere-virtuosity
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 Em ambos os jornais é possível encontrar uma relação dos críticos com a 

academia. Na Folha de S. Paulo, todos os críticos citados que escreveram para o jornal 

eram formados em jornalismo, ainda que o “Manual” do jornal escrito por Frias 

desobrigue a formação necessária para compor sua Redação. Já no NYT, a maioria dos 

citados não tinham formação em jornalismo, mas em artes, e voltaram à academia para 

dar aulas depois ou mesmo durante a experiência no jornal. 

Os críticos mais recentes da Folha, no entanto, se direcionaram para atividades 

relacionadas à prática cultural: curadoria musical, produção de artistas, produção de 

shows e inserção no mercado editorial. À medida que os anos de pesquisa do arquivo 

avançam, é possível ver uma gama cada vez maior de jornalistas que passam pela redação 

da Folha de S. Paulo, ao contrário do que vemos no NYT, em que os críticos de música 

fazem uma carreira e um nome no jornal, ainda que paralelamente à atividade acadêmica, 

de publicação de livros, de congressos, dentre outros. O NYT, fundamentalmente, 

concentra seu corpo crítico em poucos nomes, quase não aparecendo ali jornalistas 

freelancers, como na Folha.  

A grande diferença que se mostra entre a atuação dos críticos lidos na Folha de S. 

Paulo e no The New York Times é com relação à especialização dos jornalistas que 

compunham ambas as redações. Os críticos nova-iorquinos eram especialistas em música, 

mantendo sempre relação com a academia e a pesquisa aprofundada na música ou na 

etnomusicologia. Já os críticos brasileiros eram profissionais formados em jornalismo que 

escreviam sobre música e cultura.   
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CAPÍTULO 2 – ENTRE TRÓPICOS: O PERÍODO PÓS NO WAVE 

 

O reconhecimento de Arto Lindsay enquanto artista na imprensa norte-americana 

e brasileira ocorreu no período pós No Wave, quando a banda DNA já havia encerrado 

suas atividades e o disco produzido por Brian Eno, No New York (1978), já tinha sido 

gravado. O contexto musical em questão aparece explorado de maneira mais detalhada 

no New York Times por fazer parte do cotidiano da cidade sede do jornal. Quando a 

primeira notícia que traz o nome do músico foi publicada lá, em 1979, Lindsay era, então, 

um jovem de 26 anos.  

Cinco anos depois, em 1985, foi publicada a primeira matéria sobre ele na Folha 

de S. Paulo. No jornal brasileiro, o artista aparece no momento em que compunha o grupo 

Ambitious Lovers, dupla que formava com o tecladista Peter Scherer, que vem ao Brasil 

conectada a artistas ligados à música popular – à MPB e ao samba. Além de tentarem 

lançar os discos por alguma gravadora brasileira e fazer shows no eixo Rio – São Paulo, 

a dupla atuou no ramo da produção musical, o que lhes rendeu boa parte do 

reconhecimento que tiveram na crítica daqui.  

O objetivo desse capítulo é mostrar, através dos arquivos de jornal, o percurso 

musical, social e geográfico de Lindsay entre Estados Unidos e Brasil após sua inserção 

definitiva na música via o movimento No Wave. Este percurso é marcado pela atuação de 

Lindsay em diferentes estilos musicais. Nos Estados Unidos, notadamente o jazz, o funk 

e o noise, todos em vertentes experimentais através dos projetos musicais com os quais 

compôs e gravou, como as bandas Lounge Lizards e Golden Palominos, bem como pela 

atuação nos espaços que abrigavam a música experimental em Nova York (como alguns 

daqueles citados na introdução desse trabalho: S.O.B’s, Artist Space, The Kitchen, Square 

Space, dentre outros).  

Já no Brasil, sua atuação se dá no seio da música popular brasileira, num contexto 

em que o mercado e a criação musical se diversificavam de maneira complexa. As grandes 

gravadoras ainda dominavam o mercado fonográfico e continuavam com as vendas e o 

lucro em alta57. Na década de 1980, houve a emergência e consolidação artística e 

                                                 
57 Como sintetiza Eduardo Vicente em seu artigo “Por uma história da indústria fonográfica no Brasil 1900 

– 2010: uma contribuição desde a Comunicação Social”: “Os anos 1980 foram marcados, no Brasil, pelo 

fim do ciclo de crescimento acelerado da economia, o chamado “milagre brasileiro”, e a conseguinte 

estagnação da economia acompanhada de alta da inflação, contexto que lhes valeu o título de “década 
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comercial de bandas de rock, que cantavam em português e compunham letras politizadas 

– o chamado BRock (DAPIEVE, 2000). 

Na década de 1960, a música popular, legitimada pelo rádio, pela crítica e 

sobretudo pela televisão (que então dava uma imagem aos ídolos), se tornou um dos 

produtos culturais de maior destaque no país, alcançando status de porta-voz da 

intelectualidade (NAVES, 2008). Nesse processo, a MPB teve papel central, pois além 

de ter sido uma produção artística valorizada socialmente, ocupou até esse momento da 

década de 1980 o papel de produção cultural predominante, organizando em torno de si 

os demais gêneros musicais na indústria cultural (NAPOLITANO, 2001; MAGI, 2011). 

Sua legitimação, segundo Marcos Napolitano (2007), se deu pela combinação de três 

fatores: através da crítica; pelo consumo das classes média e alta; e por ter se tornado, 

mais do que um estilo, também o padrão de gosto dessas classes.  

A entrada do BRock no mercado fonográfico disputou o público jovem de classe 

média e alta. Segundo Érica Magi (idem), sua ascensão foi possível graças a uma rede de 

sociabilidade formada entre as bandas, os jovens jornalistas, radialistas e produtores 

musicais. Especialmente quanto aos jornalistas, esses gozavam do poder de legitimação 

que o jornal, enquanto mídia, ainda tinha na década de 1980. O papel da Ilustrada, o 

caderno de cultura da Folha de S. Paulo, e da crítica por ela publicada foi fundamental 

para a consagração do estilo. Com a reforma editorial pela qual o jornal passou no período 

                                                 
perdida”. Também para a indústria fonográfica, esse período foi de adaptação a esse cenário negativo. Após 

anos experimentando um crescimento ininterrupto de seu mercado consumidor, a ponto de se tornar um 

dos grandes arrecadadores da indústria fonográfica internacional (BAHIANA, 1980), as gravadoras em 

operação no Brasil tiveram de se adequar à falta de previsibilidade da economia. A ilustração abaixo revela 

a inconstância do mercado fonográfico ao longo daquela década:  

 

 
Como é possível notar, as principais gravadoras do país conseguiram manter certo equilíbrio em sua 

arrecadação, apesar da inconstância na venda de unidades. Isso se deve, em larga medida, à restruturação 

pela qual passou essa indústria no período.” (VICENTE, 2014, p.21-22) 
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da reabertura política, a idade média da redação se tornou muito mais jovem e os 

jornalistas recém-formados tinham como direcionamento a busca por pautas que 

atualizassem a agenda antes dominada pelos temas do “nacional popular” (RIDENTE, 

2000) e colocassem o Brasil na rota da produção cultural contemporânea global, em que, 

como já dito, o rock, a música pop e a literatura estrangeiros tinham um papel central. 

Paralelamente à indústria fonográfica ocorria, como observa Vicente (2014):  

Embora com menor visibilidade, também uma cena underground, 

inspirada pelo punk rock anglo-americano, começa a se articular de 

forma mais intensa no Brasil a partir do final dos anos 1970. Um dos 

pioneiros dessa cena foi Luiz Carlos Calanca que, proprietário da loja 

de discos Baratos Afins, localizada na Galeria do Rock, em São Paulo, 

criou em 1982 um selo com o mesmo nome da loja, pelo qual gravaram 

importantes artistas dessa cena, como Ratos de Porão, Voluntários da 

Pátria, Nau, As Mercenárias, Gueto, 365, Fellini, Akira S., entre 

outros.58   

 

Do fim da década de 1980 ao início dos anos de 1990, essa configuração se tornou 

ainda mais complexa. Os ritmos consumidos prioritariamente pelas classes mais baixas e 

que tinham enorme adesão popular, mesmo não tendo atenção da indústria, eram aqueles 

derivados da influência da black music americana. É possível citar, nesse momento, o 

início e ascensão de estilos que adquiriram características locais muito próprias, como o 

funk carioca (VIANNA, 2014), o rap paulista (SILVA, 1998) e os blocos afro na Bahia 

(RISÉRIO, 1981).  

No fim da década, a indústria fonográfica começa a declinar. As grandes 

gravadoras que haviam engolido as gravadoras de capital nacional que não sobreviveram 

ao buraco econômico do final da ditadura viam o cenário musical independente se 

reorganizar. A chegada da tecnologia do CD (Compact Disc) e a padronização digital de 

gravação também foi um fator importante para a reestruturação do mercado.  

Assim como os estilos derivados da black music, os ritmos vinculados à uma 

identidade regional que tocavam em outros estados do país fora do eixo Rio – São Paulo 

passaram a ganhar atenção e deslocar (ainda que pouco) a hegemonia do que era 

produzido ali. Entram em cena gêneros considerados fenômenos mercadológicos, como 

o sertanejo e o axé.  

                                                 
58 Ver também ABRAMO, 1994. 
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A entrada dos chamados ritmos periféricos no mercado e o deslocamento da 

hegemonia da MPB criou um espaço multifacetado na música, sobretudo no âmbito da 

canção. A música brasileira passou a cada vez mais se descentralizar, tanto no 

mainstream, quanto no “independente”. Com relação aos artistas que pertenciam à 

geração do auge da MPB, essa reconfiguração significou também uma mudança estética 

de criação, sobretudo quanto ao que Santuza Naves chamou de “canção crítica”. Como a 

autora analisa,  

Em meio à diversidade de gêneros, subgêneros ou mesmo sonoridades 

inclassificáveis que se criam atualmente, há espaço para o cancionista. 

Esse espaço, entretanto, é multifacetado, e não se pode dizer que exista 

um modelo de canção que centralize a audiência, como ocorria há 

algumas décadas atrás. (NAVES, 2010, p.141) 

 

É nesse sentido que considero Lindsay um agente importante ao analisar o campo 

musical, pois sua entrada definitiva na música brasileira se dá no momento em que a 

composição da canção se abre a novas experimentações, ritmos, ideias e modos de 

produção. Com amplo conhecimento das tradições musicais brasileira e americana, 

Lindsay atuou também junto aos principais nomes da música experimental, da música 

contemporânea e eletroacústica em Nova York. Esse seu trânsito livre – e, de alguma 

forma, singular – entre diferentes vertentes musicais se reflete no trabalho que realizou 

na música brasileira, em que promoveu uma fusão entre diferentes preceitos e referências 

estéticas para a criação.    

Começo a análise desse capítulo retomando o momento pós No Wave em Nova 

York, em que a crítica americana abre espaço aos projetos de Lindsay que se seguem à 

banda DNA, até chegar ao momento em que Lindsay investe na dupla Ambitious Lovers. 

A partir desse momento o trânsito que estabelece entre Brasil e Estados Unidos se torna 

mais intenso, bem como o reconhecimento pela crítica dos dois jornais pesquisados.  

 

2.1 Lounge Lizards 

Em 1979, quando as críticas, notas e agendas culturais publicadas no New York 

Times que citam o nome de Arto Lindsay começaram a aparecer, o auge das 

apresentações de bandas ligadas à No Wave começava a chegar ao fim e seus membros 

iniciavam ou davam mais atenção a outros projetos. Depois que a banda DNA encerrou 
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suas atividades, Arto Lindsay fez parte da Lounge Lizards, um projeto iniciado pelos 

irmãos Evan e John Lurie. A proposta musical da Lounge Lizards era revisitar temas de 

jazz da década de 1950, recriando as melodias clássicas a partir da improvisação. Para o 

crítico John Rockwell, que publicou sobre a banda no NYT em 1979, ela era um 

desdobramento do movimento No Wave. O crítico considerava o No Wave “a reductionist 

genre in which rock's basics are so simplified as to preclude almost totally any hope of 

commercial success” – o que, para ele, não deixava o movimento menos interessante, e 

sim o colocava no domínio do “artístico”.  

A Lounge Lizards, segundo Rockwell, era uma banda que equilibrava-se entre o 

rock e o jazz. Ao ouvir o primeiro disco, o homônimo The Lounge Lizards (1981)59, a 

impressão é a de que a guitarra de Lindsay, que improvisa sobre os temas tocados, é o 

único item que se aproxima de algo ligado ao rock enquanto gênero. Entre as 13 faixas 

do disco há, por exemplo, duas releituras do pianista de jazz Thelonious Monk: “Well 

you needn’t” e “Epistrophy”.  

Para Robert Palmer, na crítica que publicou em 13 de fevereiro de 1981, intitulada 

“Esthetic of the fake stirs rock world” em que anunciava o show da Lounge Lizards no 

Squat Theater60 em Nova York, a banda “affectionately recreate the cliches of 1950's jazz 

and then explode them with startling bursts of electronic noise”. Segundo o crítico, a 

banda tinha a música popular americana – ou seja, o jazz – como material bruto para suas 

criações, mas sempre buscando sons novos e justaposições originais. O procedimento do 

grupo levou o crítico a descrevê-lo como “conceptual artists who enjoy toying with the 

form and content of musical idioms and sometimes satirizing the associated behavioral 

stances – the Lounge Lizards don't just sound like a 1950's jazz band gone berserk, for 

example; they even look like one.”61. Por isso, ele considerava a banda representante de 

uma “estética do falso”.  

                                                 
59 Lançado pela E.G. Records. 
60 Espaço aberto pela companhia de mesmo que teve início na Hungria, sob mesmo nome. Ver mais em: 

http://squattheatre.com/.  
61 No próprio NYT, encontrei uma definição dada à expressão “Lounge Lizard” escrita por William Safire 

na coluna “On Language”, em que o jornalista escrevia sobre a origem e o uso de palavras e expressões 

próprias da língua inglesa: “lounge lizard was a phrase coined around 1912 to refer not to the merely lazy 

but to the stingily lascivious: the person being derogated was a young cheapskate who tried to pet in a girl's 

parlor without first taking her out and springing for a soda and a movie. Synonymous phrases were parlor 

snake and chairwarmer, but the alliteration and z sound in lounge lizard won out, especially with the later, 

second meaning of one who hangs out in cocktail lounges. Laziness, without the overlay of stinginess, 

appeared in such words as dillydallier, lotus-eater, goldbrick and, one of my favorite Americanisms, 

lollygagger. In time, the mental picture of a reptile lying on a rock in the sun superseded the meaning of 

http://squattheatre.com/
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As composições autorais e improvisações da Lounge Lizards tendiam, segundo 

Palmer, ao atonalismo do estilo cunhado pelas bandas do No Wave, e nenhum de seus 

membros havia estudado jazz academicamente, à exceção do baterista Anton Fier. 

Mesmo assim, ou por causa desse fato, John Lurie defendia na matéria que nos solos que 

criavam não deixavam espaço para clichês ou maneirismos típicos das bandas de jazz 

convencionais – as “não fakes”. No entanto, apesar da falta de experiência inicial, Palmer 

ressalta que Lindsay desenvolveu um estilo próprio: desafinar deliberadamente o 

instrumento para obter um som grosseiro e, ao mesmo tempo, abrasivo.  Nessa mesma 

matéria, Arto Lindsay declarou que acreditava que o som da banda poderia prender o 

ouvinte mesmo sem oferecer uma letra ou uma batida estável ou familiar:  “People say 

you have to give your listeners a lyric, a steady beat or something else that's familiar, but 

I think that if you fasten onto your listeners, that also works. When we're trying hard 

enough, we get across to people, no matter who they are.”  

Palmer escreveu que àquele momento da década de 1980 grupos como o Lounge 

Lizards declaravam que o rock, nascido como uma reação a determinados padrões 

musicais e sociais, havia se tornado ele próprio um clichê. Por isso a intenção da banda 

era ser um laboratório de experimentação para dissecar e analisar o rock e o jazz através 

da “estética do falso”. A “estética do falso”, que o crítico denominou como um fenômeno 

nova iorquino, reverberava em outras bandas menos experimentais e com público maior 

à época, como a Blondie, que começara no mesmo circuito de clubes no Lower East Side 

de Manhattan que as bandas No Wave62.  

Na matéria, o crítico utiliza o espaço do texto também para traçar um perfil de 

Arto Lindsay e de John Lurie e descrevê-los fisicamente:  

John Lurie of the Lounge Lizards and Arto Lindsay, who plays guitar 

with the Lounge Lizards and D.N.A., got together to discuss these 

developments the other day in a Greenwich Village Cafe. Mr. Lindsay's 

thin, angular face and thick-rimmed glasses make him look something 

like a 1950's adolescent, and his knitted stocking cap and baggy raincoat 

                                                 
the penny-pinching lecher. One phrase that never made it to wide use in the earlier part of the century to 

denote the slothful young male was couch beetle; however, the use of couch as an attributive noun (a noun 

modifying another noun) resurfaced in the 1980's and is now sweeping the dens and rec rooms of America: 

couch potato.” Disponível em: https://www.nytimes.com/1987/03/08/magazine/on-

language.html?pagewanted=all&src=pm 
62 A Blondie era associada ao rótulo de New Wave, que deu origem ao movimento que o contrapunha. 

Para o crítico, o guitarrista do Blondie, Chris Stein, compunha “fake movie music” e Debby Harry, a 

vocalista, cantava “fake jazz, fake cabaret and fake disk jockey spiels”, enquanto outrora a DNA tocou 

“fake heavy metal”. 
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completed the picture. Mr. Lurie has a longer, more sober face and a 

disposition to match. He could be a 1950's cool jazz musician, which is 

just what he looks like when he is playing the saxophone. The look is 

further accented by loose-fitting 1950's suits. ''When you're playing for 

rock audiences,'' Mr. Lurie commented, ''you can't let your persona slip. 

Os dois músicos continuam tentando caracterizar o visual e o som da banda ao 

longo da entrevista. Para Lindsay, os elementos do jazz dos anos 1950, como o bebop 

incorporado por Thelonious Monk, estavam presentes, mas eles buscavam tocar para 

todos os públicos:  

‘When we started,’ Mr. Lindsay said, ‘the strategy of the new wave was 

to combine some older genre - 60's Motown or 50's rockabilly - with 

little electronic touches. We thought that was really boring. So we 

would start out being faithful to a genre-playing the kind of beat bands 

used to use behind strippers, for instance - and then just go nuts from 

there. Or we would have half the band playing really straight jazz and 

the other half playing noise. It was a way of giving the music more 

content, and it was a way of stretching people emotionally.’ 

É neste texto que é possível ter uma ideia, ainda que sucinta, mas que vai se 

completando ao longo da leitura das críticas, da origem dos músicos que compunham a 

cena da downtown. John Lurie, seu irmão Evan e o baixista Steve Piccolo cresceram em 

Worcester, Massachussets; o baterista Anton Fier era de Cleveland. Lindsay, que havia 

vindo do Brasil, onde seus pais eram missionários, vinha imediatamente antes da Flórida 

onde havia feito faculdade de Literatura.   

A recepção da Lounge Lizards no Brasil só se deu anos mais tarde em matéria 

escrita em 18/05/1986 por Matinas Suzuki Jr, enquanto o jornalista cobria o 39º Festival 

Internacional do Filme de Cannes. Na ocasião, o diretor norte-americano Jim Jarmusch 

estreava o filme Down by Law, estrelado pelo músico Tom Waits, John Lurie e o ator 

Roberto Benigni. A trilha do filme era dirigida por Lurie, o qual Suzuki Jr descreve como 

“líder do grupo Lounge Lizards, do novíssimo pop americano”. Arto Lindsay e Naná 

Vasconcelos participaram também da trilha do filme63, que trazia ainda algumas canções 

de Tom Waits.  

A Lounge Lizards, ao longo dos seus 20 anos de existência, teve os irmãos Evan 

e John Lurie como os únicos membros fixos na banda. Lindsay fez parte, tocando guitarra, 

                                                 
63

 Ficha técnica disponível em: https://www.discogs.com/John-Lurie-Original-Soundtrack-By-John-

Lurie-From-Down-By-Law-Plus-Variety/release/943269 

https://www.discogs.com/John-Lurie-Original-Soundtrack-By-John-Lurie-From-Down-By-Law-Plus-Variety/release/943269
https://www.discogs.com/John-Lurie-Original-Soundtrack-By-John-Lurie-From-Down-By-Law-Plus-Variety/release/943269
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apenas da primeira formação e do primeiro disco, que tinha Evan Lurie no piano, John 

Lurie no saxofone (alto e soprano), Steve Piccolo no baixo e Anton Fier na bateria64.  

 

2.2 Golden Palominos 

O projeto de Lindsay que se seguiu à Lounge Lizards foi o grupo Golden 

Palominos, criado pelo antes baterista da Lounge Lizards Anton Fier, em 1981. Em agosto 

de 1982, a banda fez sua segunda apresentação em NY, com ingressos esgotados, segundo 

escreveu Robert Palmer na matéria “New music: Golden Palominos”. O crítico dizia no 

texto publicado em 11/08/1982 que a popularidade do grupo, que lotou o Public Theater65 

e deixou vários fãs de fora, poderia ser parcialmente explicada pelo “pedigree” dos 

componentes do grupo, formado pelos pioneiros das bandas DNA, Materials e do time de 

frente da banda de Ornette Coleman66. Além de, nas palavras dele, “other ground-

breaking but difficult-to-categorize new-music bands”.  Todos os componentes do grupo 

eram reverenciados na produção independente do centro de NY àquele momento, o que 

leva Palmer a dizer que a Golden Palominos era uma “all star band”.  

A sonoridade do grupo dialogava com o funk, o rock e o noise, carregando alguns 

traços da métrica rítmica única dos experimentos da DNA, os solos de jazz que a 

Materials67 incorporava ao seu pós-punk e o sistema “harmolodic”68 de Ornette Coleman. 

Palmer destaca a atuação de Lindsay pela sua maneira “incisivamente rítmica” de tocar a 

guitarra de 12 cordas, totalmente desafinada, combinada com o vocal que ele caracteriza 

como “esganado” [strangled] e muitas vezes ininteligível. 

Arto Lindsay participou da banda nos dois primeiros discos lançados. No 

primeiro, homônimo, lançado em 1983, assinou todas as faixas em parceria com o 

                                                 
64 Steve Piccolo estudou no Bard College e na New York University. Começou sua carreira tocando baixo 

em bandas de jazz. A reportagem citada diz que, naquele momento, ele havia abandonado a carreira de 

músico e arranjado um emprego de analista de Sistema em Wall Street, mas arranjara um baixo emprestado 

para retornar aos palcos com a Lounge Lizards. Piccolo continua ativo como artista: é músico, compositor 

e curador, tem diversas obras de “sound art” e performances por galerias e feiras de arte do mundo todo. 

Anton Fier é baterista, tocou com a Louge Lizards, banda Feelies e fundou a banda Golden Palominos.  
65 Localizado no East Village, em Manhattan, o Public Theatre, como espaço, abriu suas portas em 1967 

com o musical Hair e continua ativo até hoje.  
66 Saxofonista e compositor norte-americano, um dos principais representantes do free jazz.  
67 Banda fundada em 1979 pelo baixista Bill Laswell, lançou 10 discos entre 1981 e 1999. 
68 O sistema “harmolódico” de Ornette Coleman é a maneira de tocar e improvisar em que as harmonias 

são determinadas pela linha melódica Ele utilizava a tonalidade como ponto de partida intuitivo para sua 

melodia, assim ele não precisava utilizar um esquema pré-fixado de acordes (BERENDT, HUESMAN, 

2014). O próprio Coleman escreveu um texto intitulado Harmolodic Manifesto. 
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baterista Anton Fier, gravou guitarra e cantou69. Já no segundo disco, Visions of excess, 

lançado em 1985, ele é autor e toca apenas na última faixa, “Only one party”70.  

Visions of excess só chegou ao Brasil em 1987, depois do grupo gravar o álbum 

Blast of Silence em 1986. A chegada foi anunciada na Folha de S. Paulo por Marcos 

Smirkoff em 23/10/1987, cuja matéria “Talentos se reúnem no LP da banda Golden 

Palominos” dizia que, mesmo chegando dois anos depois ao país, o disco não tinha 

perdido sua atualidade e importância, visto que reunia um “time de all stars” da 

improvisação do Lower East Side de Nova York. Um dos pontos altos do disco, segundo 

o jornalista, era justamente a faixa composta por Lindsay. Ele diz: “estrelada pela voz 

esganiçada do americano/nordestino Arto Lindsay, que também faz um desleixado solo 

de guitarra”.  

As críticas publicadas sobre a banda Golden Palominos no New York Times e na 

Folha de S. Paulo expressam visões que partem, obviamente, de contextos muito 

diferentes, mas é possível destacar similaridades nas descrições registradas tanto sobre os 

discos, como quanto à atuação de Lindsay. Em ambos os jornais foram destacados os 

currículos dos integrantes da banda, que tinham um longo histórico de atuação em 

apresentações de grandes nomes do jazz ou no cenário alternativo da downtown nova 

iorquina. Quanto à atuação de Lindsay, seu canto é destacado como “esganiçado” pela 

Folha de S. Paulo e “stangled”, ou esganado, e às vezes ininteligível, pelo New York 

Times – o que pode ser associado ao vocal da DNA, cujo canto gritado e, às vezes, gutural 

era parte da proposta de barulho e choque. A crítica publicada no jornal brasileiro utilizou 

o adjetivo “desleixado” para caracterizar o estilo de guitarra de Lindsay, enquanto o 

crítico americano a descreve como “incisivamente rítmica”. Creio que há pelo menos dois 

motivos que possam explicar a razão para a diferença entre as descrições. O crítico do 

Times viu o show e ouviu o disco, enquanto o da Folha descreve suas sensações ao ouvir 

o disco. Como um dos aspectos mais fundamentais da sonoridade da guitarra de Lindsay 

é o gesto que ele faz com o instrumento (assunto que abordarei na segunda parte da tese) 

e não a execução de uma estrutura musical de notas pré-concebida, como numa partitura, 

sua execução de uma música nunca é igual a outra. Assim, no disco, o que se tem é, de 

                                                 
69 Os outros músicos que participam do disco são: dois bateristas, Michael Beinhorn e Anton Fier; dois 

baixistas, Bill Laswell e Jamaaladeen Tacuma; Fred Frith na guitarra e no violino; John Zorn; Mark E. 

Miller; Thi-Linh Le; Syd Straw; David Moss; Nicky Skopelitis; e Roger Trilling. 
70 Além dos músicos principais do primeiro disco, Anton Fier e Bill Laswell, participam deste segundo 

disco Jody Harris, Richard Thompsom, Mike Hampton, Chris Stamey e Michael Stipe (no vocal). 
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alguma maneira, um improviso que se materializa no tempo, mas no show tem-se a 

performance, que pode ser influenciada por inúmeros fatores externos, como o espaço, o 

humor do músico, o entrosamento da banda e a participação do público. 

 

2.3 Ambitious Lovers 

2.3.1 Envy 

O terceiro e principal projeto de Arto Lindsay depois da DNA foi a banda 

Ambitious Lovers, composta por ele e por Peter Scherer, músico suíço que havia estudado 

composição, teoria musical e orquestração com professores do calibre de György Ligeti71 

e Terry Riley72, e mudou-se para Nova York na década de 1980 integrando-se à cena 

downtown da cidade. Em 06/02/1983, o show de estreia da dupla73 foi anunciado em texto 

publicado por Robert Palmer na coluna “Pop music”, na qual o crítico introduzia a figura 

de Lindsay da seguinte maneira: 

Arto Lindsay never won any awards as a singer when he was leader of 

the influential avant-garde rock band DNA. In fact, his deliberately 

pinched timbres, wildly careening phrasing, guttural attack and 

fondness for melodies that tug, push and get all twisted up in themselves 

made his vocals every bit as quirky as the sounds he got by scraping at 

his deliberately out-of-tune electric 12-string guitar. 

A banda DNA trazia algumas referências sutis ao Brasil, que vinham da 

experiência de Lindsay no país ao longo de sua infância e adolescência. Essa experiência 

é decisiva também na sonoridade e nas composições dos Ambitious Lovers. A crítica 

americana atenta para o fato de maneira incisiva quando retrata o projeto – o mesmo não 

era mencionado pela crítica com relação aos lançamentos e apresentações da Lounge 

Lizards e da Golden Palominos.  Palmer escreveu, no texto citado, que na Ambitious 

Lovers Lindsay mostrava um outro lado de sua personalidade musical, como o de cantar 

canções pops e tradicionais brasileiras com suavidade, lirismo e convicção: “the music 

should be fresh, unusual, and, like just about everything else Mr. Lindsay does, a lot of 

fun”74. 

                                                 
71 Compositor de música clássica do século XX, esteve entre os principais nomes de composição de música 

de vanguarda, como Stockhausen. Suas peças foram usadas inúmeras vezes como trilhas de filmes, uma 

das mais famosas é a peça utilizada em 2001: uma odisseia no espaço.  
72 Compositor americano associado ao Minimalismo, influenciado pelo jazz e pela música indiana.  
73 Neste show, participaram o vocalista afro-cubano Orlando (Puntilla) Rios e o percussionista David Moss. 
74 O senso de humor de Lindsay no palco é destacado em inúmeras matérias e foi uma das características 

percebidas também ao longo do trabalho de campo, que descreverei na parte 2. 
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 Na sonoridade da música feita pela Ambitious Lovers o contraste entre suavidade 

e agressividade que marcam os discos solo de Arto Lindsay já começava a ser explorado 

por ele e Peter Scherer. Somava-se a isso o fato de Lindsay ter seu estilo peculiar de tocar, 

de maneira não convencional, e Scherer ser um músico que passou por escolas 

tradicionais de música. Esse aspecto se desdobrava também na combinação entre aspectos 

da música pop e da música experimental nas canções, fato que foi notado pelas críticas, 

tanto do Times, quanto da Folha.  

A primeira reportagem da Folha de S. Paulo sobre Lindsay foi escrita por Pepe 

Escobar em 25/08/1985. Como um dos jovens jornalistas defensores da atualização da 

“agenda da mídia” (MAGI, 2011), Escobar, então com 31 anos, escreveu um perfil de 

Arto Lindsay tendo como mote o título de uma das faixas da Ambitious Lovers. A matéria 

anunciava: “O Pagode Americano de Arto Lindsay: ele passou a infância e a adolescência 

no Brasil, adora os ritmos brasileiros e é um especialista na mestiçagem de sons do 

primeiro e terceiro mundo” (grifo meu). 

 

O “Pagode Americano” é uma das faixas de Envy, escrita pelos músicos da banda 

que acompanham Lindsay e Scherer no disco: Toni Nogueira, Reinaldo Fernandes e 

Claudio Silva. A faixa aborda o tema da reunião de sambistas numa casa, ao estilo dos 
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sambas urbanos carioca e de partido alto. No entanto, a letra acaba por soar um tanto 

irônica e jocosa com sua referência ao samba, além de não ser cantada por Lindsay: 

Se voce vê naquela casa 

Um monte de gente 

Por favor nao vá em frnte 

Porque de confusao 

Certo dia eu estava ali parado 

E recebi um recado 

Aqui ninguém briga na mão 

 

Caramba, é facil de acreditar 

Lá houve um tremendo pagode 

E agora vou lhe contar: 

Tinha pandeiro, cuica 

Um surdo e um violão 

E também meu compadre Reinaldo 

Tocando repique com a mão 

[...] 

Na matéria de Escobar acima, o jornalista descreveu Lindsay da seguinte maneira: 

Ele pode ser um Picasso na guitarra rítmica, um Tristan Tzara nas letras 

de suas músicas e uma Yma Sumac na voz. Arto Lindsay, 32 anos, este 

garoto alto, magro, pálido e com cara de cientista especializado em 

computadores de quinta geração, pode ser muitas coisas. Com certeza 

é o mais insólito e criativo mix já produzido em Richmond, Virgínia, 

EUA, convenientemente apimentado por anos e anos no nordeste 

brasileiro. Arto, removido para a América do Sul logo depois do seu 

nascimento (seus pais vieram para Garanhuns tentando converter os 

ultra-católicos  locais ao presbitarianismo), só voltou à América de vez 

aos 18 anos, e pouco depois entrou para a história do underground nova-

iorquino e da própria música pop com sua peculiaríssima criatividade 

[…] Arto é um dos músicos que melhor sabem derivar lições do 

‘melting pot’ novaiorquino, onde convivem mestres da música negra – 

em todos os gêneros – com gente do Haiti, Brasil, Cuba, Jamaica. É daí 

[…] que vem o melhor desta produção de ritmos latinos, batidas 

dançantes de rua e rock improvisado, tudo interconectado, formando 

um som que se expande aos anos 90. […]  O lançamento de ‘Envy’ 

também é imprescindível. É música brasileira e é música internacional 

[…]”. (grifo meu) 

 

A ocasião em que o texto foi publicado marca a vinda de Arto Lindsay ao Brasil 

para tentar lançar aqui o disco Envy (1984), o primeiro do Ambitious Lovers. Ao 

descrever a saga do disco e do próprio Lindsay, Escobar abre espaço para que possamos 

também perceber o contexto específico daquele momento dos anos de 1980, em que a 

música era regida pelo mercado das grandes gravadoras, como Polygram, EMI e CBS, 

que rejeitaram o lançamento brasileiro de Envy. O disco já havia saído nos Estados 

Unidos, no Canadá, no Japão, no Reino Unido e na França via o selo independente EG. 
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Envy, para Escobar, era um destaque da “música contemporânea”, que alçava Lindsay à 

categoria de músico internacional.  

Comparando as críticas publicadas na década de 1980 nos dois jornais 

pesquisados, ficam latentes as idas e vindas de Lindsay entre o Brasil e Nova York. Pois 

no mesmo ano em que Lindsay vem ao Brasil, ele realiza inúmeros shows na cidade 

americana. Em 10/03/1985, por exemplo, Pareles anunciou em sua coluna uma 

apresentação da Ambitious Lovers na casa de show Ritz75, em que descreveu a banda 

como um híbrido multicultural, tal como aqueles que haviam sido produzidos em Nova 

York na década de 1970, pois a banda justapunha os sons percussivos da guitarra de Arto 

Lindsay à percussão brasileira76, somadas por linhas de baixo funkeadas e padrões de 

teclado suaves77. Ao mesmo tempo, diz que a performance de Lindsay cantando se 

assemelhava à de um “crooner brasileiro”. Tudo isto, segundo Pareles, não resultava 

numa colisão estilística, mas sim numa música “witty and edgy”. Ele diz: “By setting 

noise and melody side by side or twinning them togehter, listening to American and 

international rhythms, Mr. Lindsay might just turn the new art music into something like 

pop”.  

As críticas do New York Times publicadas nos anos seguintes, relativas aos 

demais discos e shows realizados pelos Ambitious Lovers destacam dois aspectos que 

Pareles citou nesse texto. O primeiro é sobre a aproximação da obra do grupo a aspectos 

estéticos da chamada pop music, o que, supostamente, lhes garantiria uma inserção maior 

em outras mídias, como o rádio, e, consequentemente, maior sucesso de público. Como 

será demonstrado, o mergulho da criação dos Ambitious Lovers não se deu de maneira 

profunda no pop devido ao fato de terem sempre guardado aspectos da criação e da 

experimentação que os afastavam de fórmulas musicais palatáveis. Assim, passaram 

longe de ter uma faixa eleita como um hit. Anos mais tarde, Lindsay comentou o fato de 

nunca ter se tornado de fato pop ou alcançado a fama em entrevista à Revista Polivox, em 

                                                 
75 O Ritz foi um rock club fundado em Nova York no final dos anos de 1980 e início de 1990 por Jerry 

Brandt e localizado no East Village em Manhattan. Foi um lugar de destaque para a música na cidade, 

recebendo grandes nomes, como Tina Turner, e eventos da então nascente MTV (Music Television).  
76 A gravação do disco Envy contou com quatro músicos brasileiros: Reinaldo Fernandes nos vocais e 

repinique; Toni Nogueira no surdo; Claudio Silva no Pandeiro; e Jorge Silva no repinique. 
77 Ou, nas palavras de Pareles, “funk bass lines and smooth keyboard patterns”. A parte percussiva do disco 

é prioritariamente feita por brasileiros: Toni Nogueira (surdo e percussão eletrônica); Reinaldo Fernandes 

(agogê e repenique); Claudio Silva (pandeiro e DMX); Jorge Silva (repenique).  
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trecho que transcrevo abaixo para ilustrar a discussão presente nos jornais ainda na década 

de 1980: 

Bernardo - Na entrevista do Red Bull, você diz que quando 

começou o DNA, a intenção era virar um pop star. 

Arto - É... a gente achava que ia explodir. Só que fomos vistos como os 

mais vanguardistas dos vanguardistas, sabe? (Risos). Os mais negativos 

e niilistas! 

Bruno - Nessa mesma entrevista, você diz que chegou a Nova York 

influenciado por uma alta dose de experimentalismo que se fazia na 

música brasileira e que essas canções eram hits no Brasil. Em Nova 

York, ao contrário, você diz, “eu achei que a gente fazendo a coisa 

mais radical é que a gente ia agradar mais”. E não foi exatamente 

o que aconteceu. Existe um pouco de frustração por não ter feito 

hits. Eu queria saber qual é a importância de uma canção se tornar 

hit? 

Arto - Eu acho que é o seguinte: de alguma forma, eu quis ser uma 

estrela, de outra forma, não, entendeu? Existe essa ambiguidade desde 

sempre ou senão eu teria corrido atrás mais diretamente. Não é uma 

coisa que me faça sofrer. A minha vida não me interessa menos porque 

não sou estrela e também eu vejo como é difícil você ser uma estrela e 

continuar bom artista. Já trabalhei com várias estrelas e não é fácil. Fica 

todo mundo te dizendo que você é o máximo e você acaba acreditando. 

Quando você, de vez em quando, pode ser o máximo, mas não é sempre 

o máximo; ninguém é, entendeu? (Revista Polivox, 2014) 

 

 

2.3.2 Greed 

O segundo disco lançado pela Ambitious Lovers foi Greed, que saiu em 1988 pela 

Virgin Records, trazendo músicos diferentes do primeiro disco para gravação78. Em 

14/08/1988, Jon Pareles resenhou o show performado pela Ambitious Lovers no espaço 

S.O.B’s79. O título da resenha anunciava: “A merger of opposites by Ambitious Lovers”. 

A fusão de opostos diz respeito, como já apontado, à tentativa do grupo de mesclar os 

padrões rítmicos do funk e as melodias do pop com a chamada downtown music, o noise 

e a improvisação. Pareles considerava que a Ambitious Lovers, nesse momento contando 

com Melvin Gibbs no baixo e Ciro Baptista na percussão para as apresentações, fazia um 

                                                 
78 O único brasileiro que gravou em Greed foi Naná Vaconcelos, tocando percussão e fazendo algumas 

vozes. Participam também John Zorn no saxofone, Bill Frisel e Vernon Reid na guitarra, dentre outros.  
79 Abreviação de “Sounds of Brazil”, o S.O.B’s é uma casa de show localizada em Manhattan, dedicada à 

música latino-americana. A casa foi aberta em 1982 e continua ativa até os dias de hoje.  
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híbrido musical genuíno. Ele descreve de maneira mais detalhada a mistura rítmica da 

banda da seguinte maneira:  

Most Ambitious Lovers songs mix a pop-funk chorus […] a verse that 

Mr. Lindsay raps or sings, and dollops of noise from Mr. Lindsay's 

untuned 12-string guitar; others are ballads based in Brazilian bossa 

nova, which Mr. Lindsay will gently croon in Portuguese, or harder-

rocking songs with brass-knuckled guitar. The result could be a 

hodgepodge, but the Ambitious Lovers make a genuine hybrid; the 

melodies are catchy, the funk bristles with unexpected sounds and 

silences, the noise adds a sense of danger rather than a distraction. The 

skinny, bespectacled Mr. Lindsay sang (with his lyrics on a music 

stand) with an offhanded sense of humor”80 

 

Em 13/08/1988, Matinas Suzuki Jr escreveu uma matéria para a Folha de S. Paulo 

na qual afirma pela primeira vez o caráter brasileiro da música de Lindsay, cujo título era 

“Arto chega com a música brasileira mais importante do final da década”. A ideia estava 

presente nas matérias do NYT desde o surgimento da Ambitious Lovers, mas aparece na 

crítica brasileira como algo polêmico. A matéria de Suzuki saiu na ocasião da chegada do 

disco Greed (1988) às lojas brasileiras, trazendo uma entrevista feita com Arto por 

telefone (este estava em NY) e mais uma resenha do disco, em que num tópico do texto 

intitulado “Um roteiro de provocanções e inteligência”, Suzuki escreve:  

Greed é o disco de música brasileira (que venham as pedras…) mais 

importante deste final de 80. Pouco importa se o idioma predominante 

é o anglo-saxão […] Tudo isto é muito pouco para as necessidades 

artísticas contemporâneas […] John Zorn, John Lurie, o timbre oriental 

da cantora Kazuo se unem ao couro de Marçal e Eliseu numa confusão 

de prosódia que retoma o lugar bendito das referências possíveis.  

Essas referências vão se desdobrando de maneira contínua pela crítica. Um ano 

depois, em 18/08/1989, Jon Pareles escreveu, na coluna “Made in NY: Exhilarating music 

born of diversity”, que o som da Ambitious Lovers era um “funk brasileiro”. Logo em 

seguida, uma semana depois do texto citado acima, na agenda cultural81 que assinou, 

Pareles novamente descreveu que a banda “mixes and juxtaposes the suave harmonies 

                                                 
80 Novamente aparece o senso de humor de Lindsay, destacado por outro crítico.  
81 Na ocasião, a Ambitious Lovers tocaria no Summerstage Series, no Central Park Band Shell. O 

Summerstage Festival ocorre anualmente no Central Park em Nova York. Segundo descrição do site oficial 

do parque, “SummerStage is an outdoor festival of the arts held each year at Rumsey Playfield in Central 

Park. Performances are mostly free, with the exception of a few big-name benefit concerts that help fund 

the SummerStage programming.” Disponível em: https://www.centralpark.com/things-to-

do/concerts/summerstage-festival/ 
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and gentle delivery of some brazilian pop with raw samba percussion, crisp American 

funk and untuned noise. Brazilian music heard through a New York filter”.  

 Já no Brasil, a crítica de Carlos Eduardo Lins da Silva de maio de 1989 no caderno 

de cultura Ilustrada trouxe o seguinte título: “Ambitious Lovers são competentes, mas 

não precisa exagerar”. A crítica de Silva ressoa o ponto nevrálgico de qualquer análise 

cultural que envolva algum traço da questão identitária, sobretudo ao se comparar duas 

culturas e dois países diferentes. Para Silva,  

No Brasil, Arto Lindsay e Peter Scherer ganharam dimensões de 

‘superstars’ e status de revolucionários da música contemporânea. 

Muito devido ao raciocínio de que ao portador de passaporte de 

primeiro mundo se confere imediato valor cultural sempre que 

reconheça a existência de bons artistas no Terceiro. A mesma espécie 

de lógica transforma John Lurie num Charlie Parker redivivo só porque 

ele conhece as canções de Caetano Veloso. 

Silva não duvidava do fato de Lindsay e Scherer serem músicos competentes, mas 

considerava que eles haviam recebido um excesso de atenção no Brasil. Ele dizia que a 

música da dupla era de difícil assimilação, dirigida a um público restrito: em Nova York, 

não tocariam num lugar como o Palace82 de São Paulo, com 1300 lugares. E rebaixa os 

músicos frente a nomes como Philip Glass e John Adams83. Assim, enquanto colunistas 

como Matinas Suzuki Jr e Pepe Escobar, na Folha de S. Paulo, e Hermano Vianna, no 

Jornal do Brasil e depois n’O Globo, reclamavam que a indústria e o público deviam 

conhecer e dar atenção ao que fazia Lindsay em seus projetos conjuntos ou pessoais, Silva 

questiona a atenção exacerbada dada a Lindsay pelo fato dele vir dos Estados Unidos. 

Silva também escreve sobre a qualidade de “difícil” da música em questão. Aqui surgem 

dois dos principais aspectos a serem destacados neste estudo: a singularidade da música 

feita por Lindsay e uma suposta estranheza ou desconfiança pelo fato dele ser americano.  

Como apresentado na introdução deste trabalho, quando Lindsay entra para valer 

no mundo da música no cenário nova iorquino da década de 1970 marcado pelo 

movimento No Wave, ele o faz através de uma composição não-convencional. Desde a 

sua primeira banda, a DNA, iniciada em 1978, eram explorados os aspectos rítmicos, o 

noise e a noção de escultura sonora, de arte sonora, em combinação com o canto de letras 

                                                 
82 O Palace foi uma casa de show inaugurada em 1983, no bairro de Moema em São Paulo. Se tornou um 

lugar conhecido no ramo. Ao longo dos anos, seu nome mudou para Direc TV Hall e depois para Citybank 

Hall, fechando as portas em 2012. 
83 Dois compositores americanos associados à música minimalista. Sendo que Glass foi declaradamente 

uma influência sobre os músicos da vanguarda novaiorquina e sobre compositores como Brian Eno.  
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às vezes gritadas, às vezes melódicas, cantadas primordialmente em inglês, mas vez ou 

outra permeadas pelo português. Essa música, por mais que fosse pautada pela 

improvisação, é considerada pela crítica desde o seu início até na sonoridade explorada 

nos discos solo de Arto Lindsay como uma música “mental”. Ou seja, além da música 

estar fora do formato cancioneiro que alia melodia e canto, ela não cria refrões que 

facilmente prendem o ouvinte e não é uma música para dançar.  

Lindsay nunca chegou a ser um artista da grande indústria fonográfica, nem 

quando ela ainda existia com alguma força na década de 1980. Mas o Ambitious Lovers 

era um projeto bem mais pop do que a DNA, mais melódico, ainda que o ritmo fosse algo 

marcante nas canções do grupo e que Lindsay continuasse tocando sua guitarra de modo 

não convencional. Scherer, por outro lado, associava seus anos de estudo em música 

erudita para tocar os teclados e sintetizadores em combinação e, às vezes, contraste com 

a guitarra de Lindsay. Para ilustrar o que está sendo dito, transcrevo um trecho da 

entrevista que Lindsay me concedeu em 2017: 

no Ambitious Lovers, ao vivo e também nos discos, a gente dependia 

bastante dos contrastes. Mesmo se minha guitarra era um pouco 

reprimida do ponto de vista harmônico, tinha muita loucura do Peter 

também. A gente tinha esse equilíbrio de loucura e coisa pop, a gente 

procurava, pelo menos. Vendo daqui, a gente podia ter sido mais 

intenso em alguns momentos, mas nós não fomos. Mas então, é... tudo 

isso também, esse trajeto meu, tem muito a ver com o fato de que eu fui 

aprendendo. Não tenho educação musical fundamental, não sei tocar 

acordes, sabe? Tem muita coisa básica que eu não sei. Então eu muitas 

vezes me achei num lugar com possibilidade de fazer algumas coisas e 

não tinha os recursos para fazer aquilo. Aí eu fiz de qualquer jeito. 

 

Silva, em sua matéria, argumentava que Lindsay estava sendo muito exaltado pela 

crítica, mas que não poderia alcançar sucesso público pois sua música seria 

demasiadamente “difícil” para tal. O texto arrematava o seguinte:  

Os Ambitious Lovers estão longe da importância atribuída a eles aqui. 

Mas é natural que os brasileiros deem mais valor a quem troca 

influências com os seus artistas. Stan Getz é dos mais importantes 

artistas da história do jazz, não apenas por ter ouvido e feito bossa nova 

[…] É bom para a música brasileira que Arto Lindsay aproxime suas 

experiências formais de criação às de Caetano e outros. Esse 

intercâmbio é benéfico para o Brasil. No mínimo, deve-se a ele o favor 

de ter dado a Paulinho da Viola visibilidade diante de uma geração de 

brasileiros que não o conhecia.  
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A ideia do intercâmbio apontada no trecho acima interessa aqui porque uma das 

questões a serem tratadas adiante nessa tese diz respeito às transformações ocorridas na 

música brasileira a partir dos anos de 1980 com o “deslocamento de hegemonia da MPB”, 

entre as décadas de 1960 e o começo dos anos de 1980, como dito na introdução. A 

questão é: quais elementos musicais e sociais são cruciais para que a forma de compor a 

canção no Brasil desse período em diante se modifique? Aqui é possível adiantar um 

deles: a abertura para inserção de novos elementos da música internacional. Novos ritmos, 

novas culturas e o diálogo com outras linguagens artísticas. Ao acompanhar a trajetória 

de Arto Lindsay, encontro uma porta de entrada para olhar para a música brasileira de 

maneira mais ampla – ainda que as transformações na música se deem por inúmeros 

meios, agentes, ocasiões e contextos (culturais, sociais e políticos).  

Considero Lindsay um ponto de contato entre a produção de dois países 

musicalmente exponentes. Quando Silva diz que se devia a Lindsay, no mínimo, o favor 

de trazer à tona para a nova geração um nome consagrado do samba como Paulinho da 

Viola, era porque os Ambitious Lovers regravaram em Greed (1988) sua música “Pra não 

contrariar você”, integrante do disco Foi um rio que passou em minha vida (1970).  

O período em que a matéria foi publicada e o disco dos Ambitious Lovers lançado 

coincidiu que foi também o maior intervalo de tempo que Paulinho da Viola ficou sem 

lançar um disco até aquele momento de sua carreira – entre os álbuns Prisma Luminoso 

(1983) e Eu canto samba (1989). Em matéria publicada em 07/01/1989, Mauricio Stycer 

anunciava o lançamento do disco novo de Paulinho da Viola afirmando que o sambista 

atribuía o intervalo de seis anos sem gravar a diversos fatores, dentre eles o fato de que 

as gravadoras estavam investindo em lançar discos de rock, o que poderia fazer com que 

um disco seu, de samba, se perdesse em meio aos lançamentos. Mas o crítico alertava, 

quanto à declaração do compositor: “Nada contra o rock. Pergunte a Arto Lindsay, que 

gravou ‘Para não contrariar você’ no seu disco mais pop, o que ele pensa de Paulinho”.  

 Em matéria de 21/02/1989, “Da sucursal do Rio”, Paulinho declarava que havia 

ficado satisfeito com a gravação de Arto para sua música:  

‘Ficou bonito, uma coisa meio pós-bossa nova. Criou-se um sistema 

terrível que determina o que é ‘in’ e o que é ‘out’. Eu nunca me 

considerei ‘out’, assim como nunca tive polêmicas com roqueiros. As 

pessoas não percebem que a vida flui de outra forma e que tudo é  

música – de Ataulpho Alves a Arto Lindsay’, explica Paulinho.  
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Em 22/05/1989, “da Redação”, a Folha de S. Paulo anunciou que o teatro Palace, 

na capital paulista, abrigaria os dois shows mais importantes daquela semana, Gilberto 

Gil e Ambitious Lovers. O jornal diz que a Ambitious Lovers – frisando que seus 

integrantes tinham produzido o disco de Caetano Veloso – tocaria dois dias dentro do 

projeto “Tucano Artes”, que traria à casa ainda Laurie Anderson, Phillip Glass e Kronos 

Quartet84. O show da Ambitious Lovers contaria com a participação de Paulinho da Viola 

e Caetano Veloso. A manchete da matéria dizia: “Ambitious Lovers tocam em SP com 

Caetano Veloso”. A foto que estampa o guia traz Arto Lindsay e Peter Scherer.  

 

 

 

Dois dias depois do anúncio, a matéria do dia 24/05/1989, escrita por Marcos 

Smirkoff como enviado ao Rio de Janeiro, trazia como título: “Caetano mostra músicas 

do novo LP no show dos Ambitious Lovers”. Ao iniciar o texto Smirkoff analisa: 

 

                                                 
84 Laurie Anderson é uma artista experimental estadunidense cujo trabalho vai além da música e conta com 

perfomances multimídias. Soma inúmeras parcerias com Lindsay, inclusive participando do disco Verde 

Anil Amarelo Cor de Rosa e Carvão, de Marisa Monte (1994), produzido por Lindsay. Foi casada com Lou 

Reed até a morte deste. O Kronos Quartet é um quarteto de cordas estadunidense que executa música 

contemporânea e muito ligado à chamada música minimalista.  
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Os Ambitious Lovers inauguraram o projeto Tucano Artes na noite de 

anteontem, no Canecão (zona sul do Rio) com um show não apenas 

competente, mas importante para a música brasileira. Fora a boa parte 

do repertório do grupo que varia sobre uma base funk, todas as 

intersecções entre o ‘background’ de Arto Lindsay, Peter Scherer e 

comparsas com a MPB se revelaram preciosas em suas versões de 

palco. De quebra, Paulinho da Viola fez dueto com Lindsay em duas 

músicas, e Caetano Veloso antecipou para o público duas faixas de seu 

novo disco, produzido pela dupla Lindsay/Scherer. A importância do 

espetáculo está no ponto de vista pelo qual os Lovers observam a MPB. 

Eles se mostram no exato limite entre a reverência de quem reconhece 

uma obra-prima e ao mesmo tempo tem cacife para interpretá-la com 

ousadia, a partir de experiências que por vezes se opõem totalmente a 

esse objeto de culto (um exemplo: a grande distância entre a voz de 

João Gilberto e o quebra-quebra do DNA, antiga banda de Linsay) [...] 

Dias antes do show, Lindsay disse que se sentia orgulhoso de fazer um 

tipo de música brasileira. Por essa estreia do Tucano Artes, ele 

demonstra que não só faz uma das formas mais interessantes da MPB 

atual, como contribui que ela volte a experimentar mais do que repetir. 

(grifo meu) 

Segundo a crítica de Smirkoff, a presença do Ambitious Lovers85 foi uma 

contribuição para a música brasileira.  Foi um momento de conexão entre o funk 

americano, as programações de Scherer e os experimentos de Lindsay com uma tradição 

da qual vinham – em partes – tanto Paulinho da Viola, com o samba, quanto Caetano 

Veloso, com a MPB. Ao invés de prestarem um culto à música brasileira, os Ambitious 

Lovers a expandiam, segundo Smirkoff. Na segunda parte da tese explorarei a tensão 

entre tradição e invenção que marca não apenas o desenvolvimento da música popular no 

Brasil, mas também os principais movimentos de vanguarda surgidos no país desde a 

década de 1920. Paulinho da Viola e Caetano Veloso são dois dos principais expoentes 

da renovação artística baseada nessa dualidade de contrastes na música popular brasileira. 

Quanto ao primeiro, Naves analisou o seguinte:  

Paulinho da Viola pratica o “desenvolvimento” do samba, mas não se 

pode dizer que as informações que ele trabalha sejam restritas àquele 

universo, ou que ele assuma uma atitude de resguardo para com o que 

não é familiar ao samba [...] Paulinho da Viola tem uma maneira muito 

própria de fazer inovações musicais, pois ele promove o 

desenvolvimento do samba tradicional sem acionar o discurso de 

ruptura [...] Em Verdade tropical, Caetano Veloso afirma que Paulinho 

da Viola se volta para a tradição com uma perspectiva diferente da 

usual. Para ele, não se trata de preservar práticas tradicionais 

consideradas intocáveis, e sim de dar continuidade, com as necessárias 

atualizações, a um certo legado do passado musical. (NAVES, 2010, p. 

142-143) 

                                                 
85 Compunham a banda, ao lado da dupla Lindsay e Scherer, Melvin Gibbs no baixo, Tony Lewis na bateria 

e Cyro Batista na percussão. 
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Com o movimento tropicalista, Caetano Veloso resgatou a ideia de antropofagia 

para compor canções. O movimento tropicalista defendia a conciliação entre tradição, 

seja com a bossa nova, com o samba de roda, o samba urbano ou com as canções típicas 

da década de 1940, e a inovação, como o uso de guitarras elétricas e de elementos da 

cultura pop em suas letras ainda na década de 1960. Esse traço é evidente em toda a obra 

de Caetano Veloso e a bibliografia sobre o tema é extensa86. 

Ao longo do arquivo pesquisado no New York Times foi possível perceber que 

era dada bastante atenção à música brasileira pelos críticos americanos. Eles se 

interessavam pela história da nossa música popular, sobretudo a partir da bossa nova, e 

tentavam entendê-la enquanto um fenômeno global. Um exemplo é o texto intitulado 

“And here comes the music of Brazil”, publicado por Jon Pareles em 18/03/1983, em que 

o crítico dizia que o Brasil tinha mais a oferecer do que “A garota de Ipanema”, música 

de Tom Jobim e Vinícius de Moraes regravada por Frank Sinatra, Stan Getz e João 

Gilberto87. E citava como exemplo Milton Nascimento88, destacando-o ao dizer que suas 

canções “meld folkloric vitality, romantic innocence and melodies both labyrinthine and 

lilting”. Nesta matéria, Pareles citou uma declaração de Arto Lindsay que dizia o seguinte:  

‘Brazilian music has got to be the next big thing,’ Arto Lindsay of the 

Ambitious Lovers said the other day. ‘It's a really rich popular music, 

as rich as North American music. There are all kinds of different styles 

- it's incredibly sophisticated, not just rhythmically but harmonically’.89  

Nesse mesmo texto, Pareles cita uma declaração de Naná Vasconcelos em que o 

músico diz que a Ambitious Lovers usava a música brasileira como um dos seus estilos 

vocais, através do “canto gentil” de Lindsay. De maneira diversa à que Palmer havia 

descrito o canto de Lindsay no projeto da banda Golden Palominos, Pareles tenta justificar 

a caracterização dada por Vasconcelos com uma fala do próprio Lindsay, em que ele 

retoma os cantores que o influenciaram: “As I’m growing older, my body likes the mellow 

sounds […] These guys are my heroes - Noel Rosa, Dorival Caymmi, Cartola, Caetano 

                                                 
86 Reúno parte dessa bibliografia na minha dissertação de mestrado (MATHIAS, 2014).  
87 Com versão em inglês de Norman Gimbel gravada respectivamente nos discos Francis Albert Sinatra & 

Antonio Carlos Jobim (1967) e Getz/Gilberto (1964). A música também foi regravada por inúmeros outros 

artistas internacionais, como a norte-americana Madonna e a inglesa Amy Winehouse.   
88 O músico é sempre referenciado nas matérias que abordavam a música brasileira no jornal americano.  
89 A repercussão sobre a circulação da música brasileira pelo pop e pelo jazz americano podem ser 

percebidas pelos shows anunciados no jornal daquela semana, como o show da Ambitious Lovers e o 

percursionista pernambucano Naná Vasconcelos, acompanhados pela New York Samba Band no First City 

Theater.   
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Veloso - because they’re the best lyricists in the world, and they don’t get any credit 

because they write in Portuguese”.   

Dentre os cantores populares citados por Lindsay, estão alguns dos principais 

representantes da música brasileira: Noel Rosa e Cartola, dois expoentes do samba do Rio 

de Janeiro que começava a ganhar público e ser gravado em discos, na década de 1930; 

Dorival Caymmi, como autor das canções praieiras e, depois, sucesso de rádio a partir 

dos anos de 1940; e Caetano Veloso, que começou sua carreira e ganhou fama nos 

festivais de música transmitidos pela televisão na década de 1960, nome de proa da MPB 

e criador do movimento tropicalista.  

Como será demonstrado, o tropicalismo musical, a bossa nova e o samba tiveram 

influência definitiva sobre a criação de Lindsay pelo fato dele ter morado no Brasil e 

experienciado o auge da música popular pelo rádio e pela televisão ao longo da década 

de 1960. Quanto à observação feita por ele sobre ficar mais velho, é preciso destacar que 

o som de Lindsay não necessariamente foi para um caminho unicamente melodioso, 

olhando para os discos e performances realizados por ele desde a data da reportagem até 

os dias de hoje. Seus discos solos trazem essa característica da suavidade, que abordarei 

na segunda parte da tese, ainda que os três últimos, Salt (2004), Encyclopedia of Arto 

(2014) e Cuidado Madame (2017) explorem a questão rítmica e o ruído de maneira 

intensa, relembrando os procedimentos do período da DNA, tornando o equilíbrio entre 

dois procedimentos musicais distintos uma característica fundante em sua obra. 

 

2.3.3 Lust 

 Em 1991, os Ambitious Lovers lançaram seu terceiro e último disco, Lust. Ao 

descrever a banda para o guia de shows que assinava, “Sounds around town”, Jon Pareles 

os definiu novamente como um híbrido sonoro com a seguinte variação: “volatile mixture 

of funk, Brazilian pop, American pop and noise; amid the shifting styles, Mr. Lindsay's 

words offer unlikely images and odd insights.”  

 As definições que os críticos davam à Ambitious Lovers no jornal sempre 

destacavam que o projeto era uma tentativa de mesclar a sonoridade da “vanguarda nova 

iorquina”, ou seja, dos músicos que compunham a downtown já descrita, a uma interface 

pop, talvez com o intuito de chegar a um público mais amplo. O crítico Peter Watrous 
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abordou tal característica na matéria “Ambitious Lovers’ edgy brush with popularity”, 

publicada em 15/03/1991, afirmando, já na primeira frase do texto, que os Ambitious 

Lovers tinham um “hit”. Para o crítico, o grupo havia passado os últimos cinco anos, 

desde que a banda começara, desejando um hit – ou seja, uma faixa musical que os 

lançasse ao sucesso comercial – e, ao mesmo tempo, evitando um: “It has been an exercise 

in artistic and commercial equivocation”.  

 Em Lust, os Ambitious Lovers gravaram a música “Umbabarauma”, de Jorge Ben, 

composta originalmente para o disco Africa Brasil (1976). A música foi a faixa mais 

elogiada pela crítica americana devido ao suingue pop da batida original de Ben e é 

curioso que justamente um cover tenha sido considerado o hit da banda. Para Lindsay, 

por mais que ele e Scherer tivessem tentado, a música dos Ambitious Lovers guardava 

um certo tipo de composição que evitava a fórmula pop, tanto que ele diz à matéria escrita 

por Watrous: “It'd be great to have a real hit. But our music, well, is hard to get on the 

radio". E, em outro momento do mesmo texto, Lindsay declara: “It's true, we're not really 

making popular music, but over the years some very strange stuff has hit the radio, and 

we're trying […] Every time we try to sound mainstream, it comes out too pop, or we're 

too wild. It's usually too weird for radio." 

 A música dos Ambitious Lovers, talvez com exceção de “Copy me”, que foi 

cantada por Caetano Veloso em seus shows, não chegou a um dos principais meios de 

difusão musical da década de 1980: o rádio. Para Watrous, a sonoridade de Lindsay, além 

de noisey, tinha uma raiz industrial, com mudanças bruscas de tons; enquanto Peter 

Scherer trazia uma sensibilidade mainstream ao grupo. O crítico analisou o disco da 

seguinte forma: 

"Lust," their newest record on Elektra, veers toward dance music, and 

includes Brazilian music, funk and rock. It works with the idea that the 

subversion of mass-market tastes can be achieved by slipping in noise, 

odd sounds and other things under a shiny, pop veneer. The insidious 

anti-pop intentions of the noise are supposed to work their subversion 

on audiences as the tunes ride up the charts. They can't, really, because 

the group never comes close to having the large-scale popular hit they 

need to reach a wide audience, though they're unquestionably favorites 

with some critics and with a cult following. 

 O noise seria, aqui, o ponto de dissonância que afastaria o som da dupla do gosto 

popular, barrado ainda na fase da distribuição pelo julgamento das gravadoras e das 

rádios. Para Lindsay, segundo a declaração que deu à matéria, é satisfatório quando a 
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vanguarda e a cultura pop coexistem, já que a vanguarda, segundo ele, nem existia mais 

e o rock, enquanto gênero, havia já se tornado uma forma fechada que não se expandia 

em nenhum sentido – como foi declarado na primeira matéria do New York Times sobre 

a Lounge Lizards. É possível observar que a questão sobre vanguarda e cultura pop 

colocada por Lindsay já existia no mundo das artes plásticas e da música pelo menos 

desde a década de 1960 e é fundante de duas manifestações artísticas muito próximas à 

sua formação e convivência: a Tropicália e a Pop Art – ambas associadas à sua forma de 

composição e criação pela crítica.   

 A Tropicália inaugurou, no Brasil, um modo de composição em que a música 

comporta fragmentos, tanto na poesia, quanto na melodia; que une a sofisticação e a 

experimentação da música erudita à tradição popular brasileira e aos ritmos populares da 

música americana e inglesa, chamada apenas por pop, como abreviação para o termo 

“popular” em inglês. Além disso, a composição musical tropicalista absorvia referências 

mais amplas da cultura de massas, do kitsch, e se expressou também por esses meios, 

sobretudo via televisão. Em 1969, em texto publicado na revista O Cruzeiro, o poeta 

concreto Décio Pignatari (2004) cunhou o termo “Produssumo” para caracterizar um 

momento em que a produção e o consumo tendiam a fundir-se e citava o tropicalismo 

musical como exemplo máximo desse momento de tensão entre massificação e 

singularidade da obra de arte.  

 O que os experimentos tropicalistas no âmbito da canção vieram a representar para 

os moldes de composição podem ser entendidos, também, pela ideia da “música de 

montagem”, ou seja: “[...] tal como feito também por uma das influências que o grupo 

brasileiro teve, que são os Beatles e o lançamento do disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 

Club Band (1967)” (MOLINA, 2017). Tanto os Beatles, quanto os tropicalistas 

conseguiram tornar, como observou Lorenzo Mammì (2017), massificação e 

singularidade princípios conciliáveis. 

 A crítica escrita por Watrous precedia um show que os Ambitious Lovers fariam 

no espaço Knitting Factory e o texto buscava entender o perfil musical e artístico de 

Lindsay, bem como de Scherer (ainda que o primeiro tenha ganhado mais destaque), para 

desvendar a sonoridade da banda. Não há nenhuma observação depreciativa no ponto de 

vista explorado pelo crítico. Ele sustenta que as letras da dupla são quase sempre 

surpreendentes, que a construção poética de Lindsay subverte regras de composição e que 
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ele não tem medo de, com isso, parecer muito intelectual: “he feels free to jam adjective 

on adjective on noun until a final explosive moment where a verb wipes it all away”. Na 

entrevista concedida a Watrous, Lindsay diz que leu muita poesia: Rimbaud, Baudelaire, 

John Ashbery, as ficções de Georges Bataille, que se inspirou na pintura de Balthus, nas 

canções de Cole Porter e Caetano Veloso, nos filmes de Godard e nas fragmentações ali 

presentes.  

 Nessa ampla gama de referências citada por Lindsay, poesia, pintura e cinema 

aparecem lado a lado à música popular. Tal declaração sintetiza duas questões que 

apareceram ao longo dessa pesquisa e que, por não serem as questões principais a serem 

desenvolvidas, acabaram ficando à margem da redação da tese. A primeira diz respeito 

ao status alcançado pela música popular frente às demais linguagens e manifestações 

artísticas. Os aspectos líricos desenvolvidos pela música popular na década de 1960 

constituem um primoroso trabalho poético dentro da língua portuguesa, sendo que 

inúmeros estudos comparam a música popular deste período à literatura produzida no país 

(NAVES, 2002). A segunda questão diz respeito à integração de todas as artes enquanto 

influência para a produção de Lindsay. Considero nesse trabalho que Lindsay seja um 

multiartista, tentando abranger sua produção mais ampla do que aquela especificamente 

restrita à música. Essa faceta aparecerá de maneira detalhada na segunda parte da tese, no 

capítulo em que abordo suas produções relacionadas às artes visuais. A multiplicidade de 

influências é algo que Lindsay expressou nas entrevistas que me concedeu ao longo da 

pesquisa e cujo conteúdo abordarei também adiante.  
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 A dupla Ambitious Lovers ficou em atividade de 1983 a 1991 e lançou os três 

discos abordados: Envy, Greed e Lust. Com o projeto, Lindsay e Scherer ganharam a 

credencial de estarem fazendo música brasileira, tal como foram descritos pelos críticos 

da Folha e do NYT. Além disso, passaram a integrar de maneira definitiva o circuito da 

música brasileira depois que, ao virem juntos para o Brasil, produziram o disco O 

Estrangeiro, de Caetano Veloso.  

Ao longo de toda a década de 1980 fica latente a atenção dada a Lindsay pelos 

críticos da Folha de S. Paulo, bem como as críticas do público quanto à sonoridade 

explorada pelo músico. O período é chave para compreender um momento em que 

Lindsay transita não só espacialmente, mas sonoramente entre a cultura brasileira e o 

ambiente híbrido e experimental do centro de Nova York. No próximo capítulo, exploro 

especificamente a atuação de Lindsay como produtor musical e a forma como seu trabalho 

foi abordado pela crítica brasileira a partir da parceria com Caetano Veloso. 
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CAPÍTULO 3 – OS CAMINHOS PARA UMA OBRA PERENE 

 

Como demonstrado no gráfico apresentado no capítulo 1, a pesquisa no arquivo 

da Folha de S. Paulo mostrou alguns picos de citações do nome de Lindsay. Dois deles, 

1989 e 1993, coincidem com dois grandes lançamentos de discos produzidos pelo artista: 

O Estrangeiro (1989), de Caetano Veloso, e Mais (1994), de Marisa Monte. Tanto a 

parceria com um medalhão como Caetano Veloso, figura de prestígio já à época, quanto 

com a então iniciante Marisa Monte projetaram o trabalho de Arto Lindsay como produtor 

musical. Ambos os trabalhos foram noticiados pela imprensa brasileira e americana, cada 

um à sua maneira.  

Quando do trabalho de Lindsay junto a Peter Scherer, sua dupla dos Ambitious 

Lovers, na produção de O Estrangeiro, eles ainda eram pouco conhecidos no Brasil. É 

inegável a projeção que este trabalho dá ao nome de Lindsay no meio musical no país, 

bem como o insere nas discussões sobre a música brasileira que eram levantadas pela 

crítica americana. Aqui, estabelece-se uma diferença fundamental entre os veículos dos 

dois países, pois o jornal americano publicou ao longo das décadas longas análises 

históricas sobre a música brasileira e seus movimentos, mesmo antes do lançamento do 

disco em questão. Tais retomadas históricas não eram priorizadas nos textos publicados 

na Folha de S. Paulo a partir da década de 1980, porque, de alguma maneira, tal caminho 

da música popular, sobretudo na figura dos compositores de maior destaque (como Chico 

Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Maria Bethânia, Milton Nascimento 

etc.), já era muito noticiada pela mídia. Tanto que, com a reforma editorial da Folha no 

período da reabertura democrática, o corpo de jovens jornalistas que passou a compor a 

redação se declarou mais interessado nas novidades do Brasil e do mundo – com relação 

à música, notadamente o rock e o pop, como apontado no último capítulo.  

Quando O Estrangeiro é lançado, sua reverberação na imprensa americana foi 

muito associada à produção de outros discos lançados no mesmo período, como o 

primeiro disco solo de David Byrne, Rei Momo, e a coletânea pela qual ele lança o selo 

Luaka Bop, Beleza Tropical. A Folha de S. Paulo chega a comentar os artigos publicados 

no NYT, mas mantendo uma autonomia crítica com relação ao lançamento de Caetano 

Veloso e o papel de Lindsay junto ao trabalho realizado.  
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Caetano Veloso é, desde a década de 1960, uma figura de muito destaque na mídia. 

Com O Estrangeiro, mais de vinte anos depois, não foi diferente, até porque o disco trazia 

uma série de novidades que foram anunciadas previamente, como a produção por Lindsay 

e Scherer, a gravação de uma parte do disco em Nova York e o uso de instrumentos 

eletrônicos.  

Abordo também nesse capítulo a produção musical de Lindsay de três dos quatro 

primeiros discos da então iniciante cantora e compositora Marisa Monte: Mais; Verde, 

Anil, Amarelo, Cor-de-rosa e Carvão; e Barulhinho Bom. Nesses discos, Marisa Monte 

adota um estilo que a personaliza e grava diversas composições suas e em parcerias com 

Arto Lindsay e nomes como Nando Reis, Arnaldo Antunes e Carlinhos Brown. 

Em seguida, retomo algumas das matérias do New York Times com relação à 

história da música brasileira devido ao lançamento de coletâneas e discos de música 

brasileira por David Byrne. Todas essas matérias citam Lindsay, por isso apareceram na 

pesquisa realizada no arquivo do jornal, e são indicativas de uma visão estrangeira sobre 

nossa história e produção cultural. Elas dão um parâmetro da organização de um campo 

mais ou menos hegemônico em torno da MPB após o que, nessa tese, considero um 

período de fragmentação dessa unidade. O movimento tropicalista, no final dos anos de 

1960, e as inovações e experimentações trazidas já na década de 1970 por nomes como 

Milton Nascimento são foco dessas matérias. O primeiro é tratado tanto historicamente, 

quanto pelas rememorações em torno do nome do movimento. 

 

3.1 O Estrangeiro: a entrada definitiva na música brasileira 

A parceria entre Lindsay e Caetano Veloso foi iniciada ainda antes da produção 

de O Estrangeiro e segue até os dias de hoje, ainda que de maneira pontual, mais como 

celebração de uma amizade do que como projeto.  Os músicos se conheceram em Nova 

York na primeira turnê de Caetano na cidade americana, para apresentar o disco Uns 

(1983). Nesse show, Peter Scherer foi o operador de som. Segundo Caetano, o show foi 

muito mal produzido em termos de organização. Conforme ele narra em Verdade Tropical 

(VELOSO, 1997), depois do show, por intermédio de Bob Hurwitz, presidente da 

Nonesuch Records, é que viera a ideia de fazer um disco em que a dupla do Ambitious 

Lovers participasse. 
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 Em 1986, Caetano lançou pela Nonesuch um disco “americano”, gravado no 

Vangard Studios de Nova York com produção de Robert Hurwitz e Carlinhos Sion, em 

que Arto Lindsay traduziu os versos das músicas de Caetano para o inglês. No Brasil, o 

lançamento foi anunciado pela crítica de Tárik de Souza no Jornal do Brasil90, que 

apresentou Lindsay a seus leitores como o “vanguardista brasileiro-americano do circuito 

mais in de Nova York”. 

Em 1987, Veloso lançou um disco homônimo, o 19º de sua carreira, produzido 

por Guto Graça Mello91. A capa do disco, concebida pelo artista plástico Luiz Zerbini, 

traz uma foto de Veloso na praia em que ele aparece com os óculos de grau apoiados no 

meio do nariz e uma mão lhe entrega uma fita cassete: era a fita dos Amibitious Lovers. 

O disco contém faixas bastante conhecidas da carreira do artista, como “Depois que o Ilê 

passar”, composta por Miltão; “Giulietta Masina”, dedicada à atriz italiana que foi casada 

com o diretor Federico Fellini; e “Eu sou neguinha?”, dedicada a Arto Lindsay. A 

referência consta na literatura sobre o disco92 e também em uma nota da Folha de 

27/10/1987. Além da fita da Ambitious Lovers aparecer na capa do disco de Caetano 

Veloso de 1987, o cantor também estava apresentado a música “Copy me”, primeira faixa 

do disco Greed (1988) da dupla americana, em seus shows (LINDSAY, 2014). O fato 

também foi contado algumas vezes nas críticas da Folha, como no dia 01/03/1988, em 

matéria enviada da sucursal do jornal em Salvador sobre o show que Caetano e Gilberto 

Gil fizeram em conjunto no Teatro Castro Alves: “Com a adrenalina ativada pela 

apresentação de Gil, a plateia teve de se contentar com o ineditismo aparente de ‘Copy 

me’ (de Arto Lindsay) e o talento vocal de Caetano, expresso principalmente em 

‘Ciúme’.”.  

                                                 
90 Coluna de 03/09/1986 do Jornal do Brasil 
91 Compositor e produtor musical, ocupou as funções de diretor e produtor musical na TV Globo e trabalhou 

na indústria fonográfica com artistas como Maria Bethânia e Roberto Carlos.  
92 “Tava em Madureira, tava na Bahia 

 No Beaubourg no Bronx, no Brás e eu e eu e eu e eu 

 A me perguntar: Eu sou neguinha?”. 

 Mais sobre esta canção pode ser encontrado na coluna de Tárik de Souza do Jornal do Brasil de 20/10/1987 

e em NAVES, 2009 (p.64-66)  
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Em 1989, no ano de lançamento de O Estrangeiro, produzido por Arto Lindsay e 

Peter Scherer, esse foi o motivo principal da maioria das 28 ocorrências com o nome do 

músico na Folha de S. Paulo. Enquanto que, das 11 ocorrências no NYT, 5 falavam de O 

Estrangeiro.  

 Quando O Estrangeiro foi lançado, a crítica de Márion Strecker na Folha, em 

06/06/1989, dizia: “não é um disco de experimentação, de radicalismos, de grandes 

novidades.  Mas confirma Caetano como um dos maiores poetas que a música popular já 

teve”. Já a crítica de Jon Pareles de 22/10/1989 no NYT compara o disco do brasileiro 

com Rei Momo, de Byrne, lançado no mesmo ano, dizendo que o disco de Caetano, como 

um experimento intercultural, funcionava melhor. Rei Momo, o primeiro disco solo de 

Byrne, tinha como costura de suas faixas a exploração de ritmos latinos e caribenhos, e 

foi lançado um pouco mais de um mês antes de O Estrangeiro. Ambos os discos foram 

destaque na Folha e no New York Times. 

 Para Pareles, Caetano se afirmava na travessia das fronteiras sonoras entre os 

ritmos de uma maneira mais cosmopolita e natural do que Byrne, ainda que ambos se 

mostrassem conscientes da ideia que queriam transmitir de estrangeiros, ou estranhos. A 

análise concluía que a escolha de Caetano por ter colaboradores nova iorquinos no disco 

era compatível com o projeto apresentado, pois a música pop brasileira era um forte 
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elemento de formação da sonoridade da dupla Ambitious Lovers. Para o crítico, Lindsay 

havia se transformado numa importante ligação entre NY e o Brasil, como tenho 

argumentado aqui, visto também que Lindsay havia colaborado nos dois álbuns 

analisados no texto. O crítico comenta ainda que as letras de Caetano, no que ele pôde 

apreender pela tradução que Lindsay fizera para o inglês, eram associativas, 

fantasmagóricas, ruminavam identidade, sensualidade, memória, beleza das paisagens 

etc. É possível identificar o que o crítico diz, por exemplo, na faixa título, que diz: 

Eu não sonhei: 

A praia de Botafogo era uma esteira rolante de areia branca e óleo diesel 

Sob meus tênis 

E o Pão de Açúcar menos óbvio possível 

À minha frente 

Um Pão de Açúcar com umas arestas insuspeitadas 

À áspera luz laranja contra a quase não luz, quase não púrpura 

Do branco das areias e das espumas 

Que era tudo quanto havia então de aurora 

 

 O Estrangeiro ganhava um direcionamento único e uma sonoridade específica 

com o trabalho dos produtores: os sintetizadores de Peter Scherer e a guitarra noise de 

Arto Lindsay. O disco de Caetano, dizia o crítico, desafiava rótulos de todos os lados e 

provava que “a melhor razão para cruzar fronteiras é transcendê-las”.  

 Mesmo a crítica de Márion Strecker afirmando que O Estrangeiro não é um disco 

de “grandes novidades”, o disco representa um ponto de virada fundamental tanto na 

sonoridade de Caetano Veloso, como na carreira de Lindsay e na sua relação com a 

música brasileira. A partir deste trabalho, Lindsay parece despertar um interesse ainda 

maior da crítica e do público com relação ao seu trabalho e passa a ser referenciado como 

o produtor da modernidade musical brasileira. Lindsay, nos demais textos sobre o disco, 

chegou a aparecer como um porta voz do trabalho que estava sendo feito, explicando 

inclusive como funcionaria o uso do sintetizador no disco (que seria usado pela primeira 

vez num disco de Caetano Veloso), os direcionamentos estéticos e o cronograma de 

gravação. A partir de O Estrangeiro, Lindsay passa a ser caracterizado como um artista 

realmente pertencente à música brasileira, como compositor ou como alguém que influi 

na maneira como é feita.   

 Além da produção e de tocar no disco em 5 das 10 faixas, Lindsay é co-autor, 

junto com Caetano Veloso, da música “Jasper”. E dos demais músicos que participam do 
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disco, destaco quatro que estiveram sempre próximos de Lindsay: os guitarristas 

americanos Bill Frisel e Marc Ribot, o pernambucano Naná Vasconcelos e o baiano 

Carlinhos Brown, ambos na percussão.   

 A crítica que Stephen Holden escreveu sobre O Estrangeiro na coluna Pop Life 

em 29/11/1989 dizia que “com texturas experimentais profundas” o disco parecia ser bem 

diferente do ambiente acústico e lírico do álbum anterior de Caetano, homônimo, lançado 

em 1987, ainda que ambos fossem marcados pela eloquência poética do compositor. O 

crítico comparava as letras de cunho social escritas por Caetano e associava-as ao cenário 

de bandas de rock que surgia no Brasil dos anos de 1980, que tinham como tema as 

injustiças sociais93. No entanto, Holden observava que O Estrangeiro era um disco que 

contrastava beleza e caos e, em seu texto, recuperava a história do tropicalismo musical 

e da bossa nova para entender a sonoridade contida no disco, observando que Caetano 

Veloso trazia também referências do jazz americano (inclusive nas letras, como quando 

cita Cole Porter na faixa título do disco). Tudo isto formava, para Holden, o ambiente 

cosmopolita e poético do disco. 

 Dois anos depois de O Estrangeiro, Caetano lançou novo álbum, Circuladô 

(1991), com produção assinada novamente por Lindsay. No disco, Lindsay e Veloso 

dividem a autoria de “Ele Ela”, faixa em que a guitarra distorcida de Lindsay aparece de 

forma mais evidente e a letra é construída com versos curtos, de imagens cortadas, em 

que o canto deixa espaços longos entre uma entoação e outra. A música, com voz e 

guitarra, é, portanto, permeada pelo silêncio. O ritmo em que Caetano Veloso canta se 

sobrepõe aos recortes agudos emitidos pela guitarra de Lindsay, que ao invés de soar de 

forma ininterrupta, é acionada por “ataques” imprevistos. Nesse disco, Lindsay também 

toca guitarra na música “O cu do mundo”. Destaco a participação de Naná Vasconcelos 

na percussão em “Boas Vindas” e do pianista japonês Ryuichi Sakamoto tocando teclado, 

piano, samplers e baixo elétrico em “Neide Candolina” e “Lindeza”.  

 Circuladô saiu pela gravadora Elektra-Nonesuch e foi material para crítica escrita 

por Peter Watrous em 06/05/1992 na coluna The pop life, com o título “Across-the-board 

Pop”. Para Watrous, o disco era um album de adulto para adulto que ia do samba ao 

“harder funk and bits of experimentation, mixing mild dissonance with Mr. Veloso’s 

                                                 
93 Sobre o tema, ver: DAPIEVE, 2000; BRYAN, 2004; ALEXANDRE, 2017. 
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gentle voice [...] from love to a meditation on Brazil and its place, or lack thereof, in 

President Busch’s new world order”. Assim, o disco contrariava os preceitos do pop: em 

vez de refletir os interesses dos ouvintes, Caetano cantava suas próprias reflexões. 

Provavelmente o crítico se refere ao fato de o disco ser aberto pela faixa “Fora da ordem”, 

que faz um retrato crítico do Brasil, passeia pelo samba de roda em “Boas Vindas”, 

homenageia o escritor Guimarães Rosa na faixa em parceria com Milton Nascimento e 

volta às memórias de infância na Bahia com “Neide Candolina”.  

 Em Circuladô, Watrous encontrou o que penso ser a essência do pensamento 

musical de Caetano, que ele cultiva desde o tropicalismo musical: estar aberto aos 

diferentes e novos tipos de música, ao mesmo tempo em que se mantém interessado pela 

tradição e pela música pop mais antiga. Como “pop”, Caetano define ao jornalista não 

apenas a música moderna, mas a música tradicionalmente popular como o fado português 

e os ritmos latinos, cubanos, argentinos e mexicanos das décadas de 1930 e 1940. A ideia 

de síntese de ritmos e misturas, uma “antropofagia” sonora e cultural, pregada pela 

Tropicália, aparece também em Lindsay nos seus discos solo – como demonstrarei na 

segunda parte da tese.  

 A relação musical de Lindsay com Caetano Veloso volta a ser tema das críticas 

de jornal anos depois, em 2004. Na ocasião, Caetano Veloso lançava o disco A foreign 

sound, pela Nonesuch, com gravações de músicas da língua inglesa. Além de Cole Porter, 

Stevie Wonder, Bob Dylan, Nirvana e Morris Albert, Caetano regravou o Talking Heads 

e a DNA, banda No Wave de Lindsay. A gravação de “Detached”94 foi destaque na 

resenha escrita por Pedro Alexandre Sanches para a Folha.  

O nome do disco, como observou Pareles para o NYT, era uma frase de uma das 

músicas de Bob Dylan, “It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding)”. Pareles deixava espaço, 

em seu texto, para elucubrações de Caetano sobre arte, cultura e política. Sobre a 

diversidade do disco, o crítico transcreveu a seguinte frase do cantor: 

'This is just one more record of mine, and it's just as Brazilian as all the 

others […] Every little track is filled with layers of histories and 

emotions […] The song is a free and gentle territory, where you can let 

your dreams loose, and so you can live'.  

                                                 
94 A música também está gravada na compilação DNA on DNA, da No More Records, de 2004. A faixa tem 

1:29 minuto. 



 

86 

 

  Dez anos depois, na coluna “Music Review” de 26/09/2014, Ben Ratliff 

anunciava: “Provocations sung genially; Caetano Veloso and his band perform at BAM”. 

Era a turnê que Caetano fazia com seu disco Abraçaço (2012), o último lançado pelo 

compositor e o último da trilogia com a banda Cê, composta pelos cariocas Marcelo 

Callado na bateria, Pedro Sá (chamado de “brilhante” na reportagem) na guitarra e 

Ricardo Dias Gomes no baixo. O crítico tentava explicar o nome do disco: “The word is 

a slang intensification of “abraço” Portuguese for hug, a typical Brazilian signoff in a 

letter [...] So, “a big hug” written in the same style that you typically see words like Toxic 

Threat, or Riot Alarm”. 

O show aconteceu na Brooklyn Academy of Music. A crítica dá um panorama 

geral sobre o repertório do show e os assuntos levantados nas letras do disco, que trazem 

questões políticas, como em “Um comunista”, sobre o guerrilheiro baiano Carlos 

Marighella, e “Império da lei”. O show teve a participação de Arto Lindsay no bis:  

For an encore, he brought out Arto Lindsay, his old friend, collaborator 

and former producer, who sang a version of Sylvio da Silva’s 

“Maneiras” an updated kind of samba, to the atonal tuning of his 12-

string guitar. Then, together, Mr. Lindsay and Mr. Veloso sang “9 Out 

of 10,” written during Mr. Veloso’s period of political exile in London 

in the early ’70s. It was the set’s only song in English, and as double-

edged as it gets. It’s about taking a walk, hearing reggae on the street, 

and feeling good — with an asterisk. “I’m alive,” they sang together. 

And a few lines later, “I know that one day I must die.” 

 

3.2 Marisa Monte 

 Marisa Monte começou sua carreira na música popular brasileira aos vinte anos. 

Nascida em 1967, no Rio de Janeiro, estudou canto, piano e bateria na infância. Aos 19 

anos mudou-se para a Itália para estudar canto lírico, quando começou a apresentar-se em 

bares cantando música brasileira. Foi assistida, numa dessas ocasiões, pelo jornalista 

brasileiro Nelson Motta, que produziu seu primeiro show no Brasil e, depois, também seu 

primeiro disco, MM, lançado em 1989. O disco vendeu 700 mil cópias e alçou a cantora 

ao cenário da música popular. No entanto, o disco era composto de inúmeros ritmos e 

compositores diferentes, como Candeia, Luiz Gonzaga, Tim Maia, passando pela banda 

de rock brasileira Titãs e chegando a expoentes do jazz americano como Kurt Weil e 

George e Ira Gershwin.  

http://artolindsay.com/


 

87 

 

Até o presente momento, Marisa Monte gravou dez discos solo e três com sua 

banda Tribalistas, formada por ela, Arnaldo Antunes e Carlinhos Brown. Marisa Monte 

faz parte de um roll de cantores ainda considerados parte de uma definição ampla de 

“MPB”. Ela teve todos os seus discos lançados por uma grande gravadora, a EMI, e toca 

nos rádios diariamente até os dias de hoje – o que a difere enormemente de artistas 

lançados também nessa época e, sobretudo, dos cantores considerados “independentes” 

ou da “nova MPB”. Vanessa Gatti, em seu estudo sobre a nova música brasileira aponta 

que a expressão “nova geração da música brasileira” ou “Nova MPB” começou a ser 

utilizada por artistas, jornalistas e blogueiros no fim da década de 2000 para se referir a 

um grupo de músicos e compositores que tinha algumas características em comum. 

Dentre estas características, a autora aponta: a) a produção de músicas autorais; b) a 

declaração por parte dos artistas de estarem fazendo música independente; c) o 

estabelecimento de parcerias, trocas e colaborações que instituem uma rede de relações 

de amizade e trabalho; d) o fato de frequentarem os mesmos lugares na cidade de São 

Paulo – São Paulo é apontado por Gatti como o cenário da nova música.  No entanto, 

creio que seja necessário apontar que a cena independente de produção musical é muito 

mais difusa, tanto em produção, circulação e recepção do que foi a MPB tradicional, 

inclusive pelo que é projetado a partir de São Paulo.  

A autora considera que “a Nova MPB muitas vezes se apresenta somente como 

um grupo de amigos em que a colaboração e troca são aspectos que ajudam a alavancar 

suas carreiras de maneira coletiva” (GATTI, 2015, p.15). Assim, é difícil definir Marisa 

Monte como uma cantora de MPB, visto que esse termo carrega um sentido histórico que 

define um momento específico da produção musical brasileira, aquele entre meados da 

década de 1960 e começo dos anos de 1980, como definido por Napolitano (2005). Ao 

mesmo tempo, considerando a “nova MPB” tal como apontada por Gatti, a produção de 

Marisa Monte parece não se encaixar de maneira total em nenhuma das duas categorias, 

mas carrega características que definem ambas.  

 Marisa Monte lançou em 1991 seu segundo disco, trazendo composições autorais, 

parcerias e, dessa vez, a produção de Arto Lindsay. Em uma nota da seção “Discos” do 

caderno de cultura da Folha, em 10/10/1990, o jornal assinalava que o álbum estava 

começando a ser gravado com o novo produtor, Arto Lindsay, que dizia não gostar do 

resultado do primeiro álbum da cantora.  
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Numa matéria especial sobre Marisa Monte em 21/10/1990 na Ilustrada, Matinas 

Suzuki Jr. começava seu texto dizendo:  

Antes de Marisa, havia a ideia de que uma cantora só se realizava 

integralmente através da conceituação de um produtor, este alguém que 

apresentava a substância para o envolvimento da membrana da voz 

feminina. Tantas vezes o anátema foi quebrado pela sabedoria das 

musas, mas poucas vezes uma verdade aparente ficou tão aparente 

quanto neste caso95 […] Uma mesma e diferente Marisa aparece, agora 

um pouco mais como porta-voz da geração que sofre e faz o dinamismo 

desse tempo.  

Marisa Monte afirmava que queria se conectar com os compositores de sua 

geração, como Arto Lindsay, Arnaldo Antunes e Nando Reis96 – à época seu namorado – 

com quem trazia parcerias neste disco. Como a canção “Beija eu”, parceria sua com 

Lindsay e Antunes; “Ainda lembro”, “Tudo pela metade” e “Mustaphá”, parceria de 

Marisa com Nando Reis. Nas declarações de Marisa Monte para a reportagem, ela 

anunciava que gravaria uma música de Lindsay com Sakamoto, o que acabou não 

acontecendo. As bases musicais do disco foram gravadas em NY com Naná Vasconcelos 

e o guitarrista Marc Ribot. E a outra parte no Rio de Janeiro, com o baterista Gigante 

Negão e o baixista Ricardo Feijão.  

 Em 15/03/1990, para a reportagem de Sérgio Augusto, Marisa Monte dizia: 

“Estou com 23 anos e quero cantar para a turma da minha idade. Meu disco novo tem um 

traço geracional mais forte que o anterior, que era um trabalho mais de intérprete, 

                                                 
95 Em um trabalho recente para a sessão “A canção no tempo presente” dentro do Dossiê da Canção 

Contemporânea” na Faculdade de Letras da UFRJ, em 14/11/2017, apresentei uma pesquisa sobre o 

machismo na crítica de música, em que analisei alguns discursos que reforçam esta prática. Cito dois casos, 

um texto de Marcus Preto publicado na Folha em 08/02/2009 sobre a cantora Céu em que ele diz: “Os 

produtores, por tudo que foi descrito acima, são coautores das canções. Beto Villares, não é exagero dizer, 

poderia ter seu nome assinado na capa, ao lado da palavra Céu. Foi ele o responsável por formatar a 

sonoridade e o estilo da cantora desde o primeiro disco [...] É fundamental que ela, em pessoa, esteja metida 

de cabeça nesse processo. Só assim escapa de vestir a puída fantasia de ‘cantora de produtor’[...]” (grifo 

meu para enfatizar que o nome da cantora foi reduzido à noção de palavra). O outro caso é uma entrevista 

de Björk para o Pitchfork em janeiro de 2015, em que ela relata como o co-produtor de seu disco Vulnicura, 

o venezuelano Arca, acabou sendo considerado o único produtor responsável pela sonoridade explorada. O 

mesmo se dá nesta crítica de Suzuki Jr., quando ele afirma a responsabilidade de Lindsay sobre o resultado 

final do disco de Marisa Monte. O que foi balizado por Lindsay em entrevista concedida para esta pesquisa, 

em que ele afirma como Marisa esteve presente em todo o processo e deu os direcionamentos sobre o tipo 

de música gostaria de gravar e sonoridades que gostaria de explorar, sendo muito consciente, musicalmente, 

de todo o processo. Tanto que a parceria entre os dois perdura até os dias de hoje, inclusive nos discos de 

Lindsay, como no último, Cuidado Madame, de 2017. (Disponível em: 

https://pitchfork.com/features/interview/9582-the-invisible-woman-a-conversation-with-bjork/) 
96 Arnaldo Antunes e Nando Reis compunham o grupo de rock Titãs, formado na cidade de São Paulo em 

1982. A banda foi um expoente do estilo naquela década. Depois, cada um seguiu carreira solo. Antunes, 

além de músico, é também poeta e artista visual.  
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pesquisa e sem músicas inéditas”. A matéria destacava que ela deixava aflorar em Mais 

seu lado compositora: das 11 músicas do disco, 5 eram dela. O crítico completava ainda 

que Mais resultou num “melting pot de instrumentistas estrangeiros” e brasileiros – visto 

que os músicos ligados à cena experimental que Lindsay fazia parte em NY gravaram em 

algumas das faixas.  

Na mesma página da Ilustrada, Carlos Calado também fez sua crítica ao disco: 

“Marisa despiu as fantasias […] Ao entregar a produção de ‘Mais’ nas mãos de Arto 

Lindsay, a cantora aceitou a condição de um elemento a mais numa concepção híbrida e 

bastante pessoal de música pop contemporânea”.  

Calado exaltava o lado compositora de Marisa, mas diz que as três músicas que 

assina com Nando Reis, como “Ainda lembro”, escorregam na banalidade, o que 

supostamente teria dado trabalho para o produtor Arto Lindsay – o que reforça a ideia 

acima de que a crítica subestimava (e ainda subestima) o protagonismo feminino na 

produção e criação musical. Sobre a interpretação de Marisa Monte para a música “Rosa”, 

de Pixinguinha com letra de Otávio de Souza, o crítico acrescentou: “Mesmo quando se 

trata de clássicos da MPB, Lindsay desprezou reverências. A valsa […] soa estranha e 

contemporânea com os teclados de Sakamoto e a cuíca de Marçal”.  

Mais foi lançado em 1993 e reverberou bastante nas colunas do jornal97.  

Como produtor, na década de 1990, Arto continuou na ativa. Em 1994 produziu 

novamente Marisa Monte em seu terceiro disco, Verde, anil, amarelo, cor-de-rosa e 

carvão, que foi lançado em 38 países e vendeu mais de 90 mil cópias. 

Ainda em 1990, Lindsay e Marisa Monte se apresentaram juntos em Nova York, 

fato que foi destacado na coluna de Joyce Pascowitch (24/06/1990), em que a jornalista 

dizia, na nota com o título “Penélope charmosa”: “Desde que se apresentaram juntos há 

um mês em Nova York, Arto Lindsay arrasta uma asa enorme para o lado de Marisa 

Monte. Mas ela nem tchuns”. A mesma Joyce Pascowitch anunciava, em 8/10/1990, a 

participação do pianista Ryuichi Sakamoto no novo disco de Marisa Monte. 

                                                 
97 Ano que marca o segundo momento em que Lindsay mais aparece na Folha de S. Paulo, por motivos 

diversos, como a produção da trilha sonora para uma peça de Gerald Thomas e o lançamento do disco de 

Gal Costa O sorriso do gato de Alice, que ele produziu.  
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A parceria de Lindsay e Marisa Monte perdura até os dias de hoje. Quanto às 

críticas encontradas no arquivo da Folha, saltando para a década seguinte, em 4/11/2004 

a coluna de Marcos Augusto Gonçalves anunciava o lançamento de uma caixa de três 

DVDs de Marisa Monte que cobriam 15 anos de carreira da cantora, desde seu show MM 

ao vivo, produzido por Nelson Motta e Lula Buarque, filmado em 16mm por Walter 

Salles Jr. para a TV Manchete. O vídeo de Mais, primeiro disco de Marisa produzido por 

Lindsay, foi dirigido por Arthur Fontes e Lula Buarque e é composto de imagens de 

Marisa tocando com Arto Lindsay na The Knitting Factory, em Nova York, canções como 

“Eu sei” (Marisa Monte), “Madrugada e amor” (Caetano Veloso), “Nervos de Aço” 

(Paulinho da Viola) e “Rosa”, que foi arranjada por Ryuichi Sakamoto, que também 

aparece no vídeo. O terceiro DVD é sobre Barulhinho bom, disco da cantora de 1996. 

 

3.3 Os ecos do movimento tropicalista e a redescoberta de Tom Zé  

 

Em minha dissertação de mestrado, “A cultura brasileira no esteio do movimento 

tropicalista: estabelecendo conexões entre o ontem e o hoje” (MATHIAS, 2014), 

argumentei como as produções culturais dos últimos anos voltavam sempre ao 

movimento tropicalista como mote ou influência para criação. Isso se deu em diversos 

âmbitos: na universidade, na música, no cinema, na literatura etc. Em alguns momentos, 

o movimento tropicalista parecia ser sempre “redescoberto” e ganhar novo fôlego, ainda 

que tenha durado apenas dois anos, de 1967 a 1969. E, por mais que tenham sido 

englobadas sob seu nome diversas manifestações artísticas, a expressão musical foi a mais 

explorada. Aqui, como na dissertação, continuo considerando a diferença observada por 

Frederico Coelho (2010) entre “Tropicália” e “tropicalismo musical” importante. 

Tropicália, nesse sentido, tem um significado específico que representa ações culturais 

distintas, sendo fruto de uma reflexão mais longa e profunda quanto aos limites da forma 

artística, iniciada com os neoconcretistas no Rio de Janeiro, até passagens específicas do 

cinema de nomes ligados tanto ao cinema marginal como ao cinema novo, bem como os 

escritos de José Agrippino de Paula e Waly Salomão; enquanto que o tropicalismo seria 

a proposição de inovações estéticas no campo musical, marcadamente pela 

movimentação e associação dos músicos baianos e os poetas concretos de São Paulo. 

“Sem dúvida, o tropicalismo foi uma mudança estratégica na forma de se fazer, pensar e 
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apresentar a música popular brasileira, em um momento em que a definição do que seria 

essa ‘música popular brasileira’ estava em jogo”, diz Coelho (idem).   

Como já dito, por ter crescido no Brasil ao longo da década de 1960, Lindsay é 

caracterizado como alguém que viu e experienciou o movimento tropicalista enquanto ele 

acontecia – ainda que à distância, pelas informações que chegavam até ele via televisão, 

visto que ele morava em Pernambuco.  

Na pesquisa realizada no arquivo do NYT, pude encontrar matérias ao longo das 

décadas de 1980 e 1990 em que a história da música brasileira era retomada, sobretudo o 

tropicalismo musical. Dois acontecimentos foram fundamentais nesse período. O 

primeiro foi o lançamento de uma coletânea de música brasileira curada por David Byrne 

em 1989, no mesmo ano do lançamento de O Estrangeiro. O segundo foi o (re) 

descobrimento de Tom Zé por Byrne e o lançamento de coletâneas e álbuns do compositor 

brasileiro pelo americano. Este fato alinha-se ainda a um terceiro fato que abordarei aqui: 

a redescoberta dos tropicalistas por artistas jovens e pops da década de 1990, como a 

banda Nirvana ou o cantor Beck.  

Arto Lindsay esteve presente em todos estes trabalhos. Destaco nesse tópico, 

portanto, as três ocasiões em que tal rememoração foi feita pela crítica americana  

 

3.3.1 Beleza Tropical 

David Byrne foi um dos nomes que tomou a cultura brasileira como bandeira e, 

ainda em 1989, lançou a coletânea Brazil Classics 1: Beleza Tropical com o intuito de 

reunir clássicos da nossa música, tendo Lindsay como uma espécie de mentor. A 

coletânea foi o primeiro disco lançado pelo Luaka Bop98, selo criado por ele, contendo 

18 faixas de alguns dos principais nomes da chamada MPB. Além de Caetano Veloso, 

constam no disco Gilberto Gil, Milton Nascimento, Lô Borges, Jorge Ben, Chico 

Buarque, Maria Bethânia, Gal Costa e a não tão conhecida Nazaré Pereira. O disco foi 

originalmente lançado em 14/02/1989. No dia 19 de fevereiro, Stephen Holden publicou 

                                                 
98 Luaka Bop é o selo e gravadora musical fundada por David Byrne em 1988, cujo primeiro lançamento 

foi a série Brazil Classics, composta de sete álbuns que englobavam gêneros de música brasileira que iam 

do samba ao movimento tropicalista, bem como artistas individuais. Byrne lançou, por exemplo, discos e 

coletâneas de Tom Zé e do grupo Mutantes. Além de música brasileira, a Luaka Bop se dedicou também a 

lançar discos de música latina, africana, bem como do próprio Byrne. 
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no NYT um release do álbum, descrevendo-o como o primeiro de uma série de 

compilações de “pós-bossa nova” a serem feitas por Byrne, que focava o tropicalismo. O 

crítico escreveu que a compilação era uma seleção muito pessoal do tropicalismo feita 

pelo músico, que trazia excelentes notas explicatórias escritas por Arto Lindsay e 

contextualizações históricas escritas pelo próprio Byrne. No texto escrito por Lindsay99, 

ele faz uma breve apresentação de todos os artistas contemplados e fala sobre a 

importância e o lugar que a canção popular urbana ocupa na cultura brasileira, que parece 

se destacar mais aqui do que em qualquer outro país. Já que, ao menos na época que 

escreveu o texto, 1988, o Brasil tinha um enorme contingente de analfabetos e de pessoas 

vivendo abaixo da linha da pobreza, o que fazia com que a tradição oral fosse ainda muito 

forte. Lindsay diz que o português falado no Brasil vive em uma constante evolução e 

que os falantes nativos mantêm uma relação muito lúdica com a língua100, misturando 

termos do português de Portugal com termos das diferentes línguas africanas e indígenas: 

“An especially large percentage that words are African in origin. The tribal groups that 

were brought in as slaves were not separated and were allowed maintain their cultures. 

They had and continue to have an overwhelming influence on Brazilian life.” 

 O crítico Larry Rother também escreveu sobre o disco em 23/04/1989, no texto 

“Brazilian pop, uneasy in the spotlight”, em que fez uma análise mais complexa do 

lançamento da coletânea de Byrne, retomando a história musical brasileira para explorar 

a relação entre a seleção de faixas feita para o disco com o tropicalismo musical. Para 

Rother, Byrne não poupou o ouvinte de mais uma mitificação com relação ao movimento 

artístico e musical brasileiro101. Na visão de Larry Rother, o disco de Byrne deixava de 

lado uma importante parte da criação musical brasileira, que aliava o popular e o 

experimental, como o Clube da Esquina e o som de Hermeto Pascoal (apesar do disco 

                                                 
99 O texto do encarte do disco está disponível na íntegra no site do selo Luaka Bop em: 

https://luakabop.com/catalog/brazil-classics-1-beleza-tropical/ 
100 A canção é, como definido por Luiz Tatit e apontado na introdução, aquela composição que estabiliza 

as entoações da fala em notas e ritmos, que enlaça de maneira equilibrada texto e melodia. No entanto, 

como nota Sérgio Molina no livro Música de montagem, o conceito não consegue abranger de maneira mais 

ampla a produção musical popular no Brasil. A canção fica a um meio termo entre “a palavra cantada”, em 

que “há um maior peso nas articulações que envolvem a palavra” – característico na tradicional embolada 

'ou no novíssimo rap; e a “música cantada”, em que as tramas musicais são preponderantes sobre a 

mensagem da poesia do texto (MOLINA, 2017, p. 24).  
101 Nas palavras do crítico: “Given Mr. Byrne's narrow focus, ''Beleza Tropical'' is likely to perpetuate the 

myth of ''tropicalismo'' that record companies have foisted on American critics and listeners as a convenient 

heading under which to market Brazilian music of every conceivable variety and period”. Ele também 

entrevistou Caetano Veloso, que fez duras críticas às escolhas de Byrne, explanou sobre uma morte do 

tropicalismo e criticou a falta de uma faixa com Elis Regina. 
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conter as canções “San Vicente” e “Anima”, de Milton Nascimento; e “Equatorial”, de 

Lô Borges, que não fizeram parte do movimento tropicalista). Rother, que escreveu o 

texto publicado no New York Times do Rio de Janeiro, publicou ainda falas do jornalista 

Nelson Motta102 e de Gilberto Gil sobre o contexto. Para Motta, a música internacional 

havia se esgotado, no que os grandes nomes desta música pop (internacional) buscavam 

novos ritmos e estruturas harmônicas, encontrando no Brasil uma grande fonte de 

pesquisa. Motta dizia: “We may be a third-world country, but we produce first-class 

music, with a diversity of styles and an abundance of talent you would be hard-pressed to 

find anywhere else in the world”. Argumento esse que traz o clichê cultural da 

caracterização da qualidade e legitimidade de uma obra pela definição geopolítica.  

Já a posição de Gilberto Gil trazida por Larry Rother é um pouco diferente. O 

músico brasileiro – que à época se imiscuía no mundo da política103 –, mostra uma 

preocupação no que diz respeito a essas buscas por novidades “cruas”, em que a cultura 

de um país, de uma região ou de um continente serve de material para a música submissa 

à indústria cultural, caracterizada pela rápida obsolescência e descartabilidade (nas 

palavras do músico). Gil aponta que na maioria das vezes as “descobertas” ali feitas não 

têm compromisso com um entendimento cultural e político das raízes daquela música. 

Diz que o mesmo que acontecia com o Brasil naquele momento acontecera logo antes 

com a África do Sul104. 

 O que a crítica de Larry Rother trazia em seu cerne era a ideia de que, como dito 

pelo crítico, “de repente, a música do Brasil é a mais alta moda entre aqueles que, nos 

Estados Unidos e na Europa, se gabam de definir modas e gostos”. Ele trazia ainda uma 

declaração do produtor Quincy Jones105, que dizia que, naquele momento, havia uma 

                                                 
102 Jornalista, compositor e produtor cultural. É autor de inúmeras canções com nomes da canção brasileira 

desde a década de 1960 até os dias atuais. Participou ativamente de uma segunda fase da bossa nova, foi 

responsável pelo lançamento de Marisa Monte e de seu primeiro disco e escreve como crítico e ensaísta 

para o jornal O Globo.  
103

 Em 1987, Gilberto Gil foi presidente da Fundação Gregório de Matos em Salvador, durante a prefeitura 

de Mário Kertész. O então prefeito articula para que Gil seja seu sucessor e o lança como pré-candidato à 

prefeitura pelo PMDB em março de 1988. Tendo a candidatura vetada, Gil lançou-se candidato a vereador 

pelo Partido Verde, assumindo o cargo de 1989 a 1992, bem no período de redemocratização do país - ver 

O poético e o político (GIL; RISÉRIO, 1998). 
104 De fato, foram inúmeros artistas que vieram ao Brasil em busca de parceria. Como exemplo, é possível 

citar a gravação de Paul Simon com o grupo Olodum, em 1990, e de Michael Jackson com o mesmo grupo, 

em 1995 – para citar apenas dois exemplos.  
105 Músico, arranjador e produtor musical, trabalhou com grandes nomes da música americana, como Miles 

Davis, Ella Fitzgerald, Ray Charles, além de muitos outros. Na década de 1960, chegou a ocupar a vice-

presidência da gravadora Mercury Records. Foi o produtor de um dos maiores sucessos da década de 1980, 

o álbum Thriller (1982), de Michael Jackson. Jones foi premiado com 27 Grammys em sua carreira.  
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“segunda invasão brasileira” (nos EUA, no sentido musical), tendo sido o momento da 

bossa nova a primeira.  

Enquanto isso, na Folha de S. Paulo, a jornalista brasileira Ana Maria Bahiana 

escreveu em 18/01/1989 uma crítica sobre Beleza Tropical Vol.1 dizendo que Byrne 

estava introduzindo ao mundo o “pop brasileiro pós-bossa nova”.  A coletânea foi 

avaliada pela jornalista como fruto de uma escuta sensível, de alguém que se interessou 

e se tornou pesquisador de música brasileira. Ana Maria Bahiana apontava uma pequena 

história da trajetória do músico neste sentido. Duas outras notas, na mesma página de 

jornal em que seu texto fora publicado, diziam que o disco estava sendo bem recebido 

nos Estados Unidos, citando a crítica de Stephen Holden, mas apontando que a falha do 

projeto estava em não apresentar o pop “atual” (ou seja, do fim da década de 1980) feito 

no Brasil. Ainda na mesma página da Folha, há uma entrevista com Arto Lindsay em que 

ele fala abertamente das discordâncias estéticas e com relação às músicas escolhidas por 

Byrne para caracterizar a música brasileira. Mas por fim, em entrevista à Folha, ao ser 

questionado sobre se o álbum pode representar um avanço para a música brasileira no 

mercado americano, Lindsay responde:  

Sem dúvida. Os Gipsy Kings (banda cigana do sul da França) estão 

fazendo sucesso. Até as búlgaras fizeram sucesso (o coral Folclórico 

Búlgaro teve dois discos lançados nos EUA com boa repercussão). Os 

americanos estão aceitando coisas diferentes. Uma coisa em comum é 

que tanto os Gypsy Kings quanto as bulgaras foram lançamentos da 

Elektra, e o disco do Caetano também vai ser Elektra106, que é a mesma 

coisa que Nonesuch, e a Elektra está sabendo trabalhar esse tipo de 

produto, ela trabalha nas lojas, depois conquista o rádio. Vejo grandes 

possibilidades para a música brasileira, hoje, aqui. 

O próprio Byrne, quando lançou o disco Rei Momo e iniciou a turnê mundial do 

disco, convidou a cantora baiana Margareth Menezes para abrir seus shows. Margareth 

Menezes, que viria a ser uma importante representante da axé music na década de 1990, 

tinha lançado seu primeiro disco e assinado contrato com uma gravadora americana, a 

Mango/Island Records.  

 

 

                                                 
106 Ele se referia a O Estrangeiro. 
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3.3.2 Tom Zé por David Byrne 

Na década seguinte, o projeto de Byrne com a música brasileira ganha um outro 

status quando o americano (re)descobre o tropicalista Tom Zé, de quem ele lançou, em 

novembro de 1990, uma coletânea pela Luaka Bop, Massive Hits: o melhor de Tom Zé. 

Na ocasião a Folha publicou, em 11/11/1990, um texto escrito pelo próprio Byrne, 

intitulado “Nordestino descobre beleza no estranho” em que ele contava como se deu seu 

interesse pelo músico brasileiro: 

A primeira vez que me deparei com um LP dele foi numa loja do Rio, 

em 1986, ao escolher discos ao acaso. De volta a Nova York, ouvi e 

fiquei chocado. Soava como música do ‘downtown’ de Nova York, mas 

com um lirismo brasileiro. Toquei algumas faixas para Arto Lindsay e 

perguntei quem era esse cara. Arto, nascido no nordeste do Brasil, me 

falou um pouco dele. Como os outros tropicalistas, Tom Zé encanta 

pelo que os brasileiros chamam de canibalismo cultural: a devoração da 

cultura europeia e norte-americana e sua transformação com elementos 

indígenas afro-brasileiros 

Tom Zé chegara pela primeira vez até os ouvidos de David Byrne em 1986, 

quando este comprou o disco Estudando o Samba (1976) numa visita ao Rio de Janeiro. 

Byrne estava no Rio para apresentar seu filme True Stories, no Festival do Rio, mesmo 

ano em que Caetano Veloso apresentou Cinema Falado. Segundo o próprio Byrne relata, 

de maneira mais completa do que na matéria da Folha, 

Eu estava visitando o Rio [...] Devo ter perguntado onde poderia 

comprar alguns discos brasileiros, porque alguns amigos levaram-me a 

uma loja na qual havia tanto vinis antigos como novos. Isso era 

incomum; a maioria das lojas possuía apenas discos populares e discos 

pop globais. Olhei para o disco de Tom Zé e pensei: ‘Que tipo de disco 

de samba é esse? Ele não tem uma garota de biquíni na capa!’ [...] Eu 

não escutei o disco até retornar a Nova York. Lembro que minha reação 

inicial foi: ‘Nossa! Aqui está alguém no Brasil que está trabalhando em 

paralelo com os músicos de vanguarda em Nova York, na Europa e no 

Japão’. Lembro-me de perguntar ao Arto Lindsay: ‘Quem é Tom Zé? 

Qual é a sua história? Como ele é percebido no Brasil?’ Naquela época 

não havia internet, nem livros fáceis de se encontrar em inglês sobre 

Música Popular Brasileira ou sobre o movimento da tropicália. Era 

necessário perguntar a alguém – ter uma verdadeira conversa – para 

descobrir. Essa é uma história constrangedora, mas lembro-me de que 

mais ou menos um ano antes disso, eu estava em uma festa, talvez em 

Nova York, e eu vi o diretor Bruno Barreto. Eu fui até ele e perguntei: 

‘Quem é esse Caetano Veloso: Tenho escutado seus discos – e eu gosto 

deles – mas ele é popular ou obscuro? As pessoas respeitam seu 

trabalho no Brasil?’ Arto foi muito prestativo, assim como foi seu 

irmão, Duncan, quando fui à Bahia alguns anos depois para fazer o 
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filme Ilê Aiyê. Eu percebi que havia um movimento vanguardista 

brasileiro que era mais inclusivo do que movimentos similares no 

Norte. (BYRNE apud OLIVEIRA, 2014) 

Em 1993, a Luaka Bop lançou o disco The hips of tradition (1992) de Tom Zé, 

enquanto no Brasil o músico estava relegado ao esquecimento pela crítica e pela indústria 

desde meados dos anos de 1970, quando lançou o disco Todos os Olhos (1973) no período 

de repressão da ditadura militar no Brasil. Tom Zé diz em depoimentos (ZÉ, 2009) que 

estava prestes a voltar para a Bahia e desistir da carreira de músico – profissão para a qual 

se graduou na Universidade Federal da Bahia na década de 1960 – quando Byrne o 

conheceu e começou a lançar seus discos. A parceria perdurou, a Luaka Bop lançou ao 

todo sete discos do músico: além de Brazil Classics 4: The Best of Tom Zé (1990) e Brazil 

Classics 5: The return of Tom Zé: The Hips of Tradition (1992), saíram Post Modern 

Plato (1999); Estudando o Pagode: Na Opereta Segrega Mulher e Amor (2006); 

Estudando a Bossa: Nordeste Plaza (2010); Studies Of Tom Zé: Explaining Things So I 

Can Confuse You (2010); Fabrication Defect (1998/2016).  

Com a (re) descoberta, revivescência (DUNN, 2008) ou presença (MATHIAS, 

2014) do tropicalismo musical como referência para novas produções culturais e 

artísticas, a relação entre a música brasileira, Byrne e Lindsay volta a ser tema das críticas 

do jornal americano pesquisado.  

 Em 1998, o músico californiano Beck lançou o disco Mutation com uma faixa 

chamada “Tropicalia” e Gerald Marzaroti107 se refere a ele da seguinte maneira no texto 

“Tropicalia, Agora!”, publicado em 25/04/1999:  

That Beck titled his album ''Mutations'' was taken to be a homage of 

sorts by the kind of college-radio D.J.'s and hole-in-the-wall record-

shop owners who are also into experimental bands like Stereolab and 

Tortoise and the High Llamas. For that matter, the members of 

Stereolab and Tortoise and the High Llamas are into the Tropicalistas, 

too. John McEntire of Tortoise told me recently, ‘Maybe we're finally 

catching up to them’.  

 Tom Zé, considerado pelo crítico “de longe o mais original dos tropicalistas”, 

tocou naquele mês com a banda de rock instrumental Tortoise, de Chicago, enquanto 

                                                 
107 Trabalhou no The New York Times entre 1994 e 2001 e foi editor da The New York Times Magazine 

entre 2003 e 2010.  
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lançava seu disco Fabrication Defect (1998) pela Luaka Bop – Warner Bros108. Ao 

mesmo tempo, Caetano Veloso lançou o disco Livro (1998), considerado “sweepingly 

ambitious and densely percussive” por Marzorati e iria começar a turnê pelos Estados 

Unidos.  

 Marzorati, que começou seu texto recuperando a história da Tropicália e a atuação 

do antropólogo francês Claude Levi-Strauss no Brasil para falar da influência da música 

brasileira sobre a nova geração do pop norte-americano, observava que aquele parecia ser 

um momento especial para a retomada do movimento. No entanto, não tinha sido o 

lançamento de novos discos, os shows agendados e uma ida sua ao festival South By 

Southwest (SXSW)109 naquele ano o principal gatilho para que ele escrevesse o texto, e 

sim um comercial de TV de 30 segundos feito pela varejista americana de roupas e 

acessórios Banana Republic. O comercial era uma montagem com imagens de dois jovens 

se divertindo e usando roupas de cores neutras. A música do comercial era cantada por 

Arto Lindsay, em inglês, e por Marisa Monte, em português.  

 A partir do comercial, Marzorati escreveu também sobre a história de Lindsay e 

Marisa Monte em seu texto: 

Lindsay's family moved from Virginia to northeastern Brazil when he 

was 3; he moved to lower Manhattan in 1974, and in the years since has 

developed a singular sonic-noise guitar style and has also been involved 

in the making of a number of the finest Brazilian-pop albums of the past 

dozen years. Monte was born in Rio, but studied Levi-Strauss's beloved 

bel canto in Italy before returning to Brazil and, in short order, emerged 

as a kind of third-generation Tropicalista; she is currently Brazil's 

leading pop diva. 

 A roupa vendida pela Banana Republic na propaganda aludia a fantasias exóticas 

de aventuras, como um short cáqui com muitos bolsos, que o jornalista dizia ser o figurino 

de um “antropólogo chique” (por isso a referência à Levi-Strauss), tendo a música 

brasileira de fundo. Ao que concluía que a montagem representava o reconhecimento de 

                                                 
108 Já em 2010, no dia 16/11/2010, Ben Ratliff listou, no guia “Pop Listings”, o lançamento da caixa com a 

trilogia de discos de Tom Zé Estudando o samba, Estudando o Pagode e Estudando a Bossa Nova, gravados 

entre 1975 e 2008, além de um vinil que resultou da colaboração do músico brasileiro com a banda 

americana Tortoise, um CD de uma conversa com David Byrne e Arto Lindsay e um ensaio de Christopher 

Dunn. Tom Zé foi descrito como “a Brazilian singer and composer from a backward Bahian town who had 

his first major exposure during the late-1960s Tropicalia movement, he uses his country’s popular music 

as holy writ, blank slate and cudgel; around it, he plays interrogator, holy fool, historian and sweet 

melodist”. 
109 Festival que acontece anualmente no Texas desde 1987, reunindo música, cinema e tecnologia. 
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que “centro” e “periferia” eram categorias que estavam se aproximando e tendo suas 

barreiras cada dia menos delineadas. A diferenciação entre “world music” e “música pop” 

(tema que de tratarei adiante nessa tese) fazia cada dia menos sentido, pois a música pop, 

em sua necessidade de se fazer sempre “nova”, se tornava cada vez mais global: “como 

tudo”, conclui. 

 Por fim, o crítico, ao transcrever a definição de Lindsay sobre a estética da 

Tropicália, imbuindo-o de alguma autoridade, o define como um americano que, como 

David Byrne, esteve imerso no pop brasileiro por anos, não apenas produzindo os álbuns 

de Caetano Veloso, mas também fazendo música brasileira por conta própria – opinião 

que corrobora com a premissa esboçada por esta tese no início do capítulo. Para Lindsay, 

o significado da música tropicalista no procedimento de “justaposição” que faziam era 

absorver o que estava sendo produzido nos Estados Unidos e na Inglaterra e conseguir 

borrar as barreiras das referências numa produção autoral. Era assim, segundo Lindsay, 

que ele conseguia dizer algo sobre o mundo. Para Marzorati, o procedimento poderia 

significar algo além de um “kitsch exótico”, seria o pop personificando uma mudança 

feita, sobretudo, através da mistura. Assim, não era coincidência que as culturas que mais 

tinham contribuído para esta mudança fossem as dos Estados Unidos, do Brasil, da 

Inglaterra e do Caribe – ou seja, as culturas em que as músicas africana e europeia se 

fundiram.  

 A crítica americana não poupou esforços em pesquisar e tentar decifrar as 

tendências musicais que vinham dos países da América Latina e da América Central – 

sobretudo as de nacionalidades que ocupavam as casas de shows do centro de Nova York 

– em suas críticas. Para tanto, davam longas voltas nos textos publicados, a exemplo desse 

último citado, escrito por Gerald Marzorati. Os textos parecem dar conta ainda de 

compreender uma espécie de costura de sonoridades que vai constituir a própria estética 

e sensibilidade musical da década de 1990 e das seguintes. Ainda que Lindsay não apareça 

nesse cenário como um protagonista, ele é um agente que vai ligando os fios de vida que 

se trançam nos caminhos percorridos por todos os músicos, pesquisadores e críticos 

citados, que compõem o cenário musical e o definem social e esteticamente. Assim, 

forma-se uma rede tanto de sociabilidade, como de influências culturais.  
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CAPÍTULO 4 – ARTO LINDSAY NOS PALCOS 

  Nos três capítulos anteriores, procurei organizar o percurso artístico de Lindsay 

enquanto artista contemporâneo, músico e figura importante na transformação da música 

brasileira a partir dos anos de 1980 tendo como material principal de pesquisa sua 

visibilidade na mídia tradicional, em dois jornais impressos.  

 A intenção neste 4º capítulo é dar uma mostra da abrangência do universo musical 

pelo qual Arto Lindsay circulou e tem circulado tanto no Brasil como nos Estados Unidos. 

As apresentações que constam nos guias culturais e nas críticas dos jornais mostram que:  

não apenas os projetos em que Lindsay se envolveu são os mais variados em termos de 

espectro sonoro – estilo, gênero, criação e relações sociais desenvolvidas dentro do 

universo musical –, como também o são os espaços em que sua arte e sua música 

estiveram e estão inseridas. Os espaços pelos quais circulou nos dois países eram e são, 

na maioria dos casos, espaços híbridos com relação a suas propostas artísticas, no sentido 

de não serem dedicados exclusivamente à música ou às artes plásticas, por exemplo, mas 

permitirem que diferentes linguagens artísticas fossem ou sejam expressas num mesmo 

ambiente.  Esse intercâmbio parece proporcionar um tipo de criação que identifico com 

o que estou chamando aqui de arte contemporânea, em que as fronteiras estéticas de uma 

linguagem a outra são mais fluidas, quando não apagadas.  

 Em termos meramente musicais, a circulação de Lindsay por esses espaços é 

condizente com os arranjos estéticos presentes em suas produções, como a união dos 

músicos avant-garde e dos músicos populares, como demonstrado no capítulo anterior 

nos discos de Caetano Veloso e Marisa Monte. Isso se repetirá como um mote de criação 

também em seus discos solo, como demonstrarei adiante. 

 Quanto ao material de arquivo analisado, pude inferir que a diferença entre as 

programações culturais e musicais entre Brasil (Rio de Janeiro, São Paulo e Salvador) e 

Nova York são notáveis quanto aos tipos de espaços, programações e gêneros musicais 

nas décadas de 1980 e 1990, sobretudo. A partir dos anos 2000, a atuação de Lindsay 

parece ser cada vez mais concentrada num tipo de espaço e círculo social nos dois países.  

 A primeira diferença é que as programações encontradas em NY se concentram, 

principalmente, entre as décadas de 1980 e 2000, ligadas à cena do jazz e da música 

latino-americana. Essas programações faziam parte, em sua maioria, de um cenário que 
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se organizava em casas de música independente – ou seja, sem grandes patrocínios 

públicos ou privados –, ligadas ao jazz e às artes experimentais.  

 No Brasil, as apresentações de Lindsay nas décadas de 1980 e 1990 estão ligadas, 

muitas vezes, a grandes eventos e grandes casas de show, com capacidade de público 

muito maior do que aquelas de NY. Porém, nos anos 2000 – 2010, o compositor, com 

suas apresentações solo com a guitarra, passa a compor o cenário também experimental 

no Brasil, mas aparecendo muito pouco no jornal brasileiro estudado, pois estas suas 

apresentações se deram e se dão atualmente, em grande maioria, no cenário independente 

do Rio de Janeiro110.  

 A categoria “música experimental” é difusa. É possível fazer algumas observações 

sobre o termo, mas não de forma definitiva. Num determinado sentido, a ideia da 

experimentação está ligada ao desenvolvimento tecnológico dos meios de produção e 

criação musical. Quando surge a fonografia e a música passa a ser gravada, deslocando o 

sentido da performance e da apresentação musical presencial, o tempo e o espaço de 

criação também se alteram – tratarei de como o estúdio musical passa a ser utilizado como 

instrumento no próximo capítulo. Segundo Iazzetta (2011) em seu artigo “Perfomance na 

música experimental”,   

Num primeiro momento, a fonografia libertou a performance do 

contexto da apresentação presencial, deslocando a música do seu 

espaço e tempo de criação. A partir da segunda metade do século XX 

as tecnologias de registro sonoro expandiram-se para tecnologias de 

produção sonora e a própria criação musical sem a participação de 

intérpretes tornou-se possível. Ainda no mesmo período a performance 

sofre um outro deslocamento em virtude das propostas associadas ao 

experimentalismo. Em diversos segmentos artísticos a busca por novos 

modelos de criação e novos espaços de difusão ocorreu juntamente com 

um processo de ruptura com as instituições artísticas tradicionalmente 

estabelecidas. Duas delas, o museu e a sala de concerto, tornam-se 

símbolos de uma tradição a ser rejeitada dentro do contexto da arte 

experimental. A diluição da obra enquanto objeto único, particular e, 

consequentemente, o esfacelamento da figura do autor como mestre 

dotado de habilidades especiais deslocam a ênfase da criação artística 

para o processo de criação, para as ações que constituem a obra e, 

portanto, para a própria performance. Nesse contexto, diluem-se 

também as separações rígidas entre compor, tocar e escutar. Mas deve-

se notar que ao enfatizar a performance, essas propostas artísticas 

                                                 
110 Apenas a título de esclarecimento, muitas vezes abordarei eventos intitulados como “festivais”. No 

entanto, a ideia de festival adquire diferentes sentidos com relação ao tipo de evento e tamanho de 

organização. Alguns configuram grandes eventos. Outros, noites que juntam mais de um artista ou banda. 

Apontarei a diferença quando mencionar tais eventos.  
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experimentais destituem a figura do intérprete hábil e genial (o músico, 

o ator, o dançarino, o pintor) e abrem espaço para a emergência de um 

artista performático, cujas habilidades técnicas muitas vezes não 

precisam ultrapassar aquelas do público que o assiste. A performance 

nesses casos desloca o foco das habilidades técnicas do intérprete, 

enfatizando a ação e o contexto em que ocorre. Ao invés de reproduzir 

(ainda que de modo elaborado e criativo) o que está claramente indicado 

na partitura, na música experimental o intérprete é geralmente 

convidado a exercitar sua própria intencionalidade e a tomar decisões 

que não são definidas previamente.  

 

A busca exploratória por estruturas indeterminadas é uma característica central na 

música de experimentação, que segue por roteiros que não são pré-estabelecidos, mas que 

são construídos de forma intencional pelas decisões momentâneas do intérprete. A 

habilidade do intérprete ou compositor com seu instrumento não segue, necessariamente, 

a utilização convencional do objeto musical, como no caso de Lindsay – o que não o torna 

menos habilidoso com seu instrumento do que um guitarrista que toca notas, acordes e 

segue uma partitura. Ainda segundo Iazzetta (2012), em “Técnica como meio, processo 

como fim”, 

Na música experimental transparece o sentido de transgressão ou de 

subversão das noções tradicionais de instrumento musical pela 

exploração de estruturas indeterminadas e roteiros imprecisos. A 

atenção da obra e da técnica é deslocada para o processo, passando do 

objeto para o contexto e do artesanal para o representacional. 

  

Um esforço para pensar a música experimental no contexto contemporâneo de 

produção no Rio de Janeiro foi feito por Maria Siqueira (2013). A autora elaborou em 

pesquisa etnográfica a ideia de uma cena experimental na cidade a partir de sua inserção 

num circuito musical “estranho”, em que ela descreve que o experimental pode ser 

entendido de diversas maneiras – que, inclusive, era chamado de experimental pelas 

pessoas que tocavam e frequentavam as apresentações e por isso o termo passa a ser uma 

espécie de rótulo desse tipo de música. Da inconsistência e generalidade do termo, a 

autora diz que “experimental”, no campo pesquisado, significava também a não filiação 

a um gênero musical específico, mas que passeava por influências de estilos como o 

“rock, o post-rock, o krautrock, o eletrônico, o eletroacústico, o noise, o No Wave, a 

improvisação europeia, o jazz e o free jazz”. Segundo a análise de Siqueira,  

Ser experimental era também uma forma de abrir-se à feitura musical: 

com mais ou menos preparo. É onde se inseria a prática de 

improvisação, mas não somente ela: a improvisação poderia ser vista 

como uma das condições de produção da música experimental ali, mas 

não a única. Ser experimental ali era trabalhar com ruídos, melodias e 

atonalismos. Era acreditar criar. [...] Era onde pessoas experimentavam 

trocas, espaços, sons, relações, ideias. Onde não somente transgrediam, 
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mas também fixavam e reiteravam ideias. O ruído poderia ser menos 

transgressor do que uma melodia banal. Tudo dependeria do contexto. 

Tudo dependeria de para quem isso estava sendo tocado, em que tipo 

de espaço. Dependeria, sobretudo, daqueles que se reuniam para tocar. 

(SIQUEIRA, 2013, p. 173-174) 

  

 Tendo em mente o que significa dizer “experimental” nesse contexto, relato sobre 

algumas apresentações de Lindsay no Brasil e em Nova York por espaços que abrigaram 

e abrigam esse tipo de prática musical de experimentação, bem como sua presença em 

grandes eventos ligados à música popular consolidada no mainstream. 

 

4.1 A música experimental expandida por Nova York 

No NYT, antes de 1989, Lindsay era conhecido e referenciado pela DNA, pelo 

circuito de improvisação, pela relação com o jazz, por circular nos espaços de 

performance, chegando mesmo a ser curador destes espaços. No Brasil, esse contexto 

também foi explorado, de alguma forma, nos textos de Matinas Suzuki Jr., mas de uma 

maneira bem menos específica e pontual.  

Nos textos críticos que citam Lindsay no NYT, foi possível identificar os lugares em 

que a música experimental e latina era abrigada em Nova York, alguns já citados na tese:  

Soundscape, Performance Space, The Kitchen, CBGB, Brookling Academy, Tonic, 

dentre outros, são locais de destaque que aparecem sempre nas matérias e guias 

publicados no jornal. Destaco aqui alguns dos espaços que apareceram mais 

frequentemente nas matérias e agendas culturais entre as décadas de 1980 e 2010111.  

No começo da década de 1980, um dos espaços que frequentemente era citado e cuja 

relevância é inegável é o Soundscape, que Robert Palmer definiu, em 9/07/1982, como 

um espaço de performance que abrigava “audacious jazz musicians, Cuban refugees, 

moonlighting Latin musicians with something of their own to say and other performers 

who don't fit comfortably into more conventional concert or nightclub formats”. O espaço 

foi aberto em 1979 por Verna Gillis e foi considerado o primeiro espaço multicultural de 

performance em Nova York. Gillis é doutora em etnomusicologia e foi professora do 

Brooklyn College e da Carnegie Mellon University. Ela foi uma das principais produtoras 

culturais do período, tendo sido, inclusive, nomeada ao Grammy na categoria “produtora” 

                                                 
111 Porém, para facilitar a classificação e não reproduzir de maneira exaustiva o guia cultural de NY em 

que a presença de Lindsay constava, me limitarei a algumas apresentações que mapeiam os principais 

espaços e artistas com os quais ele tocou ou manteve parcerias.  
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em 2000. Palmer destaca que um dos feitos mais bem-sucedidos de Gillis enquanto 

produtora tinha sido a promoção que ela fez de concertos com músicos cubanos 

refugiados, tendo-lhes dado espaço quando começavam a carreira e nova vida no país, 

além da chance de se tornarem músicos bem-sucedidos depois112.  

À Palmer, a produtora declarou que a Soundscape era um conceito em programação 

e uma consciência musical. Ela dizia que ali a experiência de produção a colocava em 

contato com músicos com quem ela não havia trabalhado ainda:  

I found that rock musicians like Pat Irwin of the Raybeats, Arto Lindsay 

of DNA and Glenn Morrow of the Individuals are adventurous enough 

to want to work in different formats once in a while, to try new things 

with people who aren’t in their regular bands. And that’s what 

Soundscape is for. 

O espaço fez parte do circuito do Kool Jazz Festival113, um festival de jazz avant-

garde, abrigando parte de sua programação. O festival era concebido como 

“intercultural”, pois Gillis declarava que a ideia de um festival de jazz “puro”, apenas 

musical, era ultrapassada: era preciso cruzar as manifestações que estavam ocorrendo ao 

mesmo tempo na cidade. Em 1984, integraram sua programação, por exemplo, a peça 

“Pentathlon”114 de John Zorn e uma apresentação do saxofonista Anthony Braxton 

acompanhado por um quarteto. O festival teria ainda a apresentação do que Palmer 

considerou “three of New York’s most individualistic guitarists – James (Blood) Ulmer, 

Arto Lindsay e Fred Frith”. Ao acompanhar a trajetória dos três guitarristas até o 

momento presente, a tradução que parece mais plausível para o termo “individualistic” 

seria “iconoclastas”, visto a maneira e o estilo único que os três músicos cunharam, 

renovando, inclusive, o estilo ao qual se debruçam. No caso de Ulmer, o blues e o jazz, 

de Lindsay e Frith, o experimental, com ênfase no ritmo no primeiro e de texturas no 

segundo115.  

                                                 
112 Como exemplo, o crítico citou o saxofonista Paquito D’Rivera, o baterista Ignacio Berroa e o 

percussionista Daniel Ponce, de quem Gillis produziu dois discos solo. 
113 O Kool Jazz era um festival patrocinado pela marca de cigarros de mesmo nome que aconteceu ao longo 

das décadas de 1970 e 1980. Em Nova York, ele se espalhava por inúmeros clubes de jazz e “halls”, como 

o Soundscape, Avery Fisher Hall, Carnegie Hall, dentre outros. 
114 “Mr. Zorn often names his compositions after sports, perhaps because what he writes is more like a set 

of rules for group improvisation than a score”, diz o crítico.  
115 Apesar de que, se tomarmos os músicos como, de alguma forma, ligados à ideia do “sistema 

harmolódico” de Ornette Coleman, citado anteriormente, a ideia de “estilo” não faz sentido, pois a 

experimentação e a fluidez das ideias na hora de tocar suplanta tal categoria. Ao longo da pesquisa, pude 

ver tanto Ulmer quanto Frith apresentando-se no Festival de Jazz do Sesc de São Paulo em 2018.  
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Verna Gillis aparece em destaque novamente no NYT na primeira metade de 

1990, em 8 de abril, na matéria “What really makes New York work: secret powers”, 

escrita por Samuel G. Freedman. Ele a caracterizava como a “musa do melting-pot” 

novaiorquino, resultado da onda de imigração dos anos de 1960 que transformou a cidade. 

Gillis, segundo Freedman, prestou um importante papel ao construir uma cena “world 

music” – termo que o próprio crítico reconhece ser estranho, cobrindo qualquer tipo de 

music that employs third world music, both nationally and in New 

York, its unchallenged capital, where the scene ranges from the 

folklorically minded concerts given by the World Music Institute and 

the Ethnic Folk Arts Center to the foreign pop heard most frequently at 

S.O.B.'s, from the burgeoning international section at Tower Records 

to the popular African, Caribbean and Latin shows on radio stations like 

WKCR, WFMU and WBAI.” 116 

Assim, a especialidade de Verna Gillis se tornou descobrir e apresentar os músicos 

imigrantes “mais brilhantes” de NY, combinando seu treino acadêmico com os instintos 

comerciais e uma interminável curiosidade pela música. Com a experiência na 

Soundscape, Gillis se tornou uma das personalidades mais importantes de NY. Freedman 

destaca uma fala de Robert Palmer em que ele diz: ''Verna was crucial […] She came 

along at a time when all this music from around the world was becoming relevant to jazz 

and pop and new classical music. There wasn't anyone else who could move between 

ethnomusicology and presenting”. 

 Gillis passou por inúmeras dificuldades financeiras com a Soundscape, mas fez 

jus à importância de seu nome na cena. Em 1983, organizou mais de 150 shows no espaço. 

O crítico repara que a ironia do sucesso de Gillis é que cada vez mais a música de “terceiro 

mundo” ocupava o mainstream, enquanto os artistas “tradicionais” buscavam abraçar 

aspectos do pop anglo-americano.  

Lindsay tocou na Soundscape em uma noite em que os músicos de vanguarda 

Anthony Braxton e John Zorn se apresentaram na casa, cada um com suas respectivas 

orquestras. Zorn performava o show Locus Solus, com um cast que incluía Arto Lindsay 

                                                 
116 Na mesma matéria, Freedman trouxe os seguintes dados: “Bruce Haring, the assistant news editor of 

Billboard, estimates that world music accounts for 5 percent of the American market in tapes, records and 

compact disks - which, based on sales figures for 1988 from the Recording Industry Association of 

America, comes to $31.2 million. World music in a matter of ten years has collected as large a market share 

as classical music and a larger one than jazz.” 



 

105 

 

na guitarra e as manipulações fonográficas de Christian Marclay. O guia “Pop life” 

anunciou a noite da seguinte forma: 

Anthony Braxton and John Zorn, who are sharing a Soundscape/Irving 

Plaza concert with their respective ensembles Friday night, are 

saxophonists who like to structure and guide group improvisations by 

using notated music, verbal and visual cues, and other avenues of 

compositional control. Mr. Braxton will be leading a quartet, a situation 

that tends to bring out the hotter, more conventionally swinging side of 

his musical personality. His most recent quartet music is captured on 

''Four Compositions (Quartet) 1983'' (Black Saint). Mr. Zorn, who has 

been known to blow on duck callers and to play saxophone mouthpieces 

and other parts of reed instruments, is at his wittiest and most creative 

on ''Locus Solus'' (Rift/New Music Distribution Service), performing 

with an intriguing cast of characters that includes the free-noise guitar 

of Arto Lindsay, the phonograph manipulations of Christian Marclay, 

and several challenging drummers. 

A peça Locus Solus foi apresentada também no Houdini Jazz Festival de Zürich, 

na Suíça, em 15/11/1983. E apresentações que juntavam Arto Lindsay e outros nomes 

associados ao “experimental” novaiorquino são inúmeras pelos espaços de Nova York e 

por festivais pelo mundo – alguns que nao existem mais, outros que se consolidaram e 

tem hoje mais de 30 anos. Uma série de catálogos feitos pelo Whitney Museum of 

American Art sobre a obra de Christian Marclay traz compiladas as apresentações feitas 

pelo artista. Na listagem, ele aparece inúmeras vezes em projetos com Arto Lindsay e 

com nomes que cito nessa tese, como Bill Frisel, John Zorn e Ikue Mori. Além de 

aparecerem citados os espaços que abrigavam essa arte em Nova York desde os anos de 

1970 até 2010.  

A The Kitchen é um espaço de arte alternativa fundado em 1971 por Woody and 

Steina Vasulk em que ocorreram inúmeros encontros e performances das bandas No 

Wave. Passaram por lá nomes importantes como Vito Acconci, Laurie Anderson, Charles 

Atlas, Dara Birnbaum, Lucinda Childs, Bill T. Jones, Sherrie Levine, Robert Longo, 

Robert Mapplethorpe, Cindy Sherman, Kiki Smith. Foi na The Kitchen que Lindsay 

apresentou-se com Vitto Acconci, numa performance que abordarei no último capítulo 

da tese.  

Em 23/09/1987, Robert Palmer escreveu na coluna Pop Life sobre uma nova série 

de John Zorn com Arto Lindsay que ocorreria na The Kitchen, em que mostrariam a 

influência da música japonesa na obra musical de ambos. O que ficava evidente no álbum 



 

106 

 

Ganryu Island (1984), gravado em dueto com o japonês Sato Michihiro, que toca o 

instrumento “Tsugaru-jamisen”.  

Arto Lindsay e John Zorn se apresentaram no festival “The Hidden Fortress: new 

music from Japan”, curado por Zorn e desenvolvido especialmente para ser realizado na 

The Kitchen por Lindsay. Vários outros artistas que nunca haviam tocado nos Estados 

Unidos estiveram presentes, explorando a relação entre a música tradicional japonesa, a 

performance, o rock, o jazz e a improvisação. Sobre o festival, Lindsay disse: “the 

Japanese music industry is on the verge of becoming an international phenomenon 

because of the way these different genres are mixing and invigorating one another.'' 

O festival ocorrido na The Kitchen também foi comentado por Robert Palmer em 

sua coluna no dia 1/10/1987:  

The musicians with jazz backgrounds were able to draw on a common 

tradition that transcended national and cultural differences. The 

evening's most organic, consistently engaging performances were a 

saxophone duet that found John Zorn and Umezu Kazutoki chasing 

each other through a mercurial sequence of moods and textures […] 

The no-wave reunion that concluded the evening was somewhat 

different. Reck, who is a guitarist and bassist with the Japanese rock 

band Friction, played with James White, the saxophonist and band 

leader who had hired him for a mid-70's lineup of the Contortions. Arto 

Lindsay, a guitarist and founder of the no-wave band DNA, joined 

them. Mr. Lindsay did some basic but effective conducting, cuing the 

group's rhythm section in and out and keeping the improvisations 

relatively tight. But no wave thrived on structural innovation, despite 

its apparent anarchy, and while this group's jamming was more 

concentrated than some of the evening's earlier sets, it seemed a minor 

footnote to the legacy of the Contortions, DNA and the other no-wave 

bands - a legacy Japanese musicians seem to be exploring more 

imaginatively than most of their American counterparts, if this week's 

festival was an accurate indication. 

Neste ano de 1987, Arto havia se tornado curador por um período da The Kitchen. 

A casa era considerada há mais de 15 anos o principal local para realização da arte da 

downtown:  

“Founded as a video center, it quickly branched out to music and from 

there to the other arts. In recent years, however, the Kitchen - through 

plan or inattention - has sharply de-emphasized music”. 

Na coluna The Pop Life escrita por Jon Pareles em 11/02/1987, o jornalista 

transcreveu a seguinte fala de Arto: “When I think of the role of the Kitchen […] it’s been 

in finding what’s happening next and trying to help that happen”. As primeiras 
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apresentações curadas por Arto incluíram improvisação, jazz, rap, música latina e o que 

o crítico chamou de “some new category-busting hybrids”. Dentres as atrações estavam 

a Lounge Lizards com Wayne Horwitz, Butch Morris117 e Robert Prive e um dueto de 

improvisação entre Fred Frith e Christian Marclay, que tocou no dia 12/02, segundo a 

cronologia registrada por Marclay. Além das outras atrações, Arto preparou também uma 

noite “conceitual”, segundo Pareles, com o produtor e videomaker Hal Wilner e, 

“provavelmente”, Jean-Michel Basquiat.  

Mr. Lindsay is working on two other music series - music from Japan, 

which the Kitchen will present in September, and a series tentatively 

scheduled for May that he calls ''pretentious music,'' which will bring 

together musicians and cultural theoreticians such as Fredric Jameson. 

''A lot of musicians are looking for formal inspiration outside of music,'' 

Mr. Lindsay said. ''For a while it was visuals that inspired things, and 

then it was movies, which are narrative visuals. Maybe interest in 

literature is going to come after movies. Everybody's afraid of 

narratives, since they're the opposite of abstractions, but at some point 

heavy, dull things - like history and philosophy - have to be faced.''  

Em outra coluna sobre a programação da casa sob a curadoria de Arto Lindsay, 

John Rockwell, em 13/02/1987, deu a seguinte definição à escolha do nome de Arto: “a 

mainstay of the downtown scene’s art-rock underground”. Para sua primeira contribuição, 

Arto havia preparado oito programas, de quarta a sábado, por duas semanas seguidas. A 

série foi chamada de “Music: It’s not the meat…”. O crítico encerrou a coluna dizendo: 

“A most promising beginning for a series that, with luck, will remind us of the Kitchen’s 

historical importance in the evolution of new music in New York”.  

Em abril de 1987, Stephen Holden anunciou a última das séries curadas por 

Lindsay na The Kitchen, intitulada “Ocean Series”, e Robert Palmer cobriu o evento. Para 

o primeiro crítico, Lindsay declarou: “We’re trying to take a look at the relationship 

between computer music and the language that’s developing out of free improvisation”. 

Se apresentaram Arthur Russell e Virgilio Marti com a Guaguanco Ensemble, composta 

de percusionistas Cubanos, que para Palmer tocavam temas que remetiam imagens 

aquáticas: “Mr. Russell alone on a sailboat, singing into the wind; Mr. Marti and his Afro-

Cuban percussionists overlaying waves of rhythm.”.  

                                                 
117 Compositor e condutor americano, falecido em 2013 aos 65 anos. Foi pioneiro no método de 

improvisação estrutural chamado Condução ou Conduction, que utilizou em inúmeras gravações. 

Atualmente no Brasil muitos grupos utilizam seu método. Desaco a Spio (São Paulo Improvisadores 

Orquestra).  
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 Outro lugar que teve uma grande relevância para as apresentações musicais e de 

arte foi a The Knitting Factory, fundada em 1987 por Michael Dorf e Louis Spitzer. O 

espaço abrigou diversos artistas e músicos da downtown e do jazz, tendo aberto um selo 

e uma gravadora anos mais tarde.  Em 6/11/1998, o Pop and Jazz Guide anunciou um 

show solo de Arto Lindsay no clube – especulo que, provavelmente, o artista estava 

apresentando seu novo disco, Noon Chill (1997). Apesar de o guia não citar o nome do 

disco, descreve o artista da seguinte maneira:  

Mr. Lindsay's career in New York goes back to the mid-70's, but he's 

perpetually on to something new. At the moment, his music is colored 

by bossa nova (of which he's no dilettante), electronica and funk, but 

it's sneakily low key. His lyrics, both in English and Portuguese, are 

casually erotic but never garish. And he cares enough about the rhetoric 

of performance that he makes each moment count rather than just 

soothing you out. Both shows are with his backing quartet. (grifo meu) 

 Em 15/06/2000, Neil Strauss escreveu uma reportagem na coluna “Arts/The Pop 

Life” anunciando que a The Knitting Factory abriria uma franquia em Los Angeles. E 

comentava, com uma generalização, a diferença entre uma região e outra com relação à 

recepção musical:  

the main difference between going to a concert in Manhattan or in 

Hollywood is the intent. In Manhattan, most people go to a concert 

because the act is good or interesting or has been recommended by a 

trustworthy source. In Hollywood, most people seem to be attending 

shows because the acts are on the pop charts, seeking to land on the pop 

charts or predicted to make the pop charts. Or they buy tickets (more 

accurately, land on the guest list) because the performers are 

acquaintances of a friend or in business with a friend. Manhattan is a 

cultural capital[…]Los Angeles is an industry town, pumping out 

audience-tested dreams to please the world: what is the point of making 

a movie or music, runs the logic in Tinseltown, if it isn't created in the 

most current style with the intention of entertaining the widest audience 

possible? 

A Knitting Factory abriu as portas 13 anos antes da reportagem escrita e vinha 

sendo, como aponta Strauss, um ponto catalisador da música de vanguarda em Manhattan: 

“a home for downtown composers and improvisers, for European avant-gardists and left-

of-center rock bands and for galvanizing series of experimental klezmer music and silent-

film accompaniment”. Quando o dono Michael Dorf comenta sobre a abertura de uma 

filial no oeste dos Estados Unidos, ele dizia que esperava que a nova casa seguisse o 

mesmo histórico do clube em Manhattan, que abrisse como um clube de rock mas que 

fosse adotado pelos músicos de vanguarda – tal como John Zorn e Elliot Sharp fizeram 
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com a de NY. Abrindo uma filial em Hollywood, o clube esperava ter uma audiência para 

a música de vanguarda para se sustentar e ser abrigo para a “nova música” em Los 

Angeles. E abriria com um concerto de Arto Lindsay.  

Em 2002, Lindsay voltava a se apresentar na Knitting Factory, como anunciou Jon 

Pareles no guia Pop e Jazz em 22/02/2002. O crítico anunciou o show retomando um 

pequeno currículo do músico, em que diz: “Arto Lindsay, whose résumé stretches from 

downtown New York improvisation to producing Brazilian superstars like Caetano 

Veloso, loves both the breathly delicacy of bossa nova and the noise an untuned guitar 

can make”.  

 Quando Marisa Monte gravou o disco Mais, produzido por Lindsay, eles 

apresentaram um show juntos na The Knitting Factory que foi gravado por Arthur Fontes 

e Lula Buarque (Conspiração Filmes) e lançado na caixa de DVDs com vídeos de toda a 

carreira da cantora que saiu em 2004. O lançamento foi notícia em coluna de Marcos 

Augusto Gonçalves de 4/11, “Marisa brilha em imagens ‘aos montes’”.  

 Em 31/08/2001, Lindsay fez um show com Ikue Mori, baterista da DNA, e Alan 

Licht, na Tonic. A Tonic foi uma casa de show no Lower East Side que ficou aberta entre 

1998 e 2007, abrigando inúmeros shows de jazz, música experimental e alternativa, onde 

apresentaram-se nomes de diferentes gerações e estilos, como William Parker, Fred Frith, 

Cecil Taylor, Sonic Youth, Cat Power e John Zorn – sendo ele quem fez, inclusive, o 

último show antes do fechamento do espaço.  

A descrição do show de 2001, escrita por Ben Ratliff, dizia que o estilo de guitarra 

de Lindsay, tanto na época da DNA como no presente, era de improvisação livre dentro 

de limites rígidos, circunscrita por sua falta de técnica aprendida e pelos rígidos 

sentimentos sobre que tipo de estrutura uma música deveria ter. Alan Licht é um 

guitarrista, na descrição de Ratliff, obsessivo com a música de vanguarda, ainda que nos 

anos de atuação da DNA ele fosse ainda um “junior high”. 

 Logo em seguida, em outubro de 2001, aconteceu no espaço o No Music Festival, 

um festival que havia passado por Londres e Ontario e cujo mote era celebrar o “out-and-

out, dirty, muddy old noise as an ingredient of improvised music”. A banda principal seria 

a Nihilist Spasm Band, que tocaria com Thurston Moore, guitarrista do Sonic Youth, num 
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dia e com o saxofononista Joe McPhee118 em outro. Arto Lindsay se apresentou em dueto 

com o guitarrista Rodney Graham, de Vancouver. O festival foi um dos eventos altamente 

recomendados por Ratliff no guia do NYT.  

 E em setembro de 2002, Lindsay se apresentou com o rapper Beans na Tonic. Na 

descrição dos músicos para chamada do Pop and Jazz Guide, Jon Pareles dizia: “Beans is 

a fast-talking, free-associating rapper from the Anti-Pop Consortium. He shares a bill 

with Arto Lindsay”. É importante frisar que Lindsay, desde a década de 1980 até os dias 

atuais, vinha e vem criando e se apresentando com nomes que precederam ou fizeram 

parte do hip hop, como Christian Marclay, Dj Soulslinger e Beans. Esse seu diálogo com 

o hip hop continua até os dias de hoje, pro exemplo com a recente parceria com Kassa 

Overall em seu último disco, Cuidado Madame (2017), que abordarei no capítulo 6. 

A relação entre música, artes visuais (incluindo aqui a performance) e a 

experimentação nesse cenário descrito através das poucas informações contidas no 

periódico pesquisado pode ser melhor percebido em um depoimento dado por Lindsay 

aos catálogos sobre a obra de Marclay publicados pelo Whitney Museum. No 

depoimento, Lindsay descreve a performance Dead Stories, ocorrida em 10/05/1985 na 

8BC, em Nova York, e cita o contexto em que foi organizada a performance Tower of 

Babel, apresentada no Moers Festival (Alemanha), em 1985, numa seção dedicada aos 

improvisadores de NY. Ele diz: 

I remember at times taking matters into my own hands and organizing 

and concentrating our improvisations, treating Christian as a rhythm 

section, though I am sure he still started and stopped things. One way 

to think about these pieces – singers improvising with various extended 

techniques over Christian’s multiple record-skips and needle noise – is 

as an answer to the multi-guitar format so popular at that time. This 

music was much more open and its complexities more apparent if only 

because it was not so blindingly loud. I think Christian, with his visual-

arts background, was attracted to the inquisitive approach common to 

both improvising and performance art. In the late ‘70s and early ‘80s 

the audiences for both of these genres were small and rarely overlapped. 

The artists were more interested in the rock clubs, and the improvisers 

hardly seemed aware of the history of noise performances by the 

                                                 
118 Um dos mais importantes representantes do free jazz americano, McPhee toca saxofone, trompete, 

trombone e flugelhorn. Lindsay também tocou com junto ao músico em 2013 na exposição de Christopher 

Wool no Guggenheim Museum. Na ocasião, junto a Lindsay e McPhee estava também a banda de jazz The 

Thing, formada pelo baterista Paal Nilsen-Love (com quem Arto Lindsay soma parcerias que abordarei na 

Parte II dessa tese), Mats Gustafsson no saxofone e Ingebrigt Håker Flaten no baixo. O evento foi coberto 

na coluna “Music Review” de 22/11/2013, em que Ben Ratliff escreveu o texto “An Arty Home for Jazzy 

Sets: The Thing, Arto Lindsay e Joe McPhee at the Guggenheim”. 
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Futurists or by Fluxus artists or the use sound by artists in art galleries. 

By the mid-‘80s, Christian was already blithely overriding these 

distinctions. (LINDSAY in MARCLAY, 2010) 

 

 Nesse depoimento é possível perceber a imbricação entre música e artes visuais 

através da ideia de experimentação, que se concretizava nas performances coletivas 

desses artistas. Tal prática se desdobrou e continua se desdobrando de inúmeras maneiras, 

pelos mais diversos espaços – que, não necessariamente, estão consagrados ou 

direcionados à arte.  

 

4.2 O cenário brasileiro segundo a Folha de S. Paulo 

 Nos capítulos anteriores mostrei as notícias sobre algumas apresentações 

realizadas por Lindsay no Brasil nas décadas de 1980 e 1990 com sua banda Ambitious 

Lovers e com músicos populares como Caetano Veloso e Marisa Monte em grandes 

espaços do Rio de Janeiro, como o antigo Canecão119. Reúno aqui algumas apresentações 

de Lindsay pelo país ao longo das décadas que formam um conjunto mais heterogêneo 

quanto aos espaços que circulava e gêneros musicais em que transitava do que aqueles 

apontados em sua agenda nova iorquina.  

 O pós-punk, rótulo ao qual a No Wave é associada, foi uma manifestação musical 

que agregou vertentes estéticas diversas e teve aspectos distintos que a caracterizaram nos 

Estados Unidos e na Inglaterra. A própria New Wave, comentada na introdução deste 

trabalho, da qual a No Wave surge como uma reação, também está sob o rótulo de pós-

punk (REYNOLDS, 2006). O pós-punk ganhou força enquanto música representante de 

uma cultura independente nos dois países citados de língua inglesa, na década de 1970, e 

reverberou de maneira não menos difusa quanto à junção de estilos no Brasil. Em São 

Paulo, na década de 1980, inúmeras bandas de pós-punk se formaram, tocando em clubes 

undergrounds e se reunindo em torno dos ambientes em que era possível ter acesso aos 

discos estrangeiros que chegavam ao Brasil. O acesso aos discos era raro, por ser uma 

atividade cara à época. Se nessa mesma década bandas de rock de São Paulo e Brasília 

chegavam ao cenário mainstream da música via as gravadoras (MAGI, 2011), um outro 

                                                 
119 Espaço de show aberto em 1967 no Rio de Janeiro, que se tornou uma das principais referências da 

música popular brasileira, consagrando inúmeros artistas, e funcionou até 2010.  
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cenário, menos visto pela imprensa tradicional, se formava. Na capital paulistana, locais 

como o Madame Satã e a loja e gravadora de disco Baratos e Afins (comandada até hoje 

por Luiz Calanca) eram os ambientes em que essa música e cultura aconteciam.  

Em novembro de 1986, Arto Lindsay tocou no Brasil junto com a banda paulistana 

Akira S e As Garotas Que Erraram, projeto do jornalista Alex Antunes120 e José Akira 

Tsukimoto, na boate Zóster121. A matéria de Mário César Carvalho, de 27/11/1986, 

alertava o público de que não deveria esperar um show com “climax, anticlimax e lá-ri-

lá-lás”, pois nenhum dos artistas gostavam das fórmulas do show business e preferiam 

fazer “não-música”122, 

a qual questiona a forma de fazer se música e a maneira como o som é 

transmitido ao público. ‘Um show com roteiro é uma coisa muito 

chata’, acredita Lindsay, 33. ‘O público tem que estar ciente que eles 

formam o espetáculo e a banda precisa ser permeável a essas reações’ 

Alex Antunes definia a ideia da não-música como uma estratégia “calcada em 

outras formas de arte, como o cinema de Godard – também aponta para outros alvos” e 

como “uma forma de se conseguir um trabalho vigoroso” 

A banda que subiria ao palco ainda era indefinida na data da reportagem, levando 

o jornalista a observar que tudo poderia acontecer, seja pela formação da banda, seja pela 

estrutura do show. Ao que Lindsay respondeu que “Melhor assim […] Me interesso pelo 

grotesco e pela agressão, afinal fazem parte das pessoas”. Quanto ao encontro de Arto 

Lindsay com o Akira S, Carvalho destacava também que Arto havia, em sua carreira, 

forjado um estilo de tocar guitarra: “Não gosta das cordas melodiosas, prefere imprimir 

toques percussivos à guitarra – e faz isso desde 1977, sem nunca ter posto os pés numa 

escola de música, quando só James Brown e outros músicos negros adotavam um estilo 

semelhante”. 

O Akira S e As Garotas Que Erraram, além de terem saído no volume 1 da 

coletânea Não São Paulo (1985), lançou um disco homônimo em 1987.  

Apesar de ter circulado no meio underground, Lindsay, como demonstrado, 

estabeleceu-se no Brasil via a produção de nomes consolidados pela mídia e pelo mercado 

                                                 
120 A banda era parte de uma cena do “pós-punk” paulistano. Alex Antunes é músico, agitador cultural e 

jornalista. Escreveu para os principais veículos de comunicação, como a Folha de S. Paulo e O Estado de 

S. Paulo, para a revista Veja e para as revistas de música Bizz e Rolling Stone.  
121 Boate fundada em 1986, no bairro do Itaim, em São Paulo. Além de shows, abrigava também exposições.  
122 O jornalista dizia na matéria que a “não-música” era uma estratégia cunhada pelo produtor inglês Brian 

Eno, o mesmo que gravou a coletânea No New York. 
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fonográfico. Assim, participou também de eventos de grande porte ao longo das décadas 

de 1980 e 1990, sobretudo.  

 Por dois anos, Arto Lindsay participou do festival Heineken Concerts123 em São 

Paulo. No seu primeiro ano no evento, o músico foi convidado para participar do show 

de Carlinhos Brown juntamente com Arnaldo Antunes. O trio recebeu péssimas críticas 

dos jornalistas e do público. O texto de Luís Antônio Giron, de 10/04/1995, definiu o 

show de Brown como “um fiasco […] ele promoveu uma amadorística micareta no palco 

do Palace, com direito a capoeira e até desfile de toalhas”. Quanto à participação de 

Lindsay e Antunes, o crítico disse que mais parecia uma cena do filme “Débi Loide”, pois 

Antunes ficava zanzando pelo palco e Arto, munido de sua guitarra, “fazia voz mole”124: 

“citou um samba de Geraldo Pereira e fez um riff de guitarra super cabeça. Arnaldo se 

sacudiu e interpretou uma composição de sua lavra, que mais parece Tom Zé requentado” 

(grifo meu). E completava que Brown não tinha envergadura artística para ser anfitrião 

da noite de um festival como o Heineken, pois era “mais um baiano de microondas. Foi 

esquentado tão rapidamente quanto vai esfriar”. O termo utilizado pela crítica para 

caracterizar Brown descreve a condição de inúmeros artistas do mercado da música pop 

– no caso da música pop da Bahia, do mercado da axé music. Mas na axé music e no pop 

em geral, em todo o mundo, ser um “artista de microondas” é um risco que está associado 

a ter um produtor de renome, uma gravadora, um patrocinador, da crítica, de espaço na 

mídia convencional e alternativa etc. De fato, muitos cantores da axé music tiveram uma 

carreira breve e poucas músicas ou discos de sucesso. Mas Carlinhos Brown se mostrou 

versátil em sua carreira no período em que conduziu o projeto da Timbalada, com o 

estúdio que mantém no bairro Candeal, em Salvador, com sua carreira solo, com as 

parcerias que fez enquanto compositor125 e instrumentista e como uma atração aguardada 

no carnaval de Salvador. Inclusive, Brown exerce um papel fundamental na folia de rua 

baiana, sendo um dos poucos artistas que se apresentam puxando um trio sem cordas – 

ou seja, que não exclui o folião que não paga pelo direito de usufruir do espaço público. 

Outro diferencial do artista é que, em vez de comandar o trio em cima do caminhão, 

                                                 
123 Patrocinado pela marca de cerveja holandesa, era um festival de grandes proporções com relação às 

atrações convidadas, o local de realização, a quantidade de público esperado e investimento em divulgação 

no jornal. 
124 Farei considerações sobre o canto, a guitarra e o repertório de Lindsay, enquanto elementos que 

compõem seu estilo, na segunda parte da tese.  
125 Como o grupo Tribalhistas, de Brown, Marisa Monte e Arnaldo Antunes, que lançou seu primeiro disco 

em 2002 e o segundo em 2017.  
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Brown tradicionalmente faz seu show no chão, ao lado do folião e não acima deste. Outro 

aspecto que não pode deixar de ser notado, inclusive refletindo que este pode ser o real 

motivo da crítica negativa ao artista, é o fato de Brown ser um cantor negro, sem formação 

escolar e vindo da periferia de Salvador.  

 No segundo ano em que participou do Festival Heineken Concerts, em 1998, Arto 

Lidsay era o anfitrião de uma das noites. Este foi o principal acontecimento que levou às 

muitas ocorrências (que não necessariamente aparecem em críticas, mas em agendas e 

propagandas) do nome de Lindsay nos arquivos do jornal.  

 O Festival Heineken Concerts, como descrito sobre o show de Brown dois anos 

antes, tinha como característica promover encontros de grandes artistas no palco. Lindsay 

foi anunciado como anfitrião no festival em matéria de 26/03/1998, escrita por Bruno 

Garcez, em que ele caracterizava a noite do músico como “eclética”. Lindsay reuniu no 

palco Cássia Eller, Nação Zumbi, Davi Moraes, Dj Spooky, Melvin Gibbs, Andres Levin 

e Vinícius Cantuária. Sobre os nomes que escolheu para a apresentação, Lindsay fala para 

a matéria de Bruno Garcez126:  

Temos estilos distintos, mas muitas afinidades. Ainda que nos discos 

meu modo de cantar seja mais ‘cool’, ao vivo minha apresentação é 

pauleira. O que me deixa à vontade para tocar com Cássia Eller e Nação 

Zumbi, que são muito vigorosos em shows [...] Meu estilo é muito 

abrangente. Gosto igualmente de Racionais MC’s, Brian Eno e 

Claudinho e Buchecha. É natural que meu repertório reflita essa 

diversidade.  

 Sobre os demais nomes, Melvin Gibbs co-produziu o disco que Arto havia lançado 

por último naquele momento, Mundo Civilizado, e já tinha acompanhado a Ambitious 

Lovers. Andres Levin era tecladista e operador de samplers, que produziu bandas em 

diversos países da América Latina. Sobre Spooky, Arto diz nesta matéria: “é um ótimo 

improvisador e, como eu, é voltado para experimentação”. E, finalmente, sobre Cantuária, 

o repórter pontua que ele é co-autor da maioria das faixas do disco Mundo Civilizado de 

Lindsay. O compositor brasileiro tinha radicado-se em NY na década em questão e 

aparece mais ao lado de Lindsay nas matérias do NYT. Na entrevista que me concedeu 

                                                 
126 Repórter free lancer da Folha, ou seja, neste momento a crítica se dispersava de nomes fortes e 

recorrentes, como Carlos Calado, Ana Maria Bahiana, Matinas Suzuki, ou como viriam a ser ainda Ronaldo 

Evangelista, Guilherme Wernek e Pedro Alexandre Sanches, por exemplo, que é uma questão que permeia 

toda a estrutura da crítica e sua transformação. 
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em dezembro de 2017, Lindsay apontou Cantuária como um de seus grandes parceiros 

musicais.   

 Dj Spooky ganhou um espaço no dia 13/03/1998 em nota que dizia  

Você sabia que o Dj Spooky vai tocar em São Paulo? Vai ser no 

Heineken Concerts, dia 2 de abril, no Palace. Paul D. Miller (seu nome 

na vida real) chega direto de Zurique, onde se apresenta numa festa para 

750 mil pessoas. Já avisou que está bem disposto e quer conhecer todo 

mundo […] Intelectualizado, Spooky é um legítimo B-boy de 28 anos 

que cita Platão, Susan Sontag e Deleuze. Tem o melhor cabelo da 

temporada127 […] e é o único Dj a ter no currículo uma instalação no 

Whitney Museum, de Nova York. Participou do disco do mezzo-

brasileiro mezzo-americano Arto Lindsay e da sofisticada trilha do 

filme ‘Spawn’. Para não perder. 

 

 O Dj Spooky foi um dos nomes da experimentação que chamou a atenção da 

crítica e dos produtores brasileiros naquele ano do Heineken, mas ele e Arto já estavam 

trabalhando há algum tempo juntos. No mesmo ano, o NYT dava uma dimensão da 

relação de Arto com a cultura e as novidades artísticas e sonoras de NY – como a ligação 

com o hip hop, que surge num momento em que seu pilar estético e de identidade artística 

já estava constituído, que era a improvisação, o ruído, a experiência com a performance 

e o No Wave, bem como uma composição lírica em português e em inglês. 

 Esse show no Heineken foi um momento em que Lindsay fez no Brasil algo 

grande e diversificado, que se aproximava, esteticamente, mais dos shows que fazia em 

NY, como mostra os registros do NYT. Com a diferença fundamental de que, em sua 

atuação no Brasil, Arto criava uma interface, de forma mais consolidada, com a música 

popular. Em NY, suas apresentações e projetos estavam mais ligados ao cenário da 

improvisação, do jazz e da música eletrônica.  Em nova nota de divulgação, no dia 

27/03/1998, a Folha dizia: “Ao contrário de Liminha128, Arto Lindsay procurou “fugir das 

cartas marcadas”. Nação Zumbi, Cássia Eller, Dj Spooky e Vinícius Cantuária são os 

convidados da segunda noite do Heineken”. A nota trazia também uma declaração do 

                                                 
127 DJ Spooky, Paul Dennis Miller, nasceu em 1970 em Washington, filho de Paul E. Miller e Rosemary 

Miller. Seu pai foi um dos líderes de um painel formado por 12 professores de direito afro-americanos que 

auxiliaram os advogados de defesa de Angela Davis em seu julgamento na Califórnia. O DJ é, portanto, 

afro descendente e usava, na época da reportagem, seu cabelo com dreads.  
128 Liminha, Arnolpho Lima Filho, é um dos principais nomes da música e na produção de música no Brasil. 

Foi baixista dos Mutantes no final da década de 1960 e começo dos 1970, atuou como diretor artístico de 

um dos selos da WEA a convite de Andre Midani e produziu Gilberto Gil, Marina Lima, Kid Abelha, Lulu 

Santos, Paralamas do Sucesso etc. 
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músico: “Não quis chamar os amigos de sempre. Acho a Nação Zumbi uma banda genial. 

Quase produzi o primeiro disco do Chico Science. Quanto a Cássia, eu simplesmente 

gosto muito do trabalho dela”.  

 Na página 4 da Folhateen de 30/03/1998, às vesperas do Heineken Concerts, uma 

nota chamada “Eject” era dedicada à Arto, com o título “Arto Lindsay no Brasil”, e dizia: 

“Mais um festival, mais nomes estrangeiros de música-cabeça. Eu trocaria 200 shows de 

Arto Lindsay e da turma dele por um único do Sonic Youth, que inventou o ruído nova-

iorquino dos anos 80/90 e nunca se apresentou por aqui” (grifo meu). A matéria ao lado 

da breve nota “Eject”, foi escrita por Álvaro Pereira Jr., o que dá a entender que ele que 

também a escreveu. E em 06/04/1998, um comentário do leitor, publicado também na 

Folhateen, numa nota intitulada “Desculpas do Álvaro” dizia:  

‘Fiquei indignada mais uma vez com o Álvaro. Será que ele já parou 

para ver que coisas boas estão rolando? E, em Mestre Ambrósio, já 

ouviu falar? E Chico César? Será que ele conhece Arto Linday para 

trocar 200 shows dele por um outro que ele e somente ele acha o 

máximo? Se liga, rapaz, que estamos de olho!’ Esther R. de 

Vasconcelos e Silva, 23 (via e-mail).  

Resposta do Álvaro Peço desculpas. Realmente, não deveria ter sido 

Arto Lindsay no “Eject”. David Byrne merece mais.  

 

 Entre a crítica do jornalista, a resposta indignada da leitora e a tréplica irônica do 

jornalista há um dado importante de ser destacado sobre a história da música de ruído e 

do underground nova-iorquino. A banda americana Sonic Youth inspirava-se na DNA e 

na cena No Wave, levando à frente as experimentações com ruídos e com o rock uma 

geração depois da de Arto Lindsay. Thurston Moore, um dos guitarristas da banda, é, 

inclusive, co-autor, junto com Byron Coley, do livro “No Wave: Post-Punk, 

Underground, New York, 1976-1980” (2008), uma história ilustrada daquele momento. 

E em sua autobiografia, a baixista da banda, Kim Gordon, relata como o Sonic Youth 

surgiu depois do “fim” da No Wave. Ela escreveu:  

Mas, quando cheguei em Nova York, em 1980, a No Wave estava quase 

no fim, e bandas New Wave como Blondie e Talking Heads já eram 

grandes. Perdi a Lydia Lunch e o Teenage Jesus. Uma das bandas 

originais de No Wave, o DNA, ainda estava tocando, bem como o Mars, 

e eles também foram grandes influências para mim [...] Quando o Sonic 

Youth começou, em 1981, a No Wave essencialmente havia acabado. 

Talvez fosse hora de começar algo novo. (GORDON, 2015, p.129) 
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Em 2001 aconteceu em São Paulo o festival de artes multimídia Carlton Arts129, 

financiado pela Souza Cruz, produzido pela Dueto Produções130, com curadoria de 

Monique Gardenberg, do cineasta Carlos Nader e do antropólogo Hermano Vianna.  O 

festival reunia artes plásticas, cinema, teatro, moda e música. O conceito do festival era 

o de trazer artistas considerados de “vanguarda”, “a partir da vanguarda como o século 

XX a conheceu”, dizia a matéria de Rodrigo Moura para a Folha em 25/06/2001. Dentre 

os nomes escolhidos estavam o compositor alemão Karlheinz Stockhausen, o dramaturgo 

canadense Robert Lepage, o cineasta canadense David Cronenberg e a coreógrafa paulista 

Renata Mello. Apesar dos curadores citados, cada um designado para pensar uma parte 

do festival, uma matéria do jornalista freelancer Teté Ribeiro para a Folha em Nova York, 

de 25/06/2001, trazia a seguite chamada: “Arto Lindsay indicou compositor”.  

Segudo Ribeiro, Lindsay havia pensado a parte musical do evento e foi quem teve 

a ideia de trazer o compositor alemão, um dos mais importantes da música do século XX, 

a São Paulo. Lindsay justificava sua ideia para a reportagem, 

‘Ele passou por várias fases e influenciou meio mundo, como a banda 

Air, por exemplo’, disse esse músico que mora em Nova York, mas tem 

um apartamento no Rio, onde passa três meses por ano. ‘A ida de 

Stockhausen tem tudo a ver com a geração dos anos 90 que, ao contrário 

do pessoal dos anos 80, tem muita curiosidade.’ (25/6/2001; Teté 

Ribeiro (free lancer para a Folha em NY) 
 

 Os ingressos para assistir Stockhausen ficaram esgotados e o festival foi realizado 

no espaço Moinho, na zona leste de São Paulo.  

A inserção de Lindsay em ambintes que promovem o hibridismo artístico 

contemporâneo pode ser ilustrado pela sua participação no Festival Sonar, que acontece 

há mais de dez anos na Espanha e é dedicado à música de vanguarda e à arte multimídia, 

tendo a música eletrônica como centro de sua programação. Em 2004, um projeto 

itinerante do Sonar, intitulado Sonarsoud, chegou ao Brasil em parceria com o Nokia 

Trends, com o objetivo de consolidar os rumos da música eletrônica no país. No entanto, 

a realização do festival em São Paulo foi muito além do eletrônico e Arto Lindsay fez 

duas apresentações para a edição.  

                                                 
129 O evento foi um sucessor do Carlton Dance Festival, que ocorreu pela última vez em 1997. Além de 

Stockhausen, o festival trouxe o teatro experimental de Robert Lepage, uma performance da grife Imitation 

of Christ, uma instalação fotográfica da revista Visionaire, a retrospectiva de Cronenberg e um espetáculo 

de Renata Melo. 
130 Mesma produtora que organizou o Free Jazz Festival no Brasil e o Tucano Artes.  



 

118 

 

A primeira, como convidado dos ingleses da Matthew Hebert Big Band. O show 

foi resenhado em matéria de 10/09 por Guilherme Werneck. Lindsay cantou “Fiction”, 

parceria sua com o líder da banda, gravada no disco Goodbye Swingtime lançado no ano 

anterior. Nas palavras do crítico, “Lindsay […] é um mestre da música imprevisível e se 

mostrou totalmente à vontade num duelo com Hebert, dando deixas vocais perfeitas para 

que o líder da banda brincasse com seu canto.”  

No dia 11/09/2004, Lindsay apresentou-se sozinho dentro da programação do 

festival, que dizia que ele iria mostrar as músicas de seu último trabalho solo, o disco Salt. 

Um mês depois deste show, Marcos Augusto Gonçalves (então “Editor de Opinião”) e 

Guilherme Werneck (à época Editor-ajdunto da Ilustrada e hoje editor da Revista Bravo!), 

dedicaram uma matéria ao lançamento de Salt e comentaram sobre o show ocorrido em 

setembro, apresentado antes do disco chegar ao público.  

Sobre o show de Lindsay, a mini-resenha que vinha na capa do caderno Ilustrada 

de 13/09/2004 dizia: “Com plateia sentada, encarou a maldição do samba em show 

perfeito. Com sua guitarra ruidosa mostrou como poderia ser boa a MPB, não tivessem 

os figurões se acomodado".  

Mais uma vez, a música de Lindsay, desde o princípio não convencional, é 

comparada com a música brasileira feita aos moldes da tradição da MPB, criando 

estranhamento e encanto, tanto no público, quanto na crítica.  

Já em 2010, Lindsay se juntou ao músico e produtor Kassin – com quem já havia 

trabalhado e gravado em seus discos solo, como mostrarei no capítulo 7 –, além de 

Moreno Veloso, Domenico Lancelotti e Pedro Sá131 para apresentar, no CCBB de São 

Paulo, um show parte da programação em homenagem aos 100 anos de Noel Rosa. O 

texto de Marcus Preto de 14/12/2010, anunciando o show que ocorreu no mesmo dia, 

tinha como chamada “Arto Lindsay ‘deturpa’ Noel Rosa no CCBB”, em referência à 

guitarra distorcida de Lindsay e à guitarra experimental de Pedro Sá. Os acompanhavam 

ainda neste show Luís Filipe de Lima, violonista virtuose e curador do projeto. Arto 

declarou à matéria que não tinha muito o que alterar nas canções de Noel Rosa, pois elas 

“já são tão boas, engraçadas, sacanas e bem-feitas por natureza que dá muito prazer cantá-

                                                 
131 Nomes da geração musical carioca da década de 1990, que além de trabalhos solo, como as bandas 

Acabou La Tequila e Mulheres Que Dizem Sim, acompanharam e produziram figurões da MPB, como 

Caetano Veloso e Adriana Calcanhotto.  
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las, simplesmente, sem maiores invenções”. Como nas críticas da década de 1990, o canto 

de Lindsay foi aqui ressaltado, junto a uma pesquisa e releitura da tradição da música 

popular brasileira. Lindsay declarou aos jornais brasileiro e americano sua admiração 

pelos compositores populares do Brasil e sempre ressaltou o nome de Noel Rosa. No 

depoimento que o artista escreve para o catálogo sobre a obra de Christian Marclay 

publicado pelo Whitney Museum, já citado, ele diz que gostou tanto das performances 

realizadas com Marclay e outros artistas que formou um grupo chamado “Christmas Rose 

Choir”, em homenagem a Noel Rosa – isso ainda em 1985. Com esse grupo, fez um show 

na citada casa nova-iorquina The Kitchen.  

Dentro do cenário mais atual da música brasileira, Lindsay produziu o disco do diretor 

Rodrigo Pitta, Estados Alterados (2012). Pitta havia lançado o single “Metrô” em evento 

na boate de música eletrônica paulistana D-Edge, que foi por muito tempo uma das 

principais referências do estilo na capital, em que se apresentou ao vivo com Lindsay e 

banda. Em 2013, Pitta apresentou o disco numa festa no HSBC Brasil que misturou arte, 

música e instalações multimídias e contou também com a participação de Arto, além de 

Cibelle e Edi Rock132.  

Fora do circuito musical das casas noturnas, Lindsay participou do evento anual 

dedicado às artes plásticas SP-Arte133 na edição de 2013. Ao longo da programação do 

evento, o curador Hans Ulrich Obrist (que realizou algumas entrevistas com Lindsay para 

seu projeto pessoal que será abordado no último capítulo dessa tese) organizou um 

“cortejo de curadores, galeristas, artistas e colecionadores” à Casa de Vidro de Lina Bo 

Bardi. Lá aconteceu a exposição “O interior está no exterior” e, dias antes, a inauguração 

de uma obra de Ernesto Neto com uma performance do “músico-artista” Arto Lindsay, 

na descrição de Marcos Augusto Gonçalves para o texto ‘Va fare un caffè’, de 

22/04/2013. 

“Ao lado de Siba e Kassin, Arto Lindsay faz show em SP: Guitarrista norte-americano 

criado no Brasil recebe convidados no show ‘Banda Imparcial’, uma ‘banda de baile 

épica’”, dizia uma matéria de Ronaldo Evangelista de janeiro de 2014. Ao longo do texto, 

Evangelista reproduz uma fala de Lindsay em que ele explica que chamar o show, que 

aconteceria no Sesc Pompeia, com o nome de uma banda era para confundir mesmo o 

público: “o nome vem da ideia de que o destino é imparcial, era algo fadado a acontecer. 

                                                 
132 Membro do grupo de rap paulistano Racionais MCs. 
133 Festival Internacional de Arte de São Paulo criado em 2005. 
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Outro nome que consideramos foi ‘Banda Inevitável’”. Sobre o repertório, Arto explicava 

que tocariam músicas dos três músicos principais, mesclando faixas “pra cima” com 

outras experimentais e improvisos. Os demais músicos que os acompanhavam eram dois 

bateristas, Maurício Takara e Antônio Loureiro, Rodrigo Coelho, no baixo e na eletrônica, 

e Magno Caliman134 fazendo a espacialização do som.  

 No texto de Evangelista, ele traz uma identificação sobre quem é Arto Lindsay, 

contextualizando-o como 

Guitarrista norte-americano criado dos três aos 18 anos em 

Pernambuco, durante a época da Tropicália e hoje morador no Rio, 

Lindsay tem longo envolvimento com a música brasileira. Não só em 

sua música autoral como também no papel de produtor de discos de 

Caetano Veloso (“Estrangeiro” e “Circuladô”), Gal Costa (“O sorriso 

do Gato de Alice”), Marisa Monte (“Mais”, “Verde Anil”, “Barulhinho 

bom”) e, mais recentemente, a banda carioca Tono (“Aquário”). Ligado 

às experimentações musicais desde pelo menos o fim dos anos 1970, 

quando fazia parte da banda D.N.A, Lindsay constantemente busca o 

equilíbrio entre noise e melodia, grooves e ritmos quebrados. ‘Gosto de 

misturar ritmos brasileiros e norte-americanos e deixar que o corpo do 

ouvinte encaixe os dois’, explica ele, ‘em vez de tentar criar um terceiro 

ritmo para formatar’. ‘Não acho que música e sons menos organizados 

sejam coisas diferentes, eles têm parentesco. Juntar os polos dá uma boa 

fricção’, diz. 

 

Por fim, para encerrar as apresentações de Lindsay no Brasil, especialmente entre 

Rio de Janeiro e São Paulo, noticiadas pela Folha de S. Paulo, destaco sua participação 

na abertura da exposição “Variações do corpo selvagem”, de Eduardo Viveiros de Castro, 

com curadoria de Eduardo Sterzi e Verônica Stigger no Sesc Ipiranga, em agosto de 2015. 

A exposição era composta por 400 fotografias tiradas pelo antropólogo desde a década de 

1970, que iam do cinema às pesquisas etnográficas. Neste show, ele se apresentou com 

Luís Felipe de Lima, Rodrigo Coelho e Magno Caliman – estes dois últimos que haviam 

composto a citada Banda Imparcial.  

Até aqui, tentei demonstrar o percurso de Lindsay pela música e pela arte sem 

demarcar limites ou fronteiras muito bem delineadas entre linguagens, ritmos e os espaços 

de apresentação. Ao tentar encontrar e entender a variedade de trabalhos que realizou, 

lugares onde tocou, cada um ligado a uma cena ou nicho artístico, foi possível ir 

percebendo a complexa rede artística que Lindsay foi tecendo ao longo de sua trajetória, 

                                                 
134 Nesta citação, o nome do músico foi grafado com K em vez de C no jornal. 
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que o mantém conectado entre o mundo da música e o universo das artes visuais, 

permitindo sua atividade artística que se mostrou constante até aqui.  

A forma como Lindsay lida com a tradição e a inovação nesse cruzamento de 

linguagens artísticas será especificado e analisado junto ao material da pesquisa de campo 

na segunda parte da tese.  
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PARTE II – ENTRE A CANÇÃO E O VÃO 

 

Na entrevista que realizei com Arto Lindsay em dezembro de 2017, ao questioná-

lo sobre o porquê de seus discos não estarem nas plataformas de streaming, ele me 

respondeu:  

Tem um cara que ia lançar em vinil agora os discos. Os três primeiros 

discos não pertencem a mim, pertencem a essa gravadora135 japonesa. 

Os outros, as masters, todos são meus e devem acabar logo no Spotify, 

mas é muito difícil organizar isso tudo e... Como não é uma coisa que 

não vai dar muito lucro pra gravadora, eu tenho que sair fazendo isso 

tudo praticamente sozinho, sabe? Aí como sempre é esse meio termo 

entre a canção e o vão (risos). É difícil as instituições, assim, 

completamente culturais, só de artes plásticas e experimentação, me 

apoiarem, e também é difícil a rádio ou... fica muito nesse meio termo. 

Então tem essa coisa, eu sempre prossegui por esses contrastes e tentei 

desenvolver essa linguagem de não me assustar com os contrastes e de 

levar os ouvintes junto. Para ficar essa coisa livre, que você pode... E 

não ter que... não ter aquela retração muscular quando você entra num 

ar condicionado e sai. E também porque é o que eu sei fazer, sabe.” 

(LINDSAY, 2017) 

 

Quando Lindsay faz o trocadilho “entre a canção e o vão”, ele se refere à música 

“Vão queimar ou botando pra dançar”, presente no disco Cuidado Madame, lançado em 

2017, cujos versos dizem “Nessa completa expansão / Surgem vales / Surgem vazios e 

vãos”. Aqui, “entre a canção e o vão” acabou significando uma relação entre dois termos 

de composição musical no qual o artista se encontra e no qual se equilibrou durante toda 

a sua carreira: o da música popular e o da experimentação, seja na música, seja nas demais 

linguagens que o artista traz para sua criação musical – tal como apontado nos capítulos 

anteriores, da primeira parte.  

A segunda parte deste trabalho discutirá a produção artística de Arto Lindsay na 

música e nas artes visuais. Abordarei as questões relacionadas à categoria de produtor 

musical e a variedade de significações que tal figura assumiu no âmbito da criação 

musical para analisar as atividades exercidas por Lindsay ao participar da gravação de 

discos de outros artistas. 

Em seguida, enfoco uma questão crucial para pensar a figura de Arto Lindsay: o 

papel de sua guitarra como meio pelo qual ele produz ritmos através de uma execução 

                                                 
135 Explico sobre as gravadoras que lançaram Lindsay nos capítulos seguintes.  
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não convencional do instrumento, bem como enquanto um objeto único que se tornou 

parte de sua identidade e personalidade musical. É através da guitarra que Lindsay 

estrutura sua obra, transgredindo ou subvertendo a noção tradicional de execução do 

instrumento, explorando o indeterminado e o impreciso, como disse Iazzetta (2012).  Por 

causa desse deslocamento, a guitarra de Lindsay foi associada ao readymade dadaísta, 

mas questiono se a associação da música experimental a qual Lindsay faz parte pode ser 

associada aos movimentos modernos de vanguarda, analisando cada um dos termos.  

Os aspectos sonoros e cancionais dos discos solo de Arto Lindsay são abordados 

no capítulo 7. Tento comparar como em cada disco Lindsay foi moldando sua sonoridade, 

destacando aspectos específicos de sua construção poética e musical. Bem como as 

influências de ritmos e estilos que reuniu em cada disco, tendo sempre como pano de 

fundo o contexto social em que os discos foram produzidos. Nesse mesmo capítulo, 

aponto questões sobre a música contemporânea brasileira e como a Sociologia pode olhá-

la como um importante objeto de estudo para compreender a formação de um campo 

artístico no país. O objetivo da discussão aqui é aproximar o estilo composicional e o 

processo de produção de Lindsay aos estudos sobre música, canção e arte contemporânea.  

Dedico o capítulo final às principais produções de Lindsay no campo da arte 

contemporânea, no qual ele estabelece parcerias com inúmeros artistas visuais e, nas 

obras que apresenta, mescla performance, artes visuais e música. É destacada a relação 

de Lindsay com uma geração de artistas contemporâneos da década de 1990, classificados 

como “estética relacional”, bem como seus trabalhos em torno dos desfiles e paradas, 

inspiradas pelo carnaval brasileiro. Busco, assim, apresentar a ampla gama de trabalhos 

realizados por Lindsay, que extrapolam a linguagem musical, para mostrar sua atuação 

enquanto artista contemporâneo.  
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CAPÍTULO 5 – O OFÍCIO DE PRODUTOR 

 

Ao longo deste trabalho, tenho argumentado como a trajetória e a figura de Arto 

Lindsay se distanciaram da categoria de mediador, considerando o mediador enquanto 

uma figura com vínculos institucionais de atuação e com uma trajetória profissional 

especializada, amparada pelas burocracias relativas ao mundo do trabalho – como 

diploma, projeção de carreira, contrato de vínculo empregatício, dentre outros. Ainda que 

em certas passagens de sua vida Lindsay tenha se aproximado desse papel na instância da 

cultura136, o termo é redutor e não se adequa à história do artista.   

É neste sentido que propus que Arto Lindsay, visto o conjunto de sua obra, 

pudesse ser pensado à luz da inespecificidade estética na arte contemporânea – ou seja, 

sem se utilizar de um único meio, mas de um horizonte infindo de possibilidades para sua 

criação e interpretação. Além de incorporar diferentes papeis dentro do meio artístico, 

dentre os quais destaco nesse capítulo sua atuação como produtor musical de discos.  

Mesmo argumentando que Lindsay é um artista contemporâneo, é preciso apontar 

que não é possível falar da figura do produtor sem falar em “mediação”, pois o termo foi 

utilizado na bibliografia sobre o tema, assumindo outros sentidos diferentes dos 

apontados anteriormente. A ideia de mediação aparece, por exemplo, na Sociologia da 

Música que o pesquisador francês Antoine Hennion tem desenvolvido desde meados dos 

anos de 1980 até os dias de hoje. Em La Pasión Musical (HENNION, 2002), tradução 

espanhola do original francês, o autor desenvolve a ideia de medição e de intermediários 

pautado tanto nos objetos quanto nos atores do meio musical que agem no sentido de que 

a música possa ser uma arte factível – ou seja, apreendida na sua efemeridade, que não 

dispõe de uma plataforma de exibição, mas se concretiza por meios externos a ela: 

[...] o conceito é vantajoso. Efetua uma promoção teórica do 

intermediário ao lhe subtrair o ‘inter-’ que se situa e, ao adicionar-lhe o 

sufixo ‘-ção’ de ação, insiste no caráter do que se faz aparecer sobre 

aquele que aparece. O intermediário se encontra entre dois mundos para 

relacioná-los: vem depois daquele que vincula, os mundos em questão 

não têm necessidade dele para existir, obedecem suas próprias leis. A 

habilidade do intermediário é a tática recensão das exigências e leis 

próprias de várias realidades heterodoxas relacionadas umas às outras. 

Como transformar algo de uma em outra, colocá-las em contato, criar 

interseções? A mediação evoca uma outra espécie de relação. Os 

mundos não estão dados como suas leis [...] Outra vantagem, mais 

                                                 
136 Como quando Hermano Vianna o considerou um “diplomata cultural” pelo fato dele transitar e 

apresentar duas culturas diferentes uma para a outra, 
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técnica: a palavra designa a operação, não os operadores. Não exige 

estabelecer como princípio entre instrumentos e permite aos humanos 

que circulem sem solução de continuidade pelas coisas, passando por 

temas ou objetos, instrumentos, sistemas, linguagens ou instituições. 

Em música, por exemplo, permite reestabelecer a continuidade 

necessária da análise entre o pianista, o teclado de seu piano, o solfejo 

que lhe serve de código, a partitura que decifra, a sala de concertos que 

o paga ou o disco que lhe abre um mercado; e ao mesmo tempo remete 

a uma larga série de pessoas chaves, a papeis complementares e rivais, 

intérpretes, professores e teóricos, musicólogos, críticos, produtores e 

homens dos meios de comunicação, vendedores editores de papel e de 

disco, técnicos de som, organizadores de shows, aficionados e 

especialistas; e a uma lista não menos heteróclita de dispositivos 

materiais ou institucionais embutidos, mais ou menos fixados nas 

coisas, instrumentos, partituras e contratos, gravações e meios de 

comunicação, materiais didáticos, dispositivos cênicos, salas de 

concerto, aulas de música, estrutura de formação: em suma, os 

programas de todo gênero que nos apresentam a música, do concerto ao 

rádio, da escola à informática (idem, p.221-222 – tradução minha) 

 Em um artigo publicado por Hennion em 2003 e resenhado por Pedro Peixoto 

Ferreira (2010)137, além do autor reafirmar sua posição de uma chamada à Sociologia da 

Arte que não enfoque apenas a discussão sobre a autonomia da arte ou a possibilidade da 

análise sociológica da experiência estética per se, ele mais uma vez define o conceito de 

mediação. 

Essas mediações vão desde sistemas ou dispositivos da natureza mais 

física e local, até arranjos institucionais e quadros coletivos de 

valorizações, como o discurso da crítica, até a própria existência de um 

domínio independente chamado arte. [...] Entendendo a obra de arte 

como mediação, de acordo com a lição da sociologia crítica, significa 

rever o trabalho em todos os detalhes dos gestos, corpos, hábitos, 

materiais, espaços, línguas e instituições que ele habita. Sem mediações 

acumuladas - estilos, gramática, sistemas de gosto, programas, salas de 

concerto, escolas, empreendedores e assim por diante - nenhuma bela 

obra de arte aparece. Ao mesmo tempo, porém - e contra a agenda usual 

da sociologia crítica - devemos reconhecer o momento do trabalho em 

sua dimensão específica e irreversível; isso significa vê-lo como uma 

transformação, um trabalho produtivo e permitir-se levar em conta as 

formas (altamente diversificadas) em que os atores descrevem e 

experimentam o prazer estético [...] A música não tem nada além de 

mediações para mostrar: instrumentos, músicos, partituras, estágios, 

registros. As obras não estão “já lá”, diante das diferenças de gosto 

também “já está aí”, sobredeterminadas pelo social. Eles sempre têm 

que ser jogados novamente. [...] as mediações na música têm um status 

pragmático - elas são a arte que revelam e não podem ser distinguidas 

da apreciação que elas geram. As mediações podem, portanto, servir de 

base para uma análise positiva dos gostos e não para a desconstrução 

                                                 
137 O artigo original de Hennion não foi acessado, mas se encontra no livro The Cultural Study of Music: a 

critical introduction, Martin Clayton, Trevor Herbert e Richard Middleton (eds.), 2003. A resenha encontra-

se publicada no site: https://pedropeixotoferreira.wordpress.com/2010/05/08/musica-e-mediacao-rumo-a-

uma-nova-sociologia-da-musica-antoine-hennion-2003/ 

https://pedropeixotoferreira.wordpress.com/2010/05/08/musica-e-mediacao-rumo-a-uma-nova-sociologia-da-musica-antoine-hennion-2003/
https://pedropeixotoferreira.wordpress.com/2010/05/08/musica-e-mediacao-rumo-a-uma-nova-sociologia-da-musica-antoine-hennion-2003/
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desses gostos. (HENNION, 2003, p.81-84 apud FERREIRA, 2010 – 

tradução minha) 

Os sentidos dados por Hennion à ideia de mediação se diferem daqueles que 

pontuei na introdução da tese e também do sentido que pretendia aplicar à trajetória de 

Arto Lindsay na primeira hipótese cunhada para o projeto dessa pesquisa. No entanto, se 

aproximam da maneira como a socióloga Natalie Heinich pensou a arte contemporânea à 

luz de sua sociologia pragmática; e da proposta de Marcos Napolitano, historiador 

brasileiro da Universidade de São Paulo, sobre os caminhos que as pesquisas musicais no 

Brasil deveriam tomar138. Napolitano, ao propor que as pesquisas acadêmicas sobre a 

música no Brasil expandam suas abordagens para além dos repetidamente estudados 

temas da MPB e da Tropicália, reforça a ideia de que as pesquisas precisam começar a 

abordar os novos agentes musicais e seu contexto. Ele diz: 

não é menos importante a ampliação dos estudos sobre os vários agentes 

responsáveis pela formatação do produto fonográfico, a saber: o 

compositor, o intérprete, os instrumentistas, os executivos das 

gravadoras, o diretor de estúdio, os engenheiros de som, os publicitários 

e marqueteiros. Este leque de agentes, relacionando-se entre si de 

maneira quase sempre tensa e negociada, acaba por definir o resultado 

final da música ouvida. (NAPOLITANO, 2007) 

 

É preciso articular estes estudos que têm sido feitos a novos estudos que envolvam 

a ação dos agentes que circulam no mundo da música – sua atuação e influência – tanto 

na construção da produção, quanto na criação e desenvolvimento de relações e trocas 

culturais que se estabelecem no meio musical.  Algo análogo ao que Napolitano está 

dizendo para a música foi dito por Heinich. Para a autora, na arte contemporânea,  

a obra de arte já não consiste exclusivamente no objeto proposto pelo 

artista, mas em todo conjunto de operações, ações, interpretações, etc. 

provocadas por sua proposição. Isto é de fato uma questão sociológica 

[...] Daí a importância do contexto na arte contemporânea. (HEINICH, 

2014, grifos da autora). 

 

 E ela ainda frisa a importância das mediações139 neste “mundo da arte 

contemporânea”, que envolvem diversos profissionais: curadores, críticos de arte, donos 

de galerias, peritos, historiadores da arte, transportadores, corretores de seguro, 

                                                 
138 Como afirmei em artigo publicado pelos anais do congresso brasileiro de sociologia de 2017. No entanto, 

quando apresentei o trabalho no GT de sociologia da arte ainda não tinha chegado à conclusão de que 

Lindsay poderia ser visto como um artista contemporâneo, mas ainda o considerava como um mediador 

cultural. Para que essa mudança fundamental na tese ocorresse, contei com os comentários das professoras 

Maria Lucia Bueno, Ligia Dabul e Sabrina Parracho Sant’anna – MATHIAS, 2017.  
139 Aqui, a ideia de mediação se aproxima daquela dada por Vinicius Spricigo, citada na introdução.  
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restauradores, gráficos, elétricos, arquitetos de exposições, assistentes, palestrantes, 

fotógrafos etc., numa lista que a própria autora deixa em aberto.  

Pensando todos esses papeis ativos que permitem que o circuito artístico e musical 

possa existir, esse capítulo analisa o papel do produtor. Apresento abaixo um breve 

histórico sobre o produtor musical na música popular e, em seguida, retomo a questão da 

relação entre o produtor e o criador. Em ambos os casos entremeio a análise com os 

trabalhos realizados por Lindsay para mostrar que, no caso de sua trajetória, o Arto 

Lindsay produtor acaba por se confundir com o Arto Lindsay criador.  

 

5.1 Breve histórico da função do produtor musical 

 

O produtor é um ator140 fundamental para fazer a música acontecer e ter seu objeto 

de arte (o disco) e sua performance (os shows, a divulgação e a repercussão, ou seja, o 

consumo) materializados. Como dito acima, Hennion (1989) considera o produtor um dos 

muitos intermediários que estão ao lado do artista – entendendo como “intermediário” 

aquele que conecta mundos diferentes (artísticos, sociais e culturais), ou faz o mundo que 

imaginam funcionar.  

Dentro do universo artístico, sobretudo do musical, o produtor é uma figura que 

assumiu papeis e funções diferentes na medida em que os meios e técnicas de produção 

foram se transformando, se digitalizando, impactados por novas tecnologias, resultando, 

consequentemente, em novas maneiras de criação e realização de um trabalho.  Se desde 

o começo do século XX experimentos sonoros já estavam sendo feitos com gravações em 

fitas magnéticas por nomes pioneiros como Pierre Schaeffer e Pierre Henry; com música 

eletrônica, por exemplo, pela inglesa Daphne Oram; ou, um pouco mais tarde, já 

utilizando o estúdio como instrumento, como fizeram Bill Putnam e Jon Meek, com o 

advento do disco de vinil e a gravação das bandas em estúdio, as possibilidades técnicas 

acabam por abrir um leque de novas possibilidades estéticas. O engenheiro que trabalhava 

no estúdio adquiriu um papel mais do que técnico no espaço. O que chamamos de 

produtor emerge com papeis multifacetados a partir daí.  

                                                 
140 Hennion defende que seja usado o termo ator para designar o produtor devido à dupla representação que 

este pode criar (1989).  
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Adoto a ideia de que a categoria de produtor é, como foi desenvolvido por Bacal 

(2016), polissêmica, fluida e pode ser um termo guarda-chuva – ainda que em sua 

pesquisa a autora tenha como foco profissionais dos anos 2000, ligados 

fundamentalmente ao mundo digital. Dentro desse leque de papeis, em que todos estão 

diretamente atrelados à criação de sonoridades, as atuações dos produtores variam entre 

dois polos: o da técnica e o da sensibilidade artística para dirigir a gravação de um disco. 

 Nesse tópico, gostaria de começar falando do produtor como o profissional que 

surge dentro dos estúdios das grandes gravadoras, as majors, a partir da década de 1960 

e atua nesses espaços até o começo dos anos de 1990 – quando a indústria fonográfica 

começa a se modificar radicalmente e as grandes gravadoras vão perdendo espaço dentro 

do mercado (o que não significa que não existam mais).  

Para Eduardo Vicente, os produtores apareceram como figuras de destaque no 

cenário musical a partir dos anos de 1970, como parte de uma divisão cada vez mais 

especializada dentro da indústria fonográfica, situando-se entre o técnico de gravação e o 

diretor artístico. O autor retoma a pesquisa pioneira de Jambeiro (1975 apud VICENTE, 

2016) em que este aponta que desde o advento da gravação elétrica em 1920, as funções 

dentro das gravadoras foram se dividindo: o diretor artístico, o técnico de gravação, o 

técnico de corte, o assistente de produção, o arranjador etc. As gravadoras precisavam (e, 

apesar de toda tecnologia, ainda precisam) dar conta das áreas artística, técnica, comercial 

e industrial. Em outro trabalho, Vicente (2014) aponta que o produtor artístico é uma 

função que deriva da função do assistente de produção do diretor artístico da gravadora, 

que até a década de 1950 era quem acompanhava as gravações – sendo esta apenas uma 

de suas múltiplas atividades. O produtor artístico é, portanto, o “profissional responsável 

por todos os aspectos envolvidos na gravação do disco”.  

Vicente argumenta que o aumento na complexidade dos sistemas de gravação foi 

fundamental para que se formasse uma geração de produtores entre as décadas de 1960 e 

1970, cujos trabalhos simbolizam uma marca ou selo de qualidade e identidade nos discos 

em que participam. Para que estes profissionais ganhassem tal destaque foi preciso que a 

indústria fonográfica passasse por algumas mudanças tecnológicas, como o surgimento 

dos gravadores multicanais141. Outras mudanças vieram na década de 1980, permitindo 

                                                 
141 O que permite que os instrumentos e os vocais sejam gravados separadamente, dando margem à 

experimentação, pois expande os limites de uma apresentação ao vivo ou da necessidade de os músicos 

terem que gravar todos ao mesmo tempo e possibilidade de correção de erros. 
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que os processos de gravação fossem simplificados e se tornassem acessíveis a mais 

pessoas, em estruturas menores142. No entanto, os produtores destacados pelo autor em 

seu estudo são aqueles que fizeram uma ponte entre os profissionais com conhecimento 

técnico e de direção artística. Ele cita Manoel Barenbein, Moogie Canazio, Mayrton 

Bahia e Max Pierre. O primeiro foi o produtor que participou dos discos tropicalistas, 

como Tropicália ou Panis et Circencis (1968) e os discos Mutantes (1968), Gilberto Gil 

(1968), Caetano Veloso (1968) e Gal Costa (1969). No livro A Divina Comédia dos 

Mutantes, de Carlos Calado (1995), ele traz relatos das experimentações e happenings 

criados em estúdio pelos músicos e pelo maestro Rogério Duprat, dando uma dimensão 

das possibilidades criativas que o estúdio passa a proporcionar enquanto instrumento de 

criação. No Brasil, desde o período da Bossa Nova até os dias de hoje, poderia citar ainda 

Aloysio de Oliveira, Marco Mazzola, Liminha, Chico Neves e Kassin143 como nomes de 

destaque144. 

Hennion (1981) já havia destacado a importante mudança da significação do 

ambiente do estúdio na conformação musical. Adam Patrick Bell, em Dawn of the DAW: 

the music studio as an instrument (2018), nota que desde a década de 1960 a maioria da 

música gravada não foi feita por um grupo tocando junto numa mesma sala, ao mesmo 

tempo. A tecnologia do estúdio, com suas configurações tanto formais quanto informais, 

serve como instrumento musical – e é através do uso que as tecnologias se tornam 

instrumentos.  

Um dos exemplos de técnica que virou estética é a do reverb, um aspecto natural 

do som quando emitido em espaços fechados, que passa a ser percebido e controlado 

pelos produtores. No final dos anos 1940, depois da segunda guerra, o fundador do 

hardware Universal Audio, Bill Putnam, foi um dos pioneiros em técnicas que definiram 

a engenharia de gravação moderna: como o uso da fita e do multi-tracking, desenvolvendo 

não apenas o uso do reverb, mas também do delay e do overdubbing, utilizando os sons 

dos instrumentos separadamente através da gravação em distintos canais. Putnam foi um 

dos primeiros engenheiros a perceber que o eco e o reverb não eram apenas subprodutos 

                                                 
142 Como o MIDI e o sampler.  
143 Estes foram nomes destacados por Tatiana Bacal em uma passagem de sua tese em que cita uma matéria 

do jornalista Lauro Garcia (BACAL, 2016, p. 57). Visto que a tese foi defendida em 2010, acrescentaria à 

lista o nome de Carlos Eduardo Miranda.  
144 O recorte de gênero não é o foco dessa pesquisa, mas é necessário notar como todos os nomes de 

produtores até agora citados são de homens. Caberia ainda questionar quantos eram/são homens brancos e 

de que região do país vieram ou atuaram.  
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naturais de um som tocado dentro de uma sala, mas eram, eles mesmos, elementos 

sonoros que poderiam ser criados artificialmente e implementados artisticamente para dar 

outra forma às gravações.  Foi o que Putnam fez, por exemplo, na gravação da música 

“Peg O’ My Heart”, do grupo The Harmonicats: colocou um reverb artificial envolvendo 

os instrumentos. Nosso ouvido custa a perceber, porque acabamos nos acostumando a 

ouvir esses recursos, mas sua utilização como ferramenta estética permitiu até mesmo que 

novos estilos musicais fossem criados, como o Dub, uma atualização do reggae jamaicano 

em que todas as partes da gravação são alteradas posteriormente, ressaltando certos 

instrumentos em função de outros – no caso, os graves.  

Esse período de experimentações é, segundo Sérgio Molina (2017), crucial para 

uma mudança no status da própria música popular. Para entender a mudança no cerne da 

composição, o autor cria as categorias de “palavra cantada”, “canção popular” e “música 

popular cantada” para classificar as produções. A diferença entre as três está na ênfase 

dada à letra ou à música. Na primeira, obviamente, o peso maior é dado às articulações 

que envolvem a palavra, a poesia, como no repente, no rap145 ou no maracatu rural 

(exemplos dados pelo próprio autor). O segundo gênero, o da canção, equilibra o enlace 

entre letra e música, poesia e melodia. Pode ser exemplificado facilmente com as canções 

dos primeiros festivais de música popular brasileira da década de 1960, como “A Banda”, 

de Chico Buarque. Por fim, a música popular cantada é “um tipo de composição em que 

as tramas essencialmente musicais são preponderantes” (idem, p. 24). O marco deste 

último gênero para o pesquisador é o disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Clubs Band, dos 

Beatles, de 1967, cujas técnicas de composição dividiram ao meio a criação de canções 

populares no Ocidente em dois períodos. Com as técnicas disponíveis de gravação, os 

Beatles, tendo George Martin como produtor, conseguiram verticalizar todo o processo 

de composição, que deixa de significar apenas a criação da letra e da melodia, mas 

abrange um processo muito mais amplo até o seu resultado final com a mixagem, 

deslocando o lugar antes reservado à canção146. Molina nomeia esse novo produto de 

“música de montagem”: montagem, sobreposição de camadas, contraste de sonoridades, 

                                                 
145 Sobre oralidade no rap, ver BETHUNE, 2003.  
146 Molina propõe um paradigma de classificação para a música brasileira que segue paralelamente à 

bibliografia estudada sobre o tema, sobretudo com o estudo sobre a canção de Luiz Tatit (2004), mas que 

vai além dele. O que mais se parece à ideia de “música de montagem” cunhada por Molina é o esboço sobre 

o conceito de “Canção expandida” feito por José Miguel Wisnik e Artur Nestrovski, baseando-se 

obviamente em Tatit. Trato mais detidamente sobre a ideia de “canção expandida” no ensaio “Céu: no 

tempo da canção expandida” (MATHIAS, 2018).   
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efeitos agregados às vozes etc., seja em uma mesma faixa (fonograma) ou entre as faixas 

que compõem o disco. Considerando que tal movimentação estética faz parte de um 

cenário maior das artes, da qual a música passa também a fazer parte, ele cunha o 

trocadilho da “era da obra de arte montável”, se referindo ao texto clássico de Walter 

Benjamin (2012), A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, que marca, na era 

moderna, a possibilidade de replicação de um objeto antes único e dos recortes utilizados 

pelo cinema.  

O apontamento de Molina de que a música de montagem se assemelha aos 

procedimentos estéticos que vinham sendo utilizados e testados em outras artes corrobora 

com a ideia de que é possível, atualmente, estudar a música à luz das teorias sobre a arte 

contemporânea, bem como a atuação dos músicos e a configuração dos campos musicais 

– de forma mais ou menos independente da escala de massificação ou dos nichos musicais 

analisados147.  

Como produtor dos discos de Caetano Veloso, Marisa Monte, Gal Costa, Adriana 

Calcanhotto, Tono, Rodrigo Pitta, Thiago Nassif, dentre tantos outros, Arto Lindsay se 

dispôs no processo como um produtor musical que se aproximava mais do âmbito de 

direção artística. O ofício exercido repetidas vezes ao longo de sua carreira, tanto em 

colaboração com os músicos citados, quanto na produção de seus próprios discos, foi 

aprendido com a experiência de Lindsay no meio musical e com sua extensa pesquisa 

sonora. Ele afirmou, na entrevista realizada em dezembro de 2017, que aprendeu muito 

sobre o ato de produzir com o inglês Brian Eno, o produtor de sua primeira gravação com  

a banda DNA:  

Eu aprendi muito com Brian Eno, com essa ideia de que o estúdio é um 

lugar de criação e não sei o quê. Mais com as ideias dele do que com o 

trabalho com ele [...] Pra mim o produtor é o cara que ajuda o artista a 

fazer o disco. Antigamente, quando tinha a gravadora, que queria uma 

coisa que o artista talvez não quisesse, tinha o lance também de mediar, 

tinha essas duas coisas. E você também tem que dar um ritmo, muitas 

vezes você ajuda o artista chamar os músicos, que tipo de arranjo, aí 

você conduz a gravação, está legal assim, não tá legal assim. Você é um 

centro de ordem no estúdio [...] Mas as decisões finais são do artista. E 

no fundo no fundo, o que você quer fazer é ajudar o artista a fazer 

melhor o disco que ele pode fazer e o disco que ele nem sabia que podia 

fazer, sabe? Então você acaricia e desafia, sabe? Forçar o artista a querer 

fazer alguma coisa, dar uma razão, se não, tá entendendo? Você é um 

                                                 
147 Sérgio Molina, em curso dado pelo professor no IMS-SP em 2018, afirmou que o disco Circuladô, de 

Caetano Veloso produzido por Arto Lindsay, é um dos discos mais bem realizados no sentido da “música 

de montagem”. 
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pouco de uma barreira, ao mesmo tempo você tem que ser mãe, 

psiquiatra, babá, sabe? É uma coisa complexa.  

 Neste sentido, ao pensar os discos de música popular produzidos por Lindsay, 

podemos concebê-lo, na esteira de Eno, como um produtor das ideias148. Ben Ratliff, 

crítico do NYT, escreveu em 22/07/1998 a matéria “Famous to a few: musicians in New 

York – Musical weather vane with a global spin; A producer, performer and agitator of 

prop” em que analisava como Lindsay vinha quebrando padrões sobre como um disco de 

música popular deveria soar através de seu entendimento bilíngue sobre a arte e o 

mercado de arte. Quanto ao disco de Caetano Veloso, um ídolo pop, nas palavras de 

Ratliff, Lindsay ignorou que ele deveria gravar com renomados profissionais de estúdio 

em vez de músicos de improvisação. Por isso, em cada produção que realizava, Lindsay 

conseguia revelar o lado íntimo do artista, ainda que preservando o senso de “star mythos” 

que o artista viesse a ter (ou ter que ter).  

 Ratliff cita na matéria a fala de Ned Sublette, membro da cena downtown de NY 

e presidente do selo Qbadisc149, que dizia que Arto Lindsay havia produzido seus discos 

favoritos. Para Sublette, a autenticidade de O Estrangeiro estava em como ele soava 

descompromissado com mercado, soava como o disco que eles quiseram de fato fazer. 

Apesar de bem-sucedido produtor, Ratliff destacava que a característica que mais 

chamava atenção em Lindsay era de que ele era o tipo de artista capaz de construir 

armadilhas até para os cínicos. O humor irônico de Lindsay aparece também na matéria.  

He speaks convincingly about being a nonmusician, or a singer who's 

just on the edge of having control over his voice, as if it's a gift. What's 

the benefit of nonmusicianship, anyway? Mr. Lindsay goes squinty-

eyed at the question. ''You don't have to practice?'' he suggested 

jokingly, exhaling cigarette smoke. ''No. It's that you have to start over 

every time. You're always embarrassed, in a way.'' 

 O fato de não saber tocar é ambíguo para Lindsay. Se por um lado ele desenvolveu 

habilidades que tornam seu estilo único, por outro ele diz que precisa sempre de um 

parceiro para poder executar uma ideia e criar uma música ou uma obra. Esse é um dos 

motivos pelo qual é quase impossível mapear todas as atuações artísticas de Lindsay e 

obras que realizou, porque na imensa maioria ele divide a autoria com um parceiro ou 

                                                 
148 Esta afirmação, contudo, é apenas uma aferição dentro do âmbito da pesquisa realizada nessa tese, pois 

não foram realizadas entrevistas com os artistas produzidos por Arto Lindsay para investigar 

especificamente esse tópico.  
149 Selo norte-americano que se dedica a comercializar música cubana contemporânea nos Estados Unidos.  
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vários parceiros. Talvez essa seja a principal característica de sua obra e trabalho de 

produção: a colaboração, seja com outros músicos, seja com artistas de outras áreas.  

 Ainda na década de 1990, Arto Lindsay produziu o disco de um dos grandes 

nomes da música brasileira: O sorriso do gato de Alice, de Gal Costa. O lançamento foi 

comentado algumas vezes na Folha de S. Paulo, como pude constatar nos arquivos dos 

jornais pesquisados. Em 19/02/1993, a Folha soltou uma nota anunciando: “MPB ganha 

4 novos discos em 1993”. Eram os discos de Jorge Ben Jor, Gal Costa, Marisa Monte e 

Paulinho da Viola. A nota dizia que o disco de Gal seria todo cantado em inglês – o que 

não virou realidade – e seria produzido por Lindsay. Um mês depois dessa nota, em 

13/03/1993, Plínio Fraga, da sucursal do Rio, anunciava: “Gal esquece a preguiça e lança 

novo disco”, que seria o 20º da carreira da cantora, único com produção de Lindsay. O 

título (de gosto duvidoso) da matéria fazia referência a uma regravação por Gal da canção 

“The laziest gal in town”, de Cole Porter. E a foto que estampa a crítica é da cantora 

abraçada com seu produtor, Lindsay.  

 

 O disco foi lançado no segundo semestre de 1993. A crítica de Carlos Calado, de 

6/10/1993, classificou o álbum como um dos mais radicais e, ao mesmo tempo, 

despojados da cantora. Ela afirma à matéria: “Fundamentalmente, eu sou uma cantora. E 

é por aí que quero radicalizar". Junto com Arto Lindsay, observa Calado, Gal optou por 

gravar 11 canções inéditas de Caetano Veloso, Djavan, Jorge Ben Jor e Gilberto Gil. 

“Gratitude” é uma faixa de Caetano e letra em inglês de Lindsay. O produtor é co-autor 

também na faixa “Serene”, com Djavan, e toca guitarra na faixa “Alkahool”. Os principais 

músicos presentes no disco são Paulo Bellinatti, violonista e arranjador da maioria das 
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faixas, os percussionistas Marcos Suzano e Armando Marçal, além da participação do 

guitarrista Marc Ribot na faixa de abertura, “Bahia, minha preta”.   

 O disco também foi comentado pelo crítico Milo Miles no The New York Times 

em 8/05/1994 no texto “RECORDINGS VIEW; Steamy Echoes From a Sun-Drenched 

Genre”. Miles define Gal Costa da seguinte maneira: “she was the queen of Brazilian 

hippies, the sensual, effusive spirit that female American performers like Grace Slick 

seemed to aspire to be.” A produção de Arto Lindsay para o disco foi destacada pelo 

crítico: “the New York art-rocker who was a longtime fan of Brazilian music, produced 

‘O Sorriso do Gato de Alice’ with a spareness that suggests both pre-eletric folk music 

and hip minimalista pop”. Para Miles, o disco apresentava “a tidy, low-fat complement 

to Ms. Costa's "Plural" (1990), her most sumptuous recent collection”.  

 Do trabalho com Caetano Veloso e o posterior contato que estabeleceu com a 

música baiana, Arto Lindsay passou a trabalhar também com o percussionista, cantor e 

compositor Carlinhos Brown, mesmo antes dele lançar seu primeiro disco, 

Alfagamabetizado, de 1996. No disco O estrangeiro, de Caetano Veloso, a penúltima 

faixa, “Meia-lua inteira” é uma composição de Brown, em que ele gravou a percussão. 

Depois, em Verde, azul, cor-de-rosa e carvão, de Marisa Monte, Brown assina as faixas 

“Maria de verdade”, “Segue o seco” e “Na estrada”, esta em parceria com Marisa e Nando 

Reis.  

 Em 1996, Arto Lindsay ajudou a produzir o disco de estreia da carreira solo de 

Carlinhos Brown. Lindsay declarou aos jornais da época que não pôde estar presente para 

a gravação do disco, pois morava em Nova York. Mas fez o que pôde com Brown, mesmo 

que por telefone. O produtor principal do disco acabou sendo Wally Badarou, mas o nome 

de Lindsay consta como produtor nos créditos. É neste disco que Brown gravou sua 

canção “A namorada”, que ficou sendo uma das mais tocadas do cantor, fazendo parte, 

inclusive, da trilha sonora do filme hollywoodiano “Velocidade máxima 2” (1997). Seu 

disco seguinte, Omelete man (1998), foi produzido pela parceira Marisa Monte.  

 Arto Lindsay produziu também o disco de aniversário do bloco afro da Bahia Ilê 

Aiyê, Ilê Aiyê – 25 anos. O fato foi noticiado na Folha em matéria de Sylvia Colombo, 

editora-assistente da Ilustrada, de 13/02/1999: “Bloco afro mais antigo e tradicional da 

Bahia lança CD comemorativo com participações de Milton e Daúde – Ilê Aiyê chega aos 

25 e reclama da axé”.  
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 Quinze anos depois, O Ilê Aiyê lançou o DVD Bonito de se ver, lançado em 

fevereiro de 2014, com direção musical de Arto Lindsay e direção de imagem do 

fotógrafo Pico Garcez. O DVD foi gravado em um show ao vivo na Concha Acústica do 

Teatro Castro Alves, em Salvador, em janeiro de 2013, com músicas de toda a história do 

bloco e reuniu os principais cantores da cidade como convidados especiais.  

Ainda na década de 1990, em 1998, Lindsay produziu o disco Pretaluz do 

angolano Waldemar Bastos, lançado pela Luaka Bop, selo de David Byrne. Bastos nasceu 

entre a fronteira do Congo e da Angola em 1954. Com a independência da Angola em 

1975 e o aprofundamento da guerra civil no país, mudou-se para Portugal em 1982. Com 

medo ainda de represálias, mudou-se para Berlin e depois para o Brasil, onde teve contato 

com músicos como Clara Nunes, João do Vale, Djavan e Chico Buarque150. Foi 

contratado pela gravadora EMI-Odeon e teve seu primeiro disco gravado, Estamos Juntos 

(1983). Ele regressou a Portugal em meados dos anos de 1980 e gravou mais dois discos 

pela mesma gravadora. Em 1995, o selo Luaka Bop lançou a antologia de músicas 

africanas Afropea – telling stories to the sea, e em 1997 levou o músico para Nova York 

para gravar o disco Pretaluz.  

Em 2008, Lindsay aproximou-se novamente de um dos grandes nomes da chamada 

“música popular brasileira” ao produzir o disco Maré, de Adriana Calcanhotto – que é o 

décimo disco da carreira da cantora. Adriana Calcanhotto estreou seu show no Citibank 

Hall em São Paulo e a divulgação no Guia Folha, escrita por Fabio Rigobelo anunciava 

que, no formato pensado por Calcanhotto, havia espaço para uma reverência à guitarra de 

Lindsay. A banda era formada por Bruno Medina (do Los Hermanos), Domenico 

Lancelotti, Alberto Continentino e Marcelo Costa – cariocas, nomes da nova geração da 

música brasileira.   

 Até aqui, é possível ter uma ideia do passeio e experiência de Lindsay na produção 

de música popular não apenas no Brasil e não apenas com nomes tradicionais desta 

vertente musical. Abaixo, trago novas questões quanto ao papel do produtor e outras 

experiências de Lindsay envolvendo a atividade.  

 

 

                                                 
150 O contato com estes artistas se deu devido ao “Projecto Kalunga” realizado em Luanda, que levou à 

cidade, em 1980, uma série de músicos brasileiros. 
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5.2 Idiossincrasias: da técnica à sensibilidade 

 

O produtor musical que surgiu e se consolidou entre as décadas de 1960 e 1970 

no Brasil, tal como apontado por Eduardo Vicente, é apenas um dos possíveis papeis que 

essa categoria (de “produtor”) pode adquirir. Neste tópico, o produtor a que me referirei 

para abordar alguns aspectos da obra de Arto Lindsay é aquele que, tendo ou não 

formação em música, ao dominar a linguagem dos softwares e hardwares capazes de 

produzir som, são também capazes de produzirem sua própria música, à qual reivindicam 

autoria própria.  

Estes produtores surgem como novos criadores no cenário da música 

contemporânea, colocando em questão as categorias de autoria e autenticidade que 

marcaram a arte moderna. A categoria de produtor, tal como Tatiana Bacal o concebe,  

serve atualmente como um amplo guarda-chuva para abrigar novos 

protagonistas artísticos “sem nome”, agentes que carecem de uma 

denominação que os caracterize precisamente. Pois, se por um lado os 

termos convencionais, como “artista”, “autor” e “músico”, não 

correspondem à sua atividade, por outro, o vocabulário, nativo ou 

especializado, parece não os ter ainda conceitualizado com exatidão.   

(BACAL, 2016, p.46) 

 O produtor não se adequa às categorias convencionais de “artista”, “autor” e 

“músico” porque se distancia das formas tradicionais de composição. Trata-se, portanto, 

como analisa a autora, do surgimento de novos atores sociais, que representam todas as 

contradições observadas com relação às mudanças de paradigma quanto às ideias de 

modernidade, de vanguarda e de arte contemporânea. Dentro dessa ampla gama de 

atividades que os diferentes tipos de produtores podem exercer com relação à criação 

sonora, está a autoprodução, que a autora considera não uma categoria, mas uma ação: a 

de criar a música com o próprio computador, seja utilizando ferramentas digitais ou 

analógicas.  

Quando analisa a figura do DJ, por exemplo, diz que ele foi em algum momento 

considerado como um “mediador” por ser quem coloca a música para o público e o faz 

conhecer artistas previamente pesquisados e selecionados (uma espécie de curador 

musical), mas quando o DJ começa a produzir as próprias músicas e ser o centro das 

atenções numa performance ao vivo, ele vira “produtor”.  
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A atividade de produção é intrínseca às transformações tecnológicas e à 

complexificação do meio musical, como já foi dito, sobretudo com a mudança no status 

do estúdio, que mais que um lugar de gravação, passa a ser um lugar de exploração e 

criação – ou mais um “instrumento”. Este tipo de atividade de produção, em geral, além 

de permitir a experimentação, está ligado a uma busca pela “sonoridade”: texturas, 

timbres, ruídos, improvisações, exploração de formas artísticas multimídias ou 

multidisciplinares, experimentos eletrônicos, montagem, cortes, colagens, sobreposições 

etc. A ideia de “sonoridade” está ligada à busca por “construir formas a partir da 

manipulação coordenada de componentes”, que afetam o som produzido (GUIGUE, 2011 

apud MOLINA, 2017).  

Retomando o argumento de Molina, apresentado acima, a busca pela construção 

de complexas tramas sonoras é a virada fundamental que ocorre na música popular a partir 

de 1967 com o lançamento dos Beatles. O autor observa que 

A partir de meados da década de 1960, a música popular, especialmente 

a cantada, passou a se comportar de forma a refletir e participar, a seu 

modo, de experiências composicionais que partilhavam interesses no 

âmbito da criação com diversas formas de arte contemporâneas a ela no 

século XX, incluído aí, naturalmente, o meio da música contemporânea 

de concerto [...] ou seja, a música popular cantada impõe-se 

notadamente como uma produção musical complexa, altamente 

representativa do cenário musical do século XX, e isso seria impossível 

sem o suporte tecnológico desenvolvido nessa época, inexistente no 

século XIX. (MOLINA, 2017, p.39) 

O trabalho que Arto Lindsay realiza como produtor fica a meio termo entre aquele 

que faz o artista pensar, provocando suas certezas sobre a música, e o que sugere 

ambiências sonoras, referências e dá um norte ao tipo de disco que será feito. Ambos os 

métodos passaram por essas transformações citadas com relação à tecnologia. E o que 

parece mais marcante sobre a atuação de Lindsay é justamente sua forma de deslocar o 

lugar comum da música popular, agregando a ela a experimentação, considerada na 

maioria das vezes pela crítica como “vanguarda” – como foi dito na matéria de Ben Ratliff 

citada acima. Nos discos de Marisa Monte essa influência fica muito evidente ao 

olharmos o time de musicistas que a acompanharam, como Marc Ribot, Bernie Worrel e 

Ryuchi Sakamoto. 

Já na música mais recente, como a banda Tono, por exemplo, da qual Lindsay 

produziu o disco Aquário (2013), são os próprios músicos da banda que já estão 

mergulhados tanto no universo da canção popular, quanto na música experimental. No 
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caso da Tono, a banda é formada por músicos que circulam e formam esses dois cenários. 

Seus integrantes são Bem Gil (filho de Gilberto Gil), a vocalista Ana Cláudia Lomelino 

(esposa de Bem Gil), Bruno di Lullo (que já tocou com nomes como Gal Costa e Adriana 

Calcanhotto, mas mantém a banda Rabotnik151, focada na improvisação, e Rafael Rocha 

(também membro da Rabotnik) 

Uma outra experiência de Lindsay com relação à produção foi o workshop “Som 

expandido” ministrado por ele e pelo músico, produtor e DJ Rodrigo Coelho no Red Bull 

Studio em São Paulo em 2014. A descrição do projeto era a seguinte:  

Som Expandido é uma série de oito workshops com grandes nomes da 

música brasileira que vai desvendar a produção e criação de música em 

estúdio. Os produtores Arto Lindsay e Rodrigo Coelho se reúnem no 

Red Bull Studio São Paulo para ministrar o primeiro workshop dessa 

série sobre o processo de produção musical, discorrendo na prática 

sobre aspectos importantes como arranjo, técnicas de microfonação, 

sintetizadores, camadas de efeitos e direção de voz. 

(http://www.redbullstudios.com/saopaulo/events/rbma-apresenta-som-

expandido) 

Foram 10 vagas disponibilizadas e o objetivo final era produzir duas músicas 

“irmãs”, segundo Coelho152. Na entrevista que realizei com Lindsay em dezembro de 

2017, perguntei sobre a experiência do workshop e sobre o papel do produtor, trecho que 

reproduzo abaixo. 

 
Pérola: É que, por exemplo, teve o workshop da Red Bull há um tempo 

atrás que foi o Som Expandido, que foi sobre produção, né? 

Arto Lindsay: É.  

Pérola: E aí eu escutei as músicas, foram duas músicas produzidas, por 

exemplo. Vocês discutiram o que nesses dias? O papel do produtor com 

relação ao artista ou foi uma outra questão? 

AL: Aquilo ali não foi tanto com relação ao artista, foi mais uma 

questão técnica e de como tentar conseguir soluções, chegar a soluções 

inusitadas.  

                                                 
151 A biografia da banda que consta no site oficial diz o seguinte: “Rabotnik é o projeto musical de Eduardo 

Manso e Estevão Casé criado em 2004 no Rio de Janeiro, em paralelo a banda Binario, da qual faziam parte 

na época. Na procura por sonoridades o grupo já foi eletrônico, trabalhou com composição (principalmente 

de trilhas sonoras) e hoje em dia tem como foco principal a improvisação. O Rabotnik também conta com 

o baixista Bruno di Lullo e os bateristas Rafael Rocha e Leo Monteiro, em formações adaptáveis que variam 

de trios a sextetos. Em muitas das apresentações, a banda recebeu outros artistas para participar de sessões 

de improviso, tendo convidado nomes como: Arto Lindsay, Damo Suzuki (ex-Can), Kassin, Rob Mazurek, 

Marcelo Camelo, Chelpa Ferro, Silvia Machete, Pedro Sá, Domenico Lancellotti, entre muitos outros”. 

Disponível em: http://cargocollective.com/rabotnik/BIO 
152 As duas faixas estão disponíveis na plataforma Soundcloud: 

https://soundcloud.com/redbullstudiosp/sets/som-expandido-1 
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Pérola: E como é? 

AL: Aí é uma questão mais de prestar atenção, aprender a prestar 

atenção e prestar mais atenção, sabe? Alguém escutar sem preconceitos 

e aprender um pouco a se... não sei a palavra em português, se iludir? 

Você tem que usar um método para sair fora do que você sempre faz. 

Porque é uma coisa complexa, você aprende a fazer e naturalmente tem 

que repetir aquilo porque deu certo e aí perde a graça rapidamente. Você 

tem que ficar atento às possibilidades, criar pequenos conflitos, não 

entre pessoas, mas entre tipos de som e... sabe? Exagerar para depois 

secar. Não tenho mágica, tudo está dentro do artista. E quando é um 

disco de música pop ou rock, MPB, aí tudo depende do estado das 

canções. E aí quando você trabalha com Caetano é uma coisa. Caetano 

chega com umas canções ultra pensadas, ele já, de alguma forma, 

dialogou consigo mesmo sobre como ele quer que a canção siga e 

signifique. Mas a maioria das pessoas não é assim. Então uma das 

coisas que eu acho que se perdeu, mas que é super certo, é você atacar 

as canções e ser muito rigoroso com cada canção, cada palavra: “peraí, 

isso aqui não é um enchimento de linguiça?”. Sabe, será que isso não é 

enchimento porque você não pensou em nada melhor? Ou isso aqui é o 

mais forte possível? Ou, isso aqui está confuso, esse acorde está 

confuso, essa sequência não é boa, porque você tem que aperfeiçoar as 

canções antes de gravar. É um consenso que eu fiz com o Thiago 

[Nassif] nesse último disco dele que foi muito legal para os dois. A 

gente pegou as músicas que já eram boas e fizemos tudo para que 

ficassem fodas, sabe? Cada canção, antes de gravar. Aí a gente grava, 

joga chinelo, joga ela na janela, derruba de suco de laranja, faz o que 

quiser, entendeu? Mas é a canção que está ali.  

Pérola: E você produziu o disco? É porque é interessante essa parte, 

gosto desse exemplo porque o Thiago é engenheiro de som também, 

né?  

AL: [...] Ele fez algumas coisas em casa, mexeu com algumas coisas 

em casa, mas eu diria que produzi, porque eu sempre tomava as 

decisões finais [...] eu acho que o produtor merece um crédito, como o 

técnico. O técnico é tão importante no disco. 

Pérola: Mas você acha que muda o papel do produtor, por exemplo, da 

década de 1980 até o disco do Thiago? São outras formas de interação 

ali? 

AL: Não, ali são compositores diferentes, músicos diferentes, acho que 

não muda tanto. E tem muitos tipos de produtores. Tem produtores que 

são técnicos também, tem produtores que são arranjadores também, tem 

produtores que nem aparecem no estúdio, quase, mas ainda assim 

conseguem colocar sua marca.  Tem muitos tipos de produtores. E eu 

adoro produção, ver o disco. Com essa onda de mp3, todo mundo, é... 

ficou um pouco mais... recentemente, tem surgido tantas novidades 

sonoras de produção. A última grande, o último cara que realmente me 

surpreendeu foi o James Blake. Tem aquele cara, Arca, que trabalha 

com a Björk, mas pra mim ele não tem a mesma originalidade. Ele é 

muito bom etc., mas como som não me... FKA Twing era uma pessoa 

superinteressante também. E ela, como Björk, as pessoas não dão conta. 

Mulher fazendo ainda.... Björk pega muito na massa e eu acho que FKA 

também é muito programadora. Mas ela fez aqueles discos e parou. E 
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os discos eram instigantes, não chegaram a ser geniais, mas fiquei muito 

fascinado com ela. 

 

O disco referido de Thiago Nassif153, que participou do workshop citado, é o Três 

(2016), no qual Arto Lindsay é parceiro em algumas composições e toca em diversas 

faixas.  

No trecho transcrito acima, além de Lindsay dar uma posição sobre o que é o papel 

de um produtor musical no processo de gravar um disco – ação diferente, portanto, do 

produtor que está em frente ao computador compondo uma faixa para si próprio, para 

outrem, um fonograma ou um liveset –, fica claro também como há uma autoria no papel 

desse agente que guia o artista naquele processo. Se há uma assinatura, há uma autoria, 

ainda que o produtor tenha um papel secundário ao da figura que estampa o disco como 

sua obra. O que torna ainda mais clara a ideia de que no meio musical, cada vez mais, o 

processo de criação foi se tornando coletivo com a multiplicação de agentes necessários 

para produção e distribuição musical. Há uma trama complexa tanto de relações artísticas 

e sociais, bem como econômica, visto que um dos aspectos fundamentais da música e sua 

execução são os direitos autorais154.  

Lindsay sempre se mostrou atento a todas as transformações que foram ocorrendo 

na música, tanto estruturalmente na forma como essa se organiza em termos sociais e 

culturais, quanto com relação às transformações estéticas. Em uma entrevista que Braulio 

Neto fez com o músico para o Jornal do Brasil em 8/6/1996, quando ele estava no Brasil 

gravando um dos discos de Marisa Monte, o jornalista o questionou sobre quais 

produtores chamavam a atenção do músico. Ele respondeu: 

Gosto muito do Liminha e tenho vontade de conhecer quem fez o novo 

do Chico Science (Eduardo Bid). O trabalho dele é muito, muito bom. 

Na Inglaterra eu gosto do Tricky e, na praia do rock, do Steve Albini. 

Claro que gosto do Brian Eno, influência grande no início da minha 

carreira. Ele trabalhou bastante no disco que gravei ano passado, que 

está para sair nos Estados Unidos agora, Corpo Sutil. Destaco também 

o trabalho da Björk como produtora. Ela escolhe com quem vai 

                                                 
153 Escrevi sobre Thiago Nassif e seu disco no texto para meu próprio blog. Disponível em: 

https://medium.com/@poroaberto/thiago-nassif-ver%C3%A3o-sint%C3%A9tico-e-o-

lan%C3%A7amento-do-disco-tr%C3%AAs-pela-foom-music-7cf96e374a3e  
154 Sobre registro de autoria, arranjos e interpretações de uma obra, ver MOLINA, 2017.  
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trabalhar, estabelece uma relação de parceria. É muito inteligente 

aquela menina.155  

A pergunta feita pelo jornalista e a resposta de Arto Lindsay são ilustrativas de 

que, tanto como produtor, quanto como compositor, Lindsay estava ligado tanto ao meio 

popular, quanto a outros nichos musicais, como o eletrônico, a música conceitual e a 

considerada de “vanguarda”156. Lindsay trabalhou com inúmeros músicos que cita e com 

os mais diferentes ritmos ao longo desses anos, como o grupo chave do movimento 

manguebeat nascido em Recife nos anos de 1990, o Nação Zumbi, que tinha como front 

leader Chico Science. Science faleceu num acidente de carro em 1997, antes, portanto, 

do show que a banda apresentou junto a Arto Lindsay no Festival Heineken Concerts em 

São Paulo, em que Lindsay era o anfitrião da noite – evento citado na primeira parte da 

tese.  

Após a morte de Chio Science, o grupo lançou o disco CSNZ, que trazia uma parte 

de gravações ao vivo deixadas pelo cantor junto ao grupo e uma outra com remixes feitas 

por diferentes produtores, dentre eles Lindsay e o americano Goldie. A faixa a qual 

Lindsay ficou responsável foi "O Cidadão do Mundo". 

Em 2002, Arto Lindsay voltou a trabalhar com a Nação Zumbi. A banda, que 

continua ativa até os dias de hoje, mesmo sem Chico Science, lançou em 2002 um disco 

homônimo, o terceiro com Jorge du Peixe (atual vocalista) cantando. Em 13 de setembro 

do mesmo ano, algumas notas anunciando o disco, que sairia em outubro, começaram a 

ser divulgadas na Folha, destacando a “produção híbrida”, realizada pela própria banda, 

pelo coletivo Instituto157 (“núcleo underground paulistano”, como definido na nota) e por 

Arto Lindsay.  

                                                 
155 A edição do jornal está disponível na íntegra no site da Biblioteca Nacional: 

http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015_1996_00061.pdf 
156 Trago aqui o termo “vanguarda” porque é uma das classificações dadas à música de Björk. Mas é 

também o termo usado pela crítica (tanto brasileira, como americana) para descrever Lindsay e sua origem 

artística na downtown nova iorquina. No entanto, trarei ainda no capítulo 6 uma problematização quanto ao 

uso do termo.  
157 Trago a definição do jornalista Alexandre Matias para definir o grupo: “A dupla de produtores Rica 

Amabis e Tejo Damasceno virou coletivo com a entrada do músico e produtor Daniel “Ganjaman” Takara 

ainda na virada do século. Não se tratava de uma banda clássica, com líder ou vocalista e cada um cuidando 

de um instrumento. O formato, que redistribui funções - todo mundo faz quase tudo -, tem raízes nos hippies 

dos anos 1960 e ressurgiu como uma forma de organização de grupos do início da cultura digital, duas 

décadas depois. Na virada do século, essa nova hierarquia (ou a ausência dela) chegou à produção cultural 

e o Instituto foi um dos seus principais difusores. Tudo era discutido de forma aberta e os papéis de cada 

um na produção eram propositadamente difusos - além de abrir a possibilidade de colaborações infinitas. 

Assim, começaram a redesenhar o cenário musical brasileiro com elementos tradicionais, modernos, de 

vanguarda e experimentais. 
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 Na pesquisa de arquivo realizada nos jornais e descrita na primeira parte da tese, 

o que foi possível perceber sobre esse cenário de produção musical e da atuação de 

Lindsay a partir dos anos 2000 é, neste momento, no que diz respeito ao Brasil e à relação 

de Lindsay com a música feita no Brasil, o trabalho dele como produtor começa a estar 

mais ligado às bandas da “nova geração” da música independente – e não mais da “música 

popular brasileira” –, que querem tê-lo como produtor158.  

 Em 2004, a Folha noticiou a participação de Arto Lindsay em projetos com outros 

produtores musicais e com bandas novas que surgiam no cenário eletrônico. Ainda em 

fevereiro de 2004, Lindsay produziu o disco The boys from ipanema do trio HB Tronix, 

formado pelo músico e produtor Guga Stroeter, o cubano Pepe Cisneros e San Issobe. No 

mesmo mês, em fevereiro de 2004, saía o disco Clown, o primeiro de Lest3r, também 

produzido por ele.  

Saindo da produção de São Paulo e voltando à Bahia, Lindsay trabalhou com 

músicos de cenários distintos da música produzida em Salvador. Ele participou, por 

exemplo, do disco de estreia do projeto tara_code, formado pelos músicos Gilberto Monte 

                                                 
Eles são diretamente responsáveis por baixar a bola do rap mais barra pesada e mudar o tom do hip hop 

brasileiro. Influenciaram até mesmo os Racionais MCs, ao incluir o elemento ao vivo, e trouxeram tanto 

novos temas quanto novas sonoridades para a discussão [...]A formação do Instituto foge completamente 

do que se espera de uma banda. Tejo e Rica são técnicos de som, cresceram em estúdios - caseiros e 

profissionais -, onde começaram a fazer música mesmo sem ser músicos. Compõem com pedaços de faixas 

alheias - um trabalho que, descrito assim, parece ser uma simples colagem. Mas a precisão cirúrgica chega 

a compor acordes e dedilhados de violão pinçados nota a nota em programas de computador, usando trechos 

aleatórios de discos que tenham o timbre do instrumento. Eles usam paisagens artificiais sonoras tão vívidas 

que hipnotizam os ouvidos. Do trio, apenas André Lucarelli, que em 2009 passou a integrar oficialmente o 

coletivo, é músico de fato. André, junto com Tejo e Rica, foi responsável pela composição das trilhas 

sonoras de filmes como, "Bruna Surfistinha", "Mato Sem Cachorro", "Reza A Lenda" e séries de TV, "O 

Negócio", "PSI", "FDP", entre outras. A formação também trata de forma diferente o aspecto 

mercadológico da música. Enquanto o mercado se desfazia após a crise do download gratuito, no início do 

século, o Instituto firmava-se dentro da produtora YB como uma chancela de qualidade, tanto para produtos 

autorais quanto comerciais. Ao lançar músicas do jeito que queriam, conseguiram criar uma grife estética 

que atraiu pessoas interessadas em bancar aquela nova linha de musicalidade brasileira, aberta a misturas e 

colaborações. Também fizeram trilhas para filmes, séries e até para museus (como a do Museu do Futebol, 

de São Paulo). Equilibraram, assim, um negócio 100% autoral que era viável comercialmente, algo que 

permitia a eles fazer o que quisessem. Era um estúdio, uma produtora, uma gravadora, um selo de qualidade. 

Mas sua discografia oficial só contava com um disco de fato - "Coleção Nacional", lançado em 2002.” 

Texto disponível em: http://www.seloinstituto.com.br/bio/ 
158 Como expressou o grupo pernambucano Mombojó no texto publicado na Folha de S. Paulo sobre o 

lançamento de seu primeiro disco, em que o grupo aponta Arto Lindsay como um dos produtores que 

admira. Contudo, o primeiro disco da banda, Nadadenovo (2004), foi produzido por Igor Medeiros e Mad 

Mud.   
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e Andrea May159. O disco se chama Azul e Roxo, e foi lançado depois de mais de sete 

anos de banda e outros tantos em que a dupla tocava na cena alternativa de Salvador. 

Lindsay participou da gravação da faixa “Passiflora”.  Outra artista com quem trabalhou 

na cidade foi Rebeca Matta, em 2006, em que participou do disco Rosa Sônica como 

produtor associado. Rosa Sônica é o terceiro da cantora, que contou ainda com a co-

produção de Gilberto Monte e Boing.  

Ramiro Musotto, argentino radicado na Bahia, lançou em 2007 o disco Civilizacao 

e Barbarye. Musotto era um exímio tocador de berimbau e, segundo a crítica de Arthur 

Nestrowski de 09/03/2007 na Folha de S. Paulo, o disco em questão era “o resultado de 

um ambiente sonoro original”, que além de tudo dialogava com questões políticas, 

identitárias e de pertencimento. Musotto lançou apenas dois discos ao longo de sua 

carreira: além de Civilizacao e Barbarye, o disco Sudaka, de 2004. Mussoto morou em 

Salvador entre 1984 e 2009, ano em que faleceu aos 45 anos. Assim como Lindsay, ele 

contribuiu com inúmeros artistas da canção brasileira, como Caetano Veloso, Gilberto 

Gil, Marisa Monte, Lucas Santtana (os mesmos com quem Lindsay trabalhara), além de 

Daniela Mercury, Margareth Menezes, Lenine etc. Foi também um discípulo do 

pernambucano Naná Vasconcelos no aprendizado sobre o ritmo e puxava um trio no 

primeiro dia de carnaval no circuito do Campo Grande.  

Em 2009, reafirmando a ponte que criou com a Bahia, Lindsay figurou como único 

parceiro no disco Bassa Trash, do músico Paquito, todo gravado em voz e violão. Paquito, 

como afirmava o texto de Luiz Fernando Vianna de 20/03/2009, era e é ainda pouco 

conhecido fora da Bahia, mas tinha como mestres João Gilberto e Dorival Caymmi, além 

de ter gravado um disco de Batatinha e Riachão e tido uma música sua gravada por Maria 

Bethânia (“Brisa”, no disco Âmbar, de 1996).   

A produção de discos e a produção artística dos músicos são atividades que não 

podem ser definidas com direcionamentos específicos, pois cada processo demanda um 

trabalho do produtor e seu empenho em direções que são únicas de cada processo. Do 

papel do produtor que se consolidou junto à indústria fonográfica no início da década de 

1960 até os dias de hoje, a atuação desse profissional está marcada não apenas pelo 

                                                 
159 Ambos músicos e produtores. Atualmente, Gilberto Monte atua tocando, produzindo e gravando com 

músicos independentes, como Lucas Santtana e Cacá Machado. Andrea May atua sobretudo na música 

experimental e de ruído com seus inúmeros projetos, como o May HD. 
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contexto de feitura musical em que atuará, mas sobretudo pelas mudanças tecnológicas 

agregadas ao meio musical e aos novos atores que surgem devido a esta transformação – 

como o produtor que cria sua própria música com a mediação do computador, mesmo 

sem ter uma formação musical tradicional. Estes são os dois principais papeis do produtor 

que busquei abordar nesse capítulo.  
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CAPÍTULO 6 – UM MÚSICO DADÁ? 

 

I can’t shake the thought that one can be not “good” at one’s instrument 

in some traditional way, or simply not want to bother with appearing to 

be “good,” and still be virtuosic. Rather, what that virtuoso might 

possess is confidence, grace, a knowledge of their own musical 

language, and an ambition that just slightly outpaces their physical 

ability. They might be asserting dominance over their instrument, but 

they are still chasing something—mostly themselves. I  

saw Arto Lindsay do this last fall. He sang, lightly, and played electric 

guitar using mostly rhythm and timbre, without forming a single 

conventional chord or playing a stand-alone melody, and he did this 

while interacting with Gustavo di Dalva, a Brazilian percussionist with 

more traditional skills. He had set up speakers and amplifiers on the 

floor throughout the room so that a single rhythmic strike on the guitar 

could ricochet in various patterns through the audience. It was 

somewhat confrontational. At the end of it he said something I will 

never forget: “Thank you. I hope we raised some doubt.” (RATLIFF, 

2017)160 

 

Esse capítulo discute o objeto central da música, da musicalidade e da 

personalidade artística de Arto Lindsay, que foi abordado ao longo dos capítulos 

anteriores, porém de maneira secundária: sua guitarra. Como dito na introdução, Lindsay 

comprou sua primeira guitarra em um brechó depois de já ter marcado o primeiro show e 

sem ter formado uma banda, que viria a ser a DNA. Desde então, Lindsay usa o modelo 

de 12 cordas da marca Danelectro, símbolo de sua sonoridade. A Danelectro é uma marca 

estadunidense que se propôs a produzir guitarras mais simples, com preço acessível, mas 

ainda buscando alcançar acabamento que permita um bom som. Lindsay “prepara” sua 

guitarra para tocar, desafinando deliberadamente as cordas. Nos últimos shows do artista 

que pude acompanhar, ele usou o modelo azul claro, que apresenta evidentes sinais de 

desgaste161. Apenas no último show que fez, no Centro Cultural São Paulo, em São Paulo, 

no dia 16 de maio deste ano, pude ver Lindsay tocando com a guitarra preta, da mesma 

marca e também com 12 cordas. Ao questioná-lo do por que estar usando outra guitarra 

naquele dia, Lindsay, que havia recém-chegado de Nova York, disse que deixara a 

guitarra azul lá e estava apenas com a preta. Ele optou por ter uma guitarra lá e outra com 

                                                 
160 Conferência concedida por Ben Ratliff, intitulada “Mere Virtuosity”, no evento “Una’s Lecture” na 

universidade de Berkley, Califórnia, Estados Unidos, em 2017. Disponível na íntegra em: 

https://www.youtube.com/watch?v=bAG8CJkmDcQ.  
161 Em uma conversa entre Arto Lindsay e o músico Rodrigo Coelho no show citado, este diz a Arto: “E 

sua guitarra azul calcinha?”. Todos riram da piada para caracterizar o tom de cor da guitarra, ao que Rodrigo 

segue perguntando sobre o instrumento, se é do modelo Student model, da Danelectro, e se aquele modelo 

era raro. Lindsay afirma que sempre usou a Danelectro, como já relatei aqui, que a marca é barata e usa 

materiais baratos para fabricação do instrumento. E que raramente encontra uma guitarra azul como a sua 

e que estava em contato com uma pessoa vendendo uma nos EUA, a qual ele almejava comprar.  

https://www.youtube.com/watch?v=bAG8CJkmDcQ
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ele – porque saiu em turnê pela Europa logo após o show citado acima e deve retornar 

aos Estados Unidos. 

Por tocar sem fazer acordes, criando dissonâncias e sons agudos, a crítica repetiu 

inúmeras vezes que a performance de Lindsay se aproxima mais da pintura do que da 

música, e seu gesto faz do instrumento uma escultura na qual ele molda os timbres e 

desenha os ritmos162.  A guitarra de Lindsay é, portanto, mais do que um mero 

instrumento musical.  Ela está incorporada à figura do músico e é a alma de sua obra, 

ainda que em torno dela estejam elementos artísticos não menos importantes, como a 

singularidade da composição poética de suas letras e seu canto, sempre muito elogiados 

pela crítica, como pôde ser visto nos capítulos 2 e 3.  

Em uma entrevista da Revista Polivox163 com Lindsay em 2015, Bernardo 

Oliveira, um dos entrevistadores, se refere à guitarra de Lindsay como um readymade. A 

performance de Lindsay também foi muitas vezes associada ao Dadaísmo. É possível 

repensar essas associações no sentido de que Lindsay não desloca a guitarra e a música 

que faz de seu contexto. O que ele faz é utilizá-la de uma maneira diferente, criando novas 

técnicas, novos timbres, novas texturas, explorando dois aspectos fundamentais do que 

chamamos de música: o ritmo e a melodia. É preciso, então, fazer aqui duas pequenas 

digressões: uma sobre o ritmo e outra sobre a ideia de readymade. Assim, pensando sobre 

a guitarra de Arto Lindsay, proponho pensar sobre o significado social do ritmo e insiro 

o artista e sua obra na discussão sobre arte e contemporaneidade, vanguarda e 

modernidade.  

 

6.1 Ritmo, repetição e improviso 

 

O ritmo pode ser encarado de inúmeras maneiras. Como afirma José Miguel 

Wisnik em O som e o sentido: “o ritmo está na base de todas as percepções, pontuadas 

                                                 
162 Como nos textos citados de Hermano Vianna em que ele repete a ideia de que Lindsay seria o Picasso 

da guitarra rítmica. Ou o texto de Sara Frere-Jones de 26/05/2014 em que a crítica da revista New Yorker 

diz que “Lindsay’s guitar figures have more in common with painting—they shift in tone and texture, often 

in disorienting ways, but none of them are random”. (Disponível em: 

https://www.newyorker.com/magazine/2014/05/26/double-helix) 
163 A revista é digital e está temporariamente fora do ar, portanto o arquivo não se encontra mais disponível 

on-line.  
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sempre por um ataque, um modo de entrada e saída, um fluxo de tensão/distensão, de 

carga e descarga” (WISNIK, 2006, p. 29, grifos do autor). 

A etimologia da palavra “ritmo”, enquanto substantivo, significa movimento 

repetido e vem do verbo fluir, deslizar. Em música, pode significar o padrão de pulsações 

regulares ou não. O ritmo é a duração de um som, enquanto a melodia é a sua altura. 

Sobre a definição de ritmo, Wisnik complementa:  

Se pensamos as durações e as alturas como variáveis de uma mesma 

sequência de progressão vibratória, em que o ritmo, a partir de certo 

limiar, se torna melodia-harmonia (e sendo a melodia-harmonia uma 

outra ordem de manifestação de relações rítmicas, escutada agora 

espacialmente como alturas), poderemos perceber que essas duas 

dimensões constitutivas da música dialogam muito mais do que se 

costuma imaginar” (idem, p. 22).  

Giuliano Obici apresenta a ideia de que o ritmo é um personagem conceitual 

criado pela música, tentando desvinculá-lo da ideia de que o ritmo pertença a algo 

cronológico e uniforme, como o ritmo do tempo medido pelos segundos, minutos, horas 

etc., ou o tempo do metrônomo: “não se trata exclusivamente de uma temporalidade 

métrica, mas de uma condição expressiva daquilo que está em constante diferenciação” 

(OBICI, 2008, p.68). O autor pauta-se na definição de ritmo de Deleuze e Guattari, que 

afirmam que o ritmo não é uma medida, mesmo que irregular, mas sim o “Desigual, ou o 

Incomensurável, sempre em transcodificação. A medida é dogmática mas o ritmo é 

crítico, ele liga os instantes críticos, ou se liga na passagem de um meio para outro. Ele 

não opera num espaço-tempo homogêneo, mas com blocos heterogêneos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2005 apud OBICI, 2008). Assim, Obici afirma que o ritmo é uma maneira 

de lidar com o caos, sendo ele aquilo que transita entre um meio e outro.  

O ruído aparece para nós como o som que não produz variações. No entanto, trata-

se do contrário: o ruído significa a produção de tanta variação – ou diferenças –, que não 

conseguimos distingui-las. Há um excesso de ritmo no ruído. O contrário acontece com 

o silêncio, em que a velocidade de produção de diferença é reduzida até se tornar 

imperceptível. Assim, “ruído e silêncio expressam algo da diferença em estado bruto de 

atualização” e o ritmo é o que “torna possível e distinguível a diferença”.  

Pensando a música não como um objeto de estudo, mas como uma forma de 

perceber o mundo, sendo ela mesma um instrumento para tal, como propõe Jacques Attali 

(2001) em Bruits, a forma como uma sociedade trata e organiza os ruídos e silêncios que 
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compõem o mundo em torno de uma concepção musical é reveladora de como essa 

sociedade se organiza. Para o autor, a apropriação e controle da música e todos os seus 

ruídos é um reflexo do poder, que é essencialmente político. Todos os tipos de música 

desenvolvidos até os dias de hoje, seja a música ritual, religiosa, a música tonal, a música 

clássica ou mesmo a música pop têm uma característica em comum: elas dão forma ao 

ruído, refletindo suas próprias formas de hierarquia.   

A música está inscrita entre o ruído e o silêncio, no espaço da codificação social 

que ela revela. Todo código musical está enraizado nas ideologias e tecnologias de seu 

tempo – e ao mesmo tempo as criam. Seguindo a ideia de que o tempo atravessa a música 

e a música dá sentido ao tempo, Attali elaborou um esquema histórico em que há um 

“tipo” de organização musical para diferentes estágios da sociedade. A música, outrora, 

servira como parte de um ritual sacrificial, e aqui o autor segue a teoria de René Girard 

(1990) de expiação da violência. Para Attali, quando o poder quer fazer seu povo 

esquecer, a música é um ritual sacrificial. Quando quer fazer o povo acreditar, a música 

é promulgatória – ou “representativa”, que é como ele chama a música da sociedade 

feudal e de corte até a transição para o capitalismo. Quando o poder quer silenciar o povo, 

a música é reproduzida, normalizada e repetida até a exaustão, não dando espaço para 

livre manifestação. É aí que o autor, olhando para o passado mais recente, e de forma 

crítica para as contradições da sociedade capitalista moderna, percebe que, em meio à 

massificação da indústria, há espaço para uma criação livre musical, que ele chama de 

“composição”. Composição aqui não diz respeito à criação de uma estrutura musical 

anotada e documentada através da escrita musical, a partitura, passível de reprodução por 

qualquer um que compreenda sua linguagem. Mas quer dizer da possibilidade da criação 

sem parâmetros pré-definidos ou regras para ordenação dos ruídos e silêncios que vão 

compor o que quer que se chame música. Esse tipo de procedimento musical representa, 

para o autor, a chegada de novas relações sociais. Ele cita como exemplo, o Free Jazz e 

o Rap164.  

Tanto as teorias de Attali, quanto as de Deleuze e Guattari levam à reflexão 

imediata de que o ritmo, no contexto da análise social da música, não é, portanto, o mesmo 

que repetição. A repetição, enquanto elemento estético, pode e é material para 

                                                 
164 Attali publicou Bruits pela primeira vez em 1977, ainda muito próximo à eclosão do Free Jazz na década 

de 1960 e influenciado pelos acontecimentos sociais e políticos da França, como o maio de 1968 e os 

autores que surgiram naquele momento, como Roland Barthes, Michael Foucault, Gilles Deleuze e Félix 

Guattari. Sua abordagem do rap se deu numa nova edição, retrabalhada, publicada em francês em 2001. 
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composição: como o autor mesmo cita os exemplos da música eletroacústica de Steve 

Reich, Phillip Glass, Terry Riley ou a eletrônica em suas inúmeras variações. O sentido 

de repetição em Attali é o da massificação, que torna a música normalizada através de sua 

reprodução.  

Na “composição” estão a liberdade criativa e a invenção: o criador como alguém 

que de fato pode intervir na realidade. Nesse “momento”, uma das características 

presentes na composição analisada pelo autor é uma categoria fundamental na música a 

qual venho tratando na tese: a improvisação.  

Na primeira parte da tese, ao descrever algumas apresentações de Arto Lindsay e 

as impressões da crítica em relação à diferença entre seus shows e seus discos, mostrei 

como a possibilidade de improvisar influenciava na percepção da obra. Também, ao 

historiar o movimento No Wave, apontei como a improvisação fazia parte das estratégias 

das bandas. No entanto, não defini o que viria a ser a improvisação nos diferentes 

momentos em que utilizei o termo.  

Em Do you know...? The jazz repertoire in action, Robert Faulkner e Howard 

Becker (2009), descrevem como o significado do termo “improvisação” parece óbvio 

para os músicos e o público iniciado, sobretudo no jazz, não sendo discutido entre eles. 

Na etnografia dos clubes de jazz que os autores fazem a partir da sua própria experiência 

de tocar jazz na noite americana, em cidades como Chicago e Nova York, vão pouco a 

pouco desnaturalizando as ações que envolvem as apresentações e a música em si. A 

princípio, demonstram como um repertório é definido e tocado por músicos que se 

encontram sem antes ter ensaiado. O repertório que cada músico tem é único e individual, 

constituído pela experiência pessoal junto à música, formado por canções e melodias mais 

ou menos “clássicas” que ficaram famosas sendo executadas por grandes nomes do estilo 

– ainda que o jazz tenha se desenvolvido em várias vertentes ao longo dos anos. Faulkner 

e Becker apontam: 

 

jazz players routinely play versions of songs they already know or 

whose form they can guess at, substituting melodies composed on the 

spot for the original, but always keeping in mind that those melodies 

ought to sound good against the (more or less) original harmonies of 

the song, which the other players will be (more or less) expecting to be 

the foundation of what they play together. Jazz improvisation, then, 

(more or less) combines spontaneity and conformity to some sort of 

already given format. The parenthetical qualifications indicate that 

none of these things is always true all the time or, maybe, not even most 
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of the time. Improvised solos are spontaneous, yes. But the people who 

play them have often worked long and hard to become familiar with the 

harmonic and melodic “bones” of the tune they will later improvise on 

in public (Faulkner 2006). The solos they perform do conform to those 

basic structures but cannot be predicted from a knowledge of what the 

players have learned and practiced beforehand. The limits within which 

melodies and harmonies and rhythms can be altered and transformed 

vary from one playing situation to another, from one group to another, 

from one era to another. What “sounds good” against the basic chords 

of the original song varies from player to player and time to time. And 

players often disagree on what’s allowable in an improvisation, as do 

audiences. So “improvisation” is one of those words of which we can 

say that everyone who knows what it means knows what it means but 

no one who uses it can define it in a way that will satisfy even the 

definer, and certainly not the rest of the interested community. 

(FAULKNER; BECKER, 2009, p. 27-28) 

 

Almas características da improvisação citadas acima, como dito, apareceram nos 

capítulos anteriores. Como o fato de que para se chegar a ser um bom improvisador é 

preciso treinar e trabalhar muito com um repertório ou maneira de tocar. Joachim-Ernst 

Berendt (2014) escreve em seu O livro do jazz que a improvisação não é apenas uma 

relação positiva com um gesto espontâneo – ao improvisar, o músico está sujeito ao erro, 

a surpresas e a problemas que podem surgir de uma situação musicalmente aberta. O 

improviso é uma janela aberta para um “mundo novo e até então oculto” (idem, p.189). 

Mas a ideia fundamental que o autor traz para descrever o improviso dentro do jazz é que 

a improvisação é um processo exclusivo, individual e intransferível, que não pode ser 

imitado entre os músicos de forma idêntica ao que foi executado – o improviso é uma 

expressão individual. E o músico que cria um refrão jazzístico para o qual se pode 

continuar uma melodia através da improvisação é, ao mesmo tempo, compositor, 

improvisador e intérprete.  

Dito isto sobre o ritmo, a repetição e o gesto da improvisação, é possível começar 

a pensar a música de Lindsay dentro de um contexto em que o sonoro e o social não são 

separáveis. Com sua guitarra, em seus shows solo ou com banda, Lindsay produz ritmo e 

repetição a partir da improvisação e da sua habilidade em não tocar as notas que formam 

o sistema representativo da música ocidental. Bem como explora o ritmo e a repetição 

através dos acessórios da guitarra: os pedais. A única maneira de Lindsay repetir, de 

maneira idêntica, algum dos sons que faz com a guitarra em suas performances é gravando 

e executando essa passagem. Além de tal ação ser possível, obviamente, na gravação de 

um disco, em que a apresentação se torna materializada e pode ser repetida de forma 

repetida e idêntica inúmeras vezes, por públicos não conhecidos (muitas vezes), há um 
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outro recurso (ou outros recursos) que permitem que um ritmo ou melodia sejam repetidos 

ao longo da apresentação: através dos pedais de loop. 

Existe uma gama enorme de pedais que os guitarristas de todos os estilos musicais 

utilizam, porém gostaria de apontar apenas o pedal de loop, cuja função consiste em 

armazenar um trecho tocado pela guitarra, em que ele é acionado pelo próprio guitarrista 

com o pé tanto para começar a gravar, quanto para parar e depois reproduzir repetidas 

vezes aquele som em um tempo programado.   

Esse é um dos pedais mais fundamentais das apresentações de Lindsay que pude 

acompanhar ao longo da pesquisa. Ele pisa no pedal, gravando um trecho da execução, 

depois ele pisa novamente e o pedal emite pelas caixas aquele trecho em loop – ou seja, 

de forma repetida dentro de um tempo programado pelo executante. Nesse procedimento, 

o músico sampleia a si mesmo para criar camadas sonoras, através da repetição de um 

momento e cria a ambiência descrita por Ratliff na epígrafe deste capítulo. Ratlif descreve 

um palco em que Lindsay tem a sua volta caixas de som e amplificadores que fazem os 

sons emitidos ricochetearem em torno dele. É como se Lindsay soasse como mais de um 

músico no palco. Nas apresentações dele que pude presenciar, muitas vezes ele faz um 

improviso emitindo ruídos agudos – skronk – e o reproduz enquanto canta e faz um novo 

“solo” de guitarra por cima daquele som; noutras, como na última apresentação dele que 

pude assistir, a citada acima no Centro Cultural São Paulo, ele batia no braço da guitarra 

eletrificada, criando o ritmo percussivo para a canção, marcando um tempo sobre o qual 

ele cantava – no caso descrito, enquanto executava o samba “A volta do malandro”, de 

Chico Buarque.  

 

6.2 Identidade e diferença 

 

A guitarra de Lindsay se tornou parte fundamental de sua identidade. Nos muitos 

discos de que participou, deixou sua marca como uma assinatura sobre as melodias, como 

por exemplo em O Estrangeiro ou, mais recentemente, em uma das faixas do disco 

Amarelo (2015), de Bruno Cosentino.  

Ao assistir aos shows de Lindsay e, por diversas vezes, acompanha-lo ao camarim 

e nas passagens de som, pude ver a relação de afeto de Lindsay com a sua guitarra. Ele 

jamais a deixa no palco antes de entrar, sempre a leva de volta para o camarim e entra no 
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show carregando-a. Ao longo das passagens de som, pude também perceber uma 

exigência do artista com relação à altura em que sua guitarra soará. Ele sempre pede ao 

técnico que aumente seu som, de modo que ela soe sempre muito alta – o que, na maioria 

das vezes, significa um incômodo por causa da estridência dos ruídos, o que seria seu 

objetivo, e pede muito reverb. 

Como argumenta Byrne (2014), a música muitas vezes é pensada para o local em 

que vai ser executada, se tem uma acústica boa ou ruim, se tem isolamento, se é um local 

em que todo o público se volta para a execução musical ou se a música vai ser apresentada 

em um bar ou restaurante. O autor utiliza inúmeros exemplos em seu livro. Um deles é, 

inclusive, a já citada casa de shows nova-iorquina CBGB’s, um dos lugares onde a No 

Wave começou. Byrne a descreve como um local em que, apesar da precária estrutura, 

tinha um bom som e reverberação. No entanto, havia lá também muitas pessoas 

conversando, bebendo, gritando, fazendo coisas paralelas à audição dos shows, o que 

fazia com que as bandas necessariamente tivessem que soar altas. A maioria dos espaços 

em que Lindsay toca atualmente guardam essa característica, apesar de terem o momento 

do show como atração principal da noite, como os em que pude assistir: o estúdio Audio 

Rebel, no Rio de Janeiro; o Centro Cultural Rio Verde, em São Paulo; a varanda do 

cinema Glauber Rocha em Salvador, durante o carnaval. Outros, concentram a atividade 

musical, como o Teatro Sydney Miller, no Rio de Janeiro e o teatro Adoniran Barbosa no 

Centro Cultural São Paulo – ou seja, lugares planejados para a atividade artística, ainda 

que de forma não especializada (especificamente para música ou para o teatro) como uma 

sala de concerto ou o museu e seu “cubo branco”. Mesmo assim, a música de Lindsay 

tem a expressão do ritmo através de sua altura como característica – ou seja, o que se 

percebe é a construção e a transformação de sonoridades tendo como baliza as ideias de 

repetição, similaridade e diferença (MOLINA, 2017), como apontado acima.  

O caso mais curioso que presenciei ao longo do trabalho de campo foi a 

apresentação de uma performance de Lindsay na abertura da exposição Transformers165 

na galeria Auroras, em São Paulo. Durante sua apresentação, poucas pessoas prestavam 

atenção à música de Lindsay e as demais conversavam mais alto do que o som tocado, ao 

que Lindsay sentiu-se incomodado e chamou atenção da plateia pelo microfone em tom 

                                                 
165 O evento aconteceu no dia 23/06/2018, com exposição de Leda Catunda, Arthur Chaves, Pedro França, 

Robert Rauschenberg, com uma sala de projetos com a obra de Anitta Boa Vida, venda especial de Aleta 

Valente (@ex_miss_febem) e performance de Arto Lindsay.  
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irônico. No dia, não havia um técnico de som responsável e o sistema de reprodução era 

reduzido, fazendo com que o próprio Lindsay tivesse que controlar os aspectos técnicos 

da performance, o que dá um caráter de imprevisibilidade, mas confirma a característica 

de que, mesmo em um ambiente mais ou menos controlado como em uma galeria, as 

diversas formas de ruídos ambiente competem no ambiente.  

Por outro lado, o último show que assisti do músico, no Centro Cultural São Paulo, 

soou como se espera: a guitarra extremamente alta nos amplificadores, que ficam em dois 

pontos opostos do palco, sem nenhum ruído ou interferência de problemas técnicos. No 

dia, o som estava sendo controlado na mesa pelo técnico Bernardo Pacheco, conhecido 

no Rio de Janeiro e em São Paulo por sua habilidade em realizar esse tipo de show. 

Sobretudo em um local difícil de concentrar o som como o Teatro Adoniram Barbosa do 

CCSP, já que a sala tem um vão aberto em seu centro, onde fica o palco.  

A exigência com relação aos aspectos técnicos que envolvem a performance e o 

fato de Lindsay nunca se separar de sua guitarra durante a preparação do ambiente em 

que um show irá acontecer demonstra como seu instrumento musical é não apenas o meio 

pelo qual ele desenvolve sua arte – seja como canção, seja como escultura sonora –, mas 

também uma extensão dele próprio enquanto persona artística. Se em cada linguagem 

artística identificamos uma mediação entre o artista e sua obra, seja pelo corpo, pelo 

pincel, tela, tintas, pelo computador, pela escrita e pelos infinitos meios materiais (ou 

não), na música e na performance de Lindsay temos sua guitarra, seus pedais, as caixas 

de som, as luzes, o jogo de corpo, a preparação da voz e a curiosa pasta de letras e seu 

suporte que estiveram em 100% dos shows do artista que presenciei. O cuidado na 

preparação da guitarra, na forma como ele desafina propositadamente o instrumento e o 

toca improvisando somam aspectos que diferenciam Lindsay dos demais artistas sonoros, 

criando para ele uma identidade.  

 

6.3 Guitarra readymade 

 

O readymade, como observou Octavio Paz, é uma “arma de dois gumes: se se 

transforma em obra de arte, malogra o gesto de profanação; se preserva a sua neutralidade, 

converte o gesto em obra” (PAZ, 2014, p. 28). Para Paz, Marcel Duchamp, em suas obras, 

substituiu a pintura-pintura pela pintura-ideia. A seguinte analogia ao objeto aqui 
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estudado é possível no seguinte sentido: se Duchamp nunca foi puramente manual e 

visual, Lindsay também nunca foi puramente musical. Talvez seja na esteira das 

mudanças de paradigmas da arte contemporânea com relação à arte moderna que a música 

contemporânea deva ser pensada. Nathalie Heinich (2014) admitiu que a arte 

contemporânea e todo o contexto que cria se aproxima muito mais da Sociologia do que 

da arte como expressão material de um processo de criação único. Do mesmo modo, Paz 

analisa que Duchamp tem a pintura como filosofia para produção de sua obra, ao invés 

de cunhar uma filosofia da pintura.  

Arto Lindsay não é um anti-músico (como a No Wave outrora se intitulou “não 

música”) pelo fato de tocar de maneira não convencional um objeto destinado a ser 

manuseado de acordo com uma série de códigos. Como demonstrado na primeira parte, 

a obra de Lindsay é diversificada e vai muito além do puramente musical, comprovando 

que a ideia estética ou conceitual contida ali é maior do que o seu gesto de tocar de 

maneira não convencional. Lindsay cria com a guitarra e seus acessórios (pedais, caixas 

de som, sistemas de espacialização, dentre outros) um mundo de sons em que o ritmo é 

central e elemento essencial, indo do silêncio ao ruído, alcançando diversas frequências 

na nossa percepção. Como aponta Molina (2017), se no universo da música clássica as 

“articulações compositivas”, no primeiro plano166, tem como ponto de partida a 

priorização das notas, ou seja, a altura (harmonia e contraponto, por exemplo), na música 

popular esse plano é composto por jogos rítmicos – “especialmente no que concerne à 

música popular surgida nas Américas com elementos de rítmica originariamente 

africana”, aponta o autor (idem, p. 44 e 45), aspecto a ser discutido no próximo capítulo.  

Arto Lindsay sempre diz que sua música opera por contrastes, entre o agressivo e 

o harmônico; entre o sensual e o cru; a violência e o repouso; a estridência e a suavidade; 

o agudo e o grave. Inclusive, ele diz167 que em certos momentos acha que deveria ter 

criado até contrastes mais enfáticos, como no período da Ambitious Lovers. Ao vê-lo se 

apresentar, fica visível seu procedimento de cortar, interferir e dar vida à melodia e à 

poesia cantada através do gestual com a guitarra, esteja ele acompanhado ou não por 

outros instrumentos.  

                                                 
166 O “segundo plano” do tipo de música aqui discutido diz respeito à construção de sonoridades e 

contrastes, possíveis por causa das tecnologias que se desenvolvem no campo, que serão abordadas a 

seguir.  
167 Em entrevista que me concedeu em dezembro de 2017. 
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Ao longo do trabalho de campo, o gesto de Lindsay ficou mais claro na passagem 

de som168 do show que ele realizou com Lucas Santtana em São Paulo, no Centro Cultural 

Rio Verde, pelo evento SON Estrella Galicia em 30/09/2016. Os músicos, que 

comemoravam com o show a parceria iniciada em 1996, chegaram em horários diferentes 

para a preparação do palco. Santtana chegou primeiro e passou voz, violão e guitarra. 

Lindsay se atrasou e passou guitarra e voz depois. Ao testar o som com uma das músicas 

que seria apresentada no show, “Imitação”, do sambista baiano Batatinha, Lindsay 

“tocou” as cordas da guitarra de forma contínua – ou seja, como se de fato estivesse 

executando a música original, ainda que sem fazer acordes, apenas “batendo” a mão 

direita nas cordas da guitarra sem interrupções. Algo que ele raramente faz. Nesse 

momento, percebi que ele poderia, ritmando, se acompanhar ao longo de uma música 

inteira. Na hora do show, ele procedeu de outra maneira, tocando apenas interferências 

na guitarra que eram intermitentes ao seu próprio canto.  

Na entrevista que realizei com Lindsay em dezembro de 2017, perguntei se houve 

intencionalidade na diferença das performances (sem público e com público): 

Pérola: Você falou do impacto da canção e de cortar, aí eu penso nessa 

diferença entre os discos e as apresentações. E também aquele dia que 

eu assisti à passagem de som do show que você fez com o Lucas 

Santtana em São Paulo, teve uma hora que você passou o som da música 

do Batatinha, mas aí você tocou ela toda na guitarra. E no show você 

raramente faz isso. 

Arto Lindsay: Como? Eu me acompanhei? 

Pérola: É, você se acompanhou o tempo todo. E geralmente na 

apresentação você não se acompanha o tempo todo, né? Você faz 

intermitente ali, de acordo com... E eu achei muito interessante... 

Arto Lindsay: Isso depende muito do momento. Engraçado, uma vez 

o Lou Reed foi num show meu com Laurie [Anderson] e depois ele 

falou: “Por que você nunca toca na hora que você canta?”. E 

exatamente, era um show onde eu tinha cantado “ahh” e [Arto faz a voz 

e o som da guitarra com a boca]. E realmente eu tinha feito sem pensar. 

Muitas vezes eu faço [imita os ruídos da própria guitarra]. Eu faço 

simultâneo. Que é isso que você está falando, que eu fiz isso lá na 

passagem. É, é o que dá na telha, entendeu, são improvisos, eu trago 

elementos e fico mexendo com eles.  

Pérola: É que na passagem ficou parecendo que você, de alguma forma, 

estava desligado de si e passou ela inteira. E aí como eu nunca tinha 

visto, sem ser na hora da apresentação, achei interessante.  

                                                 
168 A passagem de som é o momento anterior ao show em que, ainda com a casa fechada, os músicos testam 

os instrumentos e equalizam o sistema de som com o técnico que cuidará da mesa.  
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Arto Lindsay: Algumas apresentações têm isso também. Não é só na 

passagem. E não é em todas as passagens, é uma coisa... Tem na 

internet, eu acho que a gente colocou no Facebook também uma 

gravação de uma música do Chico, “A volta do malandro”, que tem os 

dois...  

Tomando como máxima aqui a ideia de uqe Lindsay toca uma guitarra rítmica e 

que o ritmo, tal como dito, é o que cria a diferença, Lindsay se torna, portanto, o agente 

da dessemelhança. E é nesse sentido que ele é, para Ben Ratliff, uma das muitas 

significações do que pode ser considerado um “virtuose” – trecho transcrito no início do 

capítulo anterior. Em entrevista a Phil Johnson do jornal The Independent em 30/04/1999, 

Lindsay declarou: 

I still can't technically play […] In fact I can't really play any 

instruments. I just got a chance to put a band together and had this 

notion that I wanted to play guitar. Then people started writing that I 

reminded them of all these free-jazz guitar players like Sonny Sharrock, 

Derek Bailey and Fred Frith, but it was only after I got started that I 

checked them out. Now I know about that stuff, but I didn't then. 

Lindsay se apresentou e se apresenta muitas vezes com músicos virtuoses. Como 

o show que apresenta em dupla com o violonista Luís Felipe de Lima – um virtuose no 

sentido clássico. Ou com o virtuose da desconstrução, como o baterista Paul Nilssen-

Love169.  

A relação que a crítica faz do gesto musical de Lindsay com a pintura e o dadaísmo 

– seus procedimentos de colagem, utilização do acaso e do aleatório, o deslocamento do 

objeto de seu contexto e o afrontamento à instituição artística – é interessante porque se 

aproxima de algumas declarações do próprio Lindsay de que sua música foi até mais 

influenciada pela pintura, pela performance e pela poesia do que pela própria pesquisa 

musical.  

Arto Lindsay disse na entrevista já citada à Revista Polivox, mencionada acima, 

que, quando começou a tocar sem saber tocar, ele já imaginava que deveria existir pessoas 

que estivessem fazendo o mesmo, por isso nunca considerou que seu gesto ou postura 

diante do instrumento fosse algo original no sentido de que ele fosse o primeiro a fazer. 

Destaco um trecho da entrevista: 

 

                                                 
169 Pude ver ambas apresentações ao longo do trabalho de campo: Lindsay e Luís Felipe de Lima dentro da 

programação “Contemporâneos” da Funarte no teatro Sidney Miller, no Rio de Janeiro, em 2015; e no 

festival “Ruído”, da Red Bull Station em São Paulo, em 2017. E Lindsay e Paul Nilssen-Love lançando o 

disco Scarcity na Audio Rebel, no Rio de Janeiro, em 2014. 
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Bruno Cosentino: Arto, eu queria saber o que é música de vanguarda 

pra você e se você faz música de vanguarda? Porque a questão do 

“novo” é controversa. O que você falou é o contrário disso: “eu sabia 

que já tinha gente fazendo, eu não estava pensando que estava fazendo 

alguma coisa original”. 

 

Arto Lindsay: Na verdade, eu escolhi esse método pensando que ia 

entrar numa coisa que já estava rolando, mas sempre me interessou o 

novo. Eu me associei às pessoas que acreditavam no novo. Tanto que 

nunca me senti confortável na primeira maneira das pessoas entenderem 

o pós-modernismo, de ser uma mistura de estilos já feitos ou já 

estabelecidos. Até pelo estilo, digamos assim, não é uma questão de 

colcha de retalhos, é mais um gesto só, digamos assim. Se eu considero 

que eu faço vanguarda? Sim, só que eu acho que a vanguarda já virou 

um estilo. E acho que é necessário mais do que simplesmente exercer 

esse estilo para ser realmente novo. Fico excitado quando escuto uma 

coisa que eu acho que é nova, que é boa. Por exemplo, na música, acho 

que James Blake talvez tenha sido o último momento em que eu fiquei 

“uau!”.  

 

Em Teoria da Vanguarda, Peter Bürger (2009) considera que os movimentos 

históricos de vanguarda são caracterizados por não terem desenvolvido um estilo 

específico: “não existe um estilo surrealista ou dadaísta”. Ao contrário, o historiador 

afirma que os surrealistas e os dadaístas dissolveram a possibilidade de um estilo de 

época, ao ponderar como princípio a disponibilidade dos meios artísticos de épocas 

pretéritas170. Uma das teses apresentadas por Bürger é a de que, com os movimentos 

históricos de vanguarda, a arte, enquanto parte do sistema social, ingressa no estado de 

autocrítica. O dadaísmo, por exemplo, não critica as correntes artísticas que o precederam, 

mas aponta contra a “instituição arte”. O protesto vanguardista tinha como objetivo 

devolver à arte a práxis cotidiana. O dadaísmo muda o status da arte ao transformar a 

intenção do produtor de arte, mais do que as técnicas de reprodução.  Finalmente, Bürger 

diz que a transformação no caráter geral da arte não é resultado somente de inovações 

tecnológicas, mas está mediada por um comportamento consciente de uma geração de 

artistas.  

Lindsay se mostra muito crítico à ideia de que haveria uma vanguarda, no sentido 

de uma produção que rompa radicalmente com padrões, nos dias de hoje, como ele 

comentou na entrevista que me concedeu: “É, todo mundo tenta esse negócio de quebrar 

paradigmas. Esse negócio de quebrar paradigmas é difícil, as pessoas repetem, quebram 

                                                 
170 Mesmo com as críticas desferidas a Bürger por inúmeros estudiosos, como Hal Foster (2014), este ponto 

não foi rebatido da teoria do autor.  
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os mesmos paradigmas que foram quebrados há não sei quantos mil anos atrás” 

(LINDSAY, 2017).  

Rosalind Krauss afirmou em “The originality of the avant-garde” (1986) que o 

período histórico que a vanguarda compartilhou com o modernismo havia acabado. O 

pós-modernismo havia estabelecido uma divisão histórica ao desconstruir as noções de 

origem e originalidade e se separar do domínio conceitual da vanguarda.  

  A ideia de vanguarda não tem lugar se não pensarmos que ela se insere dentro de 

um contexto que se entende por Modernidade. A clássica definição dada por Baudelaire 

– “A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente; é uma metade da arte, sendo 

a outra o eterno e o imutável” -, é a base para a proposta de análise de inúmeros autores, 

como David Harvey, por exemplo, em Condição Pós-Moderna (2010). Harvey destaca 

que a Modernidade se funda na conjugação de extremos: entre o efêmero e o eterno; o 

contingente e o imutável; a transformação e a tradição. Octávio Paz, em Os filhos do 

barro, aborda o moderno como tradição: a tradição da ruptura, busca pela 

heterogeneidade, multiplicidade da história e do tempo, “crítica do passado imediato, 

interrupção da continuidade” (p.17). Para Paz,  

A tradição do moderno contém um paradoxo maior que a contradição 

entre o antigo e o novo, o moderno e o tradicional, permite vislumbrar. 

A oposição entre o passado e o presente literalmente se evapora, porque 

o tempo transcorre com tal celeridade que as distinções entre os 

diferentes tempos – passado, presente, futuro – se apagam, ou, ao 

menos, se tornam instantâneas, imperceptíveis e insignificantes.” (PAZ, 

2013, p.18) 

Na tese do autor, o princípio da modernidade estaria pautado na mudança e não 

no tempo (histórico), talvez por isso sua época findasse naquele momento. Por isso ele 

diz que, “o que está em questão, na segunda metade do nosso século [XX], não é a noção 

de arte, mas a noção de modernidade” (idem, p.10). A vanguarda como símbolo da 

modernidade e marco artístico que interrompia o sentido da continuidade histórica 

inalterável e propunha uma nova concepção da obra de arte, promovendo rupturas e 

fragmentações, foi teorizada de inúmeras maneiras. 

Segundo Hal Foster (2014), Bürger foi o responsável por tornar os termos 

“vanguarda” e “neovanguarda” correntes. Bürger identifica nos movimentos de 

vanguarda o momento em que se combatia o esteticismo, confrontava-se o conceito de 

obra de arte geral (ou “orgânica”) para dar lugar a novos procedimentos artísticos, como 
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a de produzir novas ações com efeito de choque sobre o espectador e tirá-lo de sua posição 

de conforto no espaço social, bem como quebrar a ideia da autonomia típica atribuída à 

arte burguesa.  

Burger, quando escreve sua teoria, entende que naquele momento a arte havia 

entrado em um período pós-vanguardista. E isto se devia ao fato de a categoria obra ter 

se reestabelecido e os procedimentos da vanguarda, outrora utilizados com intenções 

antiartísticas, serem apropriados pelas neo-vanguardas com fins artísticos. Assim, se 

justifica que ao tratar dos movimentos de vanguarda ele utilize sempre o termo “histórico” 

junto: “Que se reestabeleça a instituição arte e a categoria de obra demonstra que a 

vanguarda é hoje história” (BÜRGER, 2009, p.82).  

Para o historiador da arte Benjamin Buchloh, Bürger advoga sobre uma teoria da 

anomia estética fora das vanguardas “históricas”171. Ele diz que 

o ataque ao falso isolamento da arte e à ideologia da autonomia pela 

vanguarda ‘original’ não pode ser abandonada simplesmente porque foi 

abortada. Parece mais viável definir a prática de vanguarda como uma 

luta continuamente renovada sobre a definição dos significados 

culturais, a descoberta e representação de novas audiências e o 

desenvolvimento de novas estratégias de contrapor e desenvolver 

resistência contra a tendência dos aparatos ideológicos da indústria 

cultural para ocupar e controlar todas as práticas e espaços de 

representação (BUCHLOH, 1984 – tradução livre) 

 

A visão de Foster é a de que a neovanguarda é uma “crítica das convenções dos 

meios tradicionais, tal como foi efetuada pelo dadá, o construtivismo e outras vanguardas 

históricas, para chegar a uma investigação da instituição arte, seus parâmetros perceptivos 

e cognitivos, estruturais e discursivos. Ele vê na neovangarda novas genealogias sendo 

criadas, e pondera: “a reavaliação de um cânone é tão significativa quanto sua expansão 

ou ruptura”.  

 Em diversos momentos de sua criação musical Lindsay faz uma releitura da 

tradição e a aplica junto a práticas de improvisação e performance, deslocando a música 

e as artes visuais de seus campos específicos. Essa capacidade de relacionar o novo e o 

tradicional é um dos procedimentos realizados pelo artista nessa ponte que ele cria entre 

                                                 
171 Acredito que o autor utilizou das aspas para o termo histórico por ele significar, para Burger, o caráter 

genuíno das primeiras vanguardas do século XX, que guardariam um caráter de autenticidade frente às 

neovanguardas.  
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“a canção e o vão”. Em seus discos solo, Lindsay, como a imensa maioria dos músicos 

populares desde meados da década de 1960, utiliza-se dos recursos de montagem e da 

construção de ambientes sonoros para composição. No Brasil, é possível considerar que 

esses aspectos são característicos de uma música popular contemporânea, já que na 

década de 1960 tivemos a emergência da MPB, música popular brasileira, que prezava 

sobretudo pelo conteúdo político, crítico e identitário de suas letras, que deveriam ser 

articuladas equilibradamente com a composição da melodia. Essa música contemporânea 

expande a MPB e desloca seu centro letra-melodia, abrindo possibilidades de exploração 

e experimentação – vide as canções populares inspiradas na poesia concreta e na música 

concreta.  

 A identidade da obra de Lindsay está pautada pelo processamento e fusão de 

informações que passam, na maioria de sua obra, pela sua guitarra. Ao cunhar para essa 

tese o argumento de que Lindsay é um artista contemporâneo e não somente um músico 

contemporâneo, ou um mediador de práticas artísticas, tenho como objetivo demonstrar 

que sua atuação foi e tem ido muito além da música. Dentro do âmbito estritamente 

musical, Lindsay flexibiliza as fronteiras da composição através de sua pesquisa na 

música experimental, na performance, nas artes visuais e na utilização dos meios 

multimídias. Assim como na década de 1970 movimentos da chamada neovanguarda 

propuseram novas formas artísticas e deslocaram a concepção de espaço consagrado à 

arte, como o movimento Fluxus, citado na introdução. As atitudes e situações criadas de 

forma pioneira por movimentos artísticos contemporâneos a Lindsay, como a arte 

conceitual e a arte minimalista, tornam impossível uma forma de contemplação de um 

objeto artístico: tanto pela dissolução da arte enquanto um objeto único, particular, como 

pela atitude de convidar o público a participar da obra. Como observa Iazzetta,  

Há, especialmente na produção de vanguarda dos anos de 1960-70, uma 

intenção explícita de atenuar as barreiras entre músicos e público, 

profissionais e amadores, e mesmo entre sons musicais e sons 

proveniente do entorno cotidiano. No entanto, ao mesmo tempo que o 

paradigma clássico da performance é confrontado, surgem práticas 

artísticas fundamentadas na performance, como o happening e o teatro 

musical, por exemplo. O termo performance art adquire um significado 

particular para designar propostas em que a ação e criação ocorrem de 

maneira simbiótica e dentro de um espírito experimental. (IAZZETTA, 

2011, p. 3) 
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No próximo capítulo, busco localizar as implicações da relação entre a música 

contemporânea a arte de vanguarda na trajetória de Lindsay refletindo diretamente em 

seus discos solo – ou seja, sua arte expressa em um objeto particular.   
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CAPÍTULO 7 – SEM NOSTALGIA: OS DISCOS SOLO 

 

 
André:  Arto, seu gesto artístico, ele é dual, a sua voz é melódica e de 

alguma maneira é a representação da beleza e a sua guitarra é agressiva, 

está ali jogando, antagonizando. Essa dualidade é um traço da sua obra 

musical? 

 

Arto: Com certeza, ela é um traço, um método, um tropo, uma figura 

de linguagem. Não estou muito consciente disso e tento embaralhar isso 

de vez em quando. (Revista Polivox, 2014) 

 

 

O objetivo central dessa tese é demonstrar que Arto Lindsay é um artista 

contemporâneo através de suas práticas e relações artísticas. E que a música engloba 

questões que a arte passa ter a partir de meados do século XX, à medida em que os meios 

tecnológicos se modificam, que a produção e distribuição se reorganizam em novos 

modelos e que a relação do ouvinte com a substância efêmera do som também se 

transforma. Nessa análise, vêm à tona as mesmas questões com as quais a arte 

contemporânea se debate: questões quanto à ideia de originalidade e autoria; a relação 

entre artista, espectador e obra; abordagem de temas da agenda política contemporânea; 

e a relação com a vanguarda e com a tradição.  

 Mas tenho também como objetivo, desde o princípio, como dito na introdução 

desse trabalho, demonstrar como Lindsay influiu na música brasileira, dando material 

para que ela se atualizasse, seja no papel de produtor ou de músico, bem como ele próprio 

produziu um tipo de música que pode ser considerado como “música brasileira” – ainda 

que Lindsay seja americano, que cante tanto em inglês como em português e componha 

com músicos de diferentes nacionalidades.  

Nesse capítulo analisarei os discos solo lançados por Arto Lindsay, que 

conformam apenas uma parte de sua obra. Nos discos solo, Lindsay assume o 

protagonismo de se lançar com seu nome próprio e não com o nome de uma banda, o que 

lhe dá total protagonismo nos álbuns e a possibilidade de ter músicos diferentes 

compondo, gravando e fazendo os shows com ele a cada lançamento. Ainda que fazer 

música seja uma atividade coletiva de criação, em que na maioria das vezes, no caso de 

Lindsay, a autoria seja dividida nos créditos e no registro da música junto aos órgãos que 

garantem o direito autoral, seu nome de artista ganha proeminência com os discos solo. 
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A autoria é uma questão central na discussão da arte contemporânea, como analisado por 

Buskirk (2003). 

Como escreveu Foucault em seu clássico texto O que é um autor?, o nome do 

autor é diferente do nome próprio da pessoa que está por trás do produto. Estes dois 

“nomes” ficam separados em dois polos:  o da descrição e o da designação. Eles têm uma 

certa ligação com o que eles nomeiam, mas não uma ligação específica. Ou seja, para 

Foucault, “um nome de autor não é simplesmente um elemento em um discurso [...] ele 

exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma função classificatória” 

(FOUCAULT, 2006). O que quer dizer que uma relação de filiação é criada para com o 

trabalho. Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar um certo “modo de ser do 

discurso”, referindo-se ao status desse discurso em uma sociedade e cultura específicas. 

A função de autor para Foucault, sendo um modo de existência, é também a forma de 

fazer circular e funcionar certos discursos dentro de uma dada sociedade. O autor pensa 

que “grandes unidades discursivas” funcionam em um determinado sentido, assim seria 

a criação do nome de autor. Assim, também, penso que funcione com grandes rótulos, 

como “arte contemporânea”, No Wave, “música popular brasileira” etc. 

Levarei em conta na análise para esse capítulo os discos lançados entre 1996 e 

2017: O Corpo Sutil (1996); Mundo Civilizado (1996); Noon Chill (1997); Prize (1999); 

Invoke (2002); Salt (2004); Cuidado Madame (2017). Como a maioria das obras 

realizadas por Lindsay e apontadas até aqui na tese são de trabalhos conjuntos, realizados 

em grupo, a escolha por analisar apenas os discos solos lançados pelo artista é uma forma 

de tentar encontrar uma unidade e autoria em sua obra, destacando aspectos que se 

repetem em seu processo artístico, bem como particularidades inseridas por ele em sua 

composição musical.  Ficará de fora, portanto, o disco Agreggates (1995), que ele lançou 

junto ao trio que formava com Melvin Gibbs no baixo e Dougie Bowne na bateria, 

lançado pelo selo da The Knitting Factory. Bem como a coletânea Encyclopedia of Arto 

(2014), que reúne músicas de diferentes fases do artista em um disco duplo: um que 

retoma versões originais gravadas nos discos, e outro apenas com voz e guitarra 

improvisando. Este disco não tem músicas inéditas compostas pelo próprio Arto Lindsay, 

mas tem releituras de canções brasileira que pude ver Lindsay apresentando em seus 

shows, como as faixas “Maneiras”, “O mais belo dos belos” e “Estação Derradeira”. 

No período entre seu primeiro e o último disco solo, Lindsay gravou com outros 

projetos dos quais participou. Posso citar aqui como exemplo os dois álbuns lançados 
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pelo Anarchist Republic of BZZZ , um homônimo de 2012 e United Diktaturs of Europe, 

de 2016; o disco Scarcity (2014), parceria com o baterista Paal Nilssen-Love; a 

participação no disco Chelpa Ferro 3 (2012), do grupo carioca Chelpa Ferro, tocando 

junto com o guitarrista Pedro Sá a instalação “Máquina de fazer samba”, desenvolvida 

pelo grupo; que Lucas Santtana tenha regravado novas parcerias entre ele e Lindsay, 

como as faixas “Nighttime in the Backyard” e “Hold me in” no disco Sem Nostalgia 

(2009); e que Lindsay tenha continuado a circular pelo cenário musical descrito nos 

últimos capítulos: casas de show de música alternativa e experimental no Brasil, nos 

Estados Unidos, na Europa e no Japão, compondo trilha para desfiles e espetáculos de 

dança, além de tocar em galerias e museus, fazendo parcerias com diferentes artistas 

plásticos. 

Dos discos de Lindsay ou que ele participou e que foram lançados ao longo de sua 

carreira, estão disponíveis em vinil apenas os álbuns da Ambitious Lovers, da Golden 

Palominos e seus dois discos solo mais recentes, Encyclopedia of Arto e Cuidado 

Madame; o projeto Scarcity, e sua participação no “disco de artista” do grupo Chelpa 

Ferro. 

Os discos solo de Lindsay, como começaram a ser lançados na metade da década 

de 1990, saíram apenas em CD, quando essa, então, “nova mídia”, ganhava a força para 

substituir o vinil.  

Os discos solo de Arto Lindsay são bem diferentes entre si, ainda que se possa 

considerar que todos tenham a canção como eixo comum ou, como define Sérgio Molina 

(2017), a música popular cantada, já que não há uma simetria idêntica entre letra e 

melodia, mas um trabalho intenso com a sonoridade das faixas. Para analisar os discos de 

Lindsay nesse capítulo, tomarei como questão central para o debate a exploração dos 

contrastes pelo artista, por mais que eles apareçam de maneira multifacetada nesses discos 

solo e não apenas com relação à agressividade de sua da guitarra, visto que ela demora a 

aparecer na série dos discos selecionados para essa análise final. Os discos, sobretudo os 

primeiros, lançados ainda na década de 1990, diferem bastante dos shows solo mais 

recentes que abordo como parte da pesquisa de campo. 

Antes de adentrar a análise dos discos, coloco certas questões associadas aos 

estudos música e arte contemporânea.  
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7.1 Questões entre a música e a arte contemporânea 

 

A premissa básica da música é que sua matéria principal é efêmera: o som. Por 

isso, como apontado anteriormente, Hennion (2002) a considera uma arte que é sempre 

mediada. Os discos representam uma das possibilidades de materialização da música, o 

que a torna objeto de arte para além de sua execução efêmera. A gravação musical foi 

também uma forma de fazer com que a música tivesse um objeto físico para ser 

comercializado. Com o declínio da indústria fonográfica e com a digitalização da 

produção musical nos últimos trinta anos, autores como Herschman (2010; 2013) 

observaram que os artistas passaram a explorar possibilidades “criativas” geradas pela 

transformação – e crise – da indústria fonográfica: como a consolidação de concertos ao 

vivo enquanto negócio, o reestabelecimento da indústria na interface com o digital e 

outras indústrias nas quais a música tem se consolidado, como a composição de trilhas 

sonoras para propaganda, filmes, games, celulares etc. Surgem, então, novos modelos de 

produção, distribuição e consumo. Designados como “alternativo” ou “independente”, 

estes modelos são marcados pela “criatividade”.  

A ideia de “álbum” nasce com a ascensão do vinil enquanto mídia e da 

consolidação da indústria fonográfica. Muitos estudos abordam como hoje a concepção 

de “álbum” se encontra diluída pela possibilidade da música circular sem uma mídia 

física, mas se espalhar pela internet como um “vírus”, como diz Vivan Caccuri (2013). 

Há inúmeras visões sobre o disco enquanto um conceito. Bartmanski e Woodward, por 

exemplo, a partir do ponto de vista da sociologia cultural, que explora a ideia de 

materialidade e produção de significados, consideram que a concepção do álbum em uma 

mídia analógica, como o disco de vinil, promove uma experiência auditiva, como ler um 

livro dividido em capítulos:  

 

The LP album was thought of as materialising a sonic narrative that 

reaches the public in the form of an artistic object […] In other words, 

the vinyl, which must be flipped at the end of each playing side, 

commands attention and sensitises listeners to both overall structure 

and details of a record […]The artistic and commercial success of such 

albums suggests that this is a culturally valued way of crafting and 

receiving the musical performance which aspires to be more than mere 

entertainment. It invites one to ritualise and celebrate the act of 

listening. It can effectively compel one to focus on minutiae of 

composition and thus delve deeper into carefully delimited structures 

of LP. (BARTMANSKI; WOODWARD, 2013, p.6) 

 



 

166 

 

Os autores citados advogam que o álbum reproduzido em disco de vinil, sobretudo 

em seu renascimento enquanto objeto de culto e objeto mercadológico nos últimos anos, 

depois de ter passado por um período de quase extinção após sua substituição pelo CD, 

posteriormente pelo formato mp3 e, mais recentemente, pelo streaming, tem valor 

artístico. Eles criticam a noção de aura benjaminiana no sentido de que o conceito criado 

por Benjamin de “singularidade” era rígido demais. Isto implica que a ideia de cópia em 

Benjamin não é nuançanda o suficiente para dar conta da variedade de formas que 

encontramos em nosso tempo.   

We argue that he [Benjamin] missed it because he employed the notion 

of aura chiefly to disavow what he viewed as modern disenchantment 

whose symptoms included the loss of aura as absolute uniqueness. Here 

his intention was mainly normative, not analytic. Empirically, the story 

of vinyl we narrated illustrates the limitations of his approach, and 

underscores the capacity of objects to be ‘compressed performances’ 

that reveal the ‘uncontemporaneous’ nature of cultural history 

advocated by another German cultural critic Siegfried Kracauer […] 

Yet – by the same token – it suggests unexpected usefulness for the 

generic notion of aura Benjamin helped bring to scholarly attention. The 

trick is to use the concept in an analytic, not normative manner, and to 

make it more flexible. One can achieve it in two theoretical steps. First, 

replacing uniqueness with other categories such as relative rarity 

dislodges the concept of aura from its restrictive denotative structure. 

Second, understanding aura as relational and multidimensional, not just 

an intrinsic quality, helps grasp the iconic status of ‘mechanically 

reproduced’ objects that Benjamin deemed improbable. (IDEM, grifos 

do autor) 

 

Assim, se para Benjamin um objeto de arte só possuía valor enquanto tal em sua 

unicidade, o que foi perdido com a possibilidade de reprodução na era moderna, para os 

autores, outras práticas em torno do objeto o tornam especial. O vinil, formato analógico 

de reprodução musical, é defendido por autores como Bartmanski e Woodward como uma 

experiência que contrasta as demais práticas de ouvir música. Precisamente pelo fato de 

o vinil não ser mais o único ou principal formato, ele também está ligado a uma série de 

práticas que o consagram como um meio de proporcionar experiências sagradas de escuta. 

Ou seja, o cuidado com o material do vinil para que ele preserve suas qualidades 

analógicas, a limpeza do disco, a manutenção do toca-disco, atenção à arte da capa: 

práticas rotineiras que demandam atenção e trabalho por parte do ouvinte. Estas 

atividades não seriam mero trabalho, mas práticas de cuidado que ligam o ouvinte 

corporal e emocionalmente ao objeto de escuta. Assim, o vinil despertaria qualidades 

propriamente humanas do ouvinte, ainda que seja com fins pessoais (ouvir música em 

casa, por exemplo) ou profissionais (ser DJ, seletor, curador musical etc.). Além do mais, 
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o vinil reclama autenticidade de ser percebido com o som “real” ou “autêntico” para 

praticamente todas as gravações realizadas até meados da década de 1980 – como as dos 

experimentos de estúdios de músicos como os Rolling Stones ou Miles Davis. Certas 

gravações foram “originalmente” pensadas para serem ouvidas no formato do vinil.  

Em seu livro O que faço é música (2013), Vivian Caccuri, ao estudar a confecção 

de discos por artistas contemporâneos brasileiros, como Cildo Meirelles, Waltercio 

Caldas e o coletivo Chelpa Ferro, critica a ideia de que um produto do mercado 

fonográfico pudesse ser considerado um objeto de arte sem ser deslocado de seu contexto. 

Retomando o texto “A forma do disco”, de Theodor Adorno (2002 apud CACCURI, 

2013), a autora relembra as atribuições dadas pelo autor ao papel que o disco adquire em 

coleções privadas, que inevitavelmente distancia o artista e o público. Para suavizar o 

efeito da música aprisionada pela gravação, a indústria fonográfica promoveu o sistema 

do estrelato para dar um caráter humano à gravação. Da gravação de uma apresentação e 

seu ambiente, a concepção do disco passa a servir à economia que transforma a música 

em produto. A indústria estabelece, então, padrões de gosto e permite que a música sirva 

também à atividade do colecionismo. Do vinil ao streaming, o primeiro é que adquire o 

“valor do objeto”, a possibilidade de materializar a arte musical, agregando-a à criação 

plástica de sua capa e design e cuja qualidade sonora é aclamada frente aos áudios em 

formatos comprimidos.  

Ao estudar os “discos de artista”, Caccuri aponta como que a apropriação do vinil 

enquanto mídia por artistas plásticos que deslocaram o sentido de álbum e demonstram a 

transformação da mídia em “objeto-fetiche”. Caccuri considera irônico que, atualmente, 

os músicos escolham lançar seus discos em vinil para atender à demanda crescente do 

retorno do vinil como forma de consumo musical – caso do último lançamento de 

Lindsay.   

Dos casos estudados pela autora, dos artistas da década de 1970, Cildo Meireles e 

Waltércio Caldas, e o do grupo formado na década de 1990, o Chelpa Ferro, há o trabalho 

lançado por este último, do qual Lindsay participou. Chelpa Ferro 3, enquanto “disco de 

artista”, saiu em edição limitada de 300 tiragens, cada um contendo uma capa exclusiva, 

feita a mão pelos artistas Luiz Zerbini, Sergio Mekler e Barrão, que compõem o Chelpa 

Ferro. O álbum foi lançado em uma galeria do Rio de Janeiro e pode ser escutado hoje 

em exposições, como a “Disco é Cultura”, que ficou em cartaz no Rio de Janeiro de 1 a 

24 de setembro de 2017; e sua reedição em São Paulo com o nome “Lado B: o disco de 
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vinil na arte contemporânea”, em cartaz no Sesc Belenzinho entre 26 de abril a 30 de 

junho de 2019.  

A dificuldade de acesso aos discos de vinil, sejam eles lançados pela indústria 

fonográfica, por selos independentes ou como parte deste acervo de “disco de artista”, faz 

parte de uma ideia sobre a “edição limitada”, cuja convenção de exclusividade atribui a 

“aura” artística ao objeto, como argumentou Buskirk (2003). A autora abordou aspectos 

relativos aos direitos de reproduções de obras conceituais, que deixam de pertencer ao 

artista e passam a pertencer ao comprador, podendo a obra ser realizada de acordo com 

aquilo estabelecido em contrato. A convenção da edição limitada também teve um papel 

importante para definir prints de gravuras ou fotografias como trabalhos de autoria.  No 

caso dos discos de vinil, eles também têm tiragens mais ou menos limitadas, dependendo 

do sucesso ou alcance de público do artista. Como a mídia entrou em declínio por alguns 

anos, enquanto o CD e o MP3 ascendiam, hoje discos antigos em sua primeira impressão 

são mais valiosos do que suas reimpressões. Ou discos novos, especialmente de artistas 

independentes, que saem em tiragens limitadas porque não são destinados a grandes 

públicos, mas que são disputados por colecionadores.  

A volta do vinil ao mercado, que se dá por inúmeros motivos, pode ser vista como 

uma valorização de um trabalho musical e apreço por fazer do ato de escutar música um 

ritual que se dedica a contemplar uma forma de criação. Por outro lado, pode ser 

considerada também um descompasso na compreensão da mudança da relação entre 

artista, espectador e obra. Pois cabe perguntar: seria menos valioso um disco lançado 

apenas em streaming?172 No último encontro que tive com Arto Lindsay, em maio de 

2019, antes de seu show solo no Centro Cultural São Paulo, ele me relatou que um de 

seus primeiros álbuns solo foi impresso em vinil no Japão e que o responsável só está 

aguardando a disponibilidade da agenda de Lindsay para fazer o lançamento.  

Com a notável crise que assolou a indústria fonográfica na década de 1990 e com 

as constantes mudanças na forma de gravar e consumir música, inúmeras estratégias 

foram criadas para que a produção musical sobrevivesse. É nesse contexto que as 

apresentações ao vivo ganham uma outra importância e dimensão, como dar visibilidade 

para o artista, intensificar a promoção de seus fonogramas e gerar retorno financeiro para 

                                                 
172 O que é possível afirmar é que no streaming o trabalho do artista fica sujeito à ação dos algoritmos e 

impulsionamentos pagos, além do retorno financeiro por cada execução de faixa ser irrisório.  
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o próprio artista, já que com a digitalização da música os fonogramas passam a valer cada 

vez menos (e por inúmeros motivos, desde a pirataria até a forma de organização dos 

streamings). Ir a shows, concertos e festivais de música, mais do que consumir música, 

significa, no mundo contemporâneo, adquirir “experiências”. Como analisado por 

Herschmann (2010, p.52, grifo do autor) 

O incremento do interesse em todo o mundo pela música ao vivo atesta, 

em certo sentido, o crescente valor das “experiências” hoje. Vale 

recordar que a indústria da música gravada se desenvolveu tanto que, 

em determinado momento, passou a usar a música ao vivo como forma 

de promover a música gravada, invertendo a situação de centralidade 

da música ao vivo, até então, para atividade musical. É possível afirmar 

que hoje a música ao vivo está recuperando um pouco do terreno que 

havia perdido para a música gravada, ou seja, a música ao vivo está 

ocupando um lugar menos periférico e, em algumas situações 

especialmente envolvendo as gravadoras independentes, os fonogramas 

vêm se tornando um complemento, uma forma de rememorar uma 

experiência vivida. 

 

 Ao estudar os festivais de música como eventos que potencializam a economia 

local em cidades portuguesas como Porto e Lisboa, Paula Guerra, assim como 

Herschmann, afirma que o consumo de música pop é decisivo para inserir parte da 

população nas atividades de acesso a bens e serviços culturais. Segundo a autora,  

isso acontece porque é nos contextos de interação focalizados na música 

(concertos, dj sets, live acts) que se intensificam as novas formas de 

relação entre criador e consumidor facilitadas pelas novas tecnologias 

(smartphones e demais electronic devices) e a ampliação das indústrias 

culturais sobretudo quanto à noite, aos festivais e aos eventos lúdicos 

que – em geral – começam todos pela música [...] outro revelador 

baliza-se na crescente importância da música “ao vivo” (Bennett, 

Taylor & Woodward, 2014). Para justificar tal ponto de vista, podemos 

acrescentar que existe atualmente em Portugal, pela primeira vez na 

história, intensificação da procura e da oferta de música ao vivo no 

quadro do pop-rock (Guerra, 2017, 2016). Se considerarmos que a 

economia das práticas musicais é complexa e mensurada por meio de 

ações, cenários e perfis sociais, então ganha peso a questão da fruição 

musical “em ato” (ao vivo). (GUERRA, 2018, p.378) 

Desde o começo, esta tese se colocou como um estudo de trajetória, com objetivo 

de entender questões intrínsecas à categoria de arte e arte contemporânea, bem como da 

transformação da música brasileira nos últimos 30 anos. Assim, inúmeras questões que 

surgem nos estudos sobre música ficaram de fora, como as questões relativas à música 

enquanto dispositivo de distinção cultural (como as discussões dos autores acima, como 

Guerra, acabam abordando); como parte de uma indústria cultural em transformação; 

como potencial gerador econômico de uma economia local; como produção cultural 
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geradora de significado; dentre outras.  No entanto, considerei indispensável abordar as 

questões relacionadas à interação entre ouvinte e o objeto musical, no caso os discos, 

antes de começar a análise dos álbuns de Lindsay. Bem como explicitar que, ao frequentar 

seus shows, os aspectos abordados por Herschmann (2010) e Braga (2018) quanto à ação 

e à experiência parecem o tempo todo presentes.  

Segue abaixo a análise dos álbuns solo de Arto Lindsay, dos quais eu só tive 

acesso à mídia física de CD (Compact Disc) de dois deles, Mundo Civilizado e Salt. Os 

demais, pude escutar e ter acesso à ficha técnica através de sites de busca na internet, ou 

seja, em formato MP3. Os discos de vinil da Ambitious Lovers, embora raros, pude 

encontrar em lojas especializadas em discos novos e usados, como a Tracks, localizada 

no bairro da Gávea, no Rio de Janeiro. E o disco Chelpa Ferro 3 esteve disponível na 

exposição citada no Sesc Belenzinho, em São Paulo.  

 

7.2 A análise dos discos 

 

Fazer dialogar tradição e invenção é uma marca da obra de Arto Lindsay. Por mais 

que Lindsay tenha sido considerado pela crítica um artista avant-garde na época da DNA, 

denominação que ele próprio questiona, seus discos solo não rompem completamente 

com a tradição da música popular brasileira e americana. O que ele faz é retomar essa 

tradição através de uma releitura experimental e inventiva, mantendo aspectos da música 

popular, como a melodia e o canto, adicionando-lhes novos elementos. Esse 

procedimento se assemelha ao que marcou os movimentos que inauguraram o 

modernismo brasileiro173 – e que o diferenciam, por exemplo, da vanguarda histórica 

europeia, tanto no contexto da arte em geral quanto na música.  Na vanguarda histórica 

havia uma busca pelo rompimento total com a tradição, enquanto que na neovanguarda, 

com seus movimentos e expressões artísticas considerados parte da arte contemporânea, 

a própria vanguarda é retomada como tradição artística ao ser relida, subvertida ou 

deslocada de contexto.  

O Corpo Sutil surgiu de um pedido do compositor japonês Ryuichi Sakamoto a 

Arto Lindsay para que ele fizesse um álbum de bossa nova para lançar pelo selo japonês 

For Life Records, com o qual mantinha bom relacionamento e cujo acordo foi fechado 

                                                 
173 Faço uma revisão da bibliografia sobre o assunto na minha dissertação de mestrado – MATHIAS, 2014.  
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através de Sakamoto174.  Em entrevista realizada com Lindsay em dezembro de 2017, o 

artista me relatou que à época ele disse que não poderia fazer um disco estritamente de 

bossa nova, mas o faria do seu jeito.  

Ainda no final dos anos de 1980 e começo dos anos de 1990, os jornais brasileiros 

já consideravam a música de Lindsay junto ao Ambitious Lovers como “pós bossa-nova”, 

termo usado pela crítica após apresentação no Rock in Rio. Mas o que isso quer dizer 

com relação à tradição inaugurada pela bossa nova no país e com relação à música e 

musicalidade de Lindsay?  

O Corpo Sutil, dos discos solos de Lindsay, é, de fato, o que mais se atém à estética 

bossa novista de uma maneira explícita, seja na cadência ou no minimalismo das batidas. 

As faixas do disco passeiam pelo samba, pelo jazz e, obviamente, considerando a 

trajetória de Lindsay até aqui, pela pop music. Lindsay regravou, inclusive, uma versão 

para “Este seu olhar”, composição de Tom Jobim gravada por João Gilberto em 1961.  

Em O Corpo Sutil a guitarra de Lindsay ficou completamente de fora da gravação, 

sendo os instrumentos mais marcantes o violão, tocado por Vinícius Cantuária, que 

compôs quase todas as faixas em parceria com Lindsay, e o piano de Ryuichi Sakamoto 

em quatro das onze músicas. Além de Cantuária e do baixista Melvin Gibbs, compõem O 

Corpo Sutil também parceiros mais ou menos constantes da trajetória do músico, citados 

na primeira parte da tese, como os percussionistas Naná Vasconcelos e Cyro Baptista; 

Yuka Honda, multi-instrumentista da banda Cibo Matto175; os guitarristas Bill Frisel e 

Marc Ribot; além de Brian Eno, que participa das faixas “4 Skies” e “Enxugar”. 

                                                 
174 Lindsay me contou que o primeiro disco tinha sido feito a partir de um pedido de Sakamoto de que ele 

fizesse um disco de um estilo específico, bossa nova, na entrevista que me concedeu em dezembro de 2017, 

quando o questionei o porquê de seus discos não estarem no Spotify (serviço de streaming). Mas depois 

encontrei entrevistas antigas do músico em que ele relatava da mesma maneira o fato, como na matéria 

“Pop: the art of being Arto” de Phil Johnson para o jornal inglês The Independent em 30/04/1999 em que 

escreveu: “When Ryuichi Sakamoto asked him to make a bossa nova album for a Japanese label, Lindsay 

said he would make an album about bossa nova. This became O Corpo Sutil (1996), the first part of what 

now counts as a kind of Brazilian trilogy”. Ele também deu essa declaração para a revista Les Inrockuptibles 

em 30/11/1995 para crítica publicada por Thierry Jousse: “ ‘C'est Riuychi Sakamoto qui m'a suggéré de 

faire un disque de bossa-nova. C'est un grand fan de Jobim. Il m'a aidé à faire ce travail’. Comme à son 

habitude, Arto Lindsay a surpris tout son monde en lançant un des plus purs albums de chanteur qu'on ait 

entendu depuis longtemps”. Em entrevista a Jason Gross do site Perfect Sound Forever em 1997, Lindsay 

disse “I've had a really good relationship with this record company in Japan. I got the deal through Ryuichi 

Sakamoto, who I worked with before. He got a label as part of his contract and asked me to make a ballad 

record, a bossa nova record”. 

175 Banda nova-iorquina formada em 1994 pelas japonesas Yuka Honda e Miho Hatori, à qual se somou 

mais tarde Sean Lennon.  
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Corpo Sutil é o disco de Lindsay que traz maior suavidade no seu todo. Mas por 

mais que o estilo bossa novista dê o tom do primeiro disco solo de Lindsay, ele passa 

longe do que poderia ser chamado de um disco de sonoridade “orgânica”, pois em quase 

todas as faixas podemos escutar ambiências eletrônicas que se somam como camadas aos 

instrumentos – sendo estas mais perceptíveis nas faixas em que Eno participa.   

“Child Prodigy”, a segunda faixa do disco, é uma parceria de Lindsay com 

Caetano Veloso, que surge depois dos anos de trabalho conjunto entre os dois desde a 

produção do disco O Estrangeiro. Aqui, o canto de Lindsay é melódico e controlado como 

o de um crooner de boate de samba jazz e bossa nova, como afirmaram tantas vezes as 

críticas dos jornais. “No meu sotaque”, “Nobody in bed” e “Unbearable” seguem essa 

mesma linha musical. A primeira, no entanto, é uma das únicas três músicas do disco 

cantadas toda em português, em que a percussão segue o mesmo compasso em toda sua 

duração, cujo som se sobressai juntamente ao do piano, enquanto a letra de Lindsay se 

utiliza de artifícios que enganam o ouvinte com seu jogo de palavras, como nos versos: 

“No meu sotaque, minha gueixa, seu nome soa / redonda, perfeita / na paz dessa pele 

branca / quero te ver completamente ruiva”.   

O contraste entre a guitarra desafinada e a voz doce de Lindsay não aparece em O 

Corpo Sutil, tampouco em Mundo Civilizado, seu disco seguinte, ainda que haja sons 

agudos e distorcidos de guitarra em ambos.  Se o primeiro associa o samba mais ao jazz, 

como na bossa bova, o segundo disco solo de Lindsay, no entanto, explora mais a 

percussão, elementos eletrônicos e os ritmos quebrados do samba. Os contrastes 

aparecem explorados na relação entre som e silêncio, principalmente no espaçamento 

entre as palavras dos versos.  

A música que dá nome ao disco é uma parceria de Lindsay com Marisa Monte. A 

atmosfera criada pela letra e pela sonoridade de “Mundo Civilizado” aborda a 

sensualidade urbana, em que Lindsay canta os versos “Cabelo na cara óculos escuros / 

boca séria eu adoro / O mundo civilizado / A noite indisciplinada”. Em comparação com 

a regravação que faz da música “Erotic City”, de Prince, nesse mesmo disco, é possível 

perceber como as letras de Lindsay quase nunca chegam a dizer explicitamente uma 

imagem ou um pensamento. Os versos mais marcantes da música do guitarrista americano 

são, ao contrário, exatamente explícitos: “We can fuck until the dawn / Making love till 

cherry’s gone / Erotic City can’t you see / Thoughts of pretty you and me”.  
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Este disco traz outra parceria de Lindsay com Caetano Veloso, a faixa “Titled”, e 

uma música com o músico baiano Lucas Santtana, que assina também a assistência de 

produção. A partir daí Santtana viria a ser parceiro constante de Lindsay nas composições. 

O disco foi gravado nos Estados Unidos e no Brasil, especificamente em Salvador, no 

estúdio WR176. É possível perceber nesse disco, de maneira mais clara, a influência que 

os ritmos africanos, tal como foram assimilados no Brasil, passam a ter nas composições 

de Lindsay, em praticamente todos os seus discos desde então, e chegando a seu ápice no 

último, Cuidado Madame. A percussão aqui aparece mesclada com a música eletrônica 

feita pela nova geração da cena hip hop nova iorquina, como DJ Spooky, Mutamassik, 

sobretudo no remix Hyper Civilizado, que é uma regravação do material original, ao qual 

se soman nomes como Dj Soul Slinger e Olive, já citados na primeira parte da tese.  

Em Mundo Civilizado, a referência à Bahia, estado com que Lindsay manteve uma 

relação pessoal e profissional por muitos anos, como demonstrei nos capítulos anteriores 

e voltarei a abordar no próximo, aparece também na música intitulada Imbassaí, praia da 

região do município de Mata de São João, litoral norte de Salvador. A música, cantada 

toda em inglês, é composta de versos curtos, em que cada um representa apenas uma 

imagem, que vai se articulando com a próxima de acordo com o ritmo em que são 

entoadas pelo canto: “Certainty / Violet breast / Under lit / Rhyming scheme / Shuddering 

/ Cellar door / India / Imbassaí / Trace / Animal / Debauchery / Skinny legs / Menagerie 

/ Grounding sound / Jeitinho”.  

Nesse segundo disco, Lindsay regrava dois artistas americanos: Al Green, com 

“Simply Beautiful”, e, como citado, o guitarrista Prince, “Erotic City” – ambos artistas 

negros norte americanos. Com os covers feitos, Lindsay acaba por apresentar, em Mundo 

Civilizado, uma sonoridade mais expansiva do que a do disco anterior, apontando para 

sua ligação com a soulmusic, o gospel, o R&B e o funk americanos. Nesse disco, ele 

divide a assinatura da produção com o venezuelano Andrés Levin e com o americano 

Camus Celli.  

Além dos nomes citados acima, participou do disco o tecladista Bernie Worrell, 

fundador da banda Parliament-Funkadelic, que mudou o rumo do estilo R&B com a 

                                                 
176 Aberto por Wesley Rangel ainda na década de 1970, o estúdio WR começou gravando jingles 

publicitários e se tornou notável por ter gravado os primeiros músicos do que viria a ser chamado Axé 

Music. Dentre esses nomes estão as primeiras gravações de Luiz Caldas, Carlinhos Brown, Daniela 

Mercury, dentre inúmeros outros artistas, de todos os gêneros e estilos, que passam por lá até os dias de 

hoje.  



 

174 

 

maneira rítmica com que utilizava o sintetizador. Ao olhar para os músicos que Lindsay 

vai reunindo em seus trabalhos, delinea-se o círculo musical que há muito ele começara 

a criar, marcado desde sempre pela presença dos músicos considerados de vanguarda com 

os quais manteve inúmeras parcerias, como Marc Ribot, Peter Scherer e Melvin Gibbs – 

como foi descrito na primeira parte da tese sobre as apresentações de Lindsay nos clubes 

musicais de Nova York. A novidade em Mundo Civilizado é a presença do DJ Spooky, 

músico e produtor que começava sua carreira à época, também apresentado na primeira 

parte da tese. Esse segundo disco insere a obra de Lindsay num outro patamar de 

exploração sonora, mais expansiva, devido ao uso dos samples, e com “texturas 

adicionais” – termo utilizado no encarte do disco para descrever a participação de Spooky 

nas faixas.  

As declarações de Lindsay quanto à sonoridade desenvolvida nos dois primeiros 

discos e nas mudanças ocorridas entre um e outro parecem ser bem conscientes, quando 

analisamos as entrevistas que ele deu a respeito do assunto. Reproduzo aqui as palavras 

de Lindsay em declaração ao site Les Inrockuptibles na ocasião do lançamento de Mundo 

Civilizado:  

J'aime le drum'n'bass, l'ambient... Ce sont les musiques les plus 

créatives à New York aujourd'hui. Elles sont fabriquées par les DJ's et 

non par les musiciens. Ils improvisent beaucoup et se rapprochent de 

l'électro-acoustique. La preuve: certains d'entre eux connaissent très 

bien les disques de Pierre Henry! Les Inrockuptibles, 30/11/1995 – 

Disponível em: https://www.lesinrocks.com/musique/critique-

album/o-corpo-sutil/177 

Thierry Jousse, o autor da crítica citada acima, considera que Mundo Civilizado 

trazia um ambiente mais brasileiro e mais sintético do que o do disco anterior, contudo 

mantinha o mesmo “charme misterioso”. Os adjetivos “charmoso”, “sensual” e 

“misterioso” se tornaram consenso nas críticas à obra de Lindsay. Talvez pelo tema 

abordado nas letras. A forma como Lindsay explorou a temática do amor e de 

relacionamentos foi através da sensualidade. Mas não é pela temática que a poesia de suas 

letras a tornam dignas de nota, e sim pela maneira como Lindsay as escreve. Suas poesias 

são marcadas pela construção e evocação de imagens inusitadas. Ouvi-las é como ver 

                                                 
177 “Eu adoro o drum’n’bass e a música ambiente...que são os estilos mais criativos em Nova York hoje. 

Eles são produzidos pelos DJ’s e não pelos músicos. Eles utilizam a improvisação e se aproximam da 

música eletroacústica. A prova: eles são muito familizarizados com as gravações de Pierre Henry!”, 

tradução livre. Pierre Henry, junto com Pierry Schaeffer, foi um dos pioneiros da música eletroacústica e a 

utilizar a fita magnética para gravar sons e depois manipulá-los para utilizar na composição.  
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uma projeção de slides de fotografias, mais do que ver um filme ou uma narrativa coerente 

se formando na nossa imaginação. É “como se” cada verso fosse uma narrativa que 

contém uma unidade em si, que se encadeia com o anterior ou com o próximo, mas 

contém em si próprio um significado, como uma fotografia.  

As sensações de “charme”, “mistério” e “sensualidade”, no entanto, não são 

causadas apenas pela entoação da poesia falada que remetem a elas, mas sobretudo pela 

ambiência sonora criada nas faixas. Como Lindsay diz na citação acima, os DJs, que 

podem ser chamados de “produtores”, como apontado no capítulo 5, além de trabalharem 

os sons, conseguem ter uma possibilidade de improvisação – ainda que, quando 

escutamos o disco, essa improvisação esteja ali materializada, podendo ser repetida da 

mesma maneira, tecnicamente, pelo ouvinte –, explorando construções sonoras como os 

músicos eletroacústicos provenientes da música erudita. Caetano Veloso em seu livro 

autobiográfico Verdade Tropical revela que Lindsay havia chamado a atenção dele para 

o fato: 

Recentemente ouvi de Arto Lindsay que os músicos e produtores dessas 

formas mais em voga de dance music (techno) são consumidores 

vorazes justamente desse repertório heroicamente defendido por 

Augusto [de Campos, poeta concreto brasileiro]. Assim, muito mais do 

que Paul [McCartney] pode ter ouvido Stockhausen, esses garotos 

ouvem Varèse e Cage, Boulez e Berio. E, me diz Arto, só falam nisso. 

O que pensar? [...] Nos anos 70, vozes conservadoras (e muito úteis) já 

se levantavam para protestar contra “o modernismo nas ruas”. Mas onde 

e como se formará o ouvido coletivo naturalmente familiarizado com a 

música dos pós-serialistas ou pós-dodecafônicos? E que mundo será 

esse em que uma música assim soe como música ao ouvido de “todos”? 

[...] Serão os garotos da techno-dance um embrião de minoria de massa? 

O que acontecerá ao ouvido tonal tal como o conhecemos se o fracasso 

de público da música mais impopular for superado? (VELOSO, 1997, 

p. 239)  

Veloso faz tal consideração ao pensar o procedimento tropicalista de unir a música 

popular a experimentos de vanguarda, mesclando os compositores eruditos à música 

popular e à estética kitsch, produzindo o que o poeta Décio Pignatari chamou de 

“produssumo”. É sobre tais procedimentos, tanto o tropicalista e seu desdobramento no 

Brasil, quanto a experiência pioneira dos Beatles, que tratou também Sérgio Molina ao 

cunhar o termo “música de montagem”, como já apontado. Mas esse autor vai ainda mais 

longe ao pensar a ideia de “sonoridade”, conceito que toma emprestado de Didier Guigue 

(2011 apud Molina, 2017).  
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A importância do conceito se dá porque ele abrange uma série de novos 

procedimentos que passam a pautar a música. Um deles é o fato de que, em vez de se 

compor com sons, como na música clássica, passa-se a compor os sons. Ou seja, os sons 

tomam o protagonismo do tom (música de notas). Daí decorrem duas observações. A 

primeira é a de que a música erudita também passa fundamentalmente por essa 

transformação e empresta muitas vezes suas descobertas à música popular – sobretudo, a 

música eletroacústica. A segunda observação é que é nesse momento que o produtor 

musical, como autor de suas próprias músicas via o uso de instrumentos eletrônicos e 

digitais, passa a ser uma figura que emerge com cada vez mais constância. A sonoridade 

é uma construção complexa cujos elementos que podem ser combinados são texturas, 

âmbiência, intensidade, densidade, dentre outros.  

Em O Corpo Sutil e em Mundo Civilizado não há agressividade, tampouco 

dissonâncias. Há construção de sonoridades, que se intensificam como ambiências nos 

discos posteriores, mas que aparecem aqui dentro do espectro sonoro das referências 

principais citadas.  

Em Noon Chill, Lindsay faz uma releitura para um clássico samba, a música 

“Mulata Fuzarqueira”, de Noel Rosa. Na versão gravada no disco, Lindsay canta a letra 

do disco acompanhado pelo instrumental de percussão, violão, piano e sopro, que deixa 

sua roupagem próximo à do choro. No Festival Heineken Concerts, citado anteriormente, 

Lindsay executou a canção cantando acompanhado apenas de Davi Moraes ao violão178. 

No disco, há também composições de Lindsay em parcerias com Marisa Monte e Davi 

Moraes, como “Simply Are” e “Auguri”, que seguem a lógica do equilíbrio entre a música 

popular e o experimental. “Simply Are” é uma das músicas que compõem o repertório de 

Lindsay ainda hoje, presente em todos os shows que assisti. Com os versos “While life is 

rarely lacking dust / Covered with details and fuss / You are one of those creatures who 

simply are”, a faixa tem a levada de um samba, com a marcação feita sobretudo pela 

guitarra suingada de Davi Moraes, cuja assinatura no instrumento é marcante pela sua 

batida com a mão direita – assim como a de Lindsay o é e a de músicos como Pepeu 

Gomes e Pedro Sá, por exemplo, também são na música brasileira. O uso da mão direita 

na guitarra (considerando guitarristas destros) demonstra o senso rítmico de quem a toca, 

                                                 
178 O vídeo está disponível on-line no YouTube no enderço: https://www.youtube.com/watch?v=6zS-

_82y2uo 

https://www.youtube.com/watch?v=6zS-_82y2uo
https://www.youtube.com/watch?v=6zS-_82y2uo
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por isso a sonoridade e o estilo dos nomes citados podem ser identificados ao ouvi-los 

tocando.   

No que se refere à sonoridade, Noon Chill é o mais sóbrio dos discos solo lançados 

por Lindsay. As faixas contidas no disco têm uma variedade bem maior de instrumentos, 

mesclando de maneira mais intensa do que os discos anteriores os sons acústicos aos 

eletrônicos. Há, sobretudo, instrumentos de sopro e percussão, além do piano preparado 

de Sakamoto, cujos ruídos que deveriam causar estranheza ao ouvinte, somado ao resto 

da banda, passa a compor uma sonoridade específica.  É sobretudo nessa construção 

sonora dos arranjos que a tradição da canção aparece de maneira revista nesse disco. 

Em Noon Chill há um diferencial com relação aos discos anteriores devido ao fato 

de Lindsay ter adicionado outras vozes para as faixas, além da sua própria. Essas vozes 

adicionais são todas femininas: além da cantora iraniana Sussan Deyhim, a atriz Fernanda 

Torres participa da faixa “Light moves away”. Tanto os instrumentos como as vozes 

contribuem na polirritmia musical do disco. Em “Blue eye shadow” podemos ouvir o 

arranjo de sopros combinado à programação eletrônica. Já em “Ridiculously Deep”, é o 

violão acústico de Vinícius Cantuária que se entrelaça às texturas e percussão orgânica e 

eletrônica. Essa, junto a “Simply are”, são as músicas mais melodiosas do disco.  

Quanto ao estilo poético de Lindsay, a letra de “Ridiculously Deep” pode ser lida 

como exemplo de uma canção em que cada verso tem a dimensão de uma poesia por si 

mesma, sem necessariamente se conectar com o verso anterior ou que o sucede como uma 

narrativa: 

Maple opaque 

Severe and chic 

Is it possible? 

Falling dusk 

Lights unclear 

Balance is less than useless 

 

Chill at the neck 

Ice, cheeks and ears 

My sense of touch is worthless. 

Expensive chests 

Rampant, replete 

Fear would make the most sense 

 

Eyes blink ridiculously deep 

Secrets of unfolding leisure 

Despise any motive shy of fate 

Sleek and all indecisive 
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Looming allure 

High storied lives 

In a roar of splintered music 

Dangling crisp 

Like border guards 

Sighs are rarely loude 

 

O site francês especializado em música Les Inrockuptibles novamente não deixou 

passar em branco o lançamento de Noon Chill e teceu uma crítica com elogios rasgados 

ao disco, assinada novamente por Thierry Jousse. O texto dizia que os três discos até 

então lançados por Lindsay tinham uma regra de ouro: serem uma fonte inesgotável de 

prazeres refinados, em que ele se revelava como excelente cantor, melodista e arranjador. 

Em comparação com os dois discos anteriores, Noon Chill era, segundo Jousse, menos 

“obviamente brasileiro”. Daí decorrem duas observações do crítico: a primeira é a de que 

Lindsay fazia neste trabalho uma “bossa mental”, ao mesmo tempo em que revisitava a 

sonoridade da downtown nova iorquina. A segunda é a de que o lado brasileiro do disco 

estaria representado pela inserção da percussão baiana de maneira enfática nos arranjos. 

Apesar da crítica da revista francesa, na entrevista que realizei com Lindsay, ele 

disse sobre o álbum e sobre o processo de realizar os discos: 

os discos também dependem de tantas coisas, são super orgânicos, né? 

O Noon Chil é um disco que tem coisas incríveis, mas tem uma parte 

que eu acho meio inacabado, sabe? Disco também é uma questão de 

orçamento, como num filme, né? Você tem aquele dinheiro, você não 

conseguiu chegar aonde você queria, acabou o dinheiro, tem que lapidar 

o que tem e lançar.  

Os fatores mercadológicos e, no caso de Lindsay, o fato dele quase sempre gravar 

seus discos com músicos e em estúdios de diferentes países, o processo acaba sendo mais 

demorado, exigindo recursos financeiros maiores e a disponibilidade de agenda de um 

grande número de pessoas. Então nem sempre é possível ficar acertando todos os detalhes 

de mixagem e masterização sem que uma data de lançamento esteja fixada, pois disso 

também depende a agenda de shows do músico.  

O disco seguinte a Noon Chill saiu depois de dois anos. Prize suscitou um 

consenso entre a crítica especializada em música: o de que Lindsay finalmente alcançara 

nessa produção uma formulação madura entre as influências do hip hop, do trip hop, do 

eletrônico drum’n’bass, do samba e da bossa nova, encadeada pela beleza e personalidade 

de suas letras.  Em Prize, os contrastes sonoros voltam a ser mais evidentes: a guitarra 



 

179 

 

distorcida interrompe a melodia; o baixo de Melvin Gibbs chega a soar mais alto do que 

a voz de Lindsay; e há camadas de percussão sobrepostas.  

A discordância que surgiu entre os críticos foi com relação ao fato da música de 

Lindsay soar sempre cerebral, com letras e melodias difíceis de se guardar na memória. 

Para quebrar o quase consenso apontado, destaco a frase do crítico Robert Christgau para 

a revista Spin em janeiro de 2000, em que ele disse: “Because Lindsay's lyrics go for a 

density-cum-pretension Brazilian masters like Caetano Veloso are cool enough to 

downplay, it sticks in the mind less as song than as sound”.179 A ideia de que as músicas 

de Prize ficariam na cabeça mais como sons do que como canções lembra a formulação 

de José Miguel Wisnik e Arthur Nestrovski de “canção expandida”180.  

Para os autores, a “canção expandida” é aquela que vai além da canção tal como 

formulada por Luiz Tatit, apontada no início da tese, em que a voz e os demais 

instrumentos dividem cada vez mais espaço com a criação de texturas, ambiências 

sonoras e ruídos. Eles apontam que passaram a perceber tal mudança ouvindo artistas 

contemporâneos brasileiros e estrangeiros, de Radiohead a Los Hermanos, cujas canções 

não seguem mais necessariamente narrativas lineares da primeira à última estrofe, mas 

são compostas por interlúdios instrumentais que não são cantáveis e nem passíveis de 

execução apenas em instrumentos acústicos. Wisnik, na aula-show sobre o fim da canção, 

concedida para o Instituto Moreira Salles em 2009 e disponível no site da Rádio Batuta, 

analisa a canção “Dois Barcos”, da banda Los Hermanos, e afirma que de uma estrofe 

para outra há uma “lagoa sonora” preenchida por um espaço de “livre associativo”. Ou 

seja, densa de sons que são mais do que um mero acompanhamento para a letra, são uma 

“espécie de substrato sonoro que está acontecendo”. Para Wisnik, a canção se torna um 

receptáculo de algo em que a textura é mais aparente do que a estrutura, na qual cada 

pedaço da canção foi (plasticamente) expandido de maneira imprevisível, ao invés de ter 

uma narrativa obrigatória e musical. Assim, a música concebida como “canção 

expandida” é uma espécie de ambiência sonora e poética mais intuitiva do que as 

narrativas mais ou menos líricas da bossa nova, por exemplo.  

Tal descrição pode ser aplicada à maioria das músicas de Lindsay desde seu 

primeiro disco. Ou seja, anterior às referências apontadas por Wisnik, ainda que a banda 

                                                 
179 Matéria disponível no site do crítico: http://www.robertchristgau.com/xg/cdrev/lindsay-spi.php 
180   O termo foi colocado pelos estudiosos em uma aula-show proferida no Instituto Moreira Salles do Rio 

de Janeiro, em 2009, intitulada “O fim da canção”. 
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Los Hermanos, por exemplo, tenha nascido no final dos anos de 1990 (no Rio de Janeiro). 

Esse mesmo procedimento já tinha sido utilizado, por exemplo, no disco O Estrangeiro, 

de Caetano Veloso. Ainda que este compositor tenha como característica a narratividade 

de suas letras, a faixa “Ele Ela”, composta por Lindsay em parceria com Caetano, por 

exemplo, se atém a entoar versos curtos que repetem sempre no começo a palavra “Ela” 

e cujo canto é atravessado pela guitarra de Lindsay – como já descrito no capítulo 3. A 

ideia de “sonoridade” retomada por Molina e levada a cabo por ele através do conceito 

de “música de montagem”, que remete ao fim dos anos de 1960, aplica-se, portanto, 

melhor para analisar as músicas descritas aqui181 do que a categoria de Wisnik e 

Nestrovski.  

Em Prize, as faixas vão se costurando entre ambiências, recortes, sonoridades e 

ritmos. O disco é aberto com a música “Ondina”, que é o nome de uma praia e de um dos 

bairros de Salvador, onde Lindsay morou, como já foi dito. A mescla de sonoridades 

presente em “Ondina” é uma síntese dos ritmos explorados no disco, que passa pela 

percussão afro brasileira, pelo hip hop, o drum’n’bass e o R&B.  

“Pode ficar” é prioritariamente um samba, puxado pela percussão de um pandeiro 

ao qual os demais instrumentos se misturam. Que é constrastante com o quase samba da 

faixa “Interior life”, cuja marcação do ritmo é dada, de um lado pelas batidas eletrônicas 

(cuja percussão orgânica é somada do meio para o final da música) e, por outro, pela 

guitarra rítmica e melódica de Davi Moraes, e às vezes, os ruídos agudos da guitarra de 

Lindsay – além de ser cantada toda em inglês. Em Prize ruídos sonoros, que soam como 

se fossem glitches em imagens de vídeo, são amplamente utilizados de maneira estética.  

Lindsay, desde o primeiro disco solo, passeia por ritmos diversos das culturas das 

quais participou, conhece ou visitou. As que mais saltam são, justamente, a brasileira, 

personificada na bossa nova, num primeiro momento, e a americana, tanto do 

vanguardismo da downtown nova-iorquina da década de 1970, bem como do jazz. No 

entanto, Lindsay não ficou restrito a esse procedimento criativo de envolver as duas 

referências, seja em uma mesma música, seja ao longo da construção do disco. Do 

primeiro ao último, a base bossa novista e a experiência americana vão se multiplicando 

à medida que a pesquisa sonora de Lindsay também se expande. Não à toa ele é sempre 

                                                 
181 Ainda que Molina tenha afirmado, em curso dado sobre o livro no Instituto Moreira Salles em 2018, que 

o disco Circuladô, de Caetano Veloso, produzido por Lindsay, seria o disco de Veloso que mais se 

encaixava na ideia de “música de montagem”.  
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anunciado pela crítica, como mostrado na primeira parte da tese, como um “herdeiro” da 

Tropicália. E como os discos abordados nesse capítulo foram lançados entre o início da 

década de 1990 e os dias de hoje, a gama de referências se expande sobretudo no que diz 

respeito à música popular brasileira, mas também aos novos movimentos da música 

americana, como o hip hop e o eletrônico. Como nota o crítico Adam Shatz na matéria 

que escreveu para o NYT em 03/10/1999, intitulada “MUSIC: Crossing Music's Borders 

In Search Of Identity; Downtown, a Reach For Ethnicity”,  

Pleasure, rather than pedagogy, is the aim of his erotically charged love 

songs in which fractured poetry floats over a lush, perpetually mutating 

backdrop of Brazilian popular music, guitar noise and drum-and-bass 

[…] The music on Mr. Lindsay's most recent albums occupies the 

border between Brazilian and American pop, but then so does the music 

of Brazilians like Carlinhos Brown. Mr. Lindsay's originality does not 

lie in the fact that he crosses borders, but in his graceful, unpretentious 

way of moving back and forth between his two homelands […] As a 

lyricist, he doesn't seek to unveil the truths of Brazilian or bicultural 

identity, whatever these might be. He prefers more personal (often 

sexual) kinds of illumination. The songs on ''Prize,'' by turns clever and 

naked, suggest someone torn between painful self-consciousness and a 

desire to surrender to pure feeling (''Don't take fear too far/Let love be 

salacious,'' goes the chorus of one song.) […] Mr. Lindsay understands 

that it is not enough to affirm one's roots; one must make something of 

them. Like all source material in improvised music, identity is no more 

than a point of departure. 

 

 Na descrição do release contido no próprio disco, Prize foi composto na Bahia em 

meio ao carnaval e gravado em Nova York e, apesar de ter suas raízes fincadas na bossa 

nova e no samba, ele é igualmente atravessado pela guitarra de Lindsay, unindo caos e 

lirismo. O disco foi co-produzido por Gibbs, Levin e Lindsay. Além desses parceiros 

constantes e de Vinícius Cantuária, nomes como Micah Gaugh182 e Casey Benjamin183 

participam tocando saxofone. Aqui, a voz feminina que participa é a da cantora Kazu 

Makino184. A bateria de Prize ficou com Skoota Warner, outro americano mais do que 

familiarizado com a música brasileira, por ter vindo tocar com Pepeu Gomes e Baby 

Consuelo aos 18 anos.  

 Se em Prize o contraste entre a levada da bossa brasileira, a percussão baiana e as 

                                                 
182 Saxofonista, cantor e compositor, Gaugh também atua como ator e artista visual. Nascido no Panamá, 

cresceu nos Estados Unidos e atualmente divide seu tempo entre Nova York e Salvador, no Brasil. Tocou 

com inúmeros nomes do jazz, do avant-garde, do pop e funk, do rock e do hip hip. Mais informações sobre 

seu trabalho estão em seu site: http://www.micahgaugh.info/about.html. 
183 Saxofonista, produtor e compositor, é membro da banda do pianista Robert Glasper.  
184 Que na década de 1990 formou, em Nova York, a banda de rock alternativo Blonde Redhead com os 

irmãos Amadeo Pace e Simone Pace.  

http://www.micahgaugh.info/about.html
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raízes da música nova iorquina voltam a emergir, mesclando-se aos experimentos 

eletrônicos de forma harmônica, em Invoke essa mescla é escancarada como contraste, e 

a diferença do choque se torna a linha principal do disco.  

Invoke foi gravado entre Nova York, Salvador (no estúdio Ilha dos Sapos, do 

compositor Guilherme Arantes), Rio de Janeiro (nos estúdios Mono e Lá embaixo) e 

Recife (Estúdio Fábrica). Sua concepção passa, agora, já entrando nos anos 2000, pela 

mão dos produtores brasileiros Kassin e Berna Ceppas185, que assinam a produção de duas 

faixas, “You decide” e “Clemency”.  

A música que abre Invoke é “Illuminated”. A faixa é a segunda mais executada do 

músico no site YouTube, com 125 mil visualizações, atrás de “Simple are”, com 147 mil 

visualizações186. Já no serviço de streaming Spotify, “Illuminated” foi executada 

1.521.145 vezes, seguida também por “Simply Are”, executada 773.375 vezes (dados 

atualizados em 04/06/2019). 

A faixa que a sucede “Illuminated” no disco é “Predigo”, escrita pelo baixista 

Melvin Gibbs em parceria com a banda brasileira Nação Zumbi, de Pernambuco. A 

participação se deu após Arto Lindsay ter produzido uma faixa do disco duplo, CSNZ, 

lançado pela banda em 1998. Sua sonoridade é uma das mais densas do disco, com muita 

distorção e percussão – característica da banda pernambucana, ainda que nenhum de seus 

membros toque no disco e que elementos percussivos que caracterizam a Nação Zumbi, 

como a marcação de alfaia, também não apareçam.  

Em Invoke a colaboração de Lindsay com músicos brasileiros se repete com a 

presença de Vinícius Cantuária e Marisa Monte. É de autoria da cantora, em parceria com 

compositor baiano César Mendes, a faixa “Delegada”.  

Uma é uma das 11 parcerias que Lindsay tem com o compositor baiano Lucas 

Santtana. E, para fechar o lado mais brasileiro do disco, Lindsay gravou a música “Beija-

me”, composta por Mario Rossi e Roberto Martins em 1943 e tornada sucesso na voz do 

sambista Cyro Monteiro. Assim como na regravação que Lindsay fez de “Mulata 

                                                 
185 Kassin, além de músico, era dono do selo Ping-pong e dividiu com Berna Ceppas o estúdio Monoaural 

por muitos anos. Mais sobre seu trabalho como produtor pode ser lido em O produtor como autor, de 

Tatiana Bacal (2016). Berna Ceppas é um compositor carioca, co-fundador da banda Orquestra Imperial e 

autor de trilha para dança, teatro e cinema.  
186 Dados pesquisados na busca simples do site http://youtube.com. Último acesso em: mai. 2019. Nenhum 

dos dois vídeos postados com as faixas são do canal oficial do artista. O vídeo de “Illuminated” foi postado 

há 9 anos atrás e a de “Simply Are” há 4 anos.  
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Fuzarqueira”, de Noel Rosa, nessa releitura não há tantas intervenções do músico no 

sentido de mudar a harmonia ou o ritmo da música. Na faixa, Lindsay canta acompanhado 

de um violão e apenas no final, antes de repetir a letra pela última vez, é que entra a bateria 

como interlúdio entre as duas partes, promovendo uma quebra que dá outra roupagem ao 

arranjo. 

Para fechar as parcerias firmadas em Invoke, cito a colaboração de Lindsay com 

os integrantes do grupo então recém-formado Animal Collective, os músicos Avey Tare, 

Panda Bear, Deakin e Geologist, dos Estados Unidos. Lindsay grava a música “In the city 

that reads”, composta por eles.  

O próximo disco solo de Lindsay é Salt, lançado dois anos depois de Invoke, após 

o desfile-intervenção de Lindsay junto a Matthew Barney com o bloco do Cortejo Afro 

no carnaval de Salvador em 2004 (que abordarei no capítulo seguinte).  Nele, 

encontramos inúmeras referências aos sons de rua de Salvador: o batuque do candomblé, 

a temática dos blocos afro, o carnaval em si, a releitura dos ritmos jamaicanos do dub e 

do dancehall. Em Salt está presente a mistura de tradições e invenções sobre ritmos de 

diferentes culturas – afoxé; samba reggae; samba e bossa nova; jazz; hip hop; e música 

pop – o que faz com que algumas de suas faixas soem mais suingadas do que a maioria 

das músicas dos discos anteriores. Essa espécie de antropofagia sonora dos trópicos na 

qual Lindsay esteve mergulhado desde O corpo sutil, aqui impulsionada pelo contexto do 

carnaval baiano, não impede, contudo, que a reflexividade dos sons e de suas letras 

estejam ausentes. 

Há uma questão latente que evitei abordar até aqui a qual é preciso mencionar: a 

classificação da música entre gêneros e estilos. Como tentei descrever nos capítulos 

anteriores, o trânsito de Lindsay entre culturas, espaços, ritmos e estilos tornam sua 

música um caldeirão de referências. Como abordar, então, os discos solo de Lindsay? 

Seria possível classificar todos eles sob um único rótulo? O rótulo de world music seria 

apropriado? 

Em primeiro lugar, gostaria de relembrar que é atribuída a Lindsay uma dupla 

nacionalidade, pelo fato dele ter nascido nos Estados Unidos, ter crescido no Brasil e 

depois ter estabelecido um trânsito intenso de viagens, temporadas e residência entre os 

dois países – em localidades diferentes de ambos os países, diga-se. Ao entrevista-lo em 
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2017, Lindsay disse que se considera apenas americano, apesar de familiarizado e 

acostumado tanto com a cultura brasileira, quanto com a língua portuguesa.  

Tendo lançado seus discos solo a partir de meados dos anos de 1990, a música de 

Lindsay é contemporânea à discussão do “multiculturalismo” e da ideia de World Music. 

Nicolau Netto (2012) trata este rótulo como uma categoria que visa estabelecer uma 

diferença de índice de valoração. E o que torna essa música diferente são dois outros 

índices privilegiados: o local e a etnia. Como o autor mostra em sua tese de doutorado, o 

termo era inicialmente usado na academia pelos etnomusicólogos em suas pesquisas e 

depois foi apropriado pelo mercado fonográfico para designar qualquer tipo de música 

que fosse identificada como “não-ocidental”.  

O músico americano David Byrne foi um dos primeiros a ter seus discos 

considerados como “world music” por causa de suas pesquisas e incorporação de ritmos 

latinos e africanos. Bem como pelo catálogo de seu selo, o Luaka Bop, lançar artistas que 

não são norte-americanos ou europeus – o que, segundo Netto, seria já suficiente para ser 

considerado “não-ocidental”. No entanto, o músico é também o principal crítico do termo. 

Ele chegou a publicar uma matéria no NYT afirmando que “odeia” o termo e explica o 

porquê:  

In my experience, the use of the term world music is a way of 

dismissing artists or their music as irrelevant to one's own life. It's a 

way of relegating this ''thing'' into the realm of something exotic and 

therefore cute, weird but safe, because exotica is beautiful but 

irrelevant; they are, by definition, not like us. Maybe that's why I hate 

the term. It groups everything and anything that isn't ''us'' into ''them.'' 

This grouping is a convenient way of not seeing a band or artist as a 

creative individual, albeit from a culture somewhat different from that 

seen on American television. It's a label for anything at all that is not 

sung in English or anything that doesn't fit into the Anglo-Western pop 

universe this year. (So Ricky Martin is allowed out of the world music 

ghetto -- for a while, anyway. Next year, who knows? If he makes a 

plena record, he might have to go back to the salsa bins and the Latin 

mom and pop record stores.) It's a none too subtle way of reasserting 

the hegemony of Western pop culture. It ghettoizes most of the world's 

music. A bold and audacious move, White Man! (BYRNE, 1999. 

Disponível em:  

https://archive.nytimes.com/query.nytimes.com/gst/fullpage-

9901EED8163EF930A35753C1A96F958260.html) 

Netto aborda o problema da exotização do outro na definição de world music 

comparando o antropólogo ou o etnólogo ao turista. Enquanto este vai a um lugar com 

um intuito quase destrutivo de apropriação, tratando o outro como o estranho, o primeiro 

faz do local do visitado sua casa, tentando estranhar a si próprio em meio a uma cultura 
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diferente da sua. Tal embate ocorre também na world music. Quando o músico americano 

Paul Simon vai à Bahia gravar uma de suas músicas com o Olodum, ele incorpora ali um 

elemento exótico que leva ao mercado mainstream. O Olodum, enquanto um grupo 

independente, passa a aparecer numa loja dos Estados Unidos na prateleira na qual 

nenhum outro artista americano ou europeu, pertencente ao jazz, ao rock, ao pop etc. 

coube: world music. 

A partir dessas breves considerações, seria possível pensar os álbuns de Lindsay 

sendo classificados como world music, se se levar em conta seu trânsito por círculos 

sociais (localidades) e ritmos periféricos, mesmo dentro da metrópole (no caso, Nova 

York). No entanto, Lindsay fez residência nestas localidades, não apenas no sentido 

literal, mas também no sentido de se aprofundar na pesquisa dessas culturas. E é isso que 

o disco Salt, do começo ao fim, apresenta.  

A faixa “Combustível”, composta em parceria com Lucas Santtana, foi a música 

incorporada como tema principal do bloco Cortejo Afro no ano de 2004 – e continua até 

hoje sendo a “abre alas” dos ensaios do bloco187. A faixa “Personagem”, composta por 

Lindsay, Kassin e Gibbs é, no encarte do disco, dedicada à então esposa de Lindsay, Paula 

Hiroe, com quem o músico teve seu único filho e com quem viveu em Salvador por alguns 

anos antes de se mudar para o Rio de Janeiro.  

O disco também traz a música “Into Shade”, a segunda das três parcerias que 

assina com Lucas Santtana nesse disco, que também foi gravada por Santtana em seu 

disco Tree sessions in a green house (2006) com a banda Seleção Natural. No disco do 

cantor baiano, no entanto, a música ganha outra roupagem, soando como dub.  

O último disco solo de Lindsay lançado contendo faixas inéditas foi Cuidado 

Madame, que saiu 13 anos depois de Salt vir ao mundo.  

Com os parceiros antigos, o inseparável Melvin Gibbs no baixo e o percussionista 

baiano Marivaldo Paim, a banda que gravou e acompanha Lindsay em Cuidado Madame 

são os novos, porém não pouco experientes, Paul Wilson e Kassa Overall – além de 

Patrick Higgings, que toca no disco mas não faz parte da banda que excursiona com 

Lindsay. 

                                                 
187 Que pude acompanhar nos anos em que morei em Salvador, entre 2007 e 2011.  
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Cuidado Madame, por ter sido lançado em 2017, ficaria de fora da análise que me 

propus a fazer inicialmente para essa tese, que teria como recorte temporal sobretudo os 

anos entre 1980 e 2015 – ano que o projeto de pesquisa começou a ser executado. No 

entanto, ao longo do trabalho, percebi que o disco deveria constar da análise, pois ao ouvi-

lo e acompanhar sua divulgação e recepção pela crítica, percebi que ele sintetizava os 

aspectos que quis relevar sobre a obra e a trajetória de Lindsay até aqui, sobretudo os 

aspectos especificamente musicais.   

Em Cuidado Madame, as referências começam a aparecer logo no título: uma 

homenagem ao cineasta carioca Julio Bressane, que estreou filme de mesmo nome em 

1970. No álbum soam todos os ritmos explorados nos últimos 6 discos: o drum’n’bass, a 

percussão dos toques de candomblé, o jazz, o noise e o gospel americano. O baixo de 

Gibbs, além de soar alto, assume uma função melódica primordial, tal como nas 

gravações dos anos de 1980.   

Pérola: E tem algumas músicas do Cuidado Madame em que o baixo é 

bem destacado... 

Arto: É. 

Pérola: E é um tipo de baixo que lembra o som da década de 1980, 

assim, por isso que eu acho que neste disco você mistura muita coisa, 

timbragem e etc. 

Arto: É, no sentido de que o baixo tinha essa função melódica [...] eu 

sempre gostei disso. E o Melvin era muito bom nisso, nem sempre eu 

consigo com que ele faça isso, conseguir puxar ele pra um... mas foi 

um... uma coisa super interessante que é a mistura de gerações, não sei 

se a gente já conversou sobre isso, mas Melvin vem lá de trás. E aí 

Kassa [Overall] e Paul [Wilson] são bem mais novos. Tem toda uma 

outra atitude e jeito de tocar e eles conhecem tudo lá de trás, mas é 

material, não é original, é material para ser trabalhado. E essa diferença 

foi muito fértil no estúdio. E o Paul é fascinado com algumas coisas da 

nossa época que a gente acha careta porque, não, nossa, nós tivemos 

que nos diferenciar delas. Não sei se você me entende. Quando você 

começa, você se constrói uma identidade musical, ou sei lá, um estilo, 

um jeito, se definindo, querendo ou não, pelo que você não é. Não sou 

assim, não sou assado etc. Não é tão geral. Por exemplo, as pessoas 

achavam que o DNA era contra tudo, mas não é nada disso. A gente se 

definia... Eu, especificamente, pensei: não, eu não quero ser como o 

Mars, que era outra banda do No New York, que eram meus melhores 

amigos, eventualmente. Minha namorada durante anos, o cara que 

dividiu quarto comigo na faculdade, essas coisas assim. E eles são 

assim, eu vou ser assim. A gente usa as pessoas para diferenças, para 

nos constituir [...] Por exemplo, aquela música chamada “Arto vs. 

Arto”, que é só guitarra, aquilo foi... não sei quem botou esse nome, 

mas é a minha guitarra e aí eu falei com o Patrick e ele gravou uns 

samples com a minha voz e depois tocou um violão ao vivo. E eu fui 
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tocando e ele foi respondendo [faz ruídos com a voz para imitar o som]. 

Aí a gente improvisou junto, minha voz com a guitarra... Então, ele tem 

umas coisas tecnológicas muito boas e um som de guitarra 

inacreditável. 

As letras do novo disco são, como nos passados, sensuais e misteriosas, 

começando pelo verso da faixa que abre o disco, “Grain by grain”: “I love my handwriting 

/ I love my hand writing your name / On your belly / Till you forget your name”. Ou na 

canção intitulada “Ilhas dos prazeres”, que faz referência a dois filmes do cineasta 

Rogerio Sganzerla, pertencente à mesma geração de cineastas marginais que Julio 

Bressane: A mulher de todos (1969) e O bandido da luz vermelha. Segundo o site Genius, 

A música faz uma referência ao filme “A Mulher de Todos” (1969), 

segundo longa-metragem de Rogério Sganzerla, e um clássico do 

cinema marginal brasileiro. No filme, a protagonista Ângela Carne-e-

Osso faz diversas referências a uma suposta “ilha dos prazeres”, um 

paraíso idílico e libertino onde seus visitantes poderiam viver 

momentos hedonistas de prazeres extremos.  

Os primeiros versos da música dizem: 

Conhece a ilha dos prazeres 

Dos prazeres extremos 

Trilha sonora calcinha charuto 

Nessa tarde imensa 

Conhece a ilha dentro do filme 

Tão cinzento tão extenso 

Voltando ao crime e ao momento 

Tudo se fecha por fora e por dentro 

 

O clipe da música foi realizado por Anitta Boa Vida, artista contemporânea 

carioca, e exibe corpos em traje de banho numa praia do Rio de Janeiro num dia de sol, 

focando-os apenas dos quadris para baixo.  

Nesse disco, Lindsay retoma as parcerias de composição com Lucas Santtana e 

Marisa Monte nas faixas “Seu Pai” e “Pele de Perto”, respectivamente, mostrando que 

sua música conta também com um núcleo social constante. Mas a essência de Cuidado 

Madame está, bem como a dos outros discos apresentados, no ritmo. Nele, Lindsay tenta 

fundir as batidas da percussão baiana gravadas pelos integrantes da Orquestra Rumpillez, 

Gabi Guedes, Ícaro Sá e Iuri Passos, às quebras rítmicas do gospel americano, que aparece 

sobretudo no teclado Hammond tocado por Paul Wilson. Os tempos das batidas são 

diferentes, o que, segundo Thiago Nassif188, um dos produtores do disco, causou muita 

                                                 
188 Em entrevista realizada em 2018, em São Paulo. 
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estranheza e dificuldade para os músicos americanos, já que eles tocaram por cima das 

percussões que foram gravadas anteriormente na Bahia e levadas para estúdio nos Estados 

Unidos.  

Tanto no ritmo explorado no candomblé, quanto no gospel, as batidas visam, em 

termos rituais, levar o ouvinte ao transe. O transe acontece quando há uma quebra na 

sequência das batidas e é este momento que Lindsay tenta ressaltar e sobrepor em 

Cuidado Madame. O procedimento aparece muito audível na polirritmia das faixas “Vão 

queimar ou botando pra dançar”, “Ilha dos Prazeres” e “Tangles”. Como observado por 

Muniz Sodré em seu ensaio Samba, o dono do corpo (2007, p.19), “no interior de formas 

religiosas, o ritmo musical era um importante ponto de contato entre essa África ‘em 

miniatura’ [...] e as civilizações da África Oriental”. O ritmo é aqui uma forma de 

organização do tempo do som e que reconstituem a dinâmica de um acontecimento 

místico. E as músicas africanas são fundamentalmente rítmicas. No blues, no jazz e no 

samba há um elemento fundamental do ritmo que é a síncopa: uma batida ausente no 

compasso da marcação do tempo. Sodré diz ainda: “a missing-beat pode ser o missing-

link explicativo do poder mobilizador da música negra nas Américas. De fato, tanto no 

jazz, quanto no samba, atua de modo especial a síncopa, incitando o ouvinte a preencher 

o tempo vazio com a marcação temporal” (idem, p.11). 

Ao longo da divulgação de Cuidado Madame, Lindsay foi aos poucos lançando 

clipes para as faixas do disco, somando ao todo 5 vídeos, assinados por artistas renomados 

da arte contemporânea. O primeiro foi “Each to each”, assinado pela artista carioca Anitta 

Boa Vida, que, como dito, assina também “Ilhas dos prazeres”. “Seu Pai” tem vídeo 

dirigido e estrelado por Dominique Gonzales-Foerster; “Uncrossed”, por Jonah King; 

Arto vs. Arto por Seth Tillet; e “Pele de perto” por Rivane Neuenschwander.  

Lançado na internet em 21 de abril de 2017, Cuidado Madame só estreou em show 

no Brasil no final de 2018, no dia 15/11 em São Paulo e em 18/11 no Rio de Janeiro. 

Enquanto que no ano do lançamento do disco, Lindsay rodou por diversas partes dos 

Estados Unidos com o show. Paralelamente ao trabalho com Cuidado Madame, Lindsay 

continuou com seus projetos outros. Por exemplo, apresentou-se em São Paulo com a 

performance “Fazendo as vezes de um quadrado vermelho”, em dezembro de 2018 na 

Casa do Povo, à época sob curadoria da artista Renata Lucas, e na citada ocasião na galeria 

Auroras.  
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Nas letras observadas dos discos solo ou coletivos de Lindsay, parece não haver 

uma preocupação com o futuro, mas com o tempo presente, o agora, com o corpo, com o 

outro, com o espaço diante dos olhos. Nestes discos, vemos como a categoria de autoria 

artística vai se adaptando às demandas da criação, quase sempre coletivas, ainda que se 

abriguem sob o nome de um autor – no caso desses discos solo. Enquanto nos discos 

temos a tensão entre a experimentação e a releitura da tradição (que se dá tanto no 

sentindo de voltar a ela honrando-a, quanto a deslocando de sua forma original), nos 

shows o que pode ser visto é a originalidade do gesto de tocar a guitarra em 

desconformidade com o canto. Tal gesto, assim como é próprio do som, é efêmero, mas, 

sobretudo, é improvisado, nunca se repetindo da mesma forma de uma apresentação para 

outra – o que, na obra de Lindsay, garante uma forma particular de autoria. Essa questão 

se torna ainda mais densa com suas apresentações no campo das artes visuais, que 

mesclam sempre a música na concepção e criação, como apresento no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 8 – O CIRCUITO INTERNACIONAL DE ARTE: CRIAÇÕES 

COLETIVAS, ARTES VISUAIS E PERFORMANCE 

 

 Os arquivos de jornal pesquisados no intervalo de 35 anos entre 1980 e 2015 

mostraram uma intensa atividade de Arto Lindsay no meio artístico, tanto no Brasil, como 

nos Estados Unidos. A hipótese inicial dessa tese era a de que, mais do que um músico 

que começou sua carreira criando uma obra sonora esteticamente não convencional, ele 

seria também um agente mediador devido à sua circulação entre os dois países, a língua 

portuguesa e o inglês, os diferentes gêneros musicais (o rock, o punk, o jazz, o 

experimental e a canção popular) e criação com diferentes linguagens além da música (a 

performance, o cinema, a literatura e as artes plásticas). Porém, como explicitado na 

introdução, o termo não se mostrou apropriado para compreender a trajetória artística de 

Lindsay em sua amplitude. Além de Lindsay se caracterizar melhor enquanto criador de 

arte, sem vínculo profissional ou institucional, é preciso considerar sua inserção em uma 

rede que forma o “sistema da arte”.  

 Anne Cauquelin (2005) considera que a principal mudança que ocorre entre o 

regime da arte moderna e o da arte contemporânea diz respeito à forma como os atores se 

relacionam dentro de um sistema artístico. Para a autora, há uma mudança de um regime 

do consumo para um regime da comunicação. No regime do consumo, os atores 

individuais tinham papeis bem definidos: o crítico, o artista e o marchand, que faziam a 

ponte até a obra chegar ao público/comprador. No regime da comunicação, o esquema é 

circular, as funções entre um ator e outro (o produtor, o distribuidor, o consumidor e os 

novos profissionais) tem fronteiras borradas pela não especificidade das atuações: “entre 

os produtores estão todos os agentes da comunicação de signos”. Dentro deste sistema, a 

noção de rede é fundamental.  

Em termos de comunicação, a rede é um sistema de ligações multipolar 

no qual pode ser conectado um número não definido de entradas, cada 

ponto da rede geral podendo servir de partida para outras microrredes. 

Nesse conjunto, pouco importa a maneira pela qual se efetua a entrada 

[...] Dentro dessa topologia, a importância não é concedida a um centro, 

a uma origem da informação em circulação, mas ao movimento que 

permite a conexão. (ibidem, p.59) 

Estes são alguns dos princípios definidores da ideia de rede em Cauquelin. A rede 

está sempre em movimento. Cabe ao artista saber circular e se diferenciar nesse 
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emaranhado indistinto de informação, marcando seu nome como distintivo. Como o 

artista precisa estar sempre ativo nessa rede, ele faz, ora, também de produtor: “os 

profissionais da rede são, de fato, os produtores – da rede e das obras – tendo em vista o 

valor que será atribuído ao produto desde o momento em que começa a circular como 

signo” (ibidem, p. 69).  

 Este capítulo tem o objetivo de demonstrar que Lindsay pode ser melhor 

compreendido enquanto este artista contemporâneo imerso numa rede de relações 

complexas, mas também cuja obra se desloca quanto às categorias outrora definidoras da 

arte moderna, como autonomia e autoria, meio físico, dentre outras. Isto quer dizer que 

sua criação permeia as diferentes linguagens artísticas sem que estas tenham fronteiras 

muito definidas que as separem. Sua criação, apesar de ter maior concentração na música, 

se expandiu para a performance e o trabalho plástico/visual. Trata-se de uma obra cuja 

complexidade está tanto no hibridismo de sua composição, como na “expansividade dos 

meios e suportes artísticos”, típica das práticas contemporâneas, como diz Garramuño 

(2014). Aqui, a ideia da identidade, própria da modernidade, se desmantela. Garramuño 

diferencia, neste sentido, a “figura do artista multimídia, aquele em que suas criações se 

move de uma disciplina à outra e as combina numa mesma prática”, da “figura do artista”, 

que pode ou não coincidir com a do primeiro, que pode passar de uma disciplina à outra 

em sua criação (GARRAMUÑO, 2014, p.85). Na arte contemporânea, o meio é mais do 

que o suporte físico, como a pintura, por exemplo. A autora se refere a ela como “arte 

inespecífica”.  

  Os tópicos a seguir mostram a gama de atividades realizadas por Arto Lindsay 

fora da música ou em interseção com ela. Trago descritas, sobretudo, algumas de suas 

participações no mundo das artes visuais.   

 

8.1 Experimentos na Downtown 

Na primeira parte da tese transcrevi uma fala de Arto Lindsay a Robert Palmer, 

do NYT, em 13/02/1981, na qual declarava o interesse dele e de seus amigos que 

moravam no Lower East Side, em Manhattan, em ser artista: fazer filmes e atuar, o que 

já imaginava mesmo antes de ir para Nova York.   
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Na segunda entrevista que realizei com Arto Lindsay, concedida no período da 

pesquisa, em dezembro de 2017, ele relatou que quando se mudou para Nova York não 

sabia que direção artística gostaria de seguir. Disse que estava interessado em dança 

contemporânea, sobretudo no que tinha visto sobre a Judson Dance Theater. Por outro 

lado, era muito ligado à música e à literatura – até porque acabara de concluir sua 

graduação na área. No processo de entrar no mundo da música, diz que foi aos poucos 

percebendo que montar uma banda era uma forma de fazer arte.  

No palco mesmo eu percebi. Eu me lembro muito bem das primeiras 

vezes que eu subi no palco, uau. Eu percebi como que eu poderia usar 

o silêncio, o tempo, a canção, os cortes, cortar o silêncio com o som, 

todas essas coisas eu percebi. Com a arte você faz e desfaz o mundo, 

sabe? Você corta e traz pra frente, de cabeça para baixo, entendeu? 

Como você pode manipular tempo e espaço, né [...] E eu não quis me 

prender a certa ideia do que era ser músico de rock, que tinha que fazer 

não sei quê... E naquela época eu era bastante ligado com alguns 

artistas, depois acabei... e eu comecei fazendo música sem saber tocar 

música, aplicando ideias de outras áreas. A música que a gente fazia, a 

gente usava ideias que vinham da arte conceitual, não sei daonde. Mas 

aí eu fui me aprofundando na música e aprendendo a música, né. E eu 

era muito naïf, em vários sentidos [...] A gente pensava que se a gente 

conseguisse fazer a coisa mais radical e inovadora que íamos ser 

aclamados e, de fato, rolou o oposto. Mas então, todo mundo achou que 

a gente era anti as coisas, mas não era. Mas então, aí fui aprendendo 

música e fui entrando mais na música como música. Mantive amizades 

com artistas, mas também nos anos de 1980 a arte foi mais para um... 

foi uma volta do representativo, né? Aí tive amizade e alianças com 

alguns artistas, como o Basquiat. Mas continuava fazendo aquilo, coisas 

mais radicais, mas entrei mais na coisa da música experimental. 

(LINDSAY, 2017) 

Lindsay continua esse depoimento dizendo que no início dos anos 1990 acabou se 

cansando do âmbito musical, sobretudo porque havia muito pouco rigor crítico no meio, 

o que o deixava frustrado pois seu intento era dialogar. A partir daí, diz começou a reativar 

algumas amizades no meio das artes plásticas e estabeleceu parcerias. Para Lindsay, 

alguns artistas encontraram semelhanças entre o trabalho deles e o seu. Considera que foi 

acolhido por uma geração de artistas, como a de Rirkrit Tiravanija e Dominique 

Gonzalez-Foerster, dentre outros, comparando tal movimentação ao que aconteceu na 

década de 1960. Lindsay cita como exemplo de artistas cujas trajetórias e obras passearam 
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pelos multimeios e diferentes linguagens o compositor norte-americano Phillip Glass189 

e o movimento artístico do Fluxus190, que o inspiravam.  

Em novembro de 2009 a Editora Cobogó lançou os primeiros volumes de 

entrevistas feitas pelo curador Hans Ulrich Obrist com inúmeros artistas e intelectuais, 

dentre eles Arto Lindsay. Obrist vem entrevistando personalidades do mundo da arte 

incessantemente, construindo um enorme acervo. Neste percurso, o curador foi eleito 

duas vezes uma das 100 pessoas mais influentes do mudo da arte segundo a Art 

Review191. A entrevista de Obrist com Lindsay, publicada pela Cobogó, nos ajuda a 

desvendar um pouco desse cenário da arte contemporânea que intento demonstrar aqui 

através da participação ativa de Lindsay nele. Lindsay aprofunda sua relação com alguns 

artistas contemporâneos ao longo desses anos, seja nas artes plásticas, no teatro, na 

literatura ou na música; sua relação com a cultura japonesa; e o que pensa sobre sua 

própria obra. Como quando diz que gostaria de fazer uma “Gesamtkunstwerk” – uma 

obra de arte total. A entrevista de Obrist com Lindsay foi feita durante a 50ª Bienal de 

Veneza em 2003, na qual ele fala sobre o projeto que estava desenvolvendo com Matthew 

Barney para o carnaval de Salvador de 2004 – obra a qual darei destaque na análise, no 

próximo tópico.  

É difícil dissociar o trabalho musical de Arto Lindsay de sua interface com outras 

linguagens artísticas. O próprio curador destaca que sua obra vai da música às artes 

plásticas à instalação. Descreverei, então, algumas obras e colaborações importantes de 

Lindsay nesse âmbito. Além dos álbuns solo, o curador destaca as parcerias dele com 

Jean Michel-Basquiat, Vito Acconci, Heiner Muller e Heiner Goebbels, Brian Eno, 

Laurie Anderson, Dominique Gonzalez-Foerster, Rirkrit Tiravanija, Cildo Meireles e 

Noritoshi Hirakawa. Além de obras solo e das obras criadas após a entrevista, como o 

desfile com Matthew Barney.  

                                                 
189 Compositor norte-americano, nasceu em Baltimore em 1937.  Estudou nos Estados Unidos e na Europa, 

retornando a Nova York em 1967, quando fundou a Phillip Glass Ensemble. Tem seu nome associado ao 

Minimalismo, classificação que rejeita, dizendo que caracteriza sua música são estruturas repetitivas e não 

ser parte de um movimento.  
190 Movimento artístico que mesclava artes visuais, literatura e música organizado primordialmente por 

George Maciunas em torno da Revista Fluxus. Teve seu auge entre as décadas de 1960 e 1970, se 

extendendo até os anos de 1990. Teve associados a seu nome artistas como John Cage, Joseph Beuys, 

György Ligeti e Yoko Ono.  
191 Hans-Ulrich Obrist nasceu na Suíça, é curador, crítico e historiador da arte. Ver: 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/oct/20/hans-ulrich-obrist-tops-list-art-worlds-most-

powerful-artreview-power-100 



 

194 

 

Começo por descrever a participação de Arto Lindsay no cenário artístico de NY 

de 1970 e 1980, quando conviveu com uma série de artistas que transitavam pela 

performance e pela arte conceitual, como apontado nos capítulos anteriores. Gostaria de 

destacar aqui alguns momentos pontuais, como sua participação e de sua banda DNA no 

filme dirigido por Edo Bertoglio192, com roteiro de Glenn O’Brien193, Downtown 81, que 

relata um dia na vida do artista Jean Michel-Basquiat, interpretado por ele mesmo. O 

filme passeia pela dificuldade de fazer e vender uma obra para pagar o aluguel e tem 

como contexto a vida nas ruas decadentes de Nova York nos anos de 1980 e 1981 e 

apresenta seus personagens: galeristas, DJs, grafiteiros, traficantes e músicos da No Wave 

– dentre eles Arto Lindsay, a DNA, James Chance com a banda James White and The 

Blacks, Debby Harry (da banda Blonde) como atriz, bem como a nascente cena hip hop.  

O filme foi destaque na recente mostra “Jean Michel Basquiat – Obras da coleção 

Mugrabi”, que rodou o país pelo Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) em 2018. E já 

havia sido exibido também na mostra de filmes “Pequenas histórias da vanguarda – 

Downtown New York”, em 2014, também pelo CCBB. Devido à iconicidade de figuras 

como Basquiat, Andy Warhol e Patti Smith, dentre vários outros artistas e músicos que 

circulavam pela downtown nova iorquina entre os anos de 1970 e 1980, o período suscita 

muita curiosidade e sempre é retomado pelas curadorias.  

Ainda em 1994, Arto Lindsay e Diego Cortez, um dos cineastas associados à No 

Wave (que também figura no filme Downtown 81), foram curadores da exposição The 

Ossuary na galeria Luhring Augustine, em Nova York, onde reuniram trabalhos que 

versavam sobre o tema do corpo e da morte. Vinte e seis artistas compunham a mostra, 

dentre eles Basquiat (com a pintura Jawbone), Louise Bourgeois, Kiki Smith, Matthew 

Barney, Vito Acconci, o baiano Mestre Didi, dentre outros.  

                                                 
192 Nascido na Suíça em 1951, estudou cinema na França e mudou-se para Nova York em 1976. Foi 

fotógrafo da Vogue Itália, da Interview, de Andy Warhol, e colaborou com diversas outras revistas, como 

GQ.  
193 Nascido nos Estados Unidos, O’Brien foi o primeiro editor da revista Interview, atuando entre os anos 

de 1971 e 1974 Se tornou crítico de música no período de surgimento das primeiras bandas de punk em 

Nova York. Além disso, escreveu para revistas como ArtForum, Art in America, Allure, Harper’s Bazaar, 

foi roteirista e diretor de criação de marketing da loja Barney’s (loja de departamento que lançou uma 

propagando com música de Arto Lindsay e Marisa Monte, como descrito no capítulo anterior). 
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Ao atuar como curador de uma exposição – e não fazendo a programação de uma 

casa de show, como mostrado na primeira parte da tese quando cito que Lindsay assumiu 

por uma semana a The Kitchen –, o músico se aproxima pela primeira vez da ideia inicial 

de “mediador cultural”, visto o papel que o curador assume no circuito da arte 

contemporânea194. Além do fato de ter, dentre os escolhidos, um único artista brasileiro.  

O arquiteto e performer Vito Acconci foi uma grande referência para a geração 

dos músicos que participaram da No Wave, sobretudo pela sua performance Seedbed. 

Antes da mostra The Ossuary, Acconci e Lindsay apresentaram a performance Women’s 

Business, em 1990, no espaço The Kitchen. Segundo relata Lindsay para Obrist e como 

ele me relatou em entrevista concedida em 2015, a performance consistia no seguinte:  

                                                 
194 Ao analisar as diferentes Bienais de São Paulo e constatar uma “virada social” na proposta curatorial 

de um dos maiores eventos de arte contemporânea do Brasil, Vinícius Spricigo busca demonstrar também 

a relação centro x periferia na escolha dos artistas para as mostras. Cada ano guarda uma especificidade 

com relação à hierarquia colonizadora eurocêntrica, no entanto, ele nota que o curador, neste sentido, vai 

assumindo de fato um papel de “mediador cultural”. Destaca as 22ª a 27ª Bienais e diz: “O curador como 

mediador cultural deveria, então, atuar como “agente” dessas culturas ditas periféricas, criando espaços 

mais democráticos nos quais grupos culturais específicos podem ser representados e formas de arte 

anteriormente marginalizadas são revalorizadas” (SPRICIGO, 2011). Ainda sobre o papel do curador, ver 

MARCONDES, 2014.  
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Acconci lia textos feministas famosos e eu cantava músicas que ficaram 

conhecidas em vozes femininas, como as de Billie Holliday. Nós 

construímos uma instalação no The Kitchen, em Nova York. Acconci 

fez umas imagens gigantescas, com contorno em madeira e fios de 

nylon esticados sobre elas. Não consigo me lembrar exatamente de 

como fizemos, mas acho que colocamos câmeras apontadas para a parte 

de trás da nossa cabeça. (OBRIST, 2011) 

 Estes três trabalhos estão diretamente relacionados ao contexto artístico de Nova 

York do qual Lindsay fazia parte e que descrevi nos capítulos anteriores. As atuações se 

dão não apenas em linguagens artísticas diferentes, mas com Lindsay ocupando papeis 

distintos: no primeiro, atua como ele mesmo num filme; no segundo, se coloca na figura 

de curador; e no terceiro, realiza uma performance com um dos principais nomes da arte 

conceitual da década de 1970.  

 O círculo social artístico no qual Lindsay circulava naquele momento era amplo e 

múltiplo. Podemos considerar, assim, que já em meados da década de 1970, quando chega 

a Nova York, Lindsay inseriu-se na rede, e que soube circular mesmo quando esta 

pareceu-lhe saturada – como descreve sua virada às artes plásticas no depoimento acima.  

  

8.2 Estética relacional e a geração 90 

8.2.1 Dominique Gonzalez-Foerster 

Seguindo as colaborações citadas na entrevista com Obrist, outra parceira 

constante de Lindsay é artista francesa Dominique Gonzalez-Foerster195. A artista 

francesa participou do programa The Unilever Series, promovido pela Tate Modern, de 

Londres desde 2000. Foerster foi a nona artista a desenvolver uma obra para o programa, 

em 2008, curada por Jessica Morgan (à época curadora de Arte Contemporânea da Tate 

Modern e auxiliada pela assiste curatorial Anne Coxon), na qual apresentou a obra 

TH.2058.  A instalação consistia num ambiente projetado cinquenta anos no futuro, por 

isso o 2058 no título, em que dispôs 200 beliches que continham alguns livros sobre elas, 

a escultura de uma forma animal gigante, uma grande tela de LED que exibia trechos de 

filmes experimentais e de ficção científica editados e luzes que sugeriam que o lugar 

estava sendo vigiado. Nesse ambiente, Foerster projetou uma situação que misturava 

                                                 
195 Dominique Gonzalez-Foerster nasceu em Strasbourg, em 1965, estou arte em Grenoble e em Paris. 

Expôs na 27ª Bienal de São Paulo, curada por Lisette Lagnado, e em exposições no MAM-RJ; possui uma 

obra no Inhotim, em Minas Gerais; e mora uma parte do ano no Rio de Janeiro.  
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ficção e realidade: um ataque a Londres no qual, além da referência a inúmeros artistas 

modernos e contemporâneos nas esculturas e nos livros, era executada a música The 1958 

song, que consistia na compilação de uma série de músicas de bossa nova editadas por 

Arto Lindsay.  Segundo a descrição da obra que consta no site da Tate196, a música tocava 

isoladamente num rádio disposto sobre uma das camas, espalhando o som de chuva que 

dominava a entrada de visitantes dentro do ambiente de TH.2058. O site do Centre 

Pompidou, de Paris, trazia a seguinte descrição do trabalho:  

Noreturn, film HD, 16’, 2009. A film shot during the final days of the 

installation "TH.2058" at the Tate Modern, showing the incursion of a 

group of unsupervised children in school uniforms, who end up by 

going to sleep on the bunk beds, exhausted. The sound track was 

devised and recorded by Arto Lindsay. HD video, 16/9. Production: 

Camera Lucida Productions/Dominique Gonzalez-Foerster. 

(https://www.centrepompidou.fr/media/document/0c/e8/0ce8da4deca3

bed035d55642eee1306b/normal.pdf) 

 

Lindsay também compôs uma trilha especial para a instalação TH.2066, 

apresentada por Gonzalez-Foerster na K20 Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, em 

Düsseldorf, Alemanha, em 2016. No período desta exposição, o release dizia que a 

exibição chamava atenção para o trabalho da artista que, até então, não tinha recebido 

tanta atenção na Alemanha. E destacava que junto com outros artistas franceses e 

internacionais como Douglas Gordon, Liam Gillick e Rirkrit Tiravanija, ajudou a moldar 

a arte global de maneira definitiva nos anos de 1990.  

Esta geração de artistas contemporâneos que se consolidaram nos anos 1990 foi 

abordada por Nicolas Bourriaud como um núcleo que o autor chamou de “Estética 

Relacional”. Artistas cujas obras se desenvolveram em função de noções interativas, de 

convivência e sociabilidades: obras voltadas para gerar relações – e não para representa-

las. Além dos três nomes citados acima, Philippe Parreno, Vanessa Beercroft, Maurizio 

Cattelan, Christine Hill, Carsten Hõller, Noritoshi Hirakawa e Pierre Huyge são alguns 

dos artistas desta geração que propuseram práticas contemporâneas que deslocam a forma 

da obra de arte, bem como o conteúdo destas ao fazer delas mais do que um objeto, mas 

um campo de experimentação.  

                                                 
196 “These are accompanied by the aural presence of The 1958 Song, a corrupted bossa nova medley by 

Arto Lindsay that plays on a lonely radio situated on one of the beds and the gushing sound of rainfall 

that dominates the visitors entrance to the environment of TH.2058.” Disponível em: 

https://www.tate.org.uk/press/press-releases/unilever-series-dominique-gonzalez-foerster 

https://www.centrepompidou.fr/media/document/0c/e8/0ce8da4deca3bed035d55642eee1306b/normal.pdf
https://www.centrepompidou.fr/media/document/0c/e8/0ce8da4deca3bed035d55642eee1306b/normal.pdf
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A possibilidade de uma arte relacional (uma arte que toma como 

horizonte teórico a esfera das interações humanas e seu contexto social 

mais do que a afirmação de um espaço simbólico autônomo e privado) 

atesta uma inversão radical dos objetivos estéticos, culturais e políticos 

postulados pela arte moderna. (BOURRIAUD, 2009a)  

No campo de experimentação com as formas de sociabilidade, a estética relacional 

como prática artística se concentra na esfera das “relações inter-humanas”. O artista se 

concentra nas formas de relação que seu trabalho pode criar ou nos modelos de 

socialidade que pode inventar. Neste sentido, a essência desta prática artística se centra 

na “intersubjetividade”, para além do âmbito da recepção destas obras. Bourriaud retoma 

a ideia de Deleuze e Gattari (apud BOURRIAUD, 2009a) da obra de arte como um “bloco 

de afetos e perceptos”, que a arte proporciona na singularidade da experiência vivenciada 

por cada um que entra em contato com ela ou que por ela é provocado. As ações ali criam 

“estratégias de proximidade”, atuando num nível das micro-relações e mudanças:  

assim, as reuniões, os encontros, as manifestações, os diferentes tipos 

de colaboração entre as pessoas, os jogos, as festas, os locais de 

convívio, em suma, todos os modos de contato e de invenção de 

relações representam hoje objetos estéticos passíveis de análise 

enquanto tais. A pintura e a escultura são aqui consideradas apenas 

casos particulares de uma produção de formas que visa a algo muito 

diferente de um simples consumo estético (idem). 

Bourriaud argumenta que se no modernismo havia um culto à novidade, na arte 

contemporânea passa a prevalecer a ênfase em “relações externas numa cultura eclética, 

na qual a obra de arte resiste ao rolo compressor da ‘sociedade do espetáculo’. ” Na busca 

por produzir outros modelos críticos, novas experiências sociais e humanas, de tempo e 

espaço, a arte atual incorpora a herança das vanguardas do século XX, mas recusando, 

segundo o autor, seu dogmatismo e teleologia197.  

Outra colaboração entre Lindsay e Gonzalez-Foerster foi a instalação 

Temporama, apresentada por ela no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 2015, 

                                                 
197 A ideia da “estética relacional” de Bourriaud foi amplamente criticada por pensadores e atores do mundo 

da arte. Cito Spricigo (2011, p.182): “Sabe-se que, apesar da proeminência desse conceito na esfera da 

crítica de arte, são inúmeras as críticas às proposições de Nicolas Bourriaud. O filósofo francês Jacques 

Rancière sugere, como veremos mais adiante, que a estética relacional exclui a ideia de conflito e, portanto, 

proporia uma arte despolitizada ou pretensamente crítica, um argumento retomado e adensado por Claire 

Bishop no artigo “Antagonism and Relational Aesthetics”. Mas há também outra crítica pertinente às 

proposições de Bourriaud, direcionada à genealogia do conceito de participação do espectador na arte [...] 

Conforme reconhece a socióloga Ana Letícia Fialho, apesar da incipiência das formulações de Bourriaud 

(um ponto de vista focado em seu próprio trabalho com um grupo seleto de artistas, em detrimento de uma 

perspectiva histórica e geográfica mais ampla), seu objeto de análise é pertinente”.  
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que contava com trilha sonora montada por Arto Lindsay com músicas dele e de outros 

compositores.  

Para completar a relação de Arto Lindsay com os artistas contemporâneos que 

despontaram na década de 1990, outra parceria importante foi a que se deu entre o músico 

e Rirkrit Tiravanija. 

 

8.2.2 Rirkrit Tiravanija 

Tiravanija nasceu em Buenos Aires, em 1961, filho de pai tailandês e diplomata. 

Morou em diversos lugares e estudou arte no College of Art e na Banff Center School of 

Fine Arts, no Canadá; na School of the Art Institut of Chicago; e no Whitney Independent 

Studies Program, em Nova York, nos Estados Unidos. Já como artista, Tiravanija passou 

a morar e trabalhar em diversos países – Tailândia, Alemanha e Estados Unidos. Em 

entrevista concedida a Hans Ulrich Obrist em 1993 (OBRIST, 2006), o artista contou ao 

curador que optou por não tirar o passaporte americano, o que dificultava sua mobilidade 

tanto nos Estados Unidos, mas também na Europa. Para viajar à Alemanha, precisava tirar 

o visto de dois em dois anos, ao passo que não podia entrar livremente na Inglaterra. Essas 

barreiras burocráticas foram usadas pelo artista para dizer sobre a locomoção pelo globo, 

da existência de um muro que restringe a liberdade do movimento dependendo de quem 

você é, sua classe, sua cor etc.  

Lindsay e Tiravanija, além da inserção e do pertencimento no meio da arte 

contemporânea, de compartilharem características que aprazem tal cenário de acordo com 

o que é considerado “arte contemporânea” neste trabalho, encontraram questões de 

trabalho que se complementavam. Mas também é interessante notar que, no que diz 

respeito à carreira internacionalizada de ambos, este aspecto foi mais ou menos 

favorecido pela própria história pessoal dos dois artistas. Pois Lindsay é americano, 

cresceu no Brasil e pôde retornar ao seu país de origem e morar, ao longo da juventude, 

numa grande metrópole (Nova York), mantendo trânsito constante com o Brasil. Só neste 

sentido ele já poderia ser considerado internacional, mas sua obra teve e tem grande 

circularidade também pelos países da Europa e pelo Japão. Já Tiravanija, apesar de 

mostrar a dificuldade de passar pelas alfândegas, nasceu na Argentina filho de imigrantes. 

E a profissão de seu pai implicava a circulação internacional via o Estado. Soma-se a isto 

o fato do artista ter estudado no Canadá, nos Estados Unidos e ter estabelecido residência 

em mais de um país, atestando sua condição de “artista internacional” depois da carreira 
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alçada. A internacionalização é um dado fundamental na constituição do campo artístico 

contemporâneo, se o pensarmos enquanto rede. Como diz Cauquellin, o artista, para estar 

ativo nesta rede, deve ser internacional ou não será nada, já que a velocidade de circulação 

da informação dentro da rede pode desempenhar um “papel discriminador entre os 

grandes produtores e seus seguidores”. (CAUQUELLIN, 2005, p. 75) 

Juntos, Lindsay e Tiravanija produziram algumas obras mesclando suas linhas de 

trabalho, o que resultou na criação de peças em que a ideia da estética relacional, ou seja, 

a proposição de situações sociais, era central – seja com a música ou com outros objetos 

realizando essa dinâmica. Descreverei algumas dessas parcerias e outros projetos que 

ambos participaram, destacando a pesquisa de Lindsay com relação aos desfiles ou 

“parades” musicais, que invocam ou releem os cortejos públicos do carnaval brasileiro. 

Em suas parcerias com Tiravanija, todas as interverções que realizaram em espaços 

públicos trouxe o caráter explícito de protesto político. 

Em 2009, Lindsay e Tiravaija participaram de um projeto dirigido por Hans Ulrich 

Obrist e Philippe Parreno na 40ª Art Basel, o projeto Il tempo del postino (Postman time). 

A apresentação foi descrita pelo jornal The Independent como “The world’s first visual 

arts opera” quando esta foi apresentada no Manchester International Festival em 2007. 

Consistiu na reunião de vinte artistas que elaboraram diferentes atos, focados no tema do 

tempo. Reunidos num teatro de arquitetura clássica, este grupo de artistas tinha como 

objetivo redefinir como as artes visuais poderiam ser experienciadas, dividindo tais 

vivências com o público. A questão colocada pelos curadores foi: “What happens if 

having an exhibition is not a way to occupy space, but a way to occupy time?”198. Na 

versão apresentada em Basel, além de Obrist e Parreno, Anri Sala e Rirkrit Tiravanija 

também participaram da direção do show. E além dos vinte artistas que participaram 

originalmente199, somaram-se ainda Thomas Demand e Peter Fischli / David Weiss. A 

peça de Tiravanija e Lindsay foi intitulada What are we doing here!200. 

Arto Lindsay e Tiravanija apresentaram uma “Parade” na Art Basel no mesmo 

ano, em dezembro de 2009, performance que foi reformulada para apresentação em 2010 

                                                 
198 Disponível em: https://www.e-flux.com/announcements/38054/il-tempo-del-postino/ 
199 Doug Aitken, Matthew Barney & Jonathan Bepler, Tacita Dean, Trisha Donnelly, Olafur Eliasson, Liam 

Gillick, Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Carsten Höller, Pierre Huyghe, Koo Jeong-A, 

Philippe Parreno, Anri Sala, Tino Sehgal, Rirkrit Tiravanija e Arto Lindsay. 
200 Duas fotos de Peter Schnetz estão disponíveis no site “Ways of curating”: 

https://waysofcurating.withgoogle.com/exhibition/il-tempo-del-postino 
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no Nuit Blanche201 em Paris, a Parade sur les trois territoires. Na descrição do projeto 

que consta no catálogo do evento, a “parade” se desenrolaria em três tempos: quando a 

performance passa pelo lado leste da cidade, cruza o centro e, por fim, se estende até o 

lado oeste. Um grupo de garotas vestiam camisetas superpostas, que iam sendo tiradas, 

deixando aparecer slogans políticos inscritos nas camisetas. Pensados por Tiravanija, 

estes slogans eram declamados enquanto Lindsay e sua banda tocavam em cima de um 

carro que dava marcha ao desfile. A descrição do projeto no catálogo se encerra com uma 

questão: “Desfile, manifestação ou forma inédita de strip-tease político?”202.  

Em 2012, Lindsay e Tiravanija apresentaram juntos a obra Untitled 2012, (All 

those years at No. 17E London Terrace) na galeria Kurimanzutto, na Cidade do México. 

O mote da obra foi a decisão de Lindsay de vender seus pertences que por muitos anos 

ocuparam um apartamento com o edereço do título da obra, mas que foram para um 

depósito em Nova York e não estavam sendo utilizados. Ao ocupar a galeria mexicana, 

Tiravanija construiu em seu espaço uma reprodução do apartamento de Lindsay com os 

objetos, que podiam ser explorados pelo público, ativando assim a obra. O espaço foi 

ocupado por Arto Lindsay ao longo da exposição, bem como por Tiravanija, como é 

possível assistir pelo vídeo disponibilizado pelo canal Vernissage TV203. O vídeo feito no 

dia da abertura da exposição mostra Tiravanija cozinhando e as pessoas se servindo e 

comendo pelo espaço, além do público visitando um quarto ou escritório com livros, 

CD’s, discos, dentre os quais vemos muito do cancioneiro popular brasileiro: Lenine e 

Marcos Suzano, Wilson das Neves, Gal Costa, João Gilberto, Titãs, Jorge Ben, Maria 

Bethânia, Itamar Assumpção, Marisa Monte, Arnaldo Antunes etc. Vemos também 

catálogos de arte e livros de fotografia de Curtis Knapp, Barbara Gladstone, Gordon 

Matta-Clark, Pierre Verger, Laurie Anderson; um computador e um sistema de som – 

que, inclusive, está tocando músicas de Lindsay. Como parte da exposição, que ficou 

exposta entre setembro e novembro, Lindsay fez uma apresentação no Teatro Tonalá, na 

capital.  

                                                 
201 Festival de arte contemporânea que ocorre em Paris, França. 
202 “Un groupe de jeunes filles ôtent au fur à mesure les t-shirts superposés dont elles sont vêtues. Les 

slogans politiques qui y sont inscrits sont déclamés tandis que le groupe de musiciens d’Arto Lindsay, 

installé sur un des camions de la parade, joue en live créant ainsi la bande son de ce défilé. Parade, 

manifestation ou forme inédite de strip-tease politique?”. Disponível em: https://api-

site.paris.fr/images/64728 
203 https://vernissage.tv/2012/10/11/rirkrit-tiravanija-and-arto-lindsay-at-kurimanzutto-mexico-city/ 
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A proposição de Untitled 2012, (All those years at No. 17E London Terrace) 

evoca algumas das principais obras de Tiravanija. A primeira vez que Tiravanija montou 

uma cozinha provisória foi em 1989204, na galeria Scott Hanson em Nova York, mas os 

visitantes não podiam ter acesso ao curry que o artista cozinhava, apenas sentiam seu 

cheiro. Já na obra Sem Título, 1992, numa exposição individual do artista na Galeria 303, 

também em Nova York, a galeria foi transformada em um “espaço de encontro social” 

(OBRIST, 2006). Destas experiências, Tiravanija criou várias outras obras que 

desdobram as questões das experiências sociais em ambientes específicos, a relação entre 

arte, vida e história, o olhar e a experiência com a obra de arte, a situação, a performance 

e a ocupação dos espaços e temas políticos.  

 

8.3 O desfile como intervenção 

No ano de 2009, Arto apresentou outros dois projetos em grandes eventos de arte. 

Em setembro, com a Penny Parade em Berlin, celebrou os vinte anos da Haus der 

Kulturen der Welt205. Foi um desfile num carro, espécie de trio elétrico, pelas ruas da 

capital da Alemanha, começando no Brandenburger Tor e terminando na casa que 

promoveu o evento. Na ocasião, ele foi acompanhado pelo percussionista Marivaldo 

Paim206 e outros músicos207. Este desfile se seguiu da apresentação feita no mesmo ano 

por Lindsay na 53ª Bienal de Veneza, curada pelo sueco Daniel Birnbaum 

A performance de Veneza foi intitulada Multinatural (Blackout) e contava com a 

colaboração da Fondazione Claudio Buziol, de Veneza. Para o evento, Lindsay preparou 

uma peça musical baseada em white noise208, rítmica, silêncio e samba. O acompanhavam 

                                                 
204 Obra Sem título, 1989 
205 A “Casa de Cultura do Mundo”, localizada em Berlim, é um centro de exibição e discussão de arte 

contemporânea, que visa expor artistas não-europeus. 
206 Marivaldo Paim nasceu em Salvador, Bahia, em 1972. Começou suas atividades artísticas no Bloco Ilê 

Aiyê nos anos de 1990, foi instrutor da orquestra infantil do bloco e, depois, se tornou da Banda Aiyê, a 

orquestra principal do bloco. Expandiu seu trabalho de educador e percussionista pela Europa, por onde 

passou por inúmeros países, sobretudo na França. Paim gravou percussão e tocou com inúmeros músicos 

brasileiros como Caetano Veloso, Ivete Sangalo e Margareth Menezes.  

207 Trecho disponível em: https://vernissage.tv/2009/09/28/arto-lindsay-the-penny-parade-haus-der-

kulturen-der-welt-berlin/ 

208 Ou “ruído branco” é um tipo de som produzido pela combinação de diversos tipos de frequências 

sonoras. Assim como na luz, as frequências sonoras, ao se combinarem, mascaram outro tipo de som. É 

muito utilizado na criação de música eletrônica e na síntese de áudio. 

https://vernissage.tv/2009/09/28/arto-lindsay-the-penny-parade-haus-der-kulturen-der-welt-berlin/
https://vernissage.tv/2009/09/28/arto-lindsay-the-penny-parade-haus-der-kulturen-der-welt-berlin/
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seu parceiro nova-iorquino Melvin Gibbs, baixista, e os brasileiros, já mencionados 

anteriormente na tese, Kassin e Marivaldo Paim. O sound design do desfile foi feito pelo 

arquiteto Peter Zuspan em parceria com Lindsay e a coreografia ficou a cargo do 

americano Richard Siegal, que teve assistência de Sébastien Mari, residente, à época, na 

Fondazione.  

O desfile em Veneza foi acompanhado pelo jornalista enviado da Folha de S. 

Paulo, Marco Augusto Gonçalves, que escreveu, em 08/06/2009, a crítica “Carnaval 

anima Bienal de Veneza”. Segundo Gonçalves, a apresentação lembrava mesmo mais o 

carnaval brasileiro do que a festa italiana dos mascarados. Em depoimento à Folha, 

Lindsay disse: "Esse formato oferece várias possibilidades e cria relações interessantes. 

É musical, teatral e literário, parece uma ópera". Os outros artistas brasileiros que tiveram 

obras expostas nessa Bienal foram Lygia Pape, Cildo Meireles, Renata Lucas e Sara 

Ramo. A reportagem lembra ainda que Lindsay já havia apresentado um outro desfile a 

convite de Birnbaum, que ocorreu em Frankfurt, em 2008, intitulado I am a man.  

Outra importante colaboração entre Arto Lindsay e Rirkrit Tiravanija foi a 

Tresspass Parade, que organizaram e realizaram em conjunto com a West of Rome Arts, 

em Los Angeles, Estados Unidos, em 2011.  A performance consistiu numa “parade” 

artística e engajada que reuniu diversos artistas, estudantes de arte e a comunidade209 em 

um desfile com um tom não apenas artístico, mas também político, por um percurso da 

cidade que ia do local onde acontecia a feira de arte até o museu de arte contemporânea, 

passando pela Brodway. 

Uma crítica escrita por Travis Diehl analisa que a “parade” foi acompanhada por 

pessoas que dançavam e marchavam numa mistura de militância e carnaval, enquanto 

Lindsay e sua banda tocavam num palco móvel, enchendo a rua com ritmos brasileiros e 

                                                 
209 Os artistas participantes eram: Eleanor Antin, Edgar Arceneaux, Lisa Anne Auerbach, John Baldessari, 

Scott Benzel, Walead Beshty, Andrea Bowers, Nancy Buchanan, Chris Burden, Vaginal Davis, Sam 

Durant, Charles Gaines, Cheri Gaulke, Amy Gerstler, Piero Golia, Matt Greene, Julian Hoeber, Alex Israel, 

Glenn Kaino, Dawn Kasper, Mike Kelley, Chris Kraus, Barbara Kruger, Joel Kyack, Suzanne Lacy, Liz 

Larner, William Leavitt, Sharon Lockhart, Ann Magnuson, Daniel JosephÂ Martinez, Dave Muller, T. 

Kelly Mason, My Barbarian, Â  Yoshua Okón, Jorge Pardo, Renee Petropoulos, Stephen Prina, Gustavo 

Raynal, Steve Roden, Nancy Rubins, Sterling Ruby, Aaron Sandnes, Kenny Scharf, Jim Shaw, Susan 

Silton, Stephanie Taylor, Diana Thater, Kaari Upson, Jeffrey Vallance, Marnie Weber, Pae White, Terry 

Wolverton. 
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beatbox de ritmos do noise nova-iorquino210. Para o crítico, apesar do evento ter sido 

intitulado de “parade”, o ato se aproximava mais, retorica e formalmente, de uma 

manifestação [“demonstration”] – ainda que Diehl relembre que Lindsay havia 

organizado inúmeras “parades” (ou desfiles) como obras nos últimos anos, das quais 

ainda destacarei mais algumas adiante.   

 No entanto, diferentemente das notícias, artigos e notas relacionadas às obras 

citadas, Travis Diehl faz uma crítica um pouco mais profunda sobre a Tresspass Parade, 

analisando os elementos invocados pelo desfile, seu contexto histórico, social e político, 

que saem da mera demonstração celebrativa das produções contemporâneas. 

 A começar pelo percurso, o crítico associa o caminho percorrido pela “parade” ao 

dos protestos e marchas do “May Day” (ou 1º de março), que foi também o espaço tomado 

à época pelo movimento Occupy, que se espalhou por diversos países. Compunham o 

desfile letreiros que diziam “Ilegal?!”, referindo-se à política de imigração no país, bem 

como as camisetas produzidas por Tiravanija211 e por mais uma dezena de artistas 

convidados por ele. O mote das camisetas com slogans políticos, segundo o artista declara 

em citação reproduzida por Diehl, era “refletir as possibilidades ilimitadas da liberdade 

de expressão”. As frases estampadas eram: “The Supreme Court Is A Terrible Thing To 

Waste,” “I’m Not Trying To Destroy You,” “Don’t Curry, Be Happy”; “Excess ≠ 

Success”. Entre os artistas convidados a criarem slogans estavam John Baldessari (“Learn 

to dream”); Barbara Kruger (“Talk Is Cheap, Free Speech Is Priceless”); Lisa Anne 

Auerbach (“Mend the roads with the ruins of churches”); Sam Durant (“They only call it 

class war when we fight back”); Vaginal Davis (“The revolution is my boyfriend”); além 

da utilizada por Lindsay, com frase de Tiravanija, que dizia “Less oil/ more courage”. 

                                                 
210 http://x-traonline.org/article/arto-lindsay-rirkrit-tiravanija-and-west-of-rome-public-projects-trespass-

parade/ 

211 As camisetas políticas criadas por Tiravanija já tinham sido parte de uma outra obra exposta pelo artista, 

Untitled (asile flottant), 2010, exibida em Paris de maio a junho de 2010 na galeria Chantal Crousel. A na 

réplica de um barco projetado por Le Corbusier para o Exército da Salvação, que deveria servir, 

literalmente, como um asilo flutuante que oferecesse abrigo a sem tetos de Paris. O barco construído por 

Tiravanija na Tailândia e exposto em Paris servia como um pavilhão para abrigar as camisetas políticas 

desenhadas pelo artista e outras camisetas que ele coletou por todo o mundo. A intenção era ativar a 

vestimenta como um espaço político, enquanto os espectadores podiam vivenciar a reabilitação do projeto 

do arquiteto francês.  

 

 

http://x-traonline.org/article/arto-lindsay-rirkrit-tiravanija-and-west-of-rome-public-projects-trespass-parade/
http://x-traonline.org/article/arto-lindsay-rirkrit-tiravanija-and-west-of-rome-public-projects-trespass-parade/
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Outros nomes como Andrea Bowers, Chris Burden, Edgar Arceneaux e Walead Beshty 

também participaram.  

 A performance foi patrocinada por diversos colaboradores, dentre eles o Museu 

de Arte Contemporânea de Los Angeles, a LA Market, espaço onde acontecia a feira de 

artes, a marca American Apparel, que doou as camisetas que foram estampadas por 

Tiravanija, pessoas da sociedade civil que contribuíram pela campanha realizada no 

Kickstarter212, dentre outras organizações. A crítica de Diehl se refere ao fato de a 

performance ter tido como um dos temas centrais a liberdade de expressão, mas ao mesmo 

tempo ter se preocupado minuciosamente com todos os aparatos legais e financeiros 

previamente estabelecidos para que pudesse ocorrer, sem sair do script, o que a engessava 

enquanto manifestação artística.  

Is it free speech if you’ve first paid for all the proper permits? Slogans 

appeared on signs, banners, t-shirts, and as chants—a vacant 

affirmation within a format already well declared for such a purpose. 

Tiravanija’s project in particular promoted a notion of empty 

democracy—empty in the sense that the artwork is a container that 

makes no judgments on what it contains, but reaches no conclusions 

either. One recalls earlier Tiravanija efforts in Los 

angeles: Demonstration Drawings at 1301PE in 2006, in which the 

artist commissioned dozens of pencil drawings of photos of protests 

from the International Herald Tribune, and Murder and Mayhem, the 

2011 follow up at the same gallery, where these drawings were reprised 

in miniature as actual wallpaper. Such works promote “awareness” in 

some vague, incalculable way, by reducing the messy reality of political 

struggle to a consumable aesthetic. 

 O crítico destaca uma das questões fundamentais levantadas pelos autores que tem 

se debruçado sobre a arte contemporânea já citados, como Heinich (2014), Cauquellin 

(2005) e Buskirk (2003), que é o fato dos artistas contemporâneos serem, eles mesmos, 

produtores e produtos globalizados – o que, no caso da Tresspass Parade era válido para 

os três envolvidos diretamente na performance, Arto Lindsay, Rirkrit Tiravanija e Emi 

Fontana (diretora da organização artística sem fins lucrativos West of Rome213).   

 Diehl, ao analisar a realização da performance em seus aspectos institucionais e o 

contexto em que se inseriu o ato, tendo em vista as questões urbanas e políticas da cidade 

                                                 
212 Disponível para visualização em: https://www.youtube.com/watch?v=lK7QIPFUER8; e: 

https://www.kickstarter.com/projects/westofrome/trespass-parade 
213 http://www.westofrome.org/ 

https://www.youtube.com/watch?v=lK7QIPFUER8
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de Los Angeles, a desqualificou enquanto uma proposta artística com algum impacto 

político e transgressor, como o nome sugere: 

Did Trespass enter into the aesthetics of a collectively hallucinated 

city? If it did, was this enough? Like Tiravanija’s protest 

wallpaper, Trespass Parade functioned as a kind of protest-themed 

decoration of shared urban space […] Trespass Parade trespassed 

nowhere, but decorated wherever it was allowed […] At a time when 

the political demonstration is already hyper-aestheticized, with the right 

inflection, one could wield a blank city as a weapon against 

signification itself. Indeed, maybe this is what remains for art to 

accomplish […] Trespass urges: keep dancing, keep singing, keep 

dancing keep singing—and to every citizen: keep marching. 

 

Nas palavras de Emi Fontana214 o evento tinha como intenção ser um híbrido entre 

desfile e protesto, um desfile e uma marcha, com ambos os elementos. Incluía ainda uma 

festa reunindo todos os artistas para levantar fundos para sua West of Rome. A 

organização pretendia, como diz no release que colocou no site oficial do projeto, 

promover um desfile com música e dança, bem como dar voz aos artistas, permitir que 

eles tomassem a cidade com suas questões, unindo um público de todas as ideias e classes 

sociais num mesmo evento:  

By reaching out to people from various demographics Trespass Parade 

will address one of the most challenging issues for Contemporary Art 

today, which is including the general public and expanding the audience 

for art and all art institutions in Los Angeles. This project has a strong 

educational component that will impact the youth. By addressing this 

challenge Trespass Parade consists of a crucial educational aspect; 

demonstrating to the public and the youth that art can be a useful, 

peaceful, and effective tool for social commentary and change. 

  

Em 30/11/2011 foi publicada no New York Times a matéria “Taking it to the 

streets”, escrita por Kevin McGary, que trazia uma outra dimensão desta ampliação das 

apresentações de Lindsay.  No texto, o crítico afirma que no evento “floats, costumes and 

other parade paraphernalia should be done up in subversive style. And there will be T-

shirts! — onto which 2-D luminaries like John Baldessari and Barbara Kruger will 

emblazon call-to-action slogans.” E descreve a festa que foi dada no monumento Union 

                                                 
214 http://latimesblogs.latimes.com/culturemonster/2011/09/arto-lindsay-and-rirkrit-tiravanija-lead-

trespass-parade-downtown.html 

http://latimesblogs.latimes.com/culturemonster/2011/09/arto-lindsay-and-rirkrit-tiravanija-lead-trespass-parade-downtown.html
http://latimesblogs.latimes.com/culturemonster/2011/09/arto-lindsay-and-rirkrit-tiravanija-lead-trespass-parade-downtown.html
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Station para arrecadar fundos para a West of Rome: “a cast of gender-queering heroes 

will guide the night: JD Samson as D.J., the singer-songwriter Phranc in concert and the 

inimitable municipal treasure Vaginal Davis doing whatever she wants as host”. A 

matéria trazia a foto abaixo com Lindsay posando junto ao carro do desfile nos 

preparativos:  

 

“Photographs by Tina Hosseinzadeh - Arto Lindsay poses with his floats being constructed for the Trespass 

Parade in Los Angeles on Oct. 2.” 

 

Em 2016, Lindsay co-dirigiu mais uma “parada” artística de grande dimensão.  

Foi a Tide by side, dirigida pela curadora, crítica e historiadora da arte Claire Tancons em 

colaboração com Lindsay e a arquiteta Gia Wolff. O espetáculo foi pensado para uma 

ocasião especial: a inauguração do complexo Faena District em Miami durante a feira Art 

Basel na cidade americana.215  

                                                 
215 O projeto do Faena District foi pensado e levado a cabo pelo argentino Alan Faena, responsável pelo 

centro cultural de mesmo nome em Buenos Aires. Em Miami, o Faena District conta com hotéis, 

apartamentos e com o Faena Forum: um centro multidisciplinar que pode abrigar exposições de arte, dança, 

teatro, palestras e uma gama de acontecimentos culturais e cujo prédio sede foi projetado por Rem Koolhaas 

e Shohei Shigematsu, do escritório OMA (Office for Metropolitan Arquiteture). O lugar é melhor descrito 

na matéria de Ted Loos para o The New York Times em 16/05/2016. Disponível em: 

https://www.nytimes.com/2015/03/19/arts/artsspecial/in-miami-beach-the-faena-forum-is-to-open-in-

december.html 
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O projeto Tide by side se baseou em desfiles, carnavais e cerimônias públicas de 

toda a América e do Caribe, segundo sua organizadora Claire Tancons216, além de ter 

reunido uma série de artistas renomados na arte contemporânea mundial, como Los 

Carpinteros, Marinella Senatore, Carlos Betancourt e o coletivo Carnival Arts.  

Lindsay compôs uma paisagem sonora, criada com o baixista Melvin Gibbs e o 

artista sonoro Stefan Brunner, descrito da seguinte maneira pela curadora:  

In like fashion, Lindsay’s soundscape, created with musician Melvin 

Gibbs and sound artist Stefan Brunner introduced dissonances to the 

expected sonic accompaniment of a parade by way of digitally 

enhanced riffs on live renditions of old and new tunes in collaboration 

with the Tide by Side artists and composers. Musicians and interprets 

— ranging from conch-shell players led by father and 

daughter Alfredo and Yuridia Martinez of Ameyal Mexican Cultural 

Organization, the Rara Lakay rah-rah band under the direction 

of Benjamin Martineau, the 305 Street Band marching band directed 

by Michael Randle and a pots-and-pans ensemble led by Matthew Evan 

Taylor among other musical outfits—came together with and within 

Lindsay’s soundscape to create a meta-melody quite literally unheard 

of. 

(http://www.clairetancons.com/curating/opening-processional-

performance-faena-district-miami-beach/) 

 

Segundo o jornal Miami Herald217, Lindsay estava na rua, ao longo do desfile, 

direcionando “freneticamente” as bandas que vinham de direções opostas, entremeadas 

por inúmeras outras atrações que se somavam218.  

 

 

 

                                                 
216 http://www.clairetancons.com/curating/opening-processional-performance-faena-district-miami-beach/ 
217 https://www.miamiherald.com/entertainment/visual-arts/art-basel/article117417953.html 
218 Como o duo cubano Los Carpinteros apresentou sua primeira interpretação da Conga Irreversible nos 

Estados Unidos, que consiste numa conga cubana performada ao contrário, que quebrava as expectativas 

quanto à tradição dançante e musical do gênero. O arranjo e a interpretação foram do diretor Yosvany Terry 

e da Harvard Jazz Band, a coreografia de Isaias Ramírez da Compañia Folklórica Ban-Rarra, com 

assistência de Yaselis Sáchez Correa, figurino de Abraham García, de um famoso clube noturno cubano, o 

Havana’s Tropicana. Esta “retro-conga” havia sido apresentada pela primeira vez durante a Bienal de 

Havana de 2012. Na releitura feita em Miami, uma parte dos participantes era cubana, outra cubanos-

americanos que viviam na cidade, o que foi politicamente forte visto que os Estados Unidos tinham 

retomado as relações diplomáticas com Cuba um ano antes e que a performance ocorreu dois dias depois 

da morte de Fidel Castro, em novembro de 2016. 

http://www.clairetancons.com/curating/opening-processional-performance-faena-district-miami-beach/
http://www.clairetancons.com/curating/opening-processional-performance-faena-district-miami-beach/
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8.4 De Lama Lâmina 

Em 2011 Lindsay foi um dos artistas indicados ao Prêmio Pipa219 por seus desfiles 

públicos performáticos. Neste ano, ele já somava mais de 5 apresentações neste formato, 

como apresentado acima.  

Todas as paradas ou desfiles idealizados por Lindsay foram claramente inspiradas 

no carnaval brasileiro, especialmente o baiano, com os trios elétricos. Uma das 

experiências mais emblemáticas de Lindsay nesse sentido, ainda que não tenha sido a 

primeira, foi a performance protagonizada por ele, Matthew Barney e o bloco Cortejo 

Afro no carnaval de 2004 em Salvador.  

Além de falar sobre o tema na entrevista citada de 2003, com Hans Ulrich Obrist, 

neste mesmo ano o projeto já era pauta na  Folha de S. Paulo. No ano da realização do 

projeto, o carnaval de 2004, o nome de Lindsay apareceu mais de trinta vezes no jornal, 

o maior índice dos 35 anos pesquisados. Em duas notas publicadas no dia 17/11/2003 no 

Folhateen, “Carnaval cabeça 1” e “Carnaval cabeça 2”, Arto é caracterizado como  

“músico cabeça”. A primeira nota diz que a leitora Andréa Guerra leu na internet que 

haveria “um novo trio elétrico do Carnaval de Salvador, idealizado pelo artista americano 

Matthew Barney”, em que, em vez de um caminhão, ele usaria um trator puxando um 

“trailer”, e que o responsável pelo som seria Arto Lindsay. A segunda nota completava a 

novidade passada adiante pela leitora citada:  

Arto parece ser muito gente boa, mas a música dele é algo que ninguém 

merece. E, para completar o clima artístico do trio elétrico, uma 

ambientalista canadense vai fazer uma performance pendurada em uma 

árvore que vai estar em cima do trator. Só falta o Carlinhos Brown 

fazendo um discurso. 

 

Em 14/12/2003, a matéria de Fábio Cypriano na Folha anunciava: “Carnaval de 

vanguarda" com uma foto de Barney em Cremaster 3220 estampando a capa do caderno 

de cultura do jornal, a Ilustrada. O texto apresentava um pouco da trajetória de Barney e 

                                                 
219 O Prêmio Pipa foi criado em 2010, numa parceria entre o Instituto Pipa e o MAM-RJ, para divulgar 

artistas no Brasil e o próprio MAM, além de estimular a produção nacional contemporânea de arte. É uma 

premiação para consagrar artistas já conhecidos no mercado de arte.  
220 O ciclo Cremaster consiste numa série de 5 filmes dirigida por Matthew Barney entre 1994 e 2002 tendo 

como mote o músculo de mesmo nome presente no órgão sexual masculino. O filme envolve escultura, 

desenho, fotografia e várias linguagens artísticas. Foi exibido no Guggenheim Museum de Nova York com 

curadoria de Nancy Spector.  
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uma entrevista feita com ele por telefone, explicando como seria o processo de elaboração 

desse projeto em conjunto com Arto Lindsay e a participação do bloco Cortejo Afro. Eles 

montariam um trio elétrico juntos, que lembraria mais um carro alegórico do carnaval do 

Rio de Janeiro, nas palavras de Barney. Barney desenharia o cenário e Lindsay comporia 

a música. Durante o desfile o cineasta registraria tudo – assim já estavam descrevendo o 

que viria a ocorrer no próximo ano. Para realização do projeto, o artista passaria todo o 

mês de fevereiro em Salvador.  

Para explicar quem era Barney e sua relevância no meio artístico, a Folha elaborou 

um quadro com depoimentos de três figuras ligadas à arte para falar de sua importância: 

Jorge Coli (historiador da arte), Alfons Hug (curador) e Daniela Bousso (à época diretora 

do Paço das Artes em São Paulo). Nesta entrevista, Barney dizia não saber se o projeto 

se transfomaria em algo além do Carnaval, como de fato veio a ser: além do filme de 

Barney ter tido estreia mundial na Pinacoteca de São Paulo, o projeto é hoje uma 

instalação permanente intitulada De lama lâmina no Inhotim.  

Em 2004, durante os preparativos para o carnaval, o jornal começou a anunciar a 

presença de Björk, então esposa de Barney, no evento em Salvador. Foi assim em 

21/01/2004; em 18/02/2004, quando uma foto de Björk assistindo ao ensaio do Cortejo 

Afro estampava o Primeiro Caderno; em 21/02/2004, no caderno Cotidiano, que trazia a 

nota “Cantora Björk tatua orixás no ombro esquerdo”; e em 24/02/2004, com outra foto 

e a chamada “Björk faz rápidas aparições na capital baiana”. Todas as chamadas citavam 

o projeto e os nomes de Lindsay e Barney.  

Em 22/09/2004 o jornal trouxe uma matéria maior sobre o projeto no texto 

“Barney explora criação e destruição”, do mesmo Fabio Cypriano, que havia anunciado 

o trabalho em 2003. O jornalista apresenta a concepção conceitual do trabalho, em que é 

explicada a alusão à Ogum e o papel do orixá no ciclo da terra e da sociedade e descreve 

o projeto da seguinte maneira: 

O filme, realizado durante o trajeto real do trio, apresenta um trator que 

carrega uma árvore, situação na qual dois personagens constroem uma 

narrativa em meio à folia baiana. […] Na árvore de ‘De Lama’ está Julia 

Butterfly Hill, personagem baseada na mulher homônima que, por dois 

anos, de 97 a 99, viveu em cima de uma árvore na Califórnia para 

protestar contra a devastação das florestas. Dentro do trator está 

Greenman, um personagem híbrido, meio-homem, meio-planta, que se 

relaciona, sexualmente, com o eixo maquinal.  
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Na crítica de Alcino Leite Neto publicada em 25/09/2004, ele diz que “deve ter 

sido o carnaval mais esquisito de todos os tempos na Bahia”. Para o crítico, o 

“extraordinário” trabalho de Barney é uma “alegoria ‘geopolítica’ (palavras dele 

[Barney]) sobre a mecânica da vontade e a força trágica que envolve homem, natureza e 

máquina num mesmo e incessante processo de destruição e criação”.  

Lindsay compôs a trilha sonora do desfile e regeu os instrumentos eletrônicos que 

acompanhavam a tradicional percussão do bloco afro. É da autoria de Linday a música 

que se tornou uma das mais emblemáticas do grupo, “Combustível”, composta em 

parceria com o músico baiano Lucas Santtana e gravada no disco que Lindsay lançou 

neste mesmo ano de 2004, Salt.  

O Cortejo Afro foi fundado em 1998 no bairro soteropolitano de Pirajá, oriundo 

do terreiro de candomblé Ilê Axé Oyá, sob orientação espiritual de Mãe Santinha, a quem 

o bloco presta reverência. Seu fundador foi o artista plástico Alberto Pitta, que presidiu o 

bloco por muitos anos. Diversos artistas, músicos e cantores compõem o bloco, mas os 

mais marcantes são os cantores Portella Açúcar, Cláudia Costa e o dançarino Veko 

Araújo. Desde 2004 os ensaios221 e desfiles do Cortejo são marcados pela música de 

Lindsay e Santtana, que diz na letra: “Cortejo Afro chegando / é a rua em combustão / me 

acaba / me corteja / me arrasta / pra conflagração”.  

Pedro Modesto Lima descreveu no artigo “Matthew Barney – Escultura narrativa 

e performática” (LIMA, 2009) sua participação como espectador no desfile, em que expõe 

sua percepção sobre a inserção da performance dentro do carnaval. Ainda que seja 

possível perceber que Lima não é um “nativo” no contexto do carnaval de Salvador, ele 

levanta alguns pontos importantes. O primeiro é, de um lado, a falta de familiaridade de 

Barney com a cultura local; de outro, o estranhamento das pesssoas habituadas a seguirem 

os blocos e o Cortejo no circuito Barra/Ondina222 de verem, além do cordão que separa 

quem brinca a folia com abadá e sem abadá, todo um set de filmagem montado em torno 

do trio. O segundo é chamar atenção para o fato de que o desfile foi além da preparação 

de um trio elétrico “comum” – ou seja, um palco montado em cima de um caminhão que 

                                                 
221 Os ensaios dos blocos são eventos que acontecem semanalmente ao longo do verão e que duram até o 

carnaval.  
222 O carnaval de Salvador conta com três circuitos oficiais: Dodô (Barra/Ondina); Osmar (Praça do Campo 

Grande); Batatinha (Pelourinho).  
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percorre o trajeto de um ponto a outro da cidade amplificando o som para que as pessoas 

ouçam a música, dancem e se divirtam com o repertório escolhido por cada artista.  

Acoplado ao trio elétrico, Barney colocou um trator-instalação. Revestido de lama 

e carregando uma árvore na escavadeira que levava à frente, onde a atriz Chelsea 

Romersa223 interpretava a ativista Julia Butterfly Hill (como citado pelas reportagens). O 

trator era uma representação de Ogum, o orixá ferreiro, que molda suas ferramentas tanto 

para agricultura e para a caça, quanto para a guerra. Na parte de trás do trator, em cima 

do eixo da roda do veículo, estava um ator representando o personagem “Greenman”, um 

homem nu, coberto de sujeira e vegetação, se masturbando na máquina, cuja existência 

ali pode ser lida como uma relação homem e máquina que vai se tornando orgânica. Tanto 

Lima quanto o crítico Matt Zoller Seitz, do New York Times224, associaram o trator ao 

fato de Barney ter como característica de sua obra esculturas narrativas compondo o 

ambiente cenográfico, bem como sua abordagem “promíscua” ou sexual das coisas.   

Quanto ao desfile, uma matéria publicada no portal de notícias UOL225 na época 

trazia o depoimento de dois artistas. A cantora Bebel Gilberto declarou: "Acho o Matthew 

maravilhoso. Isso tudo aqui é maravilho, mas, muito na boa, acho que deveria ter mais 

artistas brasileiros envolvidos". Já o ator Lázaro Ramos disse: "Não poderia perder isso 

aqui por nada. Carnaval da Bahia é isso aí: coisa nova, diferente!". A matéria ainda 

colocou o depoimento de um espectador não ligado ao mundo artístico que disse: "Não 

entendi nada. Eles querem preservar a natureza? Tem muito estrangeiro. Acho que o 

carnaval da Bahia não precisa disso não". A recepção dúbia da performance também foi 

notada por Lima, que cita que foi questionado pelo público sobre o que estava havendo e 

que deu entrevista a uma jornalista local que nem sequer sabia quem era Matthew Barney 

ou Björk. Lima, pesquisador de arte cênicas, também descreve que o desfile do trio foi 

acompanhado por uma série de cinegrafistas que, de alguma forma, interferiram no 

desenrolar do desfile.  

No entanto, o objetivo principal do projeto era, além da intervenção performática 

e da criação musical e plástica junto ao Cortejo Afro, a produção de um filme, intitulado 

                                                 
223 Atriz e produtora, atuou e trabalhou em Cremaster 2 e 3.  
224 “Barney’s knack for biomechanical erótica”, diz o crítico em reportagem de 6 de julho de 2007, quando 

o filme estreiou em Manhattan. Disponível em: https://www.nytimes.com/2007/07/06/movies/06lama.html 
225 “Lindsay e marido de Bjork polemizam com nu frontal”. Disponível em: 

http://noticias.terra.com.br/interna/0,,OI271609-EI3133,00.html 
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por Barney De Lama Lâmina. O diretor disse em reportagem à Folha de S. Paulo que 

houve contato com a Bienal de São Paulo226 para a estreia, o que não aconteceu pela 

impossibilidade de levar o trator para ser exposto no local – o pavilhão situado no Parque 

do Ibirapuera. O filme teve estreia mundial no mesmo ano de 2004 na Pinacoteca de São 

Paulo, sem a exposição do trator, que tampouco poderia ser colocado no local. Depois 

disso, Barney aceitou a oferta do Inhotim, Instituto de Arte Contemporânea localizado 

em Brumadinho, Minas Gerais, onde o trator e o filme estão expostos em condições e 

ambientes especiais. Uma parte da mata pertencente ao terreno do Inhotim foi aberta para 

que o trator chegasse até lá e ao redor dele, ao invés de uma galeria, como são os demais 

prédios do Instituto, foi construído um domo geodésico de aço e vidro que fica 

completamente fechado e refrigerado. Para montar a instalação, o próprio Barney foi ao 

Inhotim trabalhar com a equipe local, como mostra o curta feito para Série Retratos227, 

dirigido por Clarissa Campolina. O documentário de 22’41” de duração começa 

mostrando imagens do filme original de Barney, do trator no carnval paramentado com 

as armas e ferramentas de ferro acopladas ao trio, acompanhadas por um canto para 

Ogum.  Segue-se um depoimento de Barney à diretora explicando como o trator era um 

trabalho escultural que deveria seguir a ação do desfile de carnaval, ao mesmo tempo em 

que buscava criar a relação entre os dois personagens e o trio. A atriz que representava 

Julia Butterfly ficava no topo da árvore, à frente do trator, enquanto o outro performer, 

que Barney descreve como uma espécie de deus da fertilidade228, ficava no fundo, quase 

escondido.  

 Para Barney, o trator como escultura era uma síntese de um hibridismo entre a 

máquina e o humano, dos personagens por ele criados e o ambiente do carnaval baiano. 

Daí vem o título adotado: a ideia de dualidade, o significado de Ogum e o ferro como 

algo que vem da terra, que pode ser ao mesmo tempo construtivo ou destrutivo. A 

dualidade e a dicotomia são características incorporadas ao pensamento e à prática do 

candomblé, que assume a pluralidade de significados da natureza, dos deuses e das ações 

humanas. Bem como o jogo de forças entre a natureza e o que é construído pelo homem, 

como as máquinas. Se aparentemente o trator parece ser mais forte do que as árvores, no 

ambiente do Inhotim fica claro que a natureza, em seu incessante movimento, pode se 

                                                 
226 https://noticias.uol.com.br/ultnot/2004/04/22/ult26u16426.jhtm 
227 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Hm-jK8oHk0s 
228 Ou, diz Barney: “de uma maneira mais complexa, ele representa o desenvolvimento” 
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superpor à construção se não for domada. A árvore exibida em cima do trator no carnaval 

foi substituída por uma réplica em plástico especial para a instalação, com a escultura 

montada por Butterfly ao longo do desfile também reproduzida.  

  Lima, no artigo citado, critica que Barney não tinha familiaridade com o contexto 

do carnaval baiano ou com a cultura da cidade quando empreendeu o projeto, intervindo 

no desfile do Cortejo Afro com sua equipe de filmagem. No entanto, Lindsay fazia parte 

daquele contexto e participava dele já há um bom tempo. Sua presença no carnaval de 

1995 em Salvador foi noticiada por Daniela Falcão na Folha de S. Paulo. Além de texto 

sobre o bloco da Timbalada, liderado à época por Carlinhos Brown e que na ocasião 

recebia o bloco Apaches do Tororó e a cantora Marisa Monte, há uma nota que diz “Arto 

Lindsay procura parcerias” e uma foto do artista com um gravador e fone de ouvido 

acompanhando o ensaio da banda no seu bairro de origem, o Candeal.  

No dia seguinte, no jornal de 27/02/1995, uma outra nota relatava “Arto Lindsay 

sai de Mangueira na Bahia”, que dizia: “Um dos mais empolgados participantes do 

carnaval baiano, o produtor musical Arto Lindsay não tira a camiseta verde e rosa da 

Mangueira: “Não vejo nada demais nisso. A competição entre Salvador e Rio é coisa do 

passado’”. Logo abaixo, havia uma nota no jornal paulista sobre o bloco baiano Ilê Ayiê, 

que no ano de 2013 viria a gravar um DVD com direção musical de Lindsay em Salvador.  

A relação de Lindsay com a música baiana foi ampla e se estende até os dias de 

hoje. Como mostrado no capítulo 2, houve o Festival Heineken in Concert, em que foi 

convidado de Carlinhos Brown, de quem ajudou a produzir o primeiro disco. Já em 2010, 

Lindsay participou tocando no carnaval de Salvador novamente, no sábado de carnaval, 

quando ocupou a varanda do cinema Glauber Rocha, localizado entre dois dos principais 

circuitos da cidade, o Campo Grande e o Pelourinho. No dia, contava com um trio de 

atabaques comandado por Gabi Guedes, membro da Orquestra Rumpilezz e um dos 

músicos que participou do último disco lançado pelo artista em 2017 (Cuidado Madame), 

e o computador de Gilberto Monte. 

O mesmo naipe de atabaques que tocou com Lindsay no carnaval de 2010 o 

acompanhou num concerto especial realizado pelo músico no instituto Inhotim, em outra 

ocasião. Em 2013, o artista participou do lançamento do projeto Inhotim Escola, pensado 

pela nova Diretora de Arte e Programação Cultural do Instituto Inhotim, Eungie Joo. 
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Neste evento, o seminário “Natureza, tempo e poesia”, a abertura contou com uma 

palestra de Tunga e a discussão se seguiu com os artistas Ernesto Neto, Arto Lindsay, 

Camila Mota, Rodrigo Moura, Jorge Macchi e Rivane Neuenschwander.  

Já em 2018, Lindsay participou de um dos principais eventos de música 

experimental na capital soteropolitana, o CMC (Ciclo de Música Contemporânea), 

acompanhado pelos guitarristas Thiago Nassif, paulista, e Julien Deprez, este francês.  

 

8.5 Tropicália: um marco na cultura brasileira 

  

H - Pra terminar: qual é a principal diferença entre os Estados Unidos e 

o Brasil? 

A - Lá, água de coco é enlatada. 

H - E a semelhança? 

A - A cultura dos dois países é a mistura do africano com o europeu. 

Todo mundo está começando a valorizar isso agora. Eu detesto quando 

as pessoas dizem que aqui no Brasil nada funciona. Sempre achando 

que lá é melhor. A gente precisa ver as possibilidades únicas daqui. 

Sempre dei a maior força para fazer com que os americanos vejam que 

o Brasil é um país moderno, que faz parte do mundo atual. Eu luto lá 

fora contra a visão exótica do Brasil. Sempre falo de Hélio Oiticica, 

Nelson Rodrigues e Caetano Veloso como sendo grandes artistas, 

comparáveis a qualquer um no mundo inteiro, que deveriam fazer parte 

do diálogo internacional, que têm coisas inovadoras, importantes para 

oferecer para todo mundo. (Entrevista de Hermano Vianna com Arto 

Lindsay para Revista Qualis, n 12, 1993) 

 

 Quase sempre quando um jornal, uma revista, um site ou um catálogo descrevem 

o perfil artístico de Arto Lindsay, seja no Brasil ou nos Estados Unidos, é abordado o fato 

dele estar morando no Brasil na década de 1960 e ter presenciado, pelos meios de 

comunicação disponíveis na época, o rádio e a TV, o florescer do tropicalismo musical. 

Como mostrado no último capítulo, com relação ao interesse e à abordagem do The New 

York Times sobre a história cultural e musical brasileira, há um grande interesse da 

imprensa estrangeira pela década de 1960. O movimento tropicalista esteve e está no 

centro desse interesse e, como pôde ser verificado, o nome de Arto Lindsay apareceu 

inúmeras vezes associado aos conteúdos produzidos sobre o assunto.  
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Sendo Lindsay um adolescente de 15 anos em 1968, auge do tropicalismo musical, 

os releases escritos sobre ele abordam a repercussão e importância histórica do 

movimento sobre sua obra e repertório estético e intelectual. Lindsay não nega que tal 

influência de fato existe. Ainda mais que dentre seus principais trabalhos estão as 

parcerias com Caetano Veloso na produção dos discos O Estrangeiro e Circuladô, e com 

Gal Costa, no disco O sorriso do gato de Alice. No entanto, Lindsay pondera que tal 

influência não foi exatamente uma explosão dentro dele naquele mesmo momento de 

eclosão do movimento, mas algo que ele foi assimiliando aos poucos e percebendo que 

fazia parte de suas referências.  

I grew up in Brazil and I was surrounded by Brazilian popular culture, 

which was full of all kinds of artistic information. This was particularly 

true of Tropicalism, but I didn’t really realize the implications of it 

when I was a teenager. But as soon as I moved to the States from Brazil 

I started digging into this stuff and learning more about it. 

(https://hyperallergic.com/395385/arto-lindsay-remembers-helio-

oiticica/)  

 Em 2005, dois anos antes da Tropicália completar 40 anos, o curador argentino 

(radicado nos Estados Unidos) Carlos Basualdo inaugurou uma exposição comemorativa 

sobre o movimento. O projeto teve abertura no Museum of Contemporary Art de Chicago; 

passou pelo Barbican Art Gallery, em Londres; pela Haus der Kulturen der Welt, em 

Berlin; pelo Bronx Museum of Arts de Nova York; e terminou sua turnê no Museu de 

Arte Moderna do Rio de Janeiro em 2007, no ano marco de aniversário da manifestação 

e em um dos lugares mais significativos sobre o movimento. Foi no MAM-RJ onde, no 

mesmo ano de 1967, um grupo de artistas e críticos inaugurou a mostra Nova 

Objetividade Brasileira, em que Hélio Oiticia apresentou sua instalação (ou arte 

ambiental; ou penetrável) Tropicália, que deu nome ao movimento.  

 A exposição pensada por Basualdo tinha como objetivo revisitar o tropicalismo, 

nas palavras dele, “como uma força seminal na cultura popular e uma contínua força de 

inspiração para inúmeras gerações de artistas, escritores e músicos”229. Assim, a curadoria 

selecionou não apenas as obras, documentos e imagens relativas ao período do 

movimento, mas também selecionou artistas brasileiros e internacionais impactados por 

ele. Dentre os artistas contemporâneos selecionados por Basualdo estavam: Arto Lindsay, 

Assume Vivid Astro Focus, Dominique Gonzalez-Foerster, Ernesto Neto, Lucas Levitan 

                                                 
229 https://mcachicago.org/Exhibitions/2005/Tropicalia-A-Revolution-In-Brazilian-Culture 

https://hyperallergic.com/395385/arto-lindsay-remembers-helio-oiticica/
https://hyperallergic.com/395385/arto-lindsay-remembers-helio-oiticica/
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e Jailton Moreira, Marepe, Moreno Veloso, Alexandre Kassin e Domenico Lancellotti, 

Rivane Neunschwander, Rodrigo Araújo230 (BASUALDO, 2007). 

 Basualdo organizou um catálogo sobre a exposição que reuniu textos sobre a 

Tropicália escritos pelos pesquisadores Flora Süssekind, Cristopher Dunn, Celso 

Favaretto, Ivana Bentes, Hermano Vianna, Santuza Cambraia Naves e Frederico Coelho 

– todos nomes fundamentais na bibliografia sobre o tema. Além de imagens de obras 

selecionadas de Antônio Dias, Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape, Raymundo 

Colares etc., e obras nas áreas da arquitetura, da moda e do design. O catálogo traz ainda 

textos seminais que inspiraram ou refletiam sobre o movimento, desde Oswald de 

Andrade, passando pelos poetas concretos Augusto de Campos e Décio Pignatari, da 

arquiteta Lina Bo Bardi, os textos manifestos de Hélio Oiticica, o Manifesto Música 

Nova, Celso Martinez Correa, Nelson Motta, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato 

Neto, Glauber Rocha, Rogerio Sganzerla, Augusto Boal, Roberto Schwarz e outros. Por 

fim, Basualdo montou, ao final do catálogo, uma minibiografia dos artistas, a lista das 

obras da exposição e uma cronologia da Tropicália.  

 Lindsay expôs, na mostra organizada por Basualdo, a obra Plot (2005), que 

consiste, segundo a descrição do catálogo, em: “Instalação sonora, dimensões variadas, 

coleção do artista” (idem, p. 367). O jornal The New York Sun descreve a experiência na 

mostra da seguinte maneira: 

Typical of "Tropicália" are multi-sensorial works that allow for 

interactive, hands-on participation. Don a pair of white cotton gloves, 

and you can touch some of the works on view. You can also bend down 

to the floor to sample Lygia Pape's "Wheel of Delights" (1968), a 

circular grouping of 16 white bowls filled with colored, scented liquid 

that, with droppers, allows you to taste yellow, orange, green, and blue. 

Pick up a piece of chalk and you can write or draw on Rivane 

Neuenschwander's wall mural. Perk up your ears, and you can listen to 

Arto Lindsay's "Orgy Flower" (2005), a layered montage of yelps and 

moans sampled from X-rated movies. Take off your shoes, and you can 

                                                 
230 Não entrarei aqui numa análise sobre a curadoria de Basualdo para a exposição. No entanto, algumas 

notas críticas podem ser lidas na Folha de São Paulo, no The Guardian, no The New York Times e em 

outros sites sobre arte. Referências disponíveis em: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2610200519.htm; 

http://centrefortheaestheticrevolution.blogspot.com/2005/02/tropicalia-curated-by-carlos-basualdo.html; 

https://www.theguardian.com/world/2006/feb/21/brazil; https://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,a-

tropicalia-volta-a-ocupar-o-mam,30531; 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u61252.shtml; 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2202200623.htm; 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0112200310.htm. 

http://exclaim.ca/music/article/tropicalia_thunder-forty_years_ago_in_brazil_cultural 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2610200519.htm
http://centrefortheaestheticrevolution.blogspot.com/2005/02/tropicalia-curated-by-carlos-basualdo.html
https://www.theguardian.com/world/2006/feb/21/brazil
https://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,a-tropicalia-volta-a-ocupar-o-mam,30531
https://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,a-tropicalia-volta-a-ocupar-o-mam,30531
https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u61252.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2202200623.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0112200310.htm
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move through Oiticica's interactive "Tropicália" and "Eden" (1969), 

meandering environments that, filling a gallery at the Bronx Museum, 

interweave as a jungle maze of sand paths, interrupted by tents, a pool 

of water, straw, vegetation, cubicles, beds, books, and live parrots. 

Oiticica's works make a big statement, but, nearly 40 years later, they 

feel like much ado about nothing.  

(https://www.nysun.com/arts/collision-of-sex-samba-rebellion/40987/) 

A obra construída por Dominique Gonzalez-Foerster, Bahia desorientada (2005), 

tinha colaboração de Lindsay, mais uma vez, na trilha sonora. Ela descreve melhor a obra 

numa entrevista concedida a Tobi Maier.  

For the exhibition Tropicalia, you made a new piece in 

collaboration with Brazilian musician Arto Lindsay. While the 

cinematic aspect of Bahia Desorientada (2005) shows waves of 

debris, like a vinyl record or plastic bottle settling on the beach, the 

simple wooden support structure reminds me of Lina Bo Bardi’s 

architecture. How do you interpret the recent interest in Brazilian 

culture and Tropicalia in particular in Europe?  

My first idea was to make a film about the debris of tropicalism and to 

structure it like a song because Tropicalia has this strong relation to 

music. So there is a chorus, and together with Arto we decided to have 

sound only during the chorus, when you hear the waves. The visual 

quotes like the vinyl and CD reference the strong influence of music in 

the Tropicalia moment and the ropes look like they come from a work 

by Helio Oiticica. To make sure they wouldn’t just show it on a small 

screen in a corner I made this very small theatre stage made of pink 

wood that you can find anywhere here in Brazil. So to some extent 

Bahia Desorientada (2005) is reminiscent of the SESC Pompeia in São 

Paulo and of other projects Bo Bardi has done in Salvador or even the 

Teatro Oficina in São Paulo. When I see a lot of people in Paris walking 

around with Brazil T-Shirts, I think Brazil has somehow replaced the 

US in the imaginary, as a place where people live together. There is a 

very strong need for this Dionysian feel: a more organic and mixed 

society and a less controlled environment. The more Europe is 

Switzerlandized, the more the fantasy for this out of control and high 

volume place will grow. Since the US have lost their role of catalyst 

and their place in our imagination, I think Brazil has managed to capture 

these voids, also because it has a strong drive and it is a non-

imperialistic country. Although people are scared of violence – being 

there is very hard on a psychological level, it’s like meeting a crazy 

person, it’s a crazy country – there are also good things like ecology, 

the forest and animals. All this is interesting for me to study, and I 

slowly watch and listen.231 

 Em 2017, o Whitney Museum organizou uma grande retrospectiva da obra de 

Hélio Oiticica em Nova York, reunindo trabalhos de diferentes fases do artista, mas 

                                                 
231 Entrevista publicada originalmente em espanhol na Exit Express, Madrid, Novembro de 2006 e 

disponível on line em inglês: https://tmtxt.files.wordpress.com/2013/10/dgf-for-untitled.pdf 
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priorizando o período da década de 1970 em que ele morou em Nova York: Helio 

Oiticica: to organize delirium. A exposição contou com uma grande colaboração de Arto 

Lindsay, que organizou um ciclo de palestras, exibições e apresentações musicais que se 

relacionavam tanto com a influência tropicalista, quanto com o samba e o que o museu e 

Lindsay definiram como a “vanguarda brasileira”232, agregando arte, música, cinema e as 

manifestações estéticas ocorridas no país que questionavam movimentações políticas – 

central também na obra de Oiticica. Houve, na ocasião, uma apresentação solo do próprio 

Lindsay inaugurando a programação; palestras com os pesquisadores Christopher Dunn, 

Pedro Meira Monteiro e Barbara Browning; a exibição de três filmes do cineasta 

brasileiro Júlio Bressane (Cuidado Madame, 1970; O anjo nasceu, 1969; e Matou a 

família e foi ao cinema, 1969); além de mais duas performances, uma de Lindsay e outra 

de Gustavo di Dalva.  

Em entrevista ao blog Nocaute233, de Fernando Morais, Lindsay observa a 

abrangência da mostra, tanto pelas obras que são pensadas para espaços públicos e foram 

remontadas ali, quanto pela quantidade de documentos escritos expostos. Lindsay fez 

uma gravação das listas e escritos de Oiticica, que podiam ser escutadas na exposição. 

Segundo a descrição da crítica do The New York Times, sua narração possuía uma 

“cadência melódica”234. 

Não mais ligado à ideia de ser um “artista contemporâneo” influenciado pela 

Tropicália, mas um nome consolidado no cenário contemporâneo da arte brasileira, 

Lindsay soma ainda outras obras e parcerias. Como com uma das mais conhecidas artistas 

brasileiras, Beatriz Milhazes.  

Em 15/10/2001, a coluna de Mônica Bergamo anunciava as atividades e novidades 

de Milhazes, que naquele momento finalizava dois projetos: uma série de pinturas a serem 

expostas na galeria Elba Benitez em Madri; e, nas palavras da jornalista, “confeccionar 

com Arto Lindsay uma publicação para o MoMa de Nova York; o material vai trazer 

letras de música, imagens e um CD; ela é a primeira convidada de uma série de artistas 

que vão produzir livros para o museu”. O livro foi publicado em outubro de 2002, e foi 

mesmo o primeiro da Contemporary Edition Series, impresso pela Durham Press. O livro 

                                                 
232 https://www.whitney.org/Events/OpenStudioArtoLindsay 
233 https://nocaute.blog.br/2017/09/19/oiticica-e-tema-de-retrospectiva/ 
234 https://www.nytimes.com/2017/07/13/arts/design/cool-heat-an-art-outlaw-who-still-simmers.html 
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incluía letras de canções brasileiras de momentos diferentes e levou o nome de Coisa 

Linda, música de Caetano Veloso. A ideia do livro era explorar a relação entre música e 

imagem, trazendo letras, inclusive, de Lindsay.   

Em 2009, Arto Lindsay reuniu seu círculo social artístico para realizar um leilão 

em prol de seu irmão Duncan Lindsay, que foi parceiro dele em diversos projetos ao longo 

da vida. Duncan descobriu ter uma doença degenerativa e todo dinheiro arrecadado seria 

convertido para seu tratamento. Participaram Beatriz Milhazes, Vik Muniz, Tunga, 

Adriana Varejão, Cildo Meireles, Nuno Ramos, Antonio Dias, Ernesto Neto, Bob 

Wolfenson, Leda Catunda, Miguel Rio Branco e outros, que somavam, ao todo, 48 

artistas.  

Se vimos no tópico anterior a relação de Lindsay com a geração de artistas 

internacionais da década de 1990 que integraram o que Bourriaud chamou de “estética 

relacional”, aqui o que vemos é a interação de Lindsay com nomes primordialmente 

ligados ao cenário da arte brasileira da década de 1980. Destaco os nomes que 

participaram da exposição “Como vai você, geração 80?”, ocorrida no Parque Lage, no 

Rio de Janeiro, e foi considerada um marco para arte deste período por retomar a pintura 

com viés subjetivo.  

 

8.6 Ocupação Coaty  

Para finalizar esse capítulo sobre intervenções de Arto Lindsay em ações 

contemporâneas, trago sua participação no Projeto Ativa, idealizado pela artista gaúcha 

Lanussi Pasquali e o músico e artista plástico Joãozito em Salvador em 2016. O projeto, 

apoiado primeiro pelo Fundo de Cultura do governo do estado e depois pela Fundação 

Gregório de Mattos, pertencente à Prefeitura de Salvador, teve como inspiração o grupo 

Arte Contemporânea, que atuou nos anos 1990 ocupando espaços abandonados em 

diversas capitais brasileiras, como Rio de Janeiro, São Paulo e Porto Alegre. Em Salvador, 

o projeto visava reabrir ao público o Coaty, espaço recuperado pelos arquitetos Lina Bo 

Bardi e Lelé, no centro histórico da capital, pouco conhecido pelo público por situar-se 

em uma área degradada e com pouca segurança dentro do Pelourinho, que só veio a ser 

tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional em meados da 

década de 1980 e revitalizado na década seguinte.  
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Em abril de 2016, pude visitar o espaço para ver as obras que estavam de maneira 

permanente no local compondo o projeto. A visita foi feita em um dia de semana, no 

período da tarde, por isso não presenciei os eventos especiais que foram promovidos no 

calendário da mostra, como shows, saraus e oficinas. O espaço estava aberto e contava 

com monitores que acompanhavam as visitas no salão principal, onde funcionou o 

restaurante Coaty e, depois, o Zanzibar; as salas laterais; e o terraço com vista para a Baía 

de Todos os Santos. Fui acompanhada pelo monitor graduado em história José Estrela.  

Na área principal, estava a intervenção Sobe Mais, uma espécie de duplo da escada 

do canteiro central feita por Linsay e colocada ao lado da parte do espaço que reproduz 

(ver foto abaixo).  

Lindsay participou da noite de abertura do evento, apresentando-se ao lado de 

Joãozito, falecido em 2017, que também era guitarrista. Participaram ainda da ocupação 

os artistas visuais Elaine Tedesco, Fernando Limberger, Flávia Bonfim, Lanussi Pasquali, 

Joãozito, Klaus W. Eisenlohr, Adriana Araújo, Fábio Gatti e Mayra Lins, os músicos Arto 

Lindsay e Gilberto Monte, a escritora Katherine Funke, a arquiteta Carla Zollinger e o 

coletivo de arte GIA, dentre outros. 

Nesse capítulo, busquei elencar alguns exemplos da participação de Lindsay no 

mundo da arte visual contemporânea, abrangendo cinema, artes plásticas e performance, 

tendo tais obras ligação ou não com a música. Ficaram fora dessa seleção importantes 

parcerias e participações de Lindsay neste mesmo universo, como seu trabalho com 

Noritoshi Hirakawa235 ou sua apresentação no festival Multiplicidade236. Bem como suas 

parcerias com o teatro, a dança e a literatura. No entanto, creio que a descrição dos eventos 

acima seja suficiente para demonstrar o argumento central da tese, de que Lindsay, ao 

expandir sua atuação e forma de criação, se configura como um artista contemporâneo, 

ainda que profundamente ligado com a música de uma maneira não convencional. 

Enquanto artista, as especificidades apontadas sobre a obra de Lindsay não configuram 

uma exclusividade dele, mas compõem um cenário de experimentação dentro do universo 

artístico que ele circula. Analisar sua trajetória foi uma maneira de adentrar questões caras 

à sociologia da arte, sobretudo no que diz respeito à diferenciação entre o que seja 

“moderno” e “contemporâneo” e as configurações de espaço-tempo que estes conceitos 

                                                 
235 Sufficiently Kinky, Kunsthale Wien, 1998. 
236 I’ll bring the thunder (Musée d’Art Moderne de la Ville Paris e Multiplicidade/ Oi Futuro, Rio de Janeiro, 

2009) 
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implicam ao pensarmos as formas de sociabilidade que se criaram dentro do sistema da 

arte nas últimas décadas do século XX.  
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(Ocupação Coaty, Salvador, 2016) 
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CONCLUSÃO 

 

a sound is a color is a code is an A 

a color is a code is a sound is an E 

a code is a sound is a color is an I 

a sound is a code is a color is an O 

a color is a sound is a code is a   U 

 

Eugen Gomringer 

 

Arto Lindsay é um artista contemporâneo que teve sua trajetória pautada na 

música; sua obra e seu processo criativo, na experimentação. Enquanto artista, Lindsay 

está em constante estado de invenção. O projeto dessa tese começou com o objetivo de 

descobrir se um artista com uma trajetória particular, de ter vivenciado a cultura de dois 

países com formações social, histórica, política e econômica distintas poderia, de alguma 

maneira, ser um agente que influenciou na transformação de uma das produções artísticas 

mais simbólicas do Brasil, a música popular. Questão que foi tomando diferentes 

roupagens ao longo da pesquisa.  

Tendo em vista que a pesquisa realizada utiliza materiais de arquivo e entrevistas 

com o próprio artista, a primeira parte da tese adquiriu um caráter descritivo, em que 

tentei demonstrar o máximo de dados que, juntos, poderiam fazer sentido sobre a obra e 

a trajetória de Arto Lindsay historicamente. Na segunda parte, ainda agregando os dados 

coletados na pesquisa, tentei fazer com que a tese tivesse um caráter mais analítico e 

reflexivo sobre a questão central colocada: Arto Lindsay pode ser visto como um artista 

contemporâneo? A música, atualmente, pode ser considerada uma forma de arte 

contemporânea, visto as questões que englobam sua criação, distribuição e fruição?  

Tais perguntas não eram hipóteses iniciais, mas apareceram devido ao fato da 

hipótese inicial, de Arto Lindsay ser um mediador cultural, se mostrar inapta para dar 

conta da trajetória e obra do artista. Ao analisar o material de pesquisa e reconstruir a 

trajetória de Lindsay junto à sua obra múltipla, concluí que ele é um artista 

contemporâneo. Lindsay seguiu uma trajetória artística não linear, no sentido de não 

podermos fazer afirmações como “ele é um músico” ou “ele é um compositor de música 

popular” ao tentarmos descrevê-lo, pois seria reduzir e simplificar seu pensamento e 

trabalho artístico. Desde sua graduação, o que a história de Lindsay mostra é que ele se 

aprofundou em diferentes linguagens e se utilizou de todas elas para construir sua obra. 
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Não ser linear não quer dizer que sua obra não seja coesa. Como o próprio Lindsay 

disse em entrevista a Hans Ulrich Obrist (2011), ele tinha a intenção de construir uma 

gesamtkunstwerk, ou seja, uma obra de arte total. Cabe aos críticos analisarem se ele, de 

fato, ergueu uma obra de arte total. O que defendo nesta tese é que seu trabalho constituiu 

uma obra cujas barreiras de especificidades quanto às linguagens artísticas ou quanto às 

convenções de usos de espaços, como casas de shows ou museus, estão borradas; cuja 

ideia do objeto artístico como algo único e palpável, foi dissolvido. Assim, a obra em 

questão se aproxima de um arcabouço de obras que têm características comuns e foram 

agrupadas sob o nome de arte contemporânea.  

Arto Lindsay, enquanto artista em ação, trabalhando e criando, conseguiu se 

inserir numa rede de sociabilidade que extrapolou as barreiras nacionais, se tornando 

internacional – ainda que, como argumento, isso tenha se dado também devido à sua 

história de vida, em que ele teve o privilégio de ter vivido em dois países. Ser 

internacional no mundo da arte contemporânea, não se limitando a barreiras nacionais de 

atuação e circulação, é fundamental. Pois como disse Anne Cauquelin (2005), é através 

das relações estabelecidas dentro dessa rede que o artista pode difundir sua produção, 

comunicando-se com uma série de agente conectados.  

Quanto à relação de Lindsay com a música brasileira, por vir de uma tradição de 

experimentação muito diferente temporal e culturalmente da que podemos observar na 

música nacional, ele inseriu e insere novos elementos em nossa música popular. É assim 

com as dissonâncias e sintetizadores usados, por exemplo, no icônico disco O 

Estrangeiro, de Caetano Veloso. Tais sonoridades refletem na forma de composição dos 

artistas da música popular com quem Lindsay trabalhou. É o que vemos na citada canção 

“Ele Ela”, em que a narratividade poética de Veloso abre espaço para versos cortados, 

como outrora este músico havia feito com a poesia concreta.  

A relação entre experimentação e a tradição brasileira da canção aparecem 

conjugadas nos discos solo de Arto Lindsay, tornando-o um compositor de música 

brasileira e também internacional. Talvez seja essa a característica fundamental da música 

contemporânea: extrapolar os limites do que se chama “popular”, categoria que tem seu 

próprio significado deslocado com a fragmentação no modo de produção e distribuição 

da música hoje.  
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Por fim, toda a criação de Lindsay na música, que está imbuída da sua experiência 

e bagagem de circulação constante, ou itinerância na residência entre seu país de origem, 

os Estados Unidos, e o Brasil, onde cresceu e reside atualmente, se transformam com sua 

produção inventiva no campo da performance e das artes visuais, tendo como expressão 

máxima os desfiles político-carnavalescos que realizou e que, não por acaso, são 

reconhecidos como obras pertencentes ao campo das artes plásticas.  

Ao chamar Arto Lindsay de artista contemporâneo, além de buscar expressar a 

ação de um indivíduo pautada pelo uso da criatividade, o objetivo foi pensar como as 

barreiras entre as linguagens artísticas e os territórios geográficos, políticos e culturais, 

se caracterizam pela sua fluidez e mobilidade, e não por definições rígidas.  

Como o material pesquisado nos arquivos dos jornais foi maior do que o previsto 

quando concebi o projeto para essa tese, muitos dos trabalhos de Lindsay ficaram de fora 

da análise e da narrativa aqui criada e estruturada. Por exemplo, sequer citei vários dos 

trabalhos realizados por Lindsay no teatro; na dança; e na moda, pois era preciso criar 

uma coesão para a análise. No entanto, fica aqui registrado que esses trabalhos existem e 

precisam, mais do que ser documentados, ser sistematizados e analisados. O que 

acrescentaria inúmeras outras questões para se debater a obra do artista e a como a arte 

se configura na sociedade contemporânea.  
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