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RESUMO

EM ESTADO DE INVENCAO: A TRAJETORIA ARTISTICA DE ARTO LINDSAY
Pérola Virginia de Clemente Mathias

Orientadora: Prof2. Dra. Glaucia Villas Bbas

Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pos-graduacdo em Sociologia
e Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais, da Universidade Federal do Rio
de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos necessarios a obtencédo do titulo de Doutor
em Sociologia.

Arto Lindsay é um multiartista nascido nos Estados Unidos que passou a infancia e parte
da adolescéncia no Brasil. Graduou-se em Literatura no seu pais natal e, em meados dos
anos de 1970, foi o fundador de uma das bandas mais influentes do movimento artistico
No Wave. A partir de entdo, Lindsay passou a desenvolver trabalhos relacionados a
musica, dialogando sempre com outras artes: literatura, performance, artes visuais,
cinema, teatro e danca; além de atuar como produtor musical no Brasil, lidando com
grandes nomes da nossa musica popular, como Caetano Veloso, Gal Costa e Marisa
Monte. Lindsay ndo € um mausico convencional: ele ndo sabe tocar notas e acordes. Seu
instrumento, a guitarra, é sempre tocada desafinada em relacdo aos padrdes, a partir de
um gesto ritmico. Esta tese defende que sendo um multiartista, Arto Lindsay, mais do que
masico, deve ser entendido como um artista contemporaneo que, além de agregar diversas
linguagens em sua obra, promoveu um transito entre as culturas brasileira e americana
através de seu trabalho e atua¢do no mundo artistico.

Palavras-chave: Arto Lindsay; Arte Contemporanea; Musica Brasileira; Sociologia da
Arte; Sociologia da Musica



ABSTRACT
EM ESTADO DE INVENCAO: A TRAJETORIA ARTISTICA DE ARTO LINDSAY
Pérola Virginia de Clemente Mathias
Orientadora: Prof. Dra. Glaucia Villas Boas

Abstract da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pds-graduacéo em Sociologia
e Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais, da Universidade Federal do Rio
de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos necessarios a obtencao do titulo de Doutor
em Sociologia.

Arto Lindsay is a multi-artist born in the United States of America who grown up in
Brazil. He graduated in Literature in his mother country and in the beginning of the 1970’s
he founded one of the most influent bands of an artistic movement called No Wave. From
then on, Lindsay developed works of art related to music, but always dialoging with other
forms of arts: literature, performance, visual arts, cinema, theater and dance; besides
acting as a musical producer in Brazil with great names of popular music in this country,
like Caetano Veloso, Gal Costa and Marisa Monte. Lindsay is not a conventional
musician: he does not know how to play notes and chords. His instrument, the electric
guitar, is always played out of tune in relation to the standards, as from a rhythmic gesture.
This thesis defends that being Arto Lindsay a multiartist, more than a musician, he must
be understood as a contemporary artist who aggregates different languages and promotes
a traffic between Brazilian and American cultures through his work in the artistic world.

Key Words: Arto Lindsay; Contemporary Art; Brazilian Music; Art Sociology; Music
Sociology.



Para Angela, Mathias, Pablo e Clara



Agradecimentos

Agradeco as instituicdes que possibilitaram que a tese que aqui apresento pudesse
ser realizada. Ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico
(CNPq), que me concedeu o financiamento, e a Universidade Federal do Rio de Janeiro,
especialmente o Programa de P6s-Graduagdo em Sociologia e Antropologia, seu corpo
docente e administrativo. Todas estas se mostraram instituicbes fundamentais para que o
conhecimento seja produzido e disseminado, se fazendo pilares para o desenvolvimento

da nagéo e da sociedade.

Agradeco minha orientadora Glaucia Villas Bbdas pela formacédo intelectual e
humana, pela orientacdo e pela paciéncia com minha trajetéria um tanto torta e rebelde
nos ultimos 8 anos em que estivemos juntas. Seu trabalho me inspirou diariamente o gosto

pela pesquisa, pela docéncia e pelo saber.

Agradeco aos professores presentes na banca, que se dispuseram a me avaliar com
muita prontiddo, tendo, cada um, um papel especial nessa trajetoria: Antonio Brasil Jr,
Tatiana Bacal, Sabrina Parracho Sant’ Anna e Frederico Coelho (que me acompanhou em
todas as bancas do inicio do mestrado até o fim do doutorado).

Agradeco a Arto Lindsay, pois sem sua obra esta tese ndo existiria. Agradeco o
tempo e a abertura que o artista me concedeu desde a primeira entrevista em 2014 até o
nosso Ultimo encontro em maio de 2019. Que nossas conversas continuem para além do

projeto aqui encerrado, pois sua musica continua a me acompanhar por onde vou.

Agradeco a Lucas Santtana, o primeiro a incentivar a ideia de escrever um projeto

sobre Arto Lindsay e que fez a ponte entre mim e o artista.

Agradeco aos meus colegas e amigos do grupo de pesquisa da UFRJ, o NUSC,
pela troca, pelas leituras atentas e revisdes necessarias: Talisson Melo, Bianca Pires, Ana
Carolina Miranda, Daniela Stoco, Julia Magcaira, Tarcila Formiga, Barbara Machado,

Leonardo Nébrega e Guilherme Marcondes.

Agradeco ao grupo de pesquisa em Sociologia da Cultura da USP por ter me
aberto espaco e discutido meu projeto com atencdo. Especialmente a Luis Jackson,



Fernando Pinheiro, Paula Carvalho, William Santana, Flavia Brancalion, Davis Diniz,

German Nunes, Jodo Kosicki, Marcello Stela, Welignton Pascoal, Vanessa Gatti.

Agradeco a todos 0os meus amigos que contribuiram de alguma forma com essa
tese, seja em conversas, ao responder minhas questdes técnicas sobre musica, em dar
insights sociologicos, ler meus escritos, por terem me aguentado pelos Gltimos 6 anos
dizendo “ndo posso, tenho que fazer a tese” ou por me dizerem sempre “termina l0go
isso”. As vezes 0 esgotamento no processo é tanto, que qualquer gesto de afeto é
fundamental para prosseguir, agradeco aos amigos que entenderam. Agradeco também a
todos os amigos que me acolheram nas idas e vindas entre Sdo Paulo e Rio de Janeiro.
Especialmente a Paula Carvalho, Luiz Galvao, Thiago Nassif, Bruno Cosentino, Bruno
Schiavo, Edbrass Brasil, Rodrigo Marques, Luisa Macedo, Samuel Leal, Clara Camatta,
Bolivar Haeser, Marta e Cecilia Magalhdes, Débora indio, Carolina Mafra, Patricia
Almeida, Alexis Baldoma, Mirna Cerqueira, Liz Riscado, Erica Matos, Clarice Bueno,

Mariana Risério, Mariana Austin, Gabriela Peixoto, Vinicius Ribeiro e Lorena Meira.

Agradeco a minha familia que me ensina diariamente o que significa “ter com
guem contar”, que me deu e tem me dado amor e compreensao infinitos, sem a qual eu
ndo teria concluido esse trabalho com o pouco de sanidade que me restou: meus pais
Mathias e Angela; meus irmaos Pablo e Clara; meus cunhados Marcelo e Mariana; e meus
sobrinhos, fonte de amor inesgotavel, Rafaela, Vinicius, Caetano e Théo.

Agradeco, por fim, a Luiz Inécio Lula da Silva, por despertar em mim o sonho de

ser professora.



“A pluralidade humana, condicdo basica da acdo e do discurso,
tem o duplo aspecto da igualdade e da distingdo. Se ndo fossem
iguais, 0s homens ndo poderiam compreender uns aos outros e 0s
que vieram antes deles, nem fazer planos para o futuro, nem
prever as necessidades daqueles que virdo depois deles. Se nao
fossem distintos, sendo cada ser humno distinto de qualquer outro
que é, foi ou serda, ndo precisariam nem do discurso, nem da a¢do
para se fazerem compreender. [...] a pluralidade humana € a
paradoxal pluralidade de seres unicos.”

Hannah Arendt — A condi¢do humana

“Artistas [...] sdo peregrinos itinerantes. Eles fazem o seu
caminho através da paisagem-da-tarefa, como o fazem
caminhantes pela paisagem, produzindo o seu trabalho a medida
que prosseguem com suas proprias vidas. E neste movimento
mesmo para a frente que a criatividade do trabalho deve ser
encontrada. Ler a criatividade ‘para frente’ implica um foco néo
na abducdo, mas na improvisacdo. Improvisar & seguir 0s
caminhos do mundo [...]".

Tim Ingold — Estar Vivo: ensaios sobre movimento,
conhecimento e descrigéo



SUMARIO

LN EEI0] 51610710 IR 11

PARTE 1 - MAPEANDO ARTO LINDSAY ATRAVES DA CRITICA ............... 32

ENO THE NEW YORK TIMES. ... 32
1.1 Predmbulo sobre a atividade CritiCa..........cooviviereiiiiicee e 32
1.2 A atividade artistica de Arto Lindsay apreendida no cotidiano dos jornais ......... 37
1.3 A formacgéo do espago Critico N0 JOrNal ..........cccccvevieiiiieieece e 40

1.3.1 Especificidades editoriais da Folha de S. Paulo.........ccccoocvevviiniiiie e 40
1.3.2 O corpo jornalistico do New YOrk Times .........ccccevrierernineneniseseneeseeen 47

CAPITULO 2 - ENTRE TROPICOS: O PERIODO POS NO WAVE..........c.c....... 53
2.1 LOUNGE LIZAITS ..ottt 56
2.2 GOIdEN PAlOMINOS.......cveiiiieieiesieeee e 60
2.3 AMDITIOUS LOVETS ...t 62

2.3 L ENVY o 62
2.3.2 GIBEA ...ttt 66
2.3.3 LLUST. bbb r e 74

CAPITULO 3 -0S CAMINHOS PARA UMA OBRA PERENE.........c..ccoovuenn... 79
3.1 O Estrangeiro: a porta de entrada para a musica brasileira............c.ccccceevvveinnenn. 80
3.2 MArISA IMONTE ...ttt bbbt 86
3.3 Os ecos do movimento tropicalista e a redescoberta de Tom Zeé...........cccccevuee.. 90

3.3.1 Beleza TrOPICAL ....cc.eiuiiiiiiieiee e e 91
3.3.2TOM Z& POr DaVIt BYINE .....c.voiiiiiiiiiiiiiieieeeiee e 95

CAPITULO 4 — ARTO LINDSAY NOS PALCOS........cocooereeeeeirsreesrserssenisneneen, 99

4.1 A musica experimental expandida por Nova YOorK..........cccoceevevieieivieiieseennn, 102

4.2 O cenario brasileiro segundo a Folhade S. Paulo ..........cccccoveeiiiececcc e, 111



PARTE Il —ENTRE A CANCAO E O VAO.......cccooiiiieieeseeeevereene e 122

CAPITULO 5 - O OFICIO DE PRODUTOR .....c.otvuiiiieireieserseessseesasesesseenns 124
5.1 Breve historico da fungdo do produtor musical ............c.coeveierenciinicneinicseens 127
5.2 Idiossincrasias: da técnica a sensibilidade ... 136

CAPITULO 6 — UM MUSICO DADA? ..ot eesessees 145
6.1 RIitmO, repetiCao € IMPIOVISO......c.cieeveiieireiesee e esie s e e sre e 146
6.2 ldentidade € dIfEreNGCa........cccucvveiieiiee e e 151
6.3 GUItArra readyMade .........ccoveiiiieie e 153

CAPITULO 7 - SEM NOSTALGIA: OS DISCOS SOLO.......cooovvveeerriiresrerisnens 162
7.1 Questdes entre a masica e a arte CONtEMPOTANEA. .......cveverveeerererierinerereeesieneas 165
7.2 A QNALISE UOS AISCOS.....ccviiiieieeieiteie ettt 170

COLETIVAS, ARTES VISUAIS E PERFORMANCE..........cccoiiiiiceeee, 190
8.1 EXperimentos Na DOWNTOWN..........cccvciiiiiiiicie e 191
8.2 Estética relacional € @ geracao 90 .........cccovveieiieiecie e 196

8.2.1 Dominique GONZAlEZ-FOEISLEN .......cc.cceeiieeieciecee e 196
8.2.2 RITKIE TIFQVANTJA.....eviiieeiieieie e 199

8.3 O desfile COMO INTEIVENGAD .......ccueiveiiiiiiiieieciei e s 202
8.5 Tropicalia: um marco na cultura brasileira...........c.ccoceoeeneneineneineseeeees 215
8.6 OCUPAGAD COBLY ..ottt bbbttt bbbt 220
CONCLUSAO. ...ttt 224

BIBLIOGRAFIA .. o 228



INTRODUCAO

Esta pesquisa tem como objetivo analisar a trajetoria do multiartista Arto Lindsay
e compreender como ele atuou e comp0s sua obra tendo como epicentro a musica, mas
dialogando com todas as demais linguagens artisticas. Em qualquer linguagem artistica
em que atua, Lindsay teve e tem a experimentacdo como eixo comum de seus trabalhos.
Suas obras sdo sempre colaborativas. Sua atuacdo se deu em diversos nichos artisticos,
circulos sociais e, principalmente, em dois paises diferentes: Estados Unidos e Brasil.
Como, a partir da trajetoria e da obra de Lindsay, é possivel pensar uma configuracao da
arte na contemporaneidade? Como, a partir das criacdes ndo ortodoxas de Lindsay como
compositor e produtor, é possivel pensar a musica popular brasileira dos anos de 1980 até
os dias de hoje?

Arto Lindsay se tornou uma figura pablica, como artista, apos sua experiéncia com
a banda DNA e sua inser¢cdo na cena nova iorquina da década de 1970 de arte
experimental junto a outros musicos, perfomers, artistas plasticos, fotdgrafos, cineastas,
escritores e agitadores culturais. O momento que veio a ficar conhecido como No Wave

foi o grande impulso de sua trajetéria como musico e como guitarrista.

Lindsay viveu no Brasil dos 3 aos 18 anos, entre 1956 e 1971, periodo em que
acompanhou 0s pais norte-americanos, missionarios protestantes, que vieram morar em
Garanhuns, cidade do interior de Pernambuco. Aos 18 anos, Lindsay retornou aos Estados
Unidos e durante muitos anos de sua vida esteve indo e voltando entre os dois paises, ora
morando em Nova York, ora no Brasil (no Rio de Janeiro e em Salvador). Até o presente
momento, em 2019, ele reside no Rio de Janeiro, apesar de continuar apresentando-se por

diversas partes do mundo como musico e performer.

Ao fazer um raio X das producgdes de Arto Lindsay da década de 1970 até os dias
atuais foi possivel listar as mais diversas atividades e projetos realizados por ele. Sua obra
é tdo multipla que, mesmo ao finalizar a pesquisa, ainda tomo conhecimento de projetos
que me passaram despercebidos — e, provavelmente, ha outros. Para dar conta de sua
versatilidade artistica, estabeleci como recorte da pesquisa os anos entre 1980 e 2015%,

amparada pelo periodo em que o nome do artista comeca a aparecer nas criticas de jornal

! periodo que acabou se estendendo, por fim, até o ano de 2017, quando o artista langou mais um disco
solo: Cuidado Madame.

11



no Brasil, especificamente na Folha de S. Paulo — e comparo tais aparicbes com as
ocorridas no New York Times, o periédico de maior circulagdo nos Estados Unidos. Este
recorte deixa de fora um importante periodo da trajetdria artistica de Lindsay: sua atuacao
na banda DNA, uma das principais bandas da No Wave nova-iorquina, que considero o
pilar estético da obra do artista. Além desse periodo ter dado a ele o respaldo de ser um
dos fundadores do movimento. Ou seja, Lindsay nunca mais foi esquecido pelo trabalho
desenvolvido na DNA e foi naquele tempo-espaco que ele formou uma importante rede

de relacdes e conexdes no mundo artistico.

O periodo dos anos de 1970 em que transcorreu a No Wave e 0s movimentos
artisticos com os quais essa “anti onda” dialogava sera apresentado mais adiante nesta
introducdo, mostrando a insercdo de Lindsay no circuito internacional de arte. No entanto,
essa fase ndo aparecera nesse trabalho de maneira aprofundada, pois para isso seria
necessaria uma pesquisa historica especificamente voltada a ela — o que ndo realizei para

esse projeto uma vez que nao € o objetivo principal do trabalho.

O objetivo que motivou o inicio da pesquisa foi buscar especificidades estéticas e
sonoras da masica brasileira contemporénea através da trajetoria multipla de Lindsay. A
partir desse objetivo, a primeira hipotese desenhada foi a de que, observando a trajetoria
e participacdo de Lindsay na musica brasileira como produtor, bem como sua obra e
influéncia de criador, seria possivel ver indicios de transformacgdes seminais ocorridas no
campo da musica. Transformacg0es estéticas, que dizem respeito a sonoridade e forma de
producdo de musica; bem como mudancas na maneira de organizacdo dos agentes
envolvidos no processo de producdo — do momento da composicdo até o produto final
que chega ao ouvinte — e o impacto das novas tecnologias. O periodo abordado
corresponde a um momento de complexificacdo do papel que a musica popular na forma
da “canc@o”? tinha adquirido na vida social, politica e cultural do pais com a “perda da
hegemonia da MPB” (NAVES, 2010). Tal mudanca vai além de uma altera¢do na forma
de composicdo de cancbes, mas afeta a chamada MPB enquanto uma “instituicdo
sociocultural” (NAPOLITANO, 2005).

2 Baseando-me nos estudos de Tatit, a cangéo se configura como um modelo de composicdo em que texto
e melodia encontram um equilibrio, em que ambas as partes convergem na mensagem transmitida. Outra
especificidade é que o formato da cangdo se torna possivel com as tecnologias de gravacao. Para Tatit, a
cangdo ja nasce com o aspecto do comércio, por ter sido criada no formato adequado a gravacao e sua
posterior comercializacdo. (TATIT, 2002).
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Outra hipdtese aventada ao longo da pesquisa foi a de que Arto Lindsay
desempenhou o papel de agente mediador de culturas, ritmos e linguagens artisticas entre
0 Brasil e os Estados Unidos desde suas primeiras producdes em Nova York a partir de
meados da década de 1970. Papel que teria sido intensificado pela sua convivéncia com
artistas brasileiros na cidade, até a vinda para o Brasil como produtor e dai até os dias de
hoje. Esta hip6tese circulou em textos publicados pelo antrop6logo Hermano Vianna nos
dois jornais cariocas para 0s quais escreveu, o Jornal do Brasil e O Globo, e inspiraram o
projeto inicial desta tese. Em 30/11/2012, Vianna escreveu na sua coluna semanal para O
Globo: “Arto é nosso melhor embaixador. Deveria ter cargo vitalicio no Ministério das
RelacOes Exteriores. Seus servigos prestados para a divulgagdo da modernidade brasileira
pelo mundo afora tém valor incalculavel, repetindo o que havia dito na mesma coluna
trés semanas antes, também em novembro de 2012. Essas duas colunas repetiam a mesma
ideia e a mesma frase que Vianna dissera ao Jornal do Brasil ainda em 19914 O
argumento é desenvolvido pelo antrop6logo no curto espaco do jornal com base na
infinidade de obras, atuaces e referéncias ligadas ao artista.

Sendo “embaixador” aquele que recebe o cargo de representar um Estado,
diplomaticamente, junto a outros Estados ou 6rgaos internacionais, no grau mais alto que
alguém pode fazé-lo, Vianna bem coloca no depoimento dado em 1991 que Arto Lindsay
é um embaixador da cultura. E através da arte que, segundo a ldgica do texto de Vianna,
Lindsay colocou o Brasil na rota de artistas de vanguarda de diversos paises do mundo e
como ponto de contato para pensarem suas obras. No entanto, a ligacdo profunda de
Lindsay com o Brasil ndo é um dever de um cidaddo natural do pais e ndo se dé no sentido
unico de apresentar o Brasil ao mundo. Mas também de apresentar ao Brasil o mundo no
qual circula, as tendéncias que absorve em suas andancas, trabalhos e relacbes com

diversos artistas e praticas artisticas.

A primeira questdo que chamou atencdo nesta série de textos escritos por Vianna
foi como um americano iniciado na cultura brasileira poéde, segundo um antropélogo

estudioso da prépria cultura, talvez entender o Brasil até melhor que os artistas “nativos”

3 Texto “Paradas do Arto”, disponivel em: https://hermanovianna.wordpress.com/2012/12/01/paradas-do-
arto/

4 “Barulho diferenciado”, publicado em 9/11/2012 e disponivel em:
https://hermanovianna.wordpress.com/2012/11/10/barulho-diferenciado/. E depoimento dado a matéria “O
amigo americano” do Jornal do Brasil, publicada em 29/12/1991 e disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&PagFis=50701.
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e ocupar o imaginario cargo de embaixador de nossa cultura e producéo artistica? Para
ocupar esse cargo simbolico que Vianna lhe outorgou, seria necessario adentrar 0s
meandros da atividade diplomética multimidia dentro do campo da arte e entender: como
este diplomata circula? Como se construiu sua trajetoria artistica? Quais redes de relacdes
estabeleceu em momentos especificos? O que significa essa “transcodificagdo” de nossos

cddigos significantes?

Ao longo do desenvolvimento da pesquisa, o conceito de mediacao e a categoria
de mediador se mostrou incompleta para compreender o artista em sua trajetdria e obra.
Primeiro porque, tal como esse termo vem sendo estudado em Gomes e Hansen (2016),
por exemplo, ele esta relacionado, em geral, ao trabalho e trajetoria de intelectuais e
figuras pertencentes a alguma instituicdo, que alcancaram niveis de profissionalizagdo na
area. O perfil de Arto Lindsay se afasta desta defini¢cdo. Sua producdo artistica ou as
atividades que desenvolve relacionadas aos transitos culturais se qualificam pelo fato de
ele ser um criador, produzir artisticamente — seja como musico, como performer, como
artista plastico ou como produtor. Nesse sentido, surge o segundo motivo: enquanto
artista, Lindsay esteve e esta inserido num contexto especifico do que se entende por arte
contemporanea, mesmo quando sua producdo especificamente musical é analisada.
Assim, a principal hipotese a ser desenvolvida neste trabalho € a de que Arto Lindsay é
um artista contemporaneo, se entendermos a arte contemporanea ndo como um periodo
histérico, mas como uma categoria genérica ou um género artistico, como define Nathalie
Heinich (2014).

A Sociologia tem se dedicado pouco a estudar a masica mais recente produzida
no Brasil, ou seja, dos anos de 1980 para ca. J& os periodos de producdo de musica popular
da década de 1930, marcada pela ascensdo do samba; as décadas de 1940 e 1950, quando
o radio alcanca seu apogeu; ou as décadas de 1960 e 1970, auge do que se convencionou
chamar de MPB e do movimento tropicalista, que alterou significativamente a maneira
de composicdo musical (NAPOLITANO, 2007; NAVES et al, 2001) tém sido
exaustivamente pesquisados. Alguns nucleos de pesquisa mais recentes, no entanto, tém
tentado reunir publicacdes da area em coletaneas. Como o livro organizado por Emerson
Giumbelli, Julio Diniz e Santuza Naves (2008), Leituras sobre musica popular: reflexdes
sobre sonoridades e cultura e a publicacdo organizada por Dmitri Cerboncini Fernandes
e Carlos Sandroni (2016), Musica e Ciéncias Sociais: para além do descompasso entre
arte e ciéncia. Ambos abordam questdes de método no estudo da musica dentro da
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Sociologia e passeiam por diferentes periodos historicos e seus ritmos musicais, chegando
aos mais contemporaneos como o rock brasileiro da década de 1980, o rap, sertanejo
universitario e o pagode baiano dos anos 2000. Outras areas de conhecimento, no entanto,
aparecem com um leque tematico de pesquisa em musica mais amplo do que a Sociologia,

como a Comunicagio® e a Musica — a Musicologia, a Etnomusicologia e a Sonologia®.

A maneira como a musica passa a ser produzida a partir do final dos anos de 1960
(MOLINA, 2017) altera a maneira como 0s agentes envolvidos no processo de criagéo,
producdo e distribuicdo atuam. Marcos Napolitano elaborou brevemente a ideia de que as
pesquisas precisam comecar a abordar 0s novos agentes musicais e seu contexto no artigo
Historia e masica popular: um mapa de leituras e questdes (2007).

E preciso articular os estudos que tém sido feitos a novas pesquisas que abordem
a acdo (atuacdo e influéncia) dos agentes que circulam no mundo da mdusica:
compositores, musicistas, produtores, intermediarios da industria musical — estejam eles
ligados as grandes companhias (majors/mainstream) ou aos selos independentes’ que
produzem e distribuem musica.

N&o apenas houve uma complexificacdo quanto a articulacdo dos agentes no
processo de criacdo e producdo, mas também quanto a questdes estéticas, visto que
dicotomias como alta e baixa cultura ou musica erudita e popular foram sendo cada vez
mais questionadas e tais barreiras esgarcadas, de modo que a experimentacdo promovida
por masicos chamados “eruditos” foi sendo cada vez mais incorporada pela musica
popular, tendo como momento marcante a ruptura promovida pela experiéncia
tropicalista (CAMPOS, 2008; 1998).

Proponho que os estudos sobre a arte contemporanea (CAUQUELIN, 2005;
HEINICH, 2014; BUSKIRK, 2003) e suas questdes possam se juntar e contribuir para
redesenhar e enriquecer o debate do campo musical. E um desafio, hoje, tratar de uma

5 Ha estudos de referéncia como os de VICENTE, 2016; HERSCHMANN; 2011; DE MARCHI, 2011.

& Como por exemplo FERRAZ, 2010 e OBICI, 2008.

" Em geral, o termo mainstream é utilizado para designar as grandes gravadoras, enguanto que
“independente” se refere as pequenas gravadoras ou selos fonograficos com funcionamento auténomo.
Antigamente, as grandes gravadoras eram transnacionais, enquanto as pequenas eram totalmente de capital
nacional. Hoje em dia, com a digitalizacdo dos fonogramas, muitos artistas lancam seus discos por selos
(ou seja, pequenas gravadoras) de outros paises, ndo importando muito a nacionalidade, desde que o servico
de distruibuicdo dentro do estilo ao qual a gravadora pertence seja bem feito e ofereca oportunidades para
aquele artista. Estes termos parecem cada vez menos precisos para analisar o meio musical, mas aqui eles
ainda tém valor significativo para explicar como se organiza a producéo e circulagdo musical. Ver ainda:
HERSCHMANN, 2010; DE MARCHI, 2011.
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virada na musica popular brasileira tal como ela havia sido pensada baseada no termo
MPB.

Arto Lindsay, enquanto artista contemporaneo, ¢ mais do que musico e
compositor, mais do que inventor de técnicas e ritmos, mais do que escultor sonoro e
produtor musical, do que literato e artista plastico, & uma figura que cria, pensa e atua no
universo artistico de forma ampla, mesclando papéis, atividades, linguagens e culturas.
Estudar sua trajetoria foi o ponto de partida para olhar para um objeto maior e mais
complexo que é a masica popular brasileira produzida nos dltimos 35 anos e perceber
pontos de mudanca a partir da singularidade de uma producéo e sua conex@o com o todo.
Ou seja, busco compreender a influéncia de Arto Lindsay sobre a muasica brasileira e quais

as principais mudancas estéticas que ocorreram no processo de composicao.

Ao analisar Arto Lindsay enquanto “artista Contemporaneo” e hdo como musico,
entendo que, além da multiplicidade de linguagens e de trabalhos adotados e produzidos
por ele, é possivel perceber que sua obra é fragmentada, plural e inespecifica. Segundo
Anne Caquelin (2005), é preciso estabelecer critérios para apreender a arte como
“contemporanea” — diferentes daqueles utilizados para julgar a arte moderna —, que néo
podem se ater apenas ao contetdo das obras, nem ao fato de o artista pertencer a um ou
outro movimento artistico®. A arte contemporanea exige a presenca, no sentido de pensar
0 momento em que se vive — uma mudanca de paradigma com relacdo a ideia de
modernidade (PAZ, 2014) —, ou, mais do que isso, uma atitude participante do artista, na
qual ele articula didlogos constantes com as mais diversas areas como a ciéncia, a
filosofia, a poesia, 0 teatro e outras areas artisticas e culturais. (ARGAN, 1988 apud
NAVES, 2008).

Diversas caracteristicas da arte contemporanea enquanto categoria sao relevantes
nessa pesquisa: a quebra da especificidade da obra de arte, do ponto de vista material e
organizacional; a participacdo em um jogo social e em uma rede de pertencimento para
tornar-se artista, que se difere de um sistema de profissionalizacdo; o conhecimento e o
dominio de uma “gramatica” para pertencer a categoria de artista e circular dentro desta
rede. E importante também o movimento do artista dentro da rede, criando continuamente

conexdes e exercendo diferentes papeis, no sentido de que no sistema da arte

8 Trato mais detidamente do assunto no artigo “Arte contemporanea: do que se trata? — Notas feitas através
da leitura do livro ‘The contingent object in contemporary art’, de Martha Buskirk (MATHIAS, 2015). No
artigo, abordo questdes como a mudanca de status da obra de arte, autoria, contingéncia e originalidade.
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contemporanea, como diz Cauquellin (2005), o artista ndo € apenas o produtor isolado,
mas ele borra as fronteiras entre os papeis dos agentes. E mesmo a musica pode ser, hoje,
olhada por este prisma.

Nesse sentido, € preciso voltar a olhar para a categoria da “media¢do”, visto que
no circuito da arte contemporanea ela adquire ainda outros significados além dos citados
anteriormente. Um exemplo é o que foi levantado na pesquisa de Vinicius Spricigo
(2011), em que o autor elabora as mudancas recentes nos modos de mediacdo da arte no
ambito da cultura globalizada. Spricigo toma como pressuposto que tais mudancas
ocorreram num contexto amplo de crise da esfera publica burguesa: a consolidacdo de
uma industria cultural e de um mercado forte de bens simbdlicos deslocou o papel
centralizador do Estado e de suas instituicdes culturais (bibliotecas, museus, centros
culturais etc.), autonomizando o processo de producdo cultural. Dentro desses espagos de
producdo e circulacdo artistica, a mediagdo estd atrelada as atividades de natureza
dialdgica, que acabam ganhando cada vez mais espago em ambientes como as galerias e
bienais (caso estudado pelo autor). Entre a obra e o publico se interpdem cada vez com

mais destaque debates, programas educativos e publicacGes.

A base empirica que compbe esta tese € formada pelas criticas de jornal
encontradas na Folha de S. Paulo e no The New York Times no intervalo de 35 anos entre
1980 e 2015, as quais percorri de maneira etnografica: ou seja, entendendo o contexto, a
data, quem escreveu e quais eram as condicdes de tal escrita (como os projetos editoriais
de cada publicacdo); e como os textos poderiam revelar formas de organizacdo e
sociabilidades ao descreverem espacos, eventos, encontros etc. Todas as citacbes do
jornal americano encontram-se transcritas originalmente em inglés nessa tese, pois

considerei que a traducgdo ndo seria fiel a linguagem cotidiana corrente do periddico.

A entrevista como etnografia, como propde Naves (2007a) e imersbes
propriamente etnogréaficas nas apresentacoes do artista sdo tambeém fontes de informacdes
empiricas da pesquisa. Realizei duas entrevistas em profundidade com Lindsay, uma em
abril de 2015; outra em dezembro de 2017. Antes de iniciar esse projeto, assisti Lindsay
tocar no estudio Audio Rebel, no Rio de Janeiro, junto ao baterista noruegués Paal
Nilssen-Love em abril de 2014. O acompanhei em dois shows de lancamento do disco
Trés (2016), de Thiago Nassif: na apresentacéo no teatro do MAM-SP (11/11/2016) e no
espaco Serralheria (12/11/2016), também em Sé&o Paulo — ocasido em que acompanhei a
passagem de som. Assisti aos dois shows apresentados em dupla com Lucas Santtana: na
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Audio Rebel, no Rio de Janeiro (16/08/2016); e no Centro Cultural Rio Verde
(30/09/2016), ocasido em que acompanhei 0 musico na passagem de som e no camarim.
Assisti duas vezes a apresentacdo que Lindsay montou em dupla com o violonista Luis
Filipe de Lima: no Teatro Sidney Miller, pelo projeto “Contemporancos” da Funarte, no
Rio de Janeiro (24/07/2015); e no festival “Ruido em Progresso”, uma das noites do
festival Red Bull Music Academy, no Centro Cultural Sdo Paulo (08/06/2017). Assisti a
performance realizada na galeria Auroras, em S&o Paulo (23/06/2018) e ao show de
lancamento do disco Cuidado Madame (2017), realizado no Sesc Avenida Paulista em
15/11/2018. Por fim, compdem a pesquisa a audicdo dos discos que Arto Lindsay compds

com bandas ou solo, produziu ou esteve relacionado.

Esta tese esta construida em duas partes. Na primeira, trabalho com os arquivos
pesquisados da Folha de S. Paulo e The New York Times, os dois jornais mais
representativos e de maior circulagcdo no Brasil e nos Estados Unidos, respectivamente.
Em ambos, reuni as citacGes feitas a Lindsay em criticas, resenhas, colunas sociais e

agendas culturais.

No primeiro capitulo, justifico o uso da critica publicada na midia tradicional, 0s
periddicos impressos e ndo especializados na area musical, como material de pesquisa e
analiso seu papel social. A fim de situar o leitor quanto ao conteudo dos textos, retomo a
historia de ambos os jornais escolhidos, apontando as transformacg6es mais significativas
por que passaram quanto ao formato e corpo editorial. Apresento alguns dos jornalistas
responsaveis pelos textos que serdo utilizados, apontando as diferengas cruciais na
formacdo do corpo jornalistico no que diz respeito a critica de musica no Brasil e nos
Estados Unidos. Esse capitulo tem como objetivo ainda pensar o papel da critica para o

desenvolvimento da producéo artistica.

No segundo capitulo, retno as criticas que abordam a atuacédo de Arto Lindsay no
periodo imediatamente posterior ao auge das apresentacdes das bandas conhecidas da No
Wave, mostrando os projetos musicais que ele participou e a repercussao destes projetos
tanto em Nova York, como no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, pelas criticas americana e
brasileira. Estes projetos sdo as bandas Lounge Lizards, Golden Palominos e Ambitious

Lovers.

No terceiro capitulo analiso como a figura de Lindsay foi recebida no Brasil e

como seu trabalho de produtor e de criador adentrou os meandros da masica popular no
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pais. Mostro como a musica brasileira teve repercussao na critica estrangeira, que passou
a considerar Lindsay como um especialista no assunto. E 0 momento em que Lindsay
atua em diversos projetos envolvendo a musica popular brasileira, produzindo Caetano
Veloso e Marisa Monte, além de ser considerado mentor do interesse do americano David

Byrne pela nossa musica.

O quarto e ultimo capitulo dessa primeira parte percorre 0s principais espacos e
projetos em que Lindsay tocou e que foram destacados pelas criticas e guias culturais
publicados nos dois jornais pesquisados. Ao ler as agendas culturais americanas, foi
possivel mapear minimamente o0s espagos pelos quais Lindsay circulava e tocava na
cidade de Nova York e no Brasil, bem como apreender a diversidade de musicos com 0s
quais ele tocou e conviveu, ligados ao jazz, ao experimental, a musica latina, ao rock e,

claro, a musica (popular) brasileira.

Apresentado o contexto e itinerarios de vida e de arte de Lindsay, na segunda parte
analiso o trabalho dele como produtor, no capitulo 5. Busco compreender o produtor
como uma figura nova e importante para definicdo da musica contemporanea, tanto
socialmente, como esteticamente. Apresento alguns dos trabalhos realizados entre as
décadas de 1990 e 2010.

No capitulo 6, apresento algumas observacdes especificas sobre a principal marca
da obra de Lindsay: sua guitarra. Tendo sido chamada de readymade, analiso a validade
de tal nomeacao pensando sua relacao tanto com a ideia de vanguarda, quanto com a ideia
de modernidade e seu papel na formulagdo sobre o que concebemos como arte
contemporanea. A guitarra de Lindsay é, mais do que uma marca de sua obra, uma

extensdo de sua identidade artistica.

No capitulo seguinte, 7, delineio questbes que permeiam os discos solo lancados
por Lindsay entre 1996 e 2017, apontando os contextos de producédo e langamento, bem
como retomando a importancia de determinados parceiros do musico que foram
apresentados na primeira parte. Neste capitulo estdo apontadas a relacdo da criacéo
musical de Lindsay com a musica brasileira. Ao privilegiar os discos solo de Lindsay na
analise, tento encontrar uma unidade ou um direcionamento de questdes no conjunto de

obras que ele assinou com seu nome préprio, que € também seu nome de artista.
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Por fim, no capitulo 8 retino informacdes que extrapolam as criticas coletadas na
Folha de S. Paulo e no The New York Times para mostrar a inser¢do e os trabalhos
realizados por Lindsay mesclando mdsica e artes visuais. E neste capitulo que tento
utilizar o material de arquivo e de campo coletado para argumentar sobre a hipotese

central cunhada para a tese: a de que Lindsay é um artista contemporaneo.

Apresentando Arto Lindsay: da faculdade & No Wave e a formacédo da DNA

Arthur Morgan Lindsay nasceu em 1953 em Richmond, estado da Virginia, Estados
Unidos. Mudou-se para o Brasil aos trés anos de idade e passou boa parte da infancia e
adolescéncia na cidade de Garanhuns, interior do Pernambuco. Cursou os Gltimos anos
de escola na capital, Recife, e morou no Brasil até o fim da década de 1960, quando
retornou aos Estados Unidos aos 18 anos para estudar na Eckerd College, em St.
Petersburg, Flérida, onde se graduou em Literatura. No periodo de retorno aos EUA, era
0 momento de recrutamento dos jovens ao exército para lutar na guerra do Vietnd. Ao
entrar e frequentar regularmente a universidade, poderia ser dispensado do alistamento
na guerra. Formou-se em 1974 e mudou-se para Nova York, onde residiu até o final da
década de 1980, quando retornou ao Brasil. Neste periodo, trabalhou como produtor de
grandes nomes da musica popular brasileira, como Caetano Veloso, e tentou emplacar no

pais seu projeto autoral da banda Ambitious Lovers.

Na década de 1990, Lindsay retornou para Nova York, mantendo o transito continuo
com o Brasil. Nos anos 2000, ele se mudou de maneira definitiva ao pais. Morou por um
periodo em Salvador, na Bahia, onde se casou e teve seu Unico filho. Até a data de
concluséo desta tese, Arto Lindsay continua a residir no Rio de Janeiro.

Em 1974, Arto Lindsay se graduou em Literatura e se considerava um escritor®
quando se mudou para Nova York, naquele mesmo ano. A época, 0 acompanhavam dois
amigos: Mark Cunningham, recém graduado em teatro, com quem dividia um quarto na
faculdade, e Connie Burg, “interessada em danga moderna” (COLEY; MOORE, 2008),
namorada de Arto. Os depoimentos e narrativas que reconstroem a historia da No Wave

destacam que ao chegar em Nova York, em meados dos anos de 1970, recém-formados,

® Ou ao menos é assim considerado na histdria escrita por Coley e Moore (2008).
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estes jovens que queriam estar envolvidos com o meio artistico da cidade conviviam com
as performances de Vito Acconci, as apresentacdes de Patti Smith, Television, Ramones
e com o ambiente do “godfather” Andy Warhol. A despeito da precariedade dos bairros
centrais de NY e Manhattan, producdes independentes e espacos alternativos de criagdo
e performance se multiplicavam — alguns em que a musica se destacava, como o0 CBGB?,
de Hilly Kristal; outros com propostas hibridas, como Artists Space!! e The Kitchen'?.
Neste cenario, a musica ganhou grande proeminéncia e foi a linguagem principal pela
qual Lindsay enveredou, mas ndo unicamente. Por ndo ter uma formacao musical e entrar
no meio por motivos peculiares — sociabilidades, oportunidades, acasos etc. —, a trajetoria
de Lindsay é marcada por parcerias que vao além da musica e sua producdo é hibrida
desde este primeiro momento em Nova York (digo primeiro momento tendo por recorte

0s periodos que abordarei aqui na tese).

Coley e Moore (idem) relatam que a cena musical de Nova York estava mais ligada
a arte do que ao movimento punk — apesar da cidade ter sido o berco de bandas como
Ramones, um dos principais icones do estilo. O que os depoimentos afirmam é que os
musicos que despontaram naquele momento estavam ligados a diversas linguagens
artisticas, como Patti Smith®® esteve ligada a literatura e as artes plasticas. Os jovens que
formaram as bandas que ficaram conhecidas como fundantes do movimento No Wave
também estavam nesse processo — e poucos deles tinham de fato algum tipo de formacéo

musical.

No Wave foi um movimento que englobou um conjunto de producgbes artisticas
realizadas por jovens artistas em Nova York na segunda metade da década de 1970,
influenciados pela pop art, pelo punk, pelo rock experimental, pelo minimalismo, pela
arte conceitual e pelas producdes artisticas que fervilhavam na cidade. Seus cenarios
foram os bairros de Manhattan, como Bowery e East Village, uma parte suja e decadente

da cidade aquela época.

10 Utilizarei as definicdes do Index elaborado por Coley e Moore (2008) para lugares e pessoas/bandas no
livro referenciado no original em inglés. “CBGB: The infamous NYC Punk club founded in 1973 by Hilly
Kristal. It closed in 2006. Hilly Kristal died in 2007.” (idem)

11 «“An alternative art space in SoHo, founded in 1972. It was the site of a week-long festival in 1978.”
(idem)

12 «An alternative art space in NYC, founded in 1971.” (idem)

13 Escritora, cantora, compositora e musicista norte-americana que despontou em Nova York no comego da
década de 1970, langando seu primeiro e aclamado album Horses em 1975. Ver seu livro autobiografico
S0 garotos (2010).
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Em junho de 1978, o musico e produtor inglés Brian Eno gravou a coletanea No
New York, um dos principais registros do lado musical do movimento, no Big Apple
Studio. Eno, musico da banda londrina Roxy Music, estava em Nova York naquele
momento para gravacao do album More Songs About Buildings and Food (1978) do grupo

Talking Heads, liderado por David Byrne.

H& diversas historias sobre a ideia de Eno gravar o conjunto de bandas que se
apresentavam no undergorund da cidade. Segundo James Chance!* relembra, Anya
Phillips'® conhecia o produtor, que estava morando num dos apartamentos de Steve
Mass*®, a época namorado de Anya. Para Chance, ndo foi Anya quem convenceu Eno a
gravar a coletanea, ele acha que foi ideia do proprio Eno. Ja Lydia Lunch?’ se recorda de
conhecer Eno junto de Anya e Chance, quando ja discutiam o projeto do No New York.

Lindsay diz que Eno foi ao Artists Space:

She [Anya Phillpips] might have brought him. He might have just come
because he was a connected guy. I’'m not really sure. I don’t think
anyone had any plans. But we called a meeting and said, “Okay, this is
it?” He said, “What about the other bands” We said, “There are no other
bands.” The Theoretical Girls would have been an obvious choice, but
we had a meeting where we said, “Hey, it would be a better record if
we had a few tracks each.” So I don’t really know why he was there.
(COLEY; MOORE, p.76, 2008)

Glenn Branca®® acredita que as quatro bandas gravadas na coletanea foram as que
ficaram posteriormente conhecidas: “They became superstars, and we were down here in
the shit”. E diz ainda que alguns meses depois ja ndo existia mais No Wave: ou as bandas
acabaram ou se tornaram comerciais. Os demais comecaram a fazer outras coisas. Para

Branca, a culpa nado foi de Eno, mas o que ele fez “destruiu a No Wave”.

Eno diz que quando viu aquelas bandas achou que elas soavam diferente tanto das
bandas nova iorquinas, quanto das bandas londrinas. Segundo o produtor, a principal

diferenca quanto as bandas que despontavam na Inglaterra naquele momento era a

14 Fundador da banda Contortions.

15 Musicista, atriz e empresaria da banda Contortions.

16 Ator (atuou no filme Downtown 81) e fundador do Mudd’s Club. Segue a definicdo de Moore e Coley
sobre o espago: “The Tribeca club founded in October of 1978 by Steve Mass, Diego Cortez, and Anya
Phillips. It closed in 1983.” (idem)

17 Atriz e musicista, fundadora da banda Teenage Jesus, dentre outras. Participou de intmeros filmes
undergrounds.

18 Nascido na Pensilvania, mudou-se para Nova York em 1976. Foi musicista, diretor de teatro e roteirista.
Foi co-fundador das bandas Theoretical Girls e Static. Participou da Rhys Catham Ensemble e langcou mais
de 10 discos solo.
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orientagdo na maneira de propor o som: enquanto as bandas londrinas deixavam fluir o
que sentiam, as bandas que gravariam para a coletdnea No New York procediam a partir
de uma orientacao voltada para a diivida “o que aconteceria se...” (“a 'what would happen
if' orientation”). Neste cenario que chamou atencdo de Eno, havia mais de dez bandas
experimentando intuicbes e conhecimentos artisticos no suporte musical, ou
simplesmente afim de ter uma banda. No entanto, apenas quatro bandas entraram para a

gravacdo: The Contortions, Teenage Jesus and the Jerks, Mars e DNA.

Formada por Arto Lindsay em 1977, a DNA passou por trés formacdes diferentes.
Thurston Moore e Byron Coley abrem o livro No Wave: Post-punk underground New
York 1976-1980 com o desenho de uma arvore genealdgica (figura 1) que busca situar o
leitor no cenario das bandas No Wave nova-iorquinas. Ao fazer esta arvore genealdgica,
a intencao dos autores aparentemente ndo foi cronolégica. Lendo o quadro da esquerda
para a direita, temos a “DNA #1”, que se refere a primeira formacao da banda; o projeto
Arto/Neto®® e a “DNA #2”, que se refere a segunda formacao. A primeira configuragéo
da DNA era composta por Arto Lindsay nos vocais e na guitarra, Robin Crutchfield,
Mirielle Cervenka e Gordon Stevenson. Numa segunda configuracao, a banda se definiu
como um trio, com Lindsay, Crutchfield e Ikue Mori na bateria. A banda ainda teve uma

terceira importante configuragédo, quando o baixista Tim Wright substituiu Crutchfield.

A DNA se tornou uma das principais expoentes do movimento. A banda nasceu
apos um encontro entre Arto Lindsay e Terry Ork, empresario da banda Television e quem

agendava os shows no clube Max’s?° para as noites de sabado.

Arto was at a Mars gig at Max’s when Terry Ork —who booked the club
one or two nights a week and ran the Ork Records label (which released
the seminal first single by CBGB favorites Television) —asked him how
his band was doing. Arto said it was doing okay. Terry asked if he’d
like a gig. Arto said, “Sure. When?” Terry replied, “Uh, in a month
might be good”. When Mirielle [Cervenka] heard an actual show was
in the offing, she demurred. Gordon, with whom she ran a thriving art
jewelry business, went with her. Since Arto already had the gig booked,
he looked around for other musicians. Reck’s girlfriend, Ikue Mori,
didn’t seem to be doing anything. Maybe she would like to drum? She
would indeed. Prodded by Lydia, Ikue started practicing with Robin and
Arto using Nancy Arlen’s drum kit” (idem, p.31)

19 Duo formado por Lindsay e pelo cineasta Seth Tillett com um Gnico projeto gravado para a ZE

Records.

20 “The legendary club founded in 1965 by Mickey Ruskin as an artist and writer hangout. It closed in 1974
and was reopened in 1975 by Peter Crowley. It closed for good in 1981.”
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(Figura 1 — extraido de MOORE; COLEY, 2008)
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Olhando para a figura 1 e partindo das células “DNA#1”, “Arto/Neto” e “DNA#2”
colocadas na extrema esquerda, vemos desenhado o histérico e o cenario das bandas da
No Wave. Talvez o desenho tenha sido feito desta forma por ter sido a DNA a banda mais
experimental do cenario, sendo atribuida a ela a importancia de ser um dos pilares da
musica contemporanea devido a experimentacdo com texturas, ruidos e barulho. Arto
Lindsay é uma figura importante ndo s6 por ter fundado e ter estado a frente das trés
formaces da banda, como por figurar também com seu projeto Arto/Neto.

Os depoimentos sobre a atuacdo da DNA a definem como a banda mais
sofisticada, que destoava no cenario do No Wave: “DNA was the most difficult thing of
anybody, you know? In fact, if there is any band that truly represents that No Wave sound
it’s definitly DNA”, diz Glenn Branca no documentario Kill your Idols de S. A. Crary?.,
No mesmo documentario, Arto Lindsay diz que a intencdo da banda era soar 0 mais
diferente que pudesse de todas as outras bandas que ja havia escutado. E foi assim que,
embora ndo tocasse a guitarra seguindo as regras basicas de construgdo, composi¢édo e
execucao de acordes, Arto Lindsay passou a explorar a questdo ritmica do instrumento
que ele havia adaptado com 12 cordas. Seu estilo de guitarra desafinada que emite ruidos,

barulhenta e ndo melddica ganhou 0 nome de Skronk.

A centralidade da DNA pode ser percebida em depoimentos de Lindsay, em que
0 musico diz que o0 som de sua banda soava ao publico e as demais bandas como musica
de vanguarda, resultante do tipo de experimentacdo que estavam propondo. No entanto,
como a banda surgira no cenario underground relacionado ao punk e ao rock, o desejo da
banda era fazer algo que pudesse ser apresentado e apreciado nestes espagos®? e ndo em

lugares onde supostamente estava sendo feita a tal “musica de vanguarda”.

Arto Lindsay: DNA played a gig with Beefheart. The guys from the
Beefheart band came down and yelled at us, “I play that kind of music
in my basement! How dare you expect people to pay to hear that?” [...]
We invited Nam June Paik to play. We told him he’d have to play for
the door just like we did. He said, “Oh, don’t worry about the fee. Just
rent me a piano”. So he came in and did his thing. He stood there with
a sledgehammer held high, and you know he’s going to smash it. And
he waits until the audience kinda exhales, then he smashes the piano.
After the gig he came backstage and he was kind of angry. He said,
“You guys went to Juilliard”. We said, “No, we didn’t study with John
Cage”. I said, “But I read the book”. He also kind of resented that we

21 CRARY, 2006.
22 Como os citados CBGB, o Artists Space, The Kitchen, Max’s Kansas City, Mudd Club, dentre outros.

26



were doing avant-garde music in what he felt was a rock’n’roll way”.
People had a lot of hostility in those days.” (MOORE; COLEY, 2008,
p. 102)

O direcionamento da banda DNA muda com a saida de Robin Crutchfield e a
entrada do baixista Tim Wright. A baterista lkue Mori afirma que Crutchfield queria
torna-la uma “art band” punk, optando pelo improviso completo, para que houvesse
surpresa entre os membros da banda. Mas a entrada de Wright imprime a DNA o caréater
de “rock band” almejado por Mori e por Lindsay. No entanto, o objetivo ndo era perder
0 carater experimental, mas ensaiar, estar conectado com o0s instrumentos e com 0s

membros da banda. Lindsay descreve este momento da seguinte forma:

no DNA a gente ndo gostava dos improvisadores daquele momento.
Eles falavam em termos de textura, eles tinham uma regra que néo
podiam falar um com o outro antes do show. E a gente era contra isso.
A gente tinha o vocabulario da banda. Era o seguinte: a gente s6 pode
improvisar no topo da montanha. Entéo, a gente se esfor¢ava muito para
fazer uma coisa que era dificil pra gente fisicamente e ai, num esforco
atlético mesmo, quando a gente chegava naquele ponto, a gente podia
descabelar um pouquinho. E depois do DNA, eu comecei a ser chamado
para improvisar com esses caras. E detestava esse negécio de ndo poder
falar nada. E eu gostava de ritmo, eu ficava trocando de ritmos ou
modificando o ritmo — era 0 meu lance — e eles eram contra qualquer
ritmo inteligivel, entendeu? (Revista Polivox, 2014)

A vanguarda que caracterizou o pensamento musical de John Cage e suas
composicdes — o rompimento com a tradi¢do; a musica de intui¢do e exposta ao acaso; a
emancipacdo do ruido; o desenvolvimento da musica eletrénica; a exploracdo do ritmo
(GRIFFITHS, 2011) — foi uma forte influéncia para Arto Lindsay e a DNA. Sua
contribuicdo para a musica contemporanea pode ser entendida naquilo que Deleuze e
Guattari (2000; 1997) observam como sendo uma “liberacdo do tempo”. Cage buscou
desenvolver uma musica desprendida da propria ideia de forma enquanto tempo causal,
progressivo e cronoldgico, guiado por movimentos narrativos. A continuidade deste
tempo na musica contemporanea é rompida e o compositor encara o desafio de fabricar
tempos novos e diferentes a cada nova experiéncia de producdo de som — para Deleuze
(idem), ¢ o momento do “tempo infinito”’; ou que Bergson (2006) chama “duracdo”

(durée); que se sobrepde ao tempo cronoldgico.

A DNA, como parece, era uma banda que estava desconstruindo a forma musical

—tanto que, como é possivel ver na arvore genealdgica da figura 2, tem como predecessor
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a musica de Karlheinz Stockhausen?® na década de 1960. Sua primeira formacio tinha
como proposta uma performance artistica ligada ao rock e ao punk. Com a segunda
formagdo, se aproximava do Free Jazz, intentando ser algo proximo ao rock e soando
como avant-garde. Lindsay ndo tocava a guitarra buscando construir uma harmonia. E diz
que nunca buscou fazé-lo, dando a entender que era para nao entrar no “esquema’” de uma
composicao formalista. A DNA estava contrapondo / deslocando / “destruindo” a forma

musical e colocando-a como uma questdo em evidéncia.

A arvore genealdgica apresentada na figura 2 traca um panorama do No Wave ao
longo das décadas, mostrando onde se situam as bandas que formaram o “movimento”,
sob quais rétulos e influéncias (tanto as recebidas, quantos as transmitidas). A DNA
aparece no quadro entre a década de 1970 e 1980 no subgrupo “New York No Wave”, ao
lado das bandas Suicide, James Chance, Lydia Lunch, Mars e Lizzy Mercier Descloux.
Surgidas do meio para o final da década de 1970, aparecem como influéncias para o que
viria a ser o No Wave Funk e desemboca no No Wave Jazz em 1980. No quadro No Wave
Jazz esta a Lounge Lizards, banda da qual Arto participou junto com John Lurie?* na
primeira formacdo. Lindsay descreve o projeto como uma banda de Jazz a qual ele se
somava®®. Ja nas décadas de 1990 e 2000, a influéncia desemboca no que a arvore
genealdgica designa como “Progressive Funk”, com bandas de hip hop como a Outkast e
com o rapper Kanye West; e no Ghetto Tech, um estilo especifico de musica eletronica
cujo aparecimento € identificado nas cidades de Chicago e Detroit, nos Estados Unidos.
Em uma outra linha, que ascende solitaria nesta arvore, esta como descendente direta do
New York No Wave a banda Sonic Youth, formada em 1981, cujo som altamente
influenciado pelo noise, pelo pds-punk e pela musica de vanguarda adentrou ao mundo

2 E considerado um dos mais importantes criadores de musica da segunda metade do século XX. Estudou
em Col6nia e em Paris, onde realizou seu primeiro concerto de muisica concreta. Foi o responsavel por
introduzir os conceitos do serialismo integral na musica eletroacistica e realizou estudos sobre sons
senoidais. (MENEZES, 2009)

24 John Lurie é saxofonista e ator. Ao longo da segunda metade da década de 1980 veio ao Brasil diversas
vezes. Participou do Free Jazz Festival que acontecia no Rio de Janeiro e em S&o Paulo com a The Lounge
Lizzards, em 1988. Como ator, participou dos primeiros filmes do diretor Jim Jarmusch. Junto com Tom
Waits, Arto Lindsay e John Zorn, Lurie era considerado pela critica brasileira como integrante da
“vanguarda nova-iorquina” apaixonada pelo Brasil. John Lurie fundou a banda Lounge Lizards junto com
seu irmdo mais novo Evan Lurie, que tocava o piano. Evan também compds trilhas para inimeros filmes,
séries de TV e desenhos animados. Atualmente, tem uma galeria de arte, a Evan Lurie Gallery.

% Palestra proferida na Red Bull Academy em Roma, em 2004. Disponivel em:
http://www.redbullmusicacademy.com/lectures/arto-lindsay-no-wave-tropicalia
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do “rock alternativo” e ¢, até¢ hoje, uma das bandas mais influentes do estilo — mas que

“domesticou o noise”, segundo Lindsay?.

O No Wave e seu contexto histdrico foi abordado em alguns livros, coletaneas e
filmes que retratam o movimento, organizadas pelos proprios artistas ou por jornalistas e
interessados em musica. Os utilizo aqui como material de pesquisa e ndo como referéncias
bibliograficas académicas sobre o assunto. Destaco as seguintes producgdes: o disco No
New York, de 1988, de Brian Eno; o filme Kill your idols, de S. A. Crary, de 2004; os
livros New York Noise: Art and Music from the New York Underground 1978-88, de
David Byrne e Cindy Sherman (2003); No Wave, de Marc Masters, publicado em 2007;
e o livro citado de Moore e Coley (2008). Nos Ultimos anos, 0 movimento tem sido
abordado de forma pontual no circuito da musica. Por exemplo, David Byrne diz em
Como funciona a musica, de 2012, que enquanto ele escreve o livro, as bandas do pos-
punk estariam comecando a ser descobertas. Parece ser algo que tem vindo a tona neste

periodo por diversos meios que explorarei ao longo da pesquisa.

O No Wave e suas bandas consideradas “pds-punk” criaram uma musica ao
mesmo tempo agressiva, o noise “de combate”?’, executada de maneira performatica com
a qual os membros se apresentavam no palco com figurinos previamente pensados, que
buscavam expressar o que eles viviam em Nova York naguele momento. Connie Burg?,
por exemplo, relata a revista Vice que se vestia com roupas masculinas para ndo ser um
alvo facil ao andar pelas ruas?®. O que é muito diferente dos figurinos de Lydia Lunch,
por exemplo, de saias justas e salto alto, sempre com o preto predominando. E Burg
completa, em depoimento ao livro de Moore e Coley (ibidem), que toda a cena era uma
rejeicdo a tudo que estivesse ligado aos padrdes tradicionais de comportamento, que
nenhuma das garotas assumiu o0s papeis associados a mulher tradicional, pois nada disso

as interessava.

Nova York era o centro da informacdo, onde inimeros movimentos artisticos

estavam acontecendo desde meados da década de 1960 — como historicamente e quase

% \er entrevista com Hermano Vianna para a Revista Qualis, n° 12, 1993. Disponivel no catdlogo do
Festival Multiplicidade_11_2013.

2I'\/er a mesma entrevista de Hermano Vianna citada acima.

28 Co-fundadora da banda Mars, participou do projeto John Gavanti.

2 “Life on Mars: The Surviving Members of the Earliest No Wave Band Talk Muggings, Warhol, and 1977
- Mark Cunningham and Connie Burg look back the pivotal No New York' era of experimental”.
Disponivel em: rock.https://noisey.vice.com/en_us/article/65zw45/mars-interview
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contemporaneamente ao No Wave tinham sido a Pop Art e a Op Art. No entanto, era uma
cidade degradada, com um alto indice de desigualdade e subdesenvolvimento da periferia.
Em seus relatos, os musicos e artistas dizem que viviam com uma renda diaria suficiente
(ou ndo) para comer. Viviam em prédios invadidos ou pequenos apartamentos que
dividiam entre muitas pessoas e usavam para ensaiar para as apresentacdes. llustram o
cenario urbano como sendo parecido com aquele representado no filme Taxi Driver de
Martin Scorsese, de 1976%. Ou como pode ser visto nos primeiros filmes de Jim Jarmush,
cineasta que tem seu nome ligado ao do movimento, como Stranger than Paradise, de
19833,

O interesse destes jovens pela musica, além de ser o meio encontrado para expor
as ideias artisticas que muitos deles estavam desenvolvendo, era forte porque “musica era
o0 que estava acontecendo”. Arto Lindsay diz que, quando chega a Nova York, com uma
forte vontade de fazer alguma coisa ligada a arte, tinha até um interesse maior na escrita

e na danga, mas aquele cenario o impelia & masica®.

Foi nesse periodo também em Nova York que Lindsay conheceu e morou com o
poeta Wally Salomao, que o apresentou a Hélio Oiticica e Jodo Gilberto®. Em um perfil
que o Jornal do Brasil escreve de Arto Lindsay em 29/12/1991 ¢ dito que “O artista
plastico Hélio Oiticica era fa de carteirinha da DNA, a cujos shows comparecia vestindo
capa prateada e botas de plataforma, com os cabelos longos em contraste com os rapados

punks, urrando: ‘Artooo! Artooo!’.”%

E interessante pensar como a imbricagdo entre a musica, a vanguarda da arte nova
iorquina, que incluia naquele momento Hélio Oiticica e Wally Salomao, e a relagdo de
Arto Lindsay com o Brasil ndo se perde no fio da histéria. A relacdo de Arto Lindsay com

%0 Em um determinado momento o personagem narra “[...]this city here is like an open sewer, you know.
It's full of filth and scum. And sometimes | can hardly take it [...] | go out and I smell it, | get headaches it's
so bad, you know...They just never go away, you know...It's like...I think that the President should just
clean up this whole mess here”. Ele se refere a cidade e as pessoas. O taxista vivido por Robert De Niro é
descrito como um “mentally unstable Vietnam war veteran works as a night-time taxi driver in New York
City where the perceived decadence and sleaze feeds his urge for violent action, attempting to save a
preadolescent prostitute in the process.” Ver o site do IMDb: http://www.imdb.com..

31 Havia vérios cineastas ligados a esta cena, no entanto no abordarei aqui as produgdes cinematograficas
do periodo.

32 \/er entrevista dada ao Red Bull Academy, em que Lindsay diz “Music was kind of what was happening”.
3 Histdria narrada por Lindsay em entrevista realizada em 2015 e em entrevista ao Bahia Noticias.
Disponivel em: https://www.bahianoticias.com.br/entretenimento/entrevista/42-arto-lindsay-
something.html

34 Na primeira entrevista que me concedeu, Lindsay disse ndo se lembrar exatamente desse episédio, mas
de um em que, ao longo de sua apresentagdo, Oiticica gritava “Cage! Stockhausen!” da plateia.
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0 p6s-punk americano; com os musicos de vanguarda de outros paises, mas que aportaram
em Nova York aquela altura da década de 1970; com a musica produzida no Brasil na
década de 1960, que o influenciava de forma peculiar naquele momento (tratarei deste
topico especificamente adiante); e com artistas diversos do Brasil que iam para a cidade
estadunidense, dentre eles o préprio Oiticica, Wally Salomé&o, Caetano Veloso e Ednardo
(este j& na década de 1990), sdo fundamentais para que seu perfil seja caracterizado como
o do “diplomata multimidia”. Ou também como “o melhor embaixador cultural do
Brasil”, como diz o0 depoimento de Hermano Vianna citado acima, em que o antropélogo
afirma que “Arto Lindsay entende o que acontece culturalmente no Brasil, transcodifica

e leva para o publico americano e europeu”.

Os quatro capitulos que compdem a primeira parte da tese tém como objetivos: 1)
apresentar Arto Lindsay; 2) demonstrar atraves das descri¢des de seus trabalhos como ele
se constituiu enquanto multiartista com uma obra colaborativa e, portanto, ndo
homogénea do ponto de vista da linguagem explorada — no caso, a musica; 3) descrever
seu circulo social, nomeando os diversos artistas que estiveram proximo a Lindsay para
apresentar o contexto ao leitor. Os quatro capitulos que compdem a segunda parte sdo
mais analiticos e buscam dar uma perspectiva mais ampla as informaces reunidas sobre
a trajetoria e a histéria de Lindsay apresentadas na primeira parte. Nesta segunda parte
também me aprofundo na analise e interpretacdo de parte da obra de Lindsay, seus discos

solo e suas apresentacdes performaticas.
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PARTE 1 - MAPEANDO ARTO LINDSAY ATRAVES DA CRITICA

CAPITULO 1 - O ESPACO DA CRITICA MUSICAL NA FOLHA DE S. PAULO
E NO THE NEW YORK TIMES

1.1 Preambulo sobre a atividade critica

A funcdo da atividade critica na sociedade vem sendo amplamente questionada
nas ultimas décadas. De um lado, os suportes tecnologicos como a internet e a reducao
paulatina da importancia dos jornais impressos criaram uma dispersao dos meios e dos
canais de comunicacdo em que a critica se concentrava. Por outro lado (ou como
consequéncia), a atividade de curadoria foi crescendo em proporgdo inversa a critica,
provocando a seguinte pergunta: a critica de arte ainda tem uma funcdo social para o

mundo da arte?

Terry Eagleton (1991) argumenta que a atividade critica teria perdido sua
relevancia social ao deixar de criar um pensamento, o direito de falar e julgar, dentro de
uma (contra) esfera plblica®, se tornando parte de um ramo da publicidade ou uma
questdo interna a academia — onde exerce, para ele, uma critica da cultura da classe
dominante. Para o autor, a critica moderna nasceu de uma luta contra o Estado absolutista,
mas terminou restrita a um circulo que sé fazia falar sobre suas préprias producdes. A
critica, dentro da esfera publica, é um convite a romper o privado, a formar um circulo de
comunicacdo que agregue a contradi¢do dos discursos. Tal como delineia Eagleton, a
esfera publica cléssica desenha as fronteiras de classe, mas ndo reconhece uma identidade
racional para além delas — se entendermos por “racionalidade” a capacidade de
articulacdo do discurso. Nesse sentido, a esfera publica € ideologicamente baseada na
racionalidade, e ndo na autoridade. No entanto, propondo-se universal, ela €, na verdade,
especifica de uma classe (na avaliagdo de Eagleton). Dois fatores poderiam fazé-la

desintegrar-se: seu espago ser invadido economicamente por interesses comerciais

% 0 cléssico conceito de “esfera publica” diz respeito ao espago entre o Estado e a sociedade civil, que
abrange uma série de institui¢des sociais, nas quais predominam o discurso racional e em que as a¢des dos
individuos, em conjunto, podem se transformar em forca politica. Eagleton reformula o conceito de esfera
publica habermasiano elaborando a ideia de “contra esfera publica”, para a qual a critica deveria se dirigir
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privados; ou por interesses politicos em conflito com as normas universais de

racionalidade — ou seja, a luta de classes.

A contra-esfera publica seria, entdo, um espaco em que o discurso ndo visa ser
universalmente valido, mas posicionado; um espaco de discordancia politica. A critica,
dentro dela, deve ser vista desprendida de instrumentalidade politica, com objetivo ndo
de emitir juizos a serem compreendidos por todos, mas uma forma de criacdo de
dissonancias. Em vez de administrar normas coletivas, o critico pode se colocar contra as
regras estabelecidas, contrapor-se ao Estado burgués, potencializar o espa¢o da contra-

esfera publica e retomar a fungdo social da critica.

O conceito de “critica”, se tomado de maneira ampla, pode ser pensado como a
possibilidade de uma experiéncia Unica dos fendmenos e das negociagdes que dela se
desdobram. Partindo de um lugar e momento especificos, o critico de arte contemporanea
Luiz Camillo Osorio (2005), retomando a ideia de Kant, define a critica como a
“salvaguarda da desorienta¢do”. Tentando formular uma resposta a ideia de que a critica
ndo teria mais espaco dentro do circuito da arte contemporanea, Osorio propde que a
atividade é, contudo, fundamental para criacdo de diferencas e para minimizar a
indiferenca do pablico frente a arte. Para ele, a critica deve ser uma formulagéo que coloca
aquele que critica na posicdo de testemunha de uma producio, de um acontecimento®. A
critica, assim, pode assumir a fungéo politica de “viabilizar espagos de dissenso que sao
onde habitam o comum e 0 multiplo”. Criticar, em Os0rio, é exercitar 0 juizo: “julgar € a
capacidade propriamente humana de viver a diferenca no meio do comum, em que a
multiplicidade de sentidos pode gerar um mundo compartilhavel sem se perder na
relativizagdo do cada um com seu sentido” (idem, p.45).

Desde as transformacfes essenciais pelas quais a arte vem passando desde a
década de 1960 estd o que Osério chama de “virada curatorial”. Esta virada se insere num
momento em que muito se diz sobre “a morte da critica”, que daria espago ao nascimento

do curador. O curador seria aquele que se coloca como o entendedor capaz de mobilizar

3 O autor diferencia dois tipos de criticos. Um seria o critico como juiz e o outro o critico como testemunha.
O primeiro é tido como aquele que valida a relevancia de determinado artista e que traduz a obra de arte
para o publico em geral. Essa figura, muitas vezes tiranica, teria perdido espaco dentro do universo
contemporaneo da arte, em que novas formas e modelos de fazer artistico expandiram as categorias e
conceitos as quais a critica estava familiarizada, como a performance e as instalagfes. J& o critico
testemunha é aquele que repensou seu papel a partir das transformagdes da arte e busca criar discussdes em
torno das obras, abrindo o espago publico para o debate e os diversos entendimentos, negando, portanto, o
papel de juiz.
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uma exposicdo, escolher artistas e obras, pensar em estratégias de expografia e
museologia. O curador acabou adquirindo uma importancia central no meio das artes
visuais. No entanto, Guilherme Marcondes (2014; 2015) argumenta que em vez de
substituir o critico, que ambas as posicBes/profissdes sdo muito diferentes. Se a critica de
arte estava atrelada a formacgdo do mundo da arte moderna, institucionalizada no meio, a
curadoria se coloca com uma das atividades de importancia na arte contemporanea, mas
buscando ainda legitimar-se institucionalmente — até porque ha um amplo debate sobre
suas tarefas e funcbes, que giram, assim como na critica, em torno da questdo da
autoridade. O autor é enfatico ao dizer que ha uma sobreposicdo de papéis, mas ndo o
desaparecimento da critica.

Na musica, estas transformacdes e criacdes de papéis também aconteceram. A
critica de musica popular no Brasil demorou a ganhar espaco nos jornais. O nascimento
da Bossa Nova na virada da década de 1950 para 1960 é um momento chave na critica
musical no Brasil. Além de ter provocado rea¢Ges calorosas entre seus admiradores e seus
adversarios, seu surgimento marca a entrada definitiva da musica popular nas criticas de
jornal, num momento em gue a demarcacgao entre a cultura popular (e os produtos de uma
industria cultural ainda nascente no pais, mas rejeitada de alguma maneira pelo carater
ideoldgico do meio) e a cultura erudita ainda era ponto de discussdo. A cultura popular
enfrentou um longo caminho até se fixar no meio da critica jornalistica, sendo rebaixada
ou posta de lado em favor da “cultura erudita” — 0 que esta longe de ser um debate
acabado, visto que ainda nos dias de hoje tais dicotomias sdo colocadas em questdo com
as alternancias de governo e pessoas em cargos de direcao cultural.

Antes da bossa nova, 0 que predominava nas criticas jornalisticas de musica eram
textos sobre a musica erudita. O Modernismo Brasileiro iniciado na década de 1920 foi
um momento importante para a constituicdo da nossa musica, em que esta passa a ser
pensada e elaborada no sentido de construcgéo de uma identidade. Uma figura chave para
esta elaboracdo foi Mario de Andrade, que atuou como critico em diferentes jornais —
como o Diario de S&o Paulo e a Folha da Manha®*” - do comeco da década de 1930 até o
fim de sua vida, em 1945. Essas criticas assumiram tons variados, dependendo do que era
pedido pelo jornal. Na coluna “Musica” que escreveu para o Diario de S. Paulo entre 1933
e 1935, por exemplo, Mario fazia resenhas imediatamente ap0s 0s concertos que assistia,

tendo o material publicado no dia seguinte. Na Folha da Manh&, que escreveu de 1943

37 Além de outros. Ver BOLLOS, 2006: COLI, 1998: CONTIER, 1994: MOYA, 2011.
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até 1945 a coluna “Mundo musical”, Mario escrevia com um tom mais livre sobre o
universo da musica no que era chamado de “rodapé.

A critica musical de Mério de Andrade publicada nos jornais refletia o postulado
modernista de tentar configurar uma mdasica brasileira, que abandonava os preceitos da
musica classica-romantica europeia e valorizava a pesquisa e incorporava 0S sSons
“autenticamente populares” do nosso repertdrio. Esse repertério popular se refere as
manifestacBes culturais folcléricas, consideradas “primitivas” do nosso povo, que
incorporava a ideia das trés racas. A ideia fixa de Mario de Andrade em sua critica musical
era o que Naves (2013) chamou de “o Brasil em unissono”. Ou seja, criar uma experiéncia
coletiva, em que o formalismo estético fosse superado em prol de um didlogo da arte com
0 ambito social e cultural, conformando uma experiéncia musical brasileira total. Nos
quase vinte anos em que atuou como critico, primeiro buscando a construcdo de uma
identidade nacional, mais tarde retomando uma ideia de “cultura auténtica”, Mario de
Andrade sempre intentou a supera¢do do individualismo e a integracdo do individuo num
todo organico. Acreditava que assim fosse possivel produzir uma “arte interessada” e uma
“musica artistica” que colocasse 0 Brasil no cenario da modernidade®.

O jornalista Lucio Rangel foi um dos pioneiros em critica de musica popular. O
universo musical que era assunto de suas criticas era 0 samba e a cancao urbana do Rio
de Janeiro das decadas de 1940 e 1950. Neste periodo, o samba se multiplicava
sonoramente, ritmicamente, dando origem a novos estilos musicais. Donga, Pixinguinha,
Aracy de Almeida, Elizeth Cardoso, Dorival Caymmi, Inezita Barroso, Orlando Silva,
dentre outros, eram os artistas que Rangel abordava. Além das colunas de jornal nas quais
escrevia sobre musica, realizou a publicacdo da Revista de MUsica Popular entre 1954 e
1956, que teve catorze numeros lancados. Para o periodo, portanto, Rangel aborda uma
vertente da masica brasileira que até entdo nao fora destacada por criticos como Mario de
Andrade. Dos mitos e historias que caracterizam a musica popular brasileira, esta a de
que foi Rangel que apresentou Tom Jobim e Vinicius de Moraes.

Sérgio Porto, que foi jornalista, escritor e também critico de mdsica, sobrinho de
Rangel, foi outro nome a escrever para a Revista de Musica Popular. Também Porto faz

parte da histéria da musica brasileira para além de seus textos criticos devido a seu

% \Ver HOELZ VEIGA JUNIOR, 2015.

39 Além de Mario de Andrade, podemos destacar como dois importantes criticos de musica classica o poeta
modernista Murilo Mendes e o cronista suico radicado no Brasil Otto Maria Carpeaux. O primeiro chegou
a langar uma “Discoteca basica”, livro com dicas pelas quais o leitor poderia formar-se minimamente.
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encontro com Cartola. Morador de Copacabana, um dia Porto reconheceu Cartola
trabalhando em um lava jato perto de sua casa e ajudou que o musico, entdo no ostracismo,
voltasse a arte.

Ja em fins da década de 1950 e meados de 1960, José Ramos Tinhoréo se fez um
dos nomes mais importantes e polémicos da critica musical. No livro “Musica Popular:
um tema em debate”*® defende que a bossa nova surgiu num momento em que a masica
popular, caminhando entrelacada com a histéria do samba a partir da década de 1930,
chega as camadas dominantes da sociedade, descaracterizando uma tradicdo e
autenticidade da identidade brasileira na musica urbana.

Além da apresentagdo do desdobramento formal e estético de uma historia do
samba e da musica popular, Tinhoréo deixa claro em sua escrita um método socioldgico
de analise. Este método encara a cultura popular urbana como “manifestagdo viva de
camadas da populacdo submetidas a uma determinada colocacdo na escala social, e a
determinados tipos de relagBes com os elementos de outras camadas” (TINHORAO,
2012, p.13). Assim, toda a critica de Tinhor&o veiculada nos jornais da época assumiam
este caréter.

Foi no Jornal do Brasil em 1959 que Tinhordo comegou a escrever sobre masica.
Em 1960, com a criagdo do Caderno B neste mesmo jornal, Tinhordo escreveu a série
“Primeiras licdes de samba — uma tentativa de historia da musica popular no Rio”, que
iniciou a convite de Reynaldo Jardim, e que foi sucessora de uma série sobre o jazz escrita
por Luiz Orlando Carneiro. Tinhordo ndo deixa de frisar que neste periodo ndo havia
bibliografia sobre a masica brasileira, tampouco sobre 0 samba, sendo sua pesquisa para
este projeto de valor primordial. Ele realizou inimeras entrevistas com figuras icénicas
do samba, do choro e do carnaval como Ismael Silva e Pixinguinha. A outra atividade
importante exercida por Tinhor&o no Jornal do Brasil foi a coluna “Novas contribui¢cdes
a bibliografia da MPB”, iniciada em 1962. Neste momento, o outro colunista de musica
no Caderno B era o historiador Sérgio Cabral.

Sérgio Cabral, além da coluna no Jornal do Brasil, fundou com Jaguar e Tarso de
Castro o semanario O Pasquim*! em 1969. Seu estilo diferenciava-se de Tinhordo tanto

pelo método, como pela posicdo estética. O trabalho de Cabral resultou nas vérias

40 Lancado em 1966, reunia textos publicados em jornais e revistas pelo autor. Chegou a sua 42 edigcdo em
2012 pela Editora 34, depois de trés reimpressdes da 32 edicao.

41 Semanario alternativo editado entre 1969 e 1971. Teve seu auge de popularidade ao longo da década de
1970 ao falar de cultura, comportamento e politica, se contrapondo ao regime militar. O semanario
estabeleceu um intenso didlogo com a contracultura em seu auge.
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biografias que escreveu: Pixinguinha, Ataulfo Alves, Tom Jobim, Nara Ledo, Grande
Otelo, diferente dos livros de Tinhoréo que se referem a masica popular indissociada de
seu contexto social - e nunca de maneira personalista, como no caso de uma biografia.
A ideia deste capitulo ndo é historicizar a critica da musica popular que nasceu via
0s jornais no Brasil. Mas tentar contextualizar como que, na década de 1980, esta era
ainda muito presente e concentrada em periodicos de grande circulagdo, como a Folha de
S. Paulo, e como avanga também nos Estados Unidos, frente a dominéancia dos escritos
sobre musica erudita, dentro do New York Times. A diferenca, como demonstrarei, € que
no contexto nacional, com a rotatividade de jornalistas dentro das redacbes e as
reformulacGes dos cadernos de cultura, a atividade critica vai sendo cada dia menos
especializada. Enquanto que o periédico americano consegue concentrar nomes que
fazem carreira no ramo, a0 mesmo tempo em que se especializaram no ambiente

académico e atuaram também como musicos.

1.2 A atividade artistica de Arto Lindsay apreendida no cotidiano dos jornais

A presenga do nome de Arto Lindsay em jornais norte americanos e brasileiros de
grande circulacdo, seja nas criticas musicais, seja nas agendas culturais, é continua desde
a década de 1980 até os dias de hoje. No final da década de 1970, Lindsay era um jovem
de 27 anos de idade quando seu trabalho comecou a ser reconhecido pela imprensa nova

iorquina.

Tanto a Folha, quanto o NYT, em matérias que citavam o nome do artista, fossem
assinadas ou ndo por criticos de sua obra, sempre acentuaram o fato de Lindsay ser uma
pessoa de dupla nacionalidade, americano e brasileiro, vivendo entre Nova York, Rio de
Janeiro e S&o Paulo®.

Entre 1980 e 2015, seu nome apareceu ao menos 260 vezes na Folha de S&o Paulo

e 164 vezes no The New York Times*3. As ocorréncias se ddo em textos criticos sobre o

4 Ainda que em entrevista, realizada em dezembro de 2017, ao questionar Arto Lindsay se ele se
considerava americano ou brasileiro, ele foi enfatico ao dizer que, obviamente, € americano.

43 Tais nimeros estdo sujeitos ao erro da plataforma de pesquisa, e representam criticas sobre o musico e
seu trabalho, chamadas sobre estas matérias, citages em matérias sobre outros artistas, agendas culturais,
colunas sociais, comentarios dos leitores, indicacdes de discos etc. A pesquisa foi realizada na base de
dados on-line da Folha de S&o Paulo, através do site http://acervo.folha.uol.com.br, segundo o critério de
busca detalhada para a frase exata “Arto Lindsay”. Ultimo acesso em 12 de abril de 2017. Ja a pesquisa
no The New York Times foi feita através do arquivo disponibilizado apenas para assinantes no site do
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préprio Lindsay; em textos sobre outros artistas, mas que o citam; em agendas culturais;
e em colunas sociais (sendo esta uma ocorréncia especifica do jornal brasileiro). Foi
possivel com a pesquisa naqueles jornais: a) conhecer mais profundamente a trajetéria do
musico em Nova York, os trabalhos que desenvolveu — que sdo muitos, sobretudo na
musica, mas também em parceria com o teatro, a danga, a performance e as artes visuais;
b) conhecer e entender os grupos artisticos em que circulava e perceber uma “cena”** que
havia se consolidado no centro de Nova York — a Downtown, que ja em 1980 era uma
referéncia instituida e formou o pilar estético da musica de Lindsay; c) descobrir que na
cena musical de NY nos anos de 1980 a presenca brasileira, latina e japonesa foi
fundamental, bem como muitos dos préprios americanos que estavam ali eram de outras
partes do pais que ndo de NY; d) em NY, a figura de Lindsay sempre esteve atrelada ao
Brasil e a musica brasileira, mesmo que ao longo de todos estes anos ele fosse conhecido
por ser um dos pais da No Wave e uma das figuras mais importantes da musica de

vanguarda gestada ali na década de 1970.

Ocorréncias para Arto Lindsay

40

30

! w/W\J\L

0

NUmero de matérias

2015 2012 2009 2006 2003 2000 1997 1994 1991 1988 1985 1982 1979

= [-0lha de Sao0 Paulo The New York Times

jornal, utilizando como critério de busca as palavras exatas “Arto Lindsay”. Acesso disponivel em:
https://www.nytimes.com/search?query=archives.

4 Ao longo de toda a tese utilizarei a designacéo de cena para caracterizar como define Paula Guerra (2018,
p-382): “um conjunto de atividades sociais em que ndo existem fronteiras rigidas, mas existem vinculagdes
a espacos especificos de interagdes”.
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Contudo, a critica brasileira, nos primeiros anos da decada de 1980, oscilava entre
apresentar Lindsay e o grupo do qual ele fazia parte, a tal “vanguarda nova iorquina”,
como algo cool que acontecia em NY ou tentando entender a mensagem que passavam —
algo meio desconfiado. As caracterizacGes de seu conjunto Ambitious Lovers ficam entre
“amusica brasileira da década™*, descrita assim de forma provocativa; ou em argumentar
que aquilo ndo era tdo bom quanto estava sendo dito. Havia um conflito em torno da
identidade nacional e cultural, sobre se era possivel ou bom acolher o que vinha de um

pais como os Estados Unidos na arte brasileira.

O grafico acima mostra a frequéncia das citacdes a Arto Lindsay na Folha de S.
Paulo e no The New York Times. Na Folha ha picos de citagdes nos anos de 1989, 1993,
1998 e 2004. Enquanto os resultados no NYT sdo mais esparsos, tendo indices entre 10 e
12 citacBes em 1987, 1989, 1991, 1998, 1999 — e 2006, com 9 citacBes. Nos anos
destacados para a Folha, os numeros ficam entre 20 e 30 citacGes. A analise que se segue
detalha o que aparece nos jornais ao longo destes anos. Retrato a década de 1980 com
maiores detalhes pois ela forma uma “pré-historia” da trajetoria de Lindsay em relacdo a
musica brasileira e o seu retorno para o Brasil depois da adolescéncia em Pernambuco e
da experiéncia No Wave nos Estados Unidos. Ao menos na Folha de S. Paulo, o contetdo
encontrado nos anos de pico de cita¢cbes mostra que estes anos séo cruciais para entender
ainsercdo e relacdo de Arto Lindsay com a mdsica brasileira, como agente transformador
e criador dela. Sdo, também, anos em que Lindsay realizou seus trabalhos mais

emblematicos como produtor e em carreira solo.

Para melhor compreender o noticiario critico sobre Arto Lindsay na grande
imprensa, julguei ser indispensavel mostrar como a critica aparece nos jornais estudados
e quem as estava escrevendo, ressaltando em alguns casos o deslocamento dos criticos
entre o meio jornalistico e/ou artistico e vice-versa.

As criticas de jornal sdo bem diferentes das escritas para outros meios, como as
revistas especializadas em musica. A elaboracdo de um texto produzido para o espago do
jornal, além de ser menor do que aqueles que as revistas dedicam ao assunto, deve ser
pensado para atingir o publico leigo — contrariamente aquele escrito para 0 amante de

masica que busca se informar. Os jornais alcangam um publico mais amplo pela

4 Pude constatar, ao longo da pesquisa, que nas lojas de discos, quando um vinil da Ambitious Lovers é
encontrado no Brasil, ele sempre esta na secdo de discos brasileiros.
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periodicidade diaria. Além de criticas, trazem também agendas culturais da cidade,

compondo um retrato da movimentacao cultural e artistica local.

Como adotei um recorte temporal amplo, de 1980 a 2015, precisava escolher qual
caminho seria percorrido. Optei por levantar os arquivos dos dois jornais de maior
circulacdo no Brasil e nos Estados Unidos para perceber a frequéncia em que Arto
Lindsay aparecia na movimentacdo cultural das grandes cidades do Brasil
(especificamente Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e Recife, por onde ele mais
circulou) e na cidade americana de Nova York. Assim, mais do que uma comparagdo
entre os dois jornais, percorro os arquivos de maneira etnogréfica. Lembrando das
limitacdes que a escolha da metodologia e da fonte jornalistica pode trazer para esta area
—jaque a pesquisa, ao adentrar os anos de 1990 e de 2000 em diante, deixa de considerar
as sucessivas transformacdes operadas pelo desenvolvimento da internet e dos meios de

comunicacdo a medida que esta avanca sobre o cotidiano.

1.3 A formacé&o do espaco critico no jornal
1.3.1 Especificidades editoriais da Folha de S. Paulo

A Folha de S. Paulo foi criada em 1921 como um diario vespertino concorrente
do consolidado O Estado de S. Paulo, entdo o jornal das elites rurais conservadoras. Teve
uma grande expansdo sob direcdo de seus fundadores Olival Costa e Pedro Cunha.
Durante a Revolucdo de 1930, o jornal foi atacado por ter se contraposto a Getulio Vargas
e passou a ser comandado, entdo, por Octaviano Alves de Lima, empresario cafeeiro.
Durante o Estado Novo mudou novamente de dono, sendo adquirido por Alcides Ribeiro
Meirelles, José Nabantino Ramos, entdo interventor do estado de S&o Paulo, e pelo
administrador Clévis Queiroga. Ramos foi o criador do caderno llustrada, que veio a se
tornar um dos mais importantes suplementos de cultura do pais. Em 1962, o jornal passou
a pertencer aos empresarios Carlos Caldeira Filho e Octavio Frias de Oliveira, cuja
familia até hoje € a herdeira.

Criada em 1958, a llustrada é um passo decisivo para ampliacdo do espaco dado
a cultura no jornal. Espaco que vai aos poucos aumentando com o0s suplementos
subordinados ao caderno, como o semanal Folhetim, que circulou entre 1977 e 1989, cuja

criacdo foi coordenada por Tarso de Castro, jornalista que havia vivido a experiéncia
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editorial independente d’O Pasquim. A ideia era a de que 0 suplemento tivesse carater
ensaistico e conservasse o tom polémico criado outrora pelos jornalistas. No lugar do
Folhetim foi criado o caderno Letras, que em 1991 foi absorvido pela criagdo do caderno
Mais!. A proposta destes ultimos diferia do Folhetim no sentido de que deveriam exercer
0 tom jornalistico empregado a analise do mercado editorial. Em 1995 a Folha criou o
Jornal de Resenhas, em parcerias com universidades.

No inicio, a llustrada era um caderno de variedades, com muitas noticias
compradas de agéncias internacionais, americanas e europeias. Tinha como concorréncia
dois suplementos de grande circulacdo, o Suplemento Literario do jornal O Estado de S.
Paulo e o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (ambos criados em 1956). O
primeiro reunia nomes importantes do circuito uspiano, como seu idealizador Antonio
Candido, seu diretor Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Sales Gomes, Ruy Coelho e
Wilson Martins. J& o Suplemento do JB reunia os poetas Mario Faustino, Reynaldo
Jardim e Ferreira Gullar, contava com as criticas de Mario Pedrosa e colaboragdes dos
concretistas de Sdo Paulo, Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos. Além de
colaboradores como Glauber Rocha e José Guilherme Melquior. O projeto grafico do
jornal foi reformulado pelo artista Amilcar de Castro — feito que é considerado uma
revolugdo na histdria grafica brasileira*.

Em 1962, os empresérios Octavio Frias de Oliveira e Carlos Caldeira Filho
compraram a Folha de S. Paulo e a estrutura do jornal passou por um processo de
modernizacao.

Em entrevista concedida a Marcos Augusto Gongalves em 2008, Alexandre
Gambirasio diz que quando chegou a Folha em 1964, a llustrada

procurava escapar dos assuntos do dia-a-dia e abrir a janela para outros
horizontes. Mas aos poucos as revistas passaram a explorar esses
assuntos e esse campo de leitura foi ficando impreciso demais [...] Era
preciso cobrir 0 que estava acontecendo de fato no pais, numa época de
grande efervescéncia cultural [...] Com o passar dos anos, a llustrada
evoluiu de forma espetacular, tornou-se moderna, tornou-se
vanguardista, tornou-se um agente de fertilizacdo cultural. (apud
GONCALVES, 2008)

O jornalista diz ainda que foi pela llustrada que o entdo editor Claudio Abramo

comegou a transformar o jornal, tentando moderniza-la e ter o mesmo nivel cultural dos

46 \VVer TRENCH; STOLARSKI, 2007.
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suplementos concorrentes. O primeiro editor do caderno foi Moacyr Corréa, que ficou no
cargo de 1958 a 1971. Foi substituido por Victor Cunha Rego, jornalista portugués
exilado.

Em 1964, em editorial, a Folha apoiou o golpe militar. No entanto, a llustrada
seguiu cobrindo os acontecimentos culturais que fervilhavam no pais*’. Claudio Abramo
considerava a década de 1970 como o periodo de virada do jornal, em que a Folha
comecgou a tornar-se o veiculo mais influente no debate politico brasileiro. Segundo
Gongcalves (2008), foi a partir de 1975 que Claudio Abramo levou para a Folha nomes
como: Alberto Dines, Mino Carta, Luiz Alberto Bahia, Janio de Freitas, Osvaldo Peralva,
Glauber Rocha, Flavio Rangel, todos jornalistas de renome. E para a llustrada, levou trés
nomes que a definiriam: Tarso de Castro, Paulo Francis e o cartunista Angeli.

No final da década de 1970 na Folha, a “gera¢do 77”, ficou conhecida por
expressar-se antipatica ao “nacionalismo e pelo ‘populismo’ identificados na producéo
de artistas da esfera do Partidao” (GONCALVES, 2008, p.74). Do outro lado desta visao,
estava uma busca por uma perspectiva mais internacionalista da producdo cultural e
artistica que visse a cultura de uma maneira mais formalista e afastada da visdo politica.
Ao mesmo tempo, houve neste periodo um florescimento editorial em que inUmeras
revistas de arte alternativas surgiram, como a Libelu, em que participaram Matinas Suzuki
Jr. e Rodrigo Naves, e a Malasartes. Os estudantes do periodo em que o Brasil esteve sob
o0 governo Geisel (1974 — 1979) foram, segundo Otavio Frias Filho, os que comec¢aram a
absorver o pop internacional e o cinema americano, trazendo essas influéncias para a
imprensa e despolitizando a esfera artistico-cultural, “dispondo-se a aceitar a cultura
industrial ndo como uma catastrofe, mas como um fato” (FILHO apud GONCALVES,
2008, p. 75).

O Projeto Editorial®® elaborado pelo jornal na década de 1980 teve impacto
significativo sobre a llustrada devido a uma transformacdo na abordagem sobre a
concepcao da ideia de cultura e pela formacéo de um novo corpo jornalistico, que, apés

47 Somaram-se ao corpo de jornalistas criticos como Orlando Fassoni, Paulo Mendonca, Jefferson Del Rios,
José Geraldo Nogueira Moutinho e Helé Machado.

48 Implantado em 1984, o Projeto tinha como premissa que a Redagdo do jornal passasse a funcionar como
uma empresa industrial moderna, sem pautar-se em partidos politicos. Com o Projeto, o jornal langou um
Manual de Redag&o que continha também técnicas e procedimentos jornalisticos a serem adotados, criou 0
cargo de Ombudsman, criticas didrias dos editores, a sessdo “Erramos” para corrigir erros de publicagao,
além de criar metas, concursos e pesquisas junto ao leitor.
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quase vinte anos de ditadura militar, deveria ser compativel com a “Nova Reptblica” e

com 0s propositos de redemocratizacdo do pais. O projeto dizia:

A llustrada deve nortear a sua acdo editorial pelos pressupostos de que
a cultura é hoje um fato de mercado, de que as culturas ditas nacionais
se confundem sob a influéncia da producéo industrial internacional e de
que € assunto, na sua area, tudo o que mobiliza atencdes de massa no
universo da arte e do espetaculo. Esse reconhecimento ndo desobriga o
setor, no entanto, da tarefa de desenvolver uma atitude profundamente
critica com relacdo a cultura de mercado, ndo para atacar a sua
existéncia, que constitui um fato inarredavel, mas para atacar, isto sim,
0s seus produtos de ma qualidade técnica, a sua redundancia e as suas
mistificacbes. N&o desobriga a llustrada, tampouco, de garantir um
espaco importante para a arte denominada "de elite”.

Segundo os textos que circularam do Projeto Editorial e segundo a fala dos
editores da época, essa “renovacdo” se daria trazendo novos jornalistas para a redacao,
recém-formados e com o debate académico aceso. E o que diz a fala de Caio Talio Costa
reproduzida no texto “A renovacao cultural”, de Cassiano Elek Machado: “No comeco
da década houve um trabalho de trazer de volta a capacidade critica de pensamento, trazer
para o jornal a academia que fazia reflexGes culturais e politicas importantes”. Costa
formou-se pela USP em 1979 e logo em seguida entrou na Folha. Com a saida de Claudio
Abramo e a entrada de Boris Casoy no jornal, ele foi colocado como editor da llustrada
entre 1981 e 1982. Segundo Gongalves, sua entrada para o caderno foi um “divisor de
aguas na cobertura da cultura na Folha”.

O texto citado de Machado diz também que quatro grupos participaram do
jornalismo cultural da Folha: os alunos que vinham de experiéncias na imprensa
estudantil e alternativa, que passam a integrar a equipe de jornalistas mais experientes,
como Ruy Castro e Sérgio Augusto; os alunos da USP e 0 “circulo dos concretistas” de
Haroldo, Augusto de Campos e Décio Pignatari; e a geracdo mais jovem ligada a eles.
Com este quadro, a intencdo da Folha foi criar um debate cultural que se distanciasse da
militancia politica, tentando se diferenciar do debate criado na década de 1960. Tornando-
se editor-chefe da llustrada entre 1984 e 1987, Marco Augusto Gongalves diz para mesma
reportagem de Machado o seguinte: "A Folha combate um populismo nacionalista que
havia nos cadernos do periodo, questiona abertamente a politica da esquerda oficial, que
receitava Jorge Amado, Ferreira Gullar, a busca das raizes brasileiras". Matinas Suzuki
Jr., em fala para a mesma reportagem, diz que este foi um momento em que abriram a

tampa do caldeirdo para que discursos diferentes vigorassem, se referindo a uma possivel
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hegemonia do discurso da esquerda durante o periodo de ditadura, que ele diz que todos
eram contra. Neste sentido, o discurso institucional do corpo de jornalistas e do Projeto
Editorial era de que a llustrada estava interessada na criacdo das vanguardas culturais e
na cultura pop, que se expressava pelos grupos de rock do periodo. E diziam que o
Folhetim, como um braco do caderno, estava “mais sintonizado com a dita alta cultura,
da literatura a filosofia”.

O primeiro texto do Projeto Editorial, que trazia como premissa “um jornalismo
critico, apartidario e pluralista”, foi publicado em 1981. O texto ressaltava que 0 processo
seria imprescindivel na empresa e que estavam dispostos a uma “firme disposi¢do para a
independéncia jornalistica e para a superacdo das tradigdes paroquiais da imprensa
tradicional”. A Folha se dizia parte importante no momento de abertura politica,
exercendo um “papel real na cena politica, preenchendo a funcdo de um 6érgéo liberal-
progressista [...] partidario dos principios e métodos legados pelo liberalismo politico”.

Assim, em 1984, o Projeto Editorial ganhou folego. E no texto publicado nesse
ano, intitulado “Credibilidade exige responsabilidade”, dizia que depois de ter feito parte
ativamente da campanha das Diretas Ja, precisava passar confianca a sociedade: “Antes

da campanha, era dificil ignorar a Folha; depois dela, tornou-se impraticavel”.

Repetindo, portanto, as palavras do proprio Machado quanto a “Renovagio

cultural” operada na Folha na década de 1980, ele diz:

Era um jornalismo cultural menos militante, mais provocativo,
polémico, disposto a questionar dogmas [...] Com o inicio da "Nova
Repulblica", em 1985, o caldeirdo da llustrada borbulha uma visdo
antiestatal, combatendo o paternalismo do Estado [...] A llustrada abre
fogo, entdo, contra a Embrafilme, estatal que produzia e distribuia
cinema nacional, polemiza com as diretrizes do Ministério da Cultura e
da Funarte.

E neste contexto de renovacio e formacio de um novo corpo jornalistico que o
nome de Arto Lindsay apareceu pela primeira vez na Folha de S. Paulo, no ano de 1985
em matéria de Pepe Escobar. Escobar entrou na Ilustrada em 1982 e, segundo Gongalves
(2008), foi um critico que influenciou outros que vieram depois dele, como Alvaro Pereira
Jr e André Forastieri, bem como colaboradores da geracdo mais jovem, como Lucio
Ribeiro e Pedro Alexandre Sanches.

A medida em que os anos de 1980 iam adentrando, a rotatividade de jornalistas
aumentou muito, chegando ao &pice em 1986, quando foram demitidos ou pediram
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demissdo 55% dos contratados (0 que representava 187 jornalistas). Isso baixou a faixa
etaria da Redacdo e mudou o perfil socioldgico e politico dos jornalistas

Em 1983, Matinas Suzuki Jr. substituiu Caio Tulio Costa na editoria de cultura e
é considerado o0 “mais imaginativo, ambicioso e antenado” dos editores que passaram
pelo caderno. Na década de 1980, Matinas Suzuki Jr. foi responsavel por 23 matérias*
nas quais o nome de Arto Lindsay aparece. Em inUmeras entrevistas ele reforca como era
preciso olhar apara a cultura que estava sendo produzida naquela década, em vez de voltar
sempre aos figurdes dos anos de 1960. Ele puxava o olhar do jornal para as inimeras
bandas de rock que surgiam em Sao Paulo e no Brasil, muitas vezes influenciadas pelo
Punk, pela New Wave, pelo Pds-Punk e pela musica eletrdnica. Bem como movimentos
locais como o da Lira Paulistana, formada por nomes como Arrigo Barnabé e Itamar
Assumpcao.

Marcos Augusto Goncalves chama atencdo para o fato de que neste periodo, no
teatro, surgia a figura de Gerald Thomas, que criou uma ponte entre Brasil e Nova York.
Bem como de produtoras como a Olhar Eletronico, de onde sairam Fernando Meirelles e
Marcelo Machado. E nas artes plasticas despontaram nomes da exposi¢do “Como vai
vocé, Geragdo 80?”, como Beatriz Milhazes, Adriana Varejao, Carlito Carvalhosa, Jac
Leirner, José Leonilson, Luiz Zerbini, dentre outros®. Entre 1984 e 1987, Suzuki Jr. e
Marcos Augusto Gongalves se revezavam como editores da llustrada.

Em 1984, o proprio Otavio Frias Filho assumiu a redacdo da Folha. E a llustrada
era a “ponta avangada” do Projeto Folha. Em 1986, a Folha se tornou o jornal mais
vendido do pais, seguindo na contratacdo de novos jornalistas, como Marion Stracker,
que foi aluna de Matinas Suzuki Jr. na PUC. Além de ter estudado balé e histéria da arte,
ela entrou na Folha em 1984 e em novembro de 1987 assumiu a llustrada. No mesmo ano,
Erika Palomino foi contratada para assumir a sessdo Férias e sO depois se tornaria uma
estrela do mundo da moda e do cenéario clubber, criando as se¢des “Atitude” e “Noite
[lustrada”. Neste mesmo ano, entraram ainda nomes como Carlos Callado, Mauricio
Stycer e Zeca Camargo.

Em 1989, Mario Cesar Carvalho assumiu a llustrada e o caderno ganhou seu
primeiro Prémio Esso. Entre 1992 e 1995 houve inimeras trocas de editores entre: Jorge

Caldeira, Maria Ercilia Galvdo Bueno, Alcino Leite Neto, Bia Abramo, Zeca Camargo e

49 sendo que destas, 4 foram na coluna de Esportes, visto que Suzuki havia trocado de posto e de caderno
dentro do jornal.
%0 Muitos destes, como mostrarei adiante, terdo relacdo intensa de trabalho e pessoal com Lindsay.
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Luiz Carlos Caversan. Neste periodo, segundo Goncalves, além dos colunistas e
colaboradores, a Folha contava com 35 pessoas trabalhando na redacdo — nimero que
caiu para 20 em 2008. Foi o periodo de informatizacdo dos jornais e a Folha inaugurou
seu Centro Gréafico Tecnoldgico em 1995.

Por 14 anos a llustrada contou com uma coluna social assinada pela jornalista
Joyce Pascowitch — que citou Arto Lindsay 9 vezes. Pascowitch escrevia notas rapidas
sobre as novidades no trabalho dos artistas ou por onde eles andavam, quais eventos
frequentavam e com quem. Ela noticiou, por exemplo, quando Lindsay assinou contrato
para lancar um disco pelo selo do pianista japonés Riuychi Sakamoto, sobre sua parceria
com Marisa Monte. Pascowitch permaneceu na Folha até os anos 2000, sendo substituida
pela jornalista Monica Bergamo, que foi contratada pelo proprio Otéavio Frias e continua
no jornal até hoje. Bergamo citou Lindsay 6 vezes em suas colunas. Ela também escreve
notas curtas em sua coluna diaria, mas com assuntos mais abrangentes, desde politica até
entrevista com artistas. Ela publicou fotos de Lindsay em eventos, mas também ajudou a
divulgar os shows que ele participava, como na ocasido do festival Heineken Concerts
que aconteceu em S&o Paulo no ano de 1998.

Da década de 1990 até 2015, uma outra geracdo passou pela Folha, as vezes como
contratados, as vezes como freelancers. Dentre estes nomes, estdo alguns jornalistas que
se tornaram conhecidos pelo trabalho critico, académico e por formarem uma cena de
producdo e curadoria de musica em Séo Paulo. Destes nomes, 0s que mais se destacam
sdo Pedro Alexandre Sanches, Lucio Ribeiro, Marcus Preto, Luiz Fernando Vianna e
Ronaldo Evangelista — todos eles citaram Lindsay em algum momento, exceto Ribeiro.

O que foi possivel perceber nesta breve pesquisa sobre o histérico de formacao do
corpo critico e jornalistico da Folha de S. Paulo é que no jornal brasileiro as matérias
encontradas sdo assinadas por diferentes nomes, tendo uma gama enorme de jornalistas
circulando pelo caderno da cultura e por outras areas. O cenario politico teve enorme
influéncia sobre a formacao estrutural, socioldgica e ideologica da redacéo a partir dos
anos 1980, quando o jornal passou pelas maiores transformagdes com o citado Projeto
Folha — que se desdobrou em outros projetos editoriais inimeras vezes de 1981 até os
dias de hoje.

Como demonstrarei a seguir, o corpo cultural e critico do New York Times, ao
menos no que diz respeito a pesquisa especifica buscando o nome de Lindsay no arquivo,
se mostrou mais concentrado. Além de trazer profissionais (sempre homens, no que a

Folha demonstrou uma diversidade maior) ligados, em sua formacéo, & area musical.
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1.3.2 O corpo jornalistico do New York Times

O The New York Times surgiu em 1851 e desde o final do século XIX pertence a
familia Ochs-Sulzberger. O jornal cobriu a Guerra Civil americana e as duas guerras
mundiais. Fundado pela The New York Time Company, expandiu sua publicacdo para
além do territério americano, tornando suas tiragens internacionais, e adquiriu uma réadio
de musica classica, a WQXR, em 1942. O NYT é a organizagdo jornalistica que mais
ganhou o prémio Pullitzer na historia da imprensa. Seu lema de publicacdo é “todas as
noticias que estdo aptas para impressao”.

No arquivo pesquisado do New York Times, encontrei um time menor de
jornalistas que assinam as colunas do que o encontrado na Folha de S. Paulo. No jornal
americano, destacaram-se John Rockwell, Robert Palmer, Peter Watrous, Stephen
Holden, Jon Pareles e Ben Ratliff. John Rockwell e Robert Palmer séo os dois criticos
mais antigos do jornal, sendo que o primeiro aparece seis vezes e 0 segundo treze vezes.
Enquanto Palmer foi o primeiro chefe de critica de musica pop do NYT, Rockwell era
critico de mdsica classica, mas assumiu posteriormente a secdo de masica pop e atuou
também como critico de danca.

Robert Palmer era musico e produtor, tocava saxofone e clarineta. Na década de
1960, integrou a banda Insect Trust. Além do NYT, Palmer colaborou com a revista
Rolling Stone e é autor do livro Deep Blues. Palmer € considerado um escritor que mudou
o0s padr@es da critica de musica pop. Ele foi o primeiro critico do The New York Times a
escrever apenas sobre musica popular, cobrindo lancamentos e shows de jazz, blues, rock,
masica de vanguarda, pop e world music. Além de ter escrito para revistas populares
importantes, como a Rolling Stone, e textos académicos. Ele também deu cursos em
universidades como Yale e Carnegie Mellon University and Bowdoin College. Segundo
relatos®®, Palmer tinha a capacidade de descobrir tendéncias antes delas se tornarem
mainstream e foi membro de um grupo de elite de criticos de rock emergentes na década
de 1960 nos Estados Unidos®2. Palmer faleceu em 1997, aos 52 anos.

Em 1988, Jon Pareles foi o critico que assumiu seu lugar no jornal, trazido pelo

préprio Palmer. Pareles diz que o critico o ensinou muito, pois escutava todo tipo de

51 Disponivel em: http://www.simonandschuster.com/books/Blues-Chaos/Robert-Palmer/9781439109632.
Ultimo acesso em: jan. de 2019.

52 Seus principais textos foram reunidos na coletinea “Blues & Chaos: the music writig of Robert Palmer”,
organizada por Anthony DeCurtis e publicada pela Simon & Schuster em 2009.
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musica e tinha um bom ouvido para construir conexdes entre suas referéncias. Segundo
ele, Palmer tinha um gosto especifico para musica “noisy and un-tempered”, de blues a
raga, tudo que ndo podia ser reduzido & notagdo ocidental e que se provou duradouro.

Licenciado em masica pela Universidade de Yale, Pareles entrou no NYT como
funcionario temporario, mas em 1982 Stephen Holden (critico de rock) e John S. Wilson
(critico de jazz) sairam de férias e ele ficou para cobrir as &reas de ambos. Quando Holden
e Wilson voltaram, a sessdo de Cultura do jornal tinha acabado de trocar seus editores e
precisavam de mais gente para escrever, entdo ele foi contratado (escolhendo ser escritor
do NYT em vez de editor da revista VVoice). No final da década de 1980, Palmer decidiu
se aposentar e Pareles se tornou o chefe de critica de mdsica pop.

Pareles descreve da seguinte maneira sua experiéncia ao entrar no jornal como
critico de musica pop:

At the Times, the editors don’t second-guess the pop critics. When | got
there they were all from an older generation that cared more about
classical music, and even now, with an early baby-boomer hierarchy,
they assume we know more about the subject than they do. We get
treated something like being a science correspondent or the head of the
New Delhi bureau; we’re sending back dispatches from the distant
reaches of Musicville. As a result — and unlike writing for a music
magazine — no one was particularly worried about what was in the pop
charts. We could, and still do, cover what we think is worthwhile.
Palmer could write all he wanted about Sonic Youth —which was quite
a bit-and I can follow my own inclinations, though obviously I’m not
going to skip Madonna at Madison Square Garden [...] A lot of people
seem to assume that [’'m some sort of music czar there, overseeing every
word written about popular music, and I’'m not. What I do is write; |
also assign the weekly review schedule. Otherwise, I don’t assign or
edit, much less oversee all the various music coverage in the paper. If
“Arts & Leisure,” “Metro,” “Business,” “Style” or the New York Times
Magazine run a music story, they do so on their own. It’s a big
organization. (Pareles em entrevista a Steve Ward. Disponivel em:
https://rockcritics.com/2013/05/22/from-the-archives-jon-
pareles-2001/. Ultimo acesso em: jan. de 2019)

A declaracdo acima mostra o status da cultura popular dentro do principal jornal
dos Estados Unidos, bem como da importéncia que atribuia ao critico, sobretudo quando
se pensa na musica como dividida em popular ou erudita. Pareles, em suas notas e
colunas, foi o critico que mais citou Lindsay: 22 vezes. Enquanto Stephen Holden o citou
7 vezes e Peter Watrous 10. Esses criticos, além de textos que explicavam sobre a “cena”,
escreviam resenhas sobre os shows assistidos e escreviam breves notas indicando 0s

shows que ocorreriam na cidade em colunas que eram como guias ou agendas culturais.
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Pareles (2001) defende seu oficio dizendo que a critica de musica popular € vista
como mero entretenimento pelos colegas jornalistas, mas que, as vezes, um album do
rapper Eminem, por exemplo, pode ser um artefato cultural mais complexo do que um
filme ou uma série televisiva, inclusive alcancando publicos mais amplos, mesmo que sua
distribuicio se dé sob os radares da midia®3. E completa que, se a cultura popular pode
ser uma espécie de identidade da sociedade, a musica € a expressdo mais rapida e
polimorfa desta cultura, que traz uma visdéo menos comprometida sobre essa identidade.
Assim, Pareles considera estranho que ndo se preste tanto atencdo na musica, dando a
entender que esta seria a tarefa do critico: olhar para este tipo de producao, ainda que ndo
seja uma obrigacéo ou funcéo social dele ser bem-sucedido nesse campo. Pareles toca em
dois outros pontos interessantes sobre a atividade critica, que valem ser destacados. O
primeiro é sua descricdo do cenario cultural de Nova York que se configurou entre as
décadas de 1970 e 1980, quando, segundo ele, a cidade estava germinando ideias que iam
moldar as proximas geragdes, como 0s movimentos punk, hip-hop, de dance music e art
music, em que todas elas dialogavam e se misturavam. Ele cita as apresentac¢des de Phillip
Glass e 0 papel da casa The Kitchen, onde sempre havia algo novo para se descobrir — e
que demonstrarei mais adiante como, de fato, o espaco foi descrito como fundamental

pelas matérias encontradas.

O segundo ponto que Pareles aborda é sobre o papel do critico, quando ele diz, ao

ser perguntado se os criticos deveriam se abster de serem também musicos e tocarem:

I don’t think critics should stay away from anything. A critic should
learn as much about music as possible, from any angle that seems
interesting: music theory, history, psychology, literature, theater,
acoustics, religion, dance, anthropology, film theory, pharmacology,
economics, fashion, linguistics, electronics, sports, and all the other
things that touch on music. Playing an instrument and being in a band
help you appreciate what musicians have to learn, how groups make
decisions and how songs feel from the inside. It’s one way, though not
the only way, to understand how music works. (idem)

53 “Most of my fellow newspaper writers would probably agree that in newsrooms, rock critics are seen as
dealing with mere “entertainment” and “kid stuff’—even when an Eminem album is a more complex cultural
artifact than most movies, TV or fiction. And pundits who wouldn’t dream of not knowing about The
Sopranos cheerfully flaunt their ignorance of gangsta rap, which has far greater cultural repercussions.”
(idem)
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Pareles ainda conclui para o entrevistador Steve Ward que, para construir sua
carreira, preferiu ser um critico de jornal a ser um critico de revista ou reporter musical.
Analisar e interpretar faixas o interessava mais do que transcrever as coisas que séo ditas
pelos musicos mesmos, assim lhe cabia estudar musica e entender os meandros da
atividade de criacdo: enquanto repdrteres sao objetivos, a atividade critica permite um
pensamento subjetivo, permeado por insights. Escrever para o NYT, segundo Pareles, o
obrigou a ser compreensivo em sua escrita, a prestar aten¢do no rock, no hip-hop, na
vanguarda, na musica comercial e ndo comercial, ir aos shows e oferecer ao leitor uma
ideia do que se passava pelas cidades. Ao escrever para um jornal, ele recebe uma
gratificacdo instantdnea. Na escrita para o jornal, hd inimeras restricdes de tempo e
espaco, de vocabulario, de publico consumidor, mas ha, ao mesmo tempo, a possibilidade
de se alcancar alguém que ndo necessariamente ja € um interessado em mdasica. Ele cita
justo um exemplo em que o leitor pode estar procurando uma noticia sobre politica,
economia ou a critica de um livro e se deparar com um texto sobre musica brasileira.
Enquanto as revistas tém suas proprias regras editoriais e publico iniciado com interesses

especificos no assunto.

Outro nome de destaque dentre os criticos que apareceram na pesquisa de arquivo
do NYT é Ben Ratliff, que exercia, como critico e jornalista, as mesmas funcdes de
redacdo de Watrous e Holden. Apesar de apenas 5 matérias ou notas que assinou em que
constam o nome de Lindsay, Ratliff € um dos criticos atuais que esteve mais préximo do
musico nos Ultimos anos. Bacharel em artes classicas pela Columbia University,
trabalhou no NYT entre 1996 e 2016, escreveu quatro livros®* e atualmente é professor

na Gallantin School of Individualized Study da New York University.

Ratliff conta que entrou para 0 NYT na época em que cobria Gary Giddins, que
havia sido seu professor de “Estudos Gerais” na universidade de Columbia, na revista
Voice. Neste periodo, Peter Watrous e Jon Pareles estavam procurando um integrante

para o jornal e ele entrou.

% Every Song Ever: Twenty Ways to Listen in an Age of Musical Plenty (2016); The Jazz Ear:
Conversations Over Music (2008); Coltrane: The Story of a Sound (2007, finalist for the National Book
Critics Circle Award); e Jazz: A Critic’s Guide to the 100 Most Important Recordings (2002).
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Sobre o trabalho de critico, Ratliff diz o seguinte em entrevista a Steven Ward, do

site rock critics®®:

It's not always obvious how A informs B--how knowing something
about jazz or hip-hop or bossa nova would help you in understanding
things about rock or salsa. (Most professional circumstances in
American culture encourage you toward specialization.) But I think in
the long run it comes down to Kipling's line: what should they know of
England, who only England know? If you see a lot of performances,
you start thinking of the things that really matter: about performers and
audiences and the social ritual of music; about rhythm and how it comes
to be borrowed and how it drifts from one culture to another; about how
we use music in our lives. It also humbles you and grinds down your
snobbery, and maybe nothing else is more important. (2003)

Nesta entrevista, Ratliff afirma que Robert Palmer e Peter Watrous foram dois
nomes de referéncia em sua formacdo. Watrous foi o critico que passou mais tempo no
jornal escrevendo sobre jazz e masica latina (sobretudo Brasil e Cuba), mas deixou o
cargo em 1999. Enquanto Rockwell foi o primeiro critico de jornal que p6de atuar tanto
na musica popular (no caso dos EUA, o rock e o0 jazz) e ao mesmo tempo na musica

classica.

Quando Ratliff entrou no NYT, ele escrevia sobre jazz porque ndo havia outro
critico cobrindo a area — inclusive, na entrevista citada que o critico concedeu a Ward, ele
diz que escrever sobre jazz no NYT € bom porgue se alcancga diretamente a audiéncia.
Mas ele dividia sua atencdo com o0 que mais estivesse acontecendo ao longo da semana,

como um dever para cobrir as inimeras manifestacdes musicais.

Além do NYT, Ratliff escreveu para grandes revistas de masica, como a Rolling
Stone, Coda, Spin, Pitchfork, dentre outras. Em 2017, apresentou uma leitura em
Berkeley, na Universidade da California, em que discorria sobre a questdo da “virtuose”.
Nesta leitura, utiliza-se de uma apresentacdo de Arto Lindsay como exemplo e colhe um

depoimento do musico sobre o tema.

5 Disponivel em: http://rockcriticsarchives.com/interviews/benratliff/benratliff.html. Ultimo acesso em:
jan. 2019.

%6 A leitura encontra-se disponivel em video no YouTube e publicado na revista Virginia Quarterly Review
de 2018, v.94, n.1. Disponivel em: https://www.vgronline.org/essays-articles/2018/03/mere-virtuosity).
Ultimo acesso em jan. de 2019.
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Em ambos os jornais é possivel encontrar uma relacdo dos criticos com a
academia. Na Folha de S. Paulo, todos os criticos citados que escreveram para o jornal
eram formados em jornalismo, ainda que o “Manual” do jornal escrito por Frias
desobrigue a formacéo necessaria para compor sua Redagdo. Ja no NYT, a maioria dos
citados ndo tinham formacao em jornalismo, mas em artes, e voltaram a academia para

dar aulas depois ou mesmo durante a experiéncia no jornal.

Os criticos mais recentes da Folha, no entanto, se direcionaram para atividades
relacionadas a pratica cultural: curadoria musical, producdo de artistas, producdo de
shows e inser¢do no mercado editorial. A medida que os anos de pesquisa do arquivo
avancgam, é possivel ver uma gama cada vez maior de jornalistas que passam pela redacdo
da Folha de S. Paulo, ao contrario do que vemos no NYT, em gue os criticos de masica
fazem uma carreira e um nome no jornal, ainda que paralelamente a atividade académica,
de publicacdo de livros, de congressos, dentre outros. O NYT, fundamentalmente,
concentra seu corpo critico em poucos nomes, quase ndo aparecendo ali jornalistas

freelancers, como na Folha.

A grande diferenga que se mostra entre a atuag&o dos criticos lidos na Folha de S.
Paulo e no The New York Times é com relacdo a especializacdo dos jornalistas que
compunham ambas as redacdes. Os criticos nova-iorquinos eram especialistas em musica,
mantendo sempre relacdo com a academia e a pesquisa aprofundada na musica ou na
etnomusicologia. Ja os criticos brasileiros eram profissionais formados em jornalismo que

escreviam sobre musica e cultura.
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CAPITULO 2 - ENTRE TROPICOS: O PERIODO POS NO WAVE

O reconhecimento de Arto Lindsay enquanto artista na imprensa norte-americana
e brasileira ocorreu no periodo pdés No Wave, quando a banda DNA ja havia encerrado
suas atividades e o disco produzido por Brian Eno, No New York (1978), ja tinha sido
gravado. O contexto musical em questdo aparece explorado de maneira mais detalhada
no New York Times por fazer parte do cotidiano da cidade sede do jornal. Quando a
primeira noticia que traz 0 nome do mdusico foi publicada la, em 1979, Lindsay era, entdo,

um jovem de 26 anos.

Cinco anos depois, em 1985, foi publicada a primeira matéria sobre ele na Folha
de S. Paulo. No jornal brasileiro, o artista aparece no momento em que compunha o grupo
Ambitious Lovers, dupla que formava com o tecladista Peter Scherer, que vem ao Brasil
conectada a artistas ligados a musica popular — a MPB e ao samba. Além de tentarem
lancar os discos por alguma gravadora brasileira e fazer shows no eixo Rio — Sdo Paulo,
a dupla atuou no ramo da producdo musical, o que lhes rendeu boa parte do

reconhecimento que tiveram na critica daqui.

O objetivo desse capitulo € mostrar, através dos arquivos de jornal, o percurso
musical, social e geogréfico de Lindsay entre Estados Unidos e Brasil apds sua insercado
definitiva na musica via 0 movimento No Wave. Este percurso € marcado pela atuagéo de
Lindsay em diferentes estilos musicais. Nos Estados Unidos, notadamente o jazz, o funk
e 0 noise, todos em vertentes experimentais através dos projetos musicais com 0s quais
compds e gravou, como as bandas Lounge Lizards e Golden Palominos, bem como pela
atuacdo nos espacos que abrigavam a musica experimental em Nova York (como alguns
daqueles citados na introdugdo desse trabalho: S.O.B’s, Artist Space, The Kitchen, Square

Space, dentre outros).

Ja no Brasil, sua atuacéo se da no seio da musica popular brasileira, num contexto
em gque o mercado e a criagdo musical se diversificavam de maneira complexa. As grandes
gravadoras ainda dominavam o mercado fonografico e continuavam com as vendas e 0

lucro em alta®. Na década de 1980, houve a emergéncia e consolidagdo artistica e

57 Como sintetiza Eduardo Vicente em seu artigo “Por uma histéria da indUstria fonogréafica no Brasil 1900
— 2010: uma contribuicio desde a Comunicagdo Social”: “Os anos 1980 foram marcados, no Brasil, pelo
fim do ciclo de crescimento acelerado da economia, 0 chamado “milagre brasileiro”, e a conseguinte
estagnacdo da economia acompanhada de alta da inflagdo, contexto que lhes valeu o titulo de “década
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comercial de bandas de rock, que cantavam em portugués e compunham letras politizadas
— 0 chamado BRock (DAPIEVE, 2000).

Na década de 1960, a musica popular, legitimada pelo radio, pela critica e
sobretudo pela televisdo (que entdo dava uma imagem aos idolos), se tornou um dos
produtos culturais de maior destaque no pais, alcangando status de porta-voz da
intelectualidade (NAVES, 2008). Nesse processo, a MPB teve papel central, pois alem
de ter sido uma producao artistica valorizada socialmente, ocupou até esse momento da
década de 1980 o papel de producao cultural predominante, organizando em torno de si
o0s demais géneros musicais na industria cultural (NAPOLITANO, 2001; MAGI, 2011).
Sua legitimacdo, segundo Marcos Napolitano (2007), se deu pela combinacdo de trés
fatores: através da critica; pelo consumo das classes média e alta; e por ter se tornado,

mais do que um estilo, também o padrédo de gosto dessas classes.

A entrada do BRock no mercado fonogréafico disputou o publico jovem de classe
média e alta. Segundo Erica Magi (idem), sua ascens3o foi possivel gracas a uma rede de
sociabilidade formada entre as bandas, os jovens jornalistas, radialistas e produtores
musicais. Especialmente quanto aos jornalistas, esses gozavam do poder de legitimacao
que o jornal, enquanto midia, ainda tinha na década de 1980. O papel da llustrada, o
caderno de cultura da Folha de S. Paulo, e da critica por ela publicada foi fundamental

para a consagracdo do estilo. Com a reforma editorial pela qual o jornal passou no periodo

perdida”. Também para a indUstria fonogréfica, esse periodo foi de adaptacdo a esse cendrio negativo. Apos
anos experimentando um crescimento ininterrupto de seu mercado consumidor, a ponto de se tornar um
dos grandes arrecadadores da indUstria fonografica internacional (BAHIANA, 1980), as gravadoras em
operagdo no Brasil tiveram de se adequar a falta de previsibilidade da economia. A ilustragdo abaixo revela
a inconstancia do mercado fonogréafico ao longo daquela década:

Desempenho da industria fonogréfica brasileira 1981-1989
400 55 7

350 /'
300

i N Pr R nf
250 —4f 16

v—‘\1s7

200
150
100 74,36 72,62 7

45,41 5245 a4 45,13 20
s0 ,ﬂ_ag'__._ré.é
0

T T T T T T T T 1
1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989

s Milhdes de unidades vendidas il Arrecadacdo (milhdes de délares)

Grdfico 1 - Desempenho da indiistria fonografica brasilerra entre 1981-1989 (Fonte:
relatorios da ABPD apud DIAS, 2000).

Como é possivel notar, as principais gravadoras do pais conseguiram manter certo equilibrio em sua
arrecadagdo, apesar da inconstancia na venda de unidades. 1sso se deve, em larga medida, a restruturagao
pela qual passou essa indistria no periodo.” (VICENTE, 2014, p.21-22)
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da reabertura politica, a idade média da redacdo se tornou muito mais jovem e 0s
jornalistas recém-formados tinham como direcionamento a busca por pautas que
atualizassem a agenda antes dominada pelos temas do “nacional popular” (RIDENTE,
2000) e colocassem o Brasil na rota da producéo cultural contemporanea global, em que,

como ja dito, o rock, a musica pop e a literatura estrangeiros tinham um papel central.
Paralelamente a industria fonografica ocorria, como observa Vicente (2014):

Embora com menor visibilidade, também uma cena underground,
inspirada pelo punk rock anglo-americano, comeca a se articular de
forma mais intensa no Brasil a partir do final dos anos 1970. Um dos
pioneiros dessa cena foi Luiz Carlos Calanca que, proprietario da loja
de discos Baratos Afins, localizada na Galeria do Rock, em S&o Paulo,
criou em 1982 um selo com o0 mesmo nome da loja, pelo qual gravaram
importantes artistas dessa cena, como Ratos de Pordo, Voluntérios da
Patria, Nau, As Mercenarias, Gueto, 365, Fellini, Akira S., entre
outros.%®

Do fim da década de 1980 ao inicio dos anos de 1990, essa configuracéo se tornou
ainda mais complexa. Os ritmos consumidos prioritariamente pelas classes mais baixas e
que tinham enorme adesdo popular, mesmo nao tendo atencdo da industria, eram aqueles
derivados da influéncia da black music americana. E possivel citar, nesse momento, o
inicio e ascensdo de estilos que adquiriram caracteristicas locais muito préprias, como o
funk carioca (VIANNA, 2014), o rap paulista (SILVA, 1998) e os blocos afro na Bahia
(RISERIO, 1981).

No fim da década, a industria fonografica comeca a declinar. As grandes
gravadoras que haviam engolido as gravadoras de capital nacional que néo sobreviveram
ao buraco econémico do final da ditadura viam o cenario musical independente se
reorganizar. A chegada da tecnologia do CD (Compact Disc) e a padronizacdo digital de

gravacdo também foi um fator importante para a reestruturacdo do mercado.

Assim como os estilos derivados da black music, os ritmos vinculados a uma
identidade regional que tocavam em outros estados do pais fora do eixo Rio — Sdo Paulo
passaram a ganhar atencdo e deslocar (ainda que pouco) a hegemonia do que era
produzido ali. Entram em cena géneros considerados fendmenos mercadoldgicos, como

0 sertanejo e 0 axe.

%8 \Ver também ABRAMO, 1994.
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A entrada dos chamados ritmos periféricos no mercado e o deslocamento da
hegemonia da MPB criou um espaco multifacetado na musica, sobretudo no ambito da
cancdo. A musica brasileira passou a cada vez mais se descentralizar, tanto no
mainstream, quanto no “independente”. Com relagdo aos artistas que pertenciam a
geracdo do auge da MPB, essa reconfiguracdo significou também uma mudanca estética
de criagéo, sobretudo quanto ao que Santuza Naves chamou de “cangéo critica”. Como a

autora analisa,

Em meio a diversidade de géneros, subgéneros ou mesmo sonoridades
inclassificaveis que se criam atualmente, h& espaco para o cancionista.
Esse espaco, entretanto, é multifacetado, e ndo se pode dizer que exista
um modelo de cancdo que centralize a audiéncia, como ocorria ha
algumas décadas atras. (NAVES, 2010, p.141)

E nesse sentido que considero Lindsay um agente importante ao analisar o campo
musical, pois sua entrada definitiva na musica brasileira se dd& no momento em que a
composigdo da cancdo se abre a novas experimentacdes, ritmos, ideias e modos de
producdo. Com amplo conhecimento das tradicdes musicais brasileira e americana,
Lindsay atuou também junto aos principais nomes da musica experimental, da musica
contemporanea e eletroactstica em Nova York. Esse seu transito livre — e, de alguma
forma, singular — entre diferentes vertentes musicais se reflete no trabalho que realizou
na musica brasileira, em que promoveu uma fusdo entre diferentes preceitos e referéncias

estéticas para a criacao.

Comeco a anélise desse capitulo retomando o momento p6s No Wave em Nova
York, em que a critica americana abre espaco aos projetos de Lindsay que se seguem a
banda DNA, até chegar ao momento em que Lindsay investe na dupla Ambitious Lovers.
A partir desse momento o transito que estabelece entre Brasil e Estados Unidos se torna

mais intenso, bem como o reconhecimento pela critica dos dois jornais pesquisados.

2.1 Lounge Lizards

Em 1979, quando as criticas, notas e agendas culturais publicadas no New York
Times que citam o nome de Arto Lindsay comecaram a aparecer, 0 auge das
apresentacdes de bandas ligadas a No Wave comegava a chegar ao fim e seus membros

iniciavam ou davam mais atengdo a outros projetos. Depois que a banda DNA encerrou

56



suas atividades, Arto Lindsay fez parte da Lounge Lizards, um projeto iniciado pelos
irméos Evan e John Lurie. A proposta musical da Lounge Lizards era revisitar temas de
jazz da década de 1950, recriando as melodias classicas a partir da improvisacdo. Para o
critico John Rockwell, que publicou sobre a banda no NYT em 1979, ela era um
desdobramento do movimento No Wave. O critico considerava o No Wave “a reductionist
genre in which rock's basics are so simplified as to preclude almost totally any hope of
commercial success” — 0 que, para ele, ndo deixava 0 movimento menos interessante, e

sim o colocava no dominio do “artistico”.

A Lounge Lizards, segundo Rockwell, era uma banda que equilibrava-se entre o
rock e o jazz. Ao ouvir o primeiro disco, 0 homénimo The Lounge Lizards (1981)%°, a
impressao é a de que a guitarra de Lindsay, que improvisa sobre os temas tocados, € o
unico item que se aproxima de algo ligado ao rock enquanto género. Entre as 13 faixas
do disco ha, por exemplo, duas releituras do pianista de jazz Thelonious Monk: “Well

you needn’t” e “Epistrophy”.

Para Robert Palmer, na critica que publicou em 13 de fevereiro de 1981, intitulada
“Esthetic of the fake stirs rock world” em que anunciava o show da Lounge Lizards no
Squat Theater®® em Nova York, a banda “affectionately recreate the cliches of 1950's jazz
and then explode them with startling bursts of electronic noise”. Segundo o critico, a
banda tinha a masica popular americana — ou seja, 0 jazz — como material bruto para suas
criagdes, mas sempre buscando sons novos e justaposicdes originais. O procedimento do
grupo levou o critico a descrevé-lo como “conceptual artists who enjoy toying with the
form and content of musical idioms and sometimes satirizing the associated behavioral
stances — the Lounge Lizards don't just sound like a 1950's jazz band gone berserk, for
example; they even look like one.”®. Por isso, ele considerava a banda representante de

uma “estética do falso”.

%9 Lancado pela E.G. Records.

60 Espaco aberto pela companhia de mesmo que teve inicio na Hungria, sob mesmo nome. Ver mais em:
http://squattheatre.com/.

61 No proprio NYT, encontrei uma definicio dada a expressdo “Lounge Lizard” escrita por William Safire
na coluna “On Language”, em que o jornalista escrevia sobre a origem e o uso de palavras e expressoes
proprias da lingua inglesa: “lounge lizard was a phrase coined around 1912 to refer not to the merely lazy
but to the stingily lascivious: the person being derogated was a young cheapskate who tried to pet in a girl's
parlor without first taking her out and springing for a soda and a movie. Synonymous phrases were parlor
snake and chairwarmer, but the alliteration and z sound in lounge lizard won out, especially with the later,
second meaning of one who hangs out in cocktail lounges. Laziness, without the overlay of stinginess,
appeared in such words as dillydallier, lotus-eater, goldbrick and, one of my favorite Americanisms,
lollygagger. In time, the mental picture of a reptile lying on a rock in the sun superseded the meaning of
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As composicdes autorais e improvisacdes da Lounge Lizards tendiam, segundo
Palmer, ao atonalismo do estilo cunhado pelas bandas do No Wave, e nenhum de seus
membros havia estudado jazz academicamente, & exce¢do do baterista Anton Fier.
Mesmo assim, ou por causa desse fato, John Lurie defendia na matéria que nos solos que
criavam ndo deixavam espaco para clichés ou maneirismos tipicos das bandas de jazz
convencionais — as “nao fakes”. No entanto, apesar da falta de experiéncia inicial, Palmer
ressalta que Lindsay desenvolveu um estilo proprio: desafinar deliberadamente o
instrumento para obter um som grosseiro e, a0 mesmo tempo, abrasivo. Nessa mesma
matéria, Arto Lindsay declarou que acreditava que o som da banda poderia prender o
ouvinte mesmo sem oferecer uma letra ou uma batida estavel ou familiar: “People say
you have to give your listeners a lyric, a steady beat or something else that's familiar, but
| think that if you fasten onto your listeners, that also works. When we're trying hard

enough, we get across to people, no matter who they are.”

Palmer escreveu que aquele momento da década de 1980 grupos como o Lounge
Lizards declaravam que o rock, nascido como uma reacdo a determinados padrbes
musicais e sociais, havia se tornado ele proprio um cliché. Por isso a intencdo da banda
era ser um laboratdrio de experimentacdo para dissecar e analisar o rock e o jazz atraves
da “estética do falso”. A “estética do falso”, que o critico denominou como um fenbmeno
nova iorquino, reverberava em outras bandas menos experimentais e com publico maior
a época, como a Blondie, que comecara no mesmo circuito de clubes no Lower East Side

de Manhattan que as bandas No Wave®?.

Na matéria, o critico utiliza o espago do texto também para tracar um perfil de
Arto Lindsay e de John Lurie e descrevé-los fisicamente:

John Lurie of the Lounge Lizards and Arto Lindsay, who plays guitar
with the Lounge Lizards and D.N.A., got together to discuss these
developments the other day in a Greenwich Village Cafe. Mr. Lindsay's
thin, angular face and thick-rimmed glasses make him look something
like a 1950's adolescent, and his knitted stocking cap and baggy raincoat

the penny-pinching lecher. One phrase that never made it to wide use in the earlier part of the century to
denote the slothful young male was couch beetle; however, the use of couch as an attributive noun (a noun
modifying another noun) resurfaced in the 1980's and is now sweeping the dens and rec rooms of America:
couch potato.” Disponivel em: https://www.nytimes.com/1987/03/08/magazine/on-
language.html?pagewanted=all&src=pm

62 A Blondie era associada ao rétulo de New Wave, que deu origem ao movimento que o contrapunha.
Para o critico, o guitarrista do Blondie, Chris Stein, compunha “fake movie music” e Debby Harry, a
vocalista, cantava “fake jazz, fake cabaret and fake disk jockey spiels”, enquanto outrora a DNA tocou
“fake heavy metal”.
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completed the picture. Mr. Lurie has a longer, more sober face and a
disposition to match. He could be a 1950's cool jazz musician, which is
just what he looks like when he is playing the saxophone. The look is
further accented by loose-fitting 1950's suits. "When you're playing for
rock audiences," Mr. Lurie commented, "you can't let your persona slip.

Os dois musicos continuam tentando caracterizar o visual e 0 som da banda ao
longo da entrevista. Para Lindsay, os elementos do jazz dos anos 1950, como o bebop
incorporado por Thelonious Monk, estavam presentes, mas eles buscavam tocar para

todos os publicos:

“When we started,” Mr. Lindsay said, ‘the strategy of the new wave was
to combine some older genre - 60's Motown or 50's rockabilly - with
little electronic touches. We thought that was really boring. So we
would start out being faithful to a genre-playing the kind of beat bands
used to use behind strippers, for instance - and then just go nuts from
there. Or we would have half the band playing really straight jazz and
the other half playing noise. It was a way of giving the music more
content, and it was a way of stretching people emotionally.’

E neste texto que é possivel ter uma ideia, ainda que sucinta, mas que vai se
completando ao longo da leitura das criticas, da origem dos musicos que compunham a
cena da downtown. John Lurie, seu irmdo Evan e o baixista Steve Piccolo cresceram em
Worcester, Massachussets; o baterista Anton Fier era de Cleveland. Lindsay, que havia
vindo do Brasil, onde seus pais eram missionarios, vinha imediatamente antes da Fldrida

onde havia feito faculdade de Literatura.

A recepc¢do da Lounge Lizards no Brasil s6 se deu anos mais tarde em matéria
escrita em 18/05/1986 por Matinas Suzuki Jr, enquanto o jornalista cobria 0 39° Festival
Internacional do Filme de Cannes. Na ocasido, o diretor norte-americano Jim Jarmusch
estreava o filme Down by Law, estrelado pelo masico Tom Waits, John Lurie e o ator
Roberto Benigni. A trilha do filme era dirigida por Lurie, o qual Suzuki Jr descreve como
“lider do grupo Lounge Lizards, do novissimo pop americano”. Arto Lindsay e Nana
Vasconcelos participaram também da trilha do filme®3, que trazia ainda algumas cangdes
de Tom Waits.

A Lounge Lizards, ao longo dos seus 20 anos de existéncia, teve os irméos Evan

e John Lurie como os unicos membros fixos na banda. Lindsay fez parte, tocando guitarra,

83 Ficha técnica disponivel em: https://www.discogs.com/John-Lurie-Original-Soundtrack-By-John-
Lurie-From-Down-By-Law-Plus-Variety/release/943269
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apenas da primeira formacdo e do primeiro disco, que tinha Evan Lurie no piano, John

Lurie no saxofone (alto e soprano), Steve Piccolo no baixo e Anton Fier na bateria®.

2.2 Golden Palominos

O projeto de Lindsay que se seguiu a Lounge Lizards foi o grupo Golden
Palominos, criado pelo antes baterista da Lounge Lizards Anton Fier, em 1981. Em agosto
de 1982, a banda fez sua segunda apresentagdo em N, com ingressos esgotados, segundo
escreveu Robert Palmer na matéria “New music: Golden Palominos”. O critico dizia no
texto publicado em 11/08/1982 que a popularidade do grupo, que lotou o Public Theater®®
e deixou varios fas de fora, poderia ser parcialmente explicada pelo “pedigree” dos
componentes do grupo, formado pelos pioneiros das bandas DNA, Materials e do time de
frente da banda de Ornette Coleman®. Além de, nas palavras dele, “other ground-
breaking but difficult-to-categorize new-music bands”. Todos 0s componentes do grupo
eram reverenciados na producdo independente do centro de NY aquele momento, o que

leva Palmer a dizer que a Golden Palominos era uma “all star band”.

A sonoridade do grupo dialogava com o funk, o rock e o noise, carregando alguns
tracos da métrica ritmica Unica dos experimentos da DNA, os solos de jazz que a
Materials®” incorporava ao seu pds-punk e o sistema “harmolodic”® de Ornette Coleman.
Palmer destaca a atuacédo de Lindsay pela sua maneira “incisivamente ritmica” de tocar a
guitarra de 12 cordas, totalmente desafinada, combinada com o vocal que ele caracteriza

como “esganado” [strangled] e muitas vezes ininteligivel.

Arto Lindsay participou da banda nos dois primeiros discos langados. No

primeiro, homoénimo, lancado em 1983, assinou todas as faixas em parceria com 0

64 Steve Piccolo estudou no Bard College e na New York University. Comegou sua carreira tocando baixo
em bandas de jazz. A reportagem citada diz que, naquele momento, ele havia abandonado a carreira de
musico e arranjado um emprego de analista de Sistema em Wall Street, mas arranjara um baixo emprestado
para retornar aos palcos com a Lounge Lizards. Piccolo continua ativo como artista: € masico, compositor
e curador, tem diversas obras de “sound art” e performances por galerias e feiras de arte do mundo todo.
Anton Fier é baterista, tocou com a Louge Lizards, banda Feelies e fundou a banda Golden Palominos.

% Localizado no East Village, em Manhattan, o Public Theatre, como espago, abriu suas portas em 1967
com o musical Hair e continua ativo até hoje.

8 Saxofonista e compositor norte-americano, um dos principais representantes do free jazz.

67 Banda fundada em 1979 pelo baixista Bill Laswell, langou 10 discos entre 1981 e 1999.

8 O sistema “harmolddico” de Ornette Coleman é a maneira de tocar e improvisar em que as harmonias
sdo determinadas pela linha melddica Ele utilizava a tonalidade como ponto de partida intuitivo para sua
melodia, assim ele ndo precisava utilizar um esquema pré-fixado de acordes (BERENDT, HUESMAN,
2014). O proprio Coleman escreveu um texto intitulado Harmolodic Manifesto.
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baterista Anton Fier, gravou guitarra e cantou®. Ja no segundo disco, Visions of excess,

lancado em 1985, ele é autor e toca apenas na ultima faixa, “Only one party”?°.

Visions of excess s6 chegou ao Brasil em 1987, depois do grupo gravar o album
Blast of Silence em 1986. A chegada foi anunciada na Folha de S. Paulo por Marcos
Smirkoff em 23/10/1987, cuja matéria “Talentos se reunem no LP da banda Golden
Palominos” dizia que, mesmo chegando dois anos depois ao pais, o disco ndo tinha
perdido sua atualidade e importancia, visto que reunia um “time de all stars” da
improvisacdo do Lower East Side de Nova York. Um dos pontos altos do disco, segundo
o0 jornalista, era justamente a faixa composta por Lindsay. Ele diz: “estrelada pela voz
esganicada do americano/nordestino Arto Lindsay, que também faz um desleixado solo

de guitarra”.

As criticas publicadas sobre a banda Golden Palominos no New York Times e na
Folha de S. Paulo expressam visGes que partem, obviamente, de contextos muito
diferentes, mas é possivel destacar similaridades nas descri¢fes registradas tanto sobre o0s
discos, como quanto a atuacdo de Lindsay. Em ambos os jornais foram destacados os
curriculos dos integrantes da banda, que tinham um longo historico de atuacdo em
apresentacdes de grandes nomes do jazz ou no cenario alternativo da downtown nova
iorquina. Quanto a atuacdo de Lindsay, seu canto é destacado como “esganigado” pela
Folha de S. Paulo e “stangled”, ou esganado, e as vezes ininteligivel, pelo New York
Times — o0 que pode ser associado ao vocal da DNA, cujo canto gritado e, as vezes, gutural
era parte da proposta de barulho e choque. A critica publicada no jornal brasileiro utilizou
0 adjetivo “desleixado” para caracterizar o estilo de guitarra de Lindsay, enquanto o
critico americano a descreve como “incisivamente ritmica”. Creio que ha pelo menos dois
motivos que possam explicar a razdo para a diferenca entre as descri¢cdes. O critico do
Times viu o show e ouviu o disco, enquanto o da Folha descreve suas sensa¢fes ao ouvir
o disco. Como um dos aspectos mais fundamentais da sonoridade da guitarra de Lindsay
€ 0 gesto que ele faz com o instrumento (assunto que abordarei na segunda parte da tese)
e ndo a execugdo de uma estrutura musical de notas pré-concebida, como numa partitura,

sua execugdo de uma musica nunca é igual a outra. Assim, no disco, 0 que se tem é, de

89 Os outros musicos que participam do disco sdo: dois bateristas, Michael Beinhorn e Anton Fier; dois
baixistas, Bill Laswell e Jamaaladeen Tacuma; Fred Frith na guitarra e no violino; John Zorn; Mark E.
Miller; Thi-Linh Le; Syd Straw; David Moss; Nicky Skopelitis; e Roger Trilling.

0 Além dos musicos principais do primeiro disco, Anton Fier e Bill Laswell, participam deste segundo
disco Jody Harris, Richard Thompsom, Mike Hampton, Chris Stamey e Michael Stipe (no vocal).
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alguma maneira, um improviso que se materializa no tempo, mas no show tem-se a
performance, que pode ser influenciada por inumeros fatores externos, como o espaco, o

humor do masico, o entrosamento da banda e a participacéo do publico.

2.3 Ambitious Lovers
2.3.1 Envy

O terceiro e principal projeto de Arto Lindsay depois da DNA foi a banda
Ambitious Lovers, composta por ele e por Peter Scherer, masico suico que havia estudado
composic&o, teoria musical e orquestragdo com professores do calibre de Gyorgy Ligeti’
e Terry Riley’?, e mudou-se para Nova York na década de 1980 integrando-se a cena
downtown da cidade. Em 06/02/1983, o show de estreia da dupla’® foi anunciado em texto
publicado por Robert Palmer na coluna “Pop music”, na qual o critico introduzia a figura

de Lindsay da seguinte maneira:

Arto Lindsay never won any awards as a singer when he was leader of
the influential avant-garde rock band DNA. In fact, his deliberately
pinched timbres, wildly careening phrasing, guttural attack and
fondness for melodies that tug, push and get all twisted up in themselves
made his vocals every bit as quirky as the sounds he got by scraping at
his deliberately out-of-tune electric 12-string guitar.

A banda DNA trazia algumas referéncias sutis ao Brasil, que vinham da
experiéncia de Lindsay no pais ao longo de sua infancia e adolescéncia. Essa experiéncia
é decisiva também na sonoridade e nas composicdes dos Ambitious Lovers. A critica
americana atenta para o fato de maneira incisiva quando retrata o projeto — 0 mesmo néo
era mencionado pela critica com relacdo aos lancamentos e apresentacfes da Lounge
Lizards e da Golden Palominos. Palmer escreveu, no texto citado, que na Ambitious
Lovers Lindsay mostrava um outro lado de sua personalidade musical, como o de cantar
cancdes pops e tradicionais brasileiras com suavidade, lirismo e convicgdo: “the music
should be fresh, unusual, and, like just about everything else Mr. Lindsay does, a lot of

fun”’

1 Compositor de musica classica do século XX, esteve entre os principais nomes de composicéo de musica
de vanguarda, como Stockhausen. Suas pecas foram usadas inimeras vezes como trilhas de filmes, uma
das mais famosas é a peca utilizada em 2001: uma odisseia no espaco.

2 Compositor americano associado ao Minimalismo, influenciado pelo jazz e pela musica indiana.

3 Neste show, participaram o vocalista afro-cubano Orlando (Puntilla) Rios e o percussionista David Moss.
4 0 senso de humor de Lindsay no palco é destacado em inimeras matérias e foi uma das caracteristicas
percebidas também ao longo do trabalho de campo, que descreverei na parte 2.
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Na sonoridade da musica feita pela Ambitious Lovers o contraste entre suavidade
e agressividade que marcam os discos solo de Arto Lindsay ja comecava a ser explorado
por ele e Peter Scherer. Somava-se a isso o fato de Lindsay ter seu estilo peculiar de tocar,
de maneira ndo convencional, e Scherer ser um musico que passou por escolas
tradicionais de musica. Esse aspecto se desdobrava também na combinacéo entre aspectos
da musica pop e da musica experimental nas cancdes, fato que foi notado pelas criticas,
tanto do Times, quanto da Folha.

A primeira reportagem da Folha de S. Paulo sobre Lindsay foi escrita por Pepe
Escobar em 25/08/1985. Como um dos jovens jornalistas defensores da atualizacdo da
“agenda da midia” (MAGI, 2011), Escobar, entdo com 31 anos, escreveu um perfil de
Arto Lindsay tendo como mote o titulo de uma das faixas da Ambitious Lovers. A matéria
anunciava: “O Pagode Americano de Arto Lindsay: ele passou a infancia e a adolescéncia
no Brasil, adora os ritmos brasileiros e € um especialista na mesticagem de sons do

primeiro e terceiro mundo” (grifo meu).
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O “Pagode Americano” é uma das faixas de Envy, escrita pelos musicos da banda
gue acompanham Lindsay e Scherer no disco: Toni Nogueira, Reinaldo Fernandes e

Claudio Silva. A faixa aborda o tema da reunido de sambistas numa casa, ao estilo dos
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sambas urbanos carioca e de partido alto. No entanto, a letra acaba por soar um tanto

irbnica e jocosa com sua referéncia ao samba, além de ndo ser cantada por Lindsay:

Se voce V€ naquela casa

Um monte de gente

Por favor nao v em frnte
Porque de confusao

Certo dia eu estava ali parado
E recebi um recado

Aqui ninguém briga na méo

Caramba, é facil de acreditar

L& houve um tremendo pagode

E agora vou lhe contar:

Tinha pandeiro, cuica

Um surdo e um violdo

E também meu compadre Reinaldo
Tocando repique com a mao

[..]

Na matéria de Escobar acima, o jornalista descreveu Lindsay da seguinte maneira:

Ele pode ser um Picasso na guitarra ritmica, um Tristan Tzara nas letras
de suas misicas e uma Yma Sumac na voz. Arto Lindsay, 32 anos, este
garoto alto, magro, palido e com cara de cientista especializado em
computadores de quinta geracao, pode ser muitas coisas. Com certeza
é 0 mais insolito e criativo mix ja produzido em Richmond, Virginia,
EUA, convenientemente apimentado por anos e anos no nordeste
brasileiro. Arto, removido para a América do Sul logo depois do seu
nascimento (seus pais vieram para Garanhuns tentando converter o0s
ultra-catélicos locais ao presbitarianismo), s6 voltou a América de vez
aos 18 anos, e pouco depois entrou para a histdria do underground nova-
iorquino e da propria masica pop com sua peculiarissima criatividade
[...] Arto € um dos musicos que melhor sabem derivar ligdes do
‘melting pot’ novaiorquino, onde convivem mestres da musica negra —
em todos 0s géneros — com gente do Haiti, Brasil, Cuba, Jamaica. E dai
[...] que vem o melhor desta producdo de ritmos latinos, batidas
dangantes de rua e rock improvisado, tudo interconectado, formando
um som que se expande aos anos 90. [...] O lancamento de ‘Envy’
também é imprescindivel. E musica brasileira e é misica internacional
[...]”. (grifo meu)

A ocasido em que o texto foi publicado marca a vinda de Arto Lindsay ao Brasil

para tentar langar aqui o disco Envy (1984), o primeiro do Ambitious Lovers. Ao

descrever a saga do disco e do proprio Lindsay, Escobar abre espago para que possamos

também perceber o contexto especifico daquele momento dos anos de 1980, em que a

musica era regida pelo mercado das grandes gravadoras, como Polygram, EMI e CBS,

que rejeitaram o lancamento brasileiro de Envy. O disco ja havia saido nos Estados

Unidos, no Canada, no Japdo, no Reino Unido e na Franca via o selo independente EG.
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Envy, para Escobar, era um destaque da “musica contemporanea”, que algava Lindsay a

categoria de musico internacional.

Comparando as criticas publicadas na década de 1980 nos dois jornais
pesquisados, ficam latentes as idas e vindas de Lindsay entre o Brasil e Nova York. Pois
no mesmo ano em que Lindsay vem ao Brasil, ele realiza inimeros shows na cidade
americana. Em 10/03/1985, por exemplo, Pareles anunciou em sua coluna uma
apresentacio da Ambitious Lovers na casa de show Ritz’®, em que descreveu a banda
como um hibrido multicultural, tal como aqueles que haviam sido produzidos em Nova
York na década de 1970, pois a banda justapunha os sons percussivos da guitarra de Arto
Lindsay a percusséo brasileira’, somadas por linhas de baixo funkeadas e padrdes de
teclado suaves’’. Ao mesmo tempo, diz que a performance de Lindsay cantando se
assemelhava a de um “crooner brasileiro”. Tudo isto, segundo Pareles, ndo resultava
numa colisdo estilistica, mas sim numa masica “witty and edgy”. Ele diz: “By setting
noise and melody side by side or twinning them togehter, listening to American and

international rhythms, Mr. Lindsay might just turn the new art music into something like

2

pop .

As criticas do New York Times publicadas nos anos seguintes, relativas aos
demais discos e shows realizados pelos Ambitious Lovers destacam dois aspectos que
Pareles citou nesse texto. O primeiro € sobre a aproximacédo da obra do grupo a aspectos
estéticos da chamada pop music, 0 que, supostamente, Ihes garantiria uma insercdo maior
em outras midias, como o radio, e, consequentemente, maior sucesso de publico. Como
sera demonstrado, o mergulho da criacdo dos Ambitious Lovers ndo se deu de maneira
profunda no pop devido ao fato de terem sempre guardado aspectos da criacdo e da
experimentacdo que os afastavam de formulas musicais palataveis. Assim, passaram
longe de ter uma faixa eleita como um hit. Anos mais tarde, Lindsay comentou o fato de

nunca ter se tornado de fato pop ou alcancado a fama em entrevista a Revista Polivox, em

> O Ritz foi um rock club fundado em Nova York no final dos anos de 1980 e inicio de 1990 por Jerry
Brandt e localizado no East Village em Manhattan. Foi um lugar de destaque para a mdsica na cidade,
recebendo grandes nomes, como Tina Turner, e eventos da entdo nascente MTV (Music Television).

6 A gravacdo do disco Envy contou com quatro musicos brasileiros: Reinaldo Fernandes nos vocais e
repinique; Toni Nogueira no surdo; Claudio Silva no Pandeiro; e Jorge Silva no repinique.

" Qu, nas palavras de Pareles, “funk bass lines and smooth keyboard patterns”. A parte percussiva do disco
é prioritariamente feita por brasileiros: Toni Nogueira (surdo e percusséao eletronica); Reinaldo Fernandes
(agogé e repenique); Claudio Silva (pandeiro e DMX); Jorge Silva (repenique).
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trecho que transcrevo abaixo para ilustrar a discussao presente nos jornais ainda na década
de 1980:

Bernardo - Na entrevista do Red Bull, vocé diz que quando
comegou 0 DNA, a intengdo era virar um pop star.

Arto - E... a gente achava que ia explodir. S6 que fomos vistos como os
mais vanguardistas dos vanguardistas, sabe? (Risos). Os mais negativos
e niilistas!

Bruno - Nessa mesma entrevista, vocé diz que chegou a Nova York
influenciado por uma alta dose de experimentalismo que se fazia na
musica brasileira e que essas cang¢des eram hits no Brasil. Em Nova
York, ao contrario, vocé diz, “eu achei que a gente fazendo a coisa
mais radical é que a gente ia agradar mais”. E nio foi exatamente
0 que aconteceu. Existe um pouco de frustracdo por néo ter feito
hits. Eu queria saber qual é a importéancia de uma canc¢ao se tornar
hit?

Arto - Eu acho que é o seguinte: de alguma forma, eu quis ser uma
estrela, de outra forma, ndo, entendeu? Existe essa ambiguidade desde
sempre ou sendo eu teria corrido atrds mais diretamente. Ndo é uma
coisa que me faga sofrer. A minha vida ndo me interessa menos porque
nado sou estrela e também eu vejo como é dificil vocé ser uma estrela e
continuar bom artista. Ja trabalhei com varias estrelas e ndo é facil. Fica
todo mundo te dizendo que vocé é o maximo e vocé acaba acreditando.
Quando vocég, de vez em quando, pode ser 0 maximo, mas nao é sempre
0 maximo; ninguém é, entendeu? (Revista Polivox, 2014)

2.3.2 Greed

O segundo disco lancado pela Ambitious Lovers foi Greed, que saiu em 1988 pela
Virgin Records, trazendo musicos diferentes do primeiro disco para gravacio’®. Em
14/08/1988, Jon Pareles resenhou o show performado pela Ambitious Lovers no espaco
S.0.B’s”. O titulo da resenha anunciava: “A merger of opposites by Ambitious Lovers”.
A fusdo de opostos diz respeito, como ja apontado, a tentativa do grupo de mesclar os
padrdes ritmicos do funk e as melodias do pop com a chamada downtown music, 0 noise
e a improvisagdo. Pareles considerava que a Ambitious Lovers, nesse momento contando

com Melvin Gibbs no baixo e Ciro Baptista na percusséo para as apresentagdes, fazia um

8 O Unico brasileiro que gravou em Greed foi Nana Vaconcelos, tocando percusséo e fazendo algumas
vozes. Participam também John Zorn no saxofone, Bill Frisel e Vernon Reid na guitarra, dentre outros.

9 Abreviagdo de “Sounds of Brazil”, 0 S.0.B’s é uma casa de show localizada em Manhattan, dedicada a
musica latino-americana. A casa foi aberta em 1982 e continua ativa até os dias de hoje.
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hibrido musical genuino. Ele descreve de maneira mais detalhada a mistura ritmica da

banda da seguinte maneira:

Most Ambitious Lovers songs mix a pop-funk chorus [...] a verse that
Mr. Lindsay raps or sings, and dollops of noise from Mr. Lindsay's
untuned 12-string guitar; others are ballads based in Brazilian bossa
nova, which Mr. Lindsay will gently croon in Portuguese, or harder-
rocking songs with brass-knuckled guitar. The result could be a
hodgepodge, but the Ambitious Lovers make a genuine hybrid; the
melodies are catchy, the funk bristles with unexpected sounds and
silences, the noise adds a sense of danger rather than a distraction. The
skinny, bespectacled Mr. Lindsay sang (with his lyrics on a music
stand) with an offhanded sense of humor®

Em 13/08/1988, Matinas Suzuki Jr escreveu uma matéria para a Folha de S. Paulo
na qual afirma pela primeira vez o carater brasileiro da mdsica de Lindsay, cujo titulo era
“Arto chega com a musica brasileira mais importante do final da década”. A ideia estava
presente nas matérias do NYT desde o surgimento da Ambitious Lovers, mas aparece na
critica brasileira como algo polémico. A matéria de Suzuki saiu na ocasido da chegada do
disco Greed (1988) as lojas brasileiras, trazendo uma entrevista feita com Arto por
telefone (este estava em NY) e mais uma resenha do disco, em que num tépico do texto
intitulado “Um roteiro de provocangdes e inteligéncia”, Suzuki escreve:

Greed ¢é o disco de musica brasileira (que venham as pedras...) mais
importante deste final de 80. Pouco importa se o idioma predominante
é 0 anglo-saxdo [...] Tudo isto é muito pouco para as necessidades
artisticas contemporaneas [...] John Zorn, John Lurie, o timbre oriental

da cantora Kazuo se unem ao couro de Marcal e Eliseu numa confuséo
de prosddia que retoma o lugar bendito das referéncias possiveis.

Essas referéncias vao se desdobrando de maneira continua pela critica. Um ano
depois, em 18/08/1989, Jon Pareles escreveu, na coluna “Made in NY: Exhilarating music
born of diversity”, que o som da Ambitious Lovers era um “funk brasileiro”. Logo em
seguida, uma semana depois do texto citado acima, na agenda cultural®® que assinou,

Pareles novamente descreveu que a banda “mixes and juxtaposes the suave harmonies

80 Novamente aparece o senso de humor de Lindsay, destacado por outro critico.

81 Na ocasido, a Ambitious Lovers tocaria no Summerstage Series, no Central Park Band Shell. O
Summerstage Festival ocorre anualmente no Central Park em Nova York. Segundo descricéo do site oficial
do parque, “SummerStage is an outdoor festival of the arts held each year at Rumsey Playfield in Central
Park. Performances are mostly free, with the exception of a few big-name benefit concerts that help fund
the  SummerStage  programming.”  Disponivel —em:  https://www.centralpark.com/things-to-
do/concerts/summerstage-festival/

67



and gentle delivery of some brazilian pop with raw samba percussion, crisp American

funk and untuned noise. Brazilian music heard through a New York filter”.

Jano Brasil, a critica de Carlos Eduardo Lins da Silva de maio de 1989 no caderno
de cultura llustrada trouxe o seguinte titulo: “Ambitious Lovers sdo competentes, mas
ndo precisa exagerar”. A critica de Silva ressoa 0 ponto nevralgico de qualquer analise
cultural que envolva algum traco da questdo identitéria, sobretudo ao se comparar duas
culturas e dois paises diferentes. Para Silva,

No Brasil, Arto Lindsay e Peter Scherer ganharam dimensdes de
‘superstars’ ¢ status de revoluciondrios da musica contemporinea.
Muito devido ao raciocinio de que ao portador de passaporte de
primeiro mundo se confere imediato valor cultural sempre que
reconheca a existéncia de bons artistas no Terceiro. A mesma espécie
de l6gica transforma John Lurie num Charlie Parker redivivo sé porque
ele conhece as cangdes de Caetano Veloso.

Silva ndo duvidava do fato de Lindsay e Scherer serem musicos competentes, mas
considerava que eles haviam recebido um excesso de atengé@o no Brasil. Ele dizia que a
masica da dupla era de dificil assimilacdo, dirigida a um pablico restrito: em Nova York,
n&o tocariam num lugar como o Palace®? de S&o Paulo, com 1300 lugares. E rebaixa os
musicos frente a nomes como Philip Glass e John Adams®. Assim, enquanto colunistas
como Matinas Suzuki Jr e Pepe Escobar, na Folha de S. Paulo, e Hermano Vianna, no
Jornal do Brasil e depois n’0O Globo, reclamavam que a industria e o publico deviam
conhecer e dar atencdo ao que fazia Lindsay em seus projetos conjuntos ou pessoais, Silva
questiona a atencdo exacerbada dada a Lindsay pelo fato dele vir dos Estados Unidos.
Silva também escreve sobre a qualidade de “dificil” da mUsica em questdo. Aqui surgem
dois dos principais aspectos a serem destacados neste estudo: a singularidade da musica

feita por Lindsay e uma suposta estranheza ou desconfianca pelo fato dele ser americano.

Como apresentado na introducdo deste trabalho, quando Lindsay entra para valer
no mundo da musica no cenario nova iorquino da década de 1970 marcado pelo
movimento No Wave, ele o faz através de uma composicdo ndo-convencional. Desde a
sua primeira banda, a DNA, iniciada em 1978, eram explorados 0s aspectos ritmicos, o

noise e a nogao de escultura sonora, de arte sonora, em combinagdo com o canto de letras

82 O Palace foi uma casa de show inaugurada em 1983, no bairro de Moema em S&o Paulo. Se tornou um
lugar conhecido no ramo. Ao longo dos anos, seu nome mudou para Direc TV Hall e depois para Citybank
Hall, fechando as portas em 2012.

8 Dois compositores americanos associados a musica minimalista. Sendo que Glass foi declaradamente
uma influéncia sobre os musicos da vanguarda novaiorquina e sobre compositores como Brian Eno.
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as vezes gritadas, as vezes melddicas, cantadas primordialmente em inglés, mas vez ou
outra permeadas pelo portugués. Essa musica, por mais que fosse pautada pela
improvisagdo, é considerada pela critica desde o seu inicio até na sonoridade explorada
nos discos solo de Arto Lindsay como uma musica “mental”. Ou seja, além da musica
estar fora do formato cancioneiro que alia melodia e canto, ela ndo cria refrbes que

facilmente prendem o ouvinte e ndo € uma musica para dancar.

Lindsay nunca chegou a ser um artista da grande indudstria fonografica, nem
quando ela ainda existia com alguma forca na década de 1980. Mas o Ambitious Lovers
era um projeto bem mais pop do que a DNA, mais melddico, ainda que o ritmo fosse algo
marcante nas cancdes do grupo e que Lindsay continuasse tocando sua guitarra de modo
ndo convencional. Scherer, por outro lado, associava seus anos de estudo em musica
erudita para tocar os teclados e sintetizadores em combinacao e, as vezes, contraste com
a guitarra de Lindsay. Para ilustrar o que estd sendo dito, transcrevo um trecho da
entrevista que Lindsay me concedeu em 2017:

no Ambitious Lovers, ao vivo e também nos discos, a gente dependia
bastante dos contrastes. Mesmo se minha guitarra era um pouco
reprimida do ponto de vista harménico, tinha muita loucura do Peter
também. A gente tinha esse equilibrio de loucura e coisa pop, a gente
procurava, pelo menos. Vendo daqui, a gente podia ter sido mais
intenso em alguns momentos, mas nds ndao fomos. Mas entéo, é... tudo
isso também, esse trajeto meu, tem muito a ver com o fato de que eu fui
aprendendo. N&o tenho educagdo musical fundamental, ndo sei tocar
acordes, sabe? Tem muita coisa basica que eu ndo sei. Entdo eu muitas
vezes me achei num lugar com possibilidade de fazer algumas coisas e
ndo tinha os recursos para fazer aquilo. Ai eu fiz de qualquer jeito.

Silva, em sua matéria, argumentava que Lindsay estava sendo muito exaltado pela
critica, mas que ndo poderia alcancar sucesso publico pois sua musica seria

demasiadamente “dificil” para tal. O texto arrematava o seguinte:

Os Ambitious Lovers estdo longe da importancia atribuida a eles aqui.
Mas € natural que os brasileiros deem mais valor a quem troca
influéncias com os seus artistas. Stan Getz é dos mais importantes
artistas da historia do jazz, ndo apenas por ter ouvido e feito bossa nova
[...] E bom para a miisica brasileira que Arto Lindsay aproxime suas
experiéncias formais de criacdo as de Caetano e outros. Esse
intercdmbio € benéfico para o Brasil. No minimo, deve-se a ele o favor
de ter dado a Paulinho da Viola visibilidade diante de uma geragéo de
brasileiros que nédo o conhecia.
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A ideia do intercdmbio apontada no trecho acima interessa aqui porque uma das
questBes a serem tratadas adiante nessa tese diz respeito as transformacgdes ocorridas na
musica brasileira a partir dos anos de 1980 com o “deslocamento de hegemonia da MPB”,
entre as décadas de 1960 e o comego dos anos de 1980, como dito na introducdo. A
questdo é: quais elementos musicais e sociais sdo cruciais para que a forma de compor a
cancdo no Brasil desse periodo em diante se modifique? Aqui € possivel adiantar um
deles: a abertura para insercéo de novos elementos da musica internacional. Novos ritmos,
novas culturas e o didlogo com outras linguagens artisticas. Ao acompanhar a trajetoria
de Arto Lindsay, encontro uma porta de entrada para olhar para a mdsica brasileira de
maneira mais ampla — ainda que as transformac6es na musica se deem por inUmeros

meios, agentes, ocasifes e contextos (culturais, sociais e politicos).

Considero Lindsay um ponto de contato entre a producdo de dois paises
musicalmente exponentes. Quando Silva diz que se devia a Lindsay, no minimo, o favor
de trazer a tona para a nova gera¢do um nome consagrado do samba como Paulinho da
Viola, era porque os Ambitious Lovers regravaram em Greed (1988) sua musica “Pra nao

contrariar vocé”, integrante do disco Foi um rio que passou em minha vida (1970).

O periodo em que a matéria foi publicada e o disco dos Ambitious Lovers lancado
coincidiu que foi também o maior intervalo de tempo que Paulinho da Viola ficou sem
lancar um disco até aquele momento de sua carreira — entre os albuns Prisma Luminoso
(1983) e Eu canto samba (1989). Em matéria publicada em 07/01/1989, Mauricio Stycer
anunciava o langamento do disco novo de Paulinho da Viola afirmando que o sambista
atribuia o intervalo de seis anos sem gravar a diversos fatores, dentre eles o fato de que
as gravadoras estavam investindo em lancar discos de rock, o que poderia fazer com que
um disco seu, de samba, se perdesse em meio aos lancamentos. Mas o critico alertava,
quanto a declaracdo do compositor: “Nada contra o rock. Pergunte a Arto Lindsay, que

gravou ‘Para ndo contrariar vocé’ no seu disco mais pop, o que ele pensa de Paulinho”.

Em matéria de 21/02/1989, “Da sucursal do Rio”, Paulinho declarava que havia

ficado satisfeito com a gravagdo de Arto para sua musica:

‘Ficou bonito, uma coisa meio pds-bossa nova. Criou-se um sistema
terrivel que determina o que € ‘in” e 0 que é ‘out’. Eu nunca me
considerei ‘out’, assim como nunca tive polémicas com roqueiros. As
pessoas ndo percebem que a vida flui de outra forma e que tudo é
musica — de Ataulpho Alves a Arto Lindsay’, explica Paulinho.
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Em 22/05/1989, “da Redagdo”, a Folha de S. Paulo anunciou que o teatro Palace,
na capital paulista, abrigaria os dois shows mais importantes daquela semana, Gilberto
Gil e Ambitious Lovers. O jornal diz que a Ambitious Lovers — frisando que seus
integrantes tinham produzido o disco de Caetano Veloso — tocaria dois dias dentro do
projeto “Tucano Artes”, que traria a casa ainda Laurie Anderson, Phillip Glass e Kronos
Quartet®*. O show da Ambitious Lovers contaria com a participagdo de Paulinho da Viola
e Caetano Veloso. A manchete da matéria dizia: “Ambitious Lovers tocam em SP com

Caetano Veloso”. A foto que estampa o guia traz Arto Lindsay e Peter Scherer.
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Dois dias depois do andncio, a matéria do dia 24/05/1989, escrita por Marcos
Smirkoff como enviado ao Rio de Janeiro, trazia como titulo: “Caetano mostra musicas

do novo LP no show dos Ambitious Lovers”. Ao iniciar o texto Smirkoff analisa:

8 | aurie Anderson é uma artista experimental estadunidense cujo trabalho vai além da musica e conta com
perfomances multimidias. Soma inGmeras parcerias com Lindsay, inclusive participando do disco Verde
Anil Amarelo Cor de Rosa e Carvéo, de Marisa Monte (1994), produzido por Lindsay. Foi casada com Lou

Reed até a morte deste. O Kronos Quartet é um quarteto de cordas estadunidense que executa musica
contemporanea e muito ligado a chamada masica minimalista.
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Os Ambitious Lovers inauguraram o projeto Tucano Artes na noite de
anteontem, no Canecdo (zona sul do Rio) com um show néo apenas
competente, mas importante para a musica brasileira. Fora a boa parte
do repertorio do grupo que varia sobre uma base funk, todas as
intersecgdes entre 0 ‘background’ de Arto Lindsay, Peter Scherer e
comparsas com a MPB se revelaram preciosas em suas versoes de
palco. De quebra, Paulinho da Viola fez dueto com Lindsay em duas
mausicas, e Caetano Veloso antecipou para o publico duas faixas de seu
novo disco, produzido pela dupla Lindsay/Scherer. A importancia do
espetéculo esta no ponto de vista pelo qual os Lovers observam a MPB.
Eles se mostram no exato limite entre a reveréncia de quem reconhece
uma obra-prima e a0 mesmo tempo tem cacife para interpreta-la com
ousadia, a partir de experiéncias que por vezes se opdem totalmente a
esse objeto de culto (um exemplo: a grande disténcia entre a voz de
Jodo Gilberto e 0 quebra-quebra do DNA, antiga banda de Linsay) [...]
Dias antes do show, Lindsay disse que se sentia orgulhoso de fazer um
tipo de musica brasileira. Por essa estreia do Tucano Artes, ele
demonstra que ndo sé faz uma das formas mais interessantes da MPB
atual, como contribui que ela volte a experimentar mais do que repetir.
(grifo meu)

Segundo a critica de Smirkoff, a presenca do Ambitious Lovers®® foi uma
contribuicdo para a mdsica brasileira. Foi um momento de conexdo entre o funk
americano, as programacoes de Scherer e 0s experimentos de Lindsay com uma tradi¢cdo
da qual vinham — em partes — tanto Paulinho da Viola, com o samba, quanto Caetano
Veloso, com a MPB. Ao invés de prestarem um culto a musica brasileira, 0s Ambitious
Lovers a expandiam, segundo Smirkoff. Na segunda parte da tese explorarei a tensao
entre tradicdo e invengdo que marca nao apenas o desenvolvimento da muasica popular no
Brasil, mas também os principais movimentos de vanguarda surgidos no pais desde a
década de 1920. Paulinho da Viola e Caetano Veloso sdo dois dos principais expoentes
da renovacdo artistica baseada nessa dualidade de contrastes na musica popular brasileira.
Quanto ao primeiro, Naves analisou o seguinte:

Paulinho da Viola pratica o “desenvolvimento” do samba, mas ndo se
pode dizer que as informacgdes que ele trabalha sejam restritas aquele
universo, ou que ele assuma uma atitude de resguardo para com o que
ndo é familiar ao samba [...] Paulinho da Viola tem uma maneira muito
prépria de fazer inovacBes musicais, pois ele promove o
desenvolvimento do samba tradicional sem acionar o discurso de
ruptura [...] Em Verdade tropical, Caetano Veloso afirma que Paulinho
da Viola se volta para a tradicdo com uma perspectiva diferente da
usual. Para ele, ndo se trata de preservar praticas tradicionais
consideradas intocaveis, e sim de dar continuidade, com as necessarias

atualizacGes, a um certo legado do passado musical. (NAVES, 2010, p.
142-143)

8 Compunham a banda, ao lado da dupla Lindsay e Scherer, Melvin Gibbs no baixo, Tony Lewis na bateria
e Cyro Batista na percuss&o.
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Com o movimento tropicalista, Caetano Veloso resgatou a ideia de antropofagia
para compor cangdes. O movimento tropicalista defendia a conciliagdo entre tradigéo,
seja com a bossa nova, com o samba de roda, 0 samba urbano ou com as cancdes tipicas
da década de 1940, e a inovacdo, como o uso de guitarras elétricas e de elementos da
cultura pop em suas letras ainda na década de 1960. Esse traco é evidente em toda a obra

de Caetano Veloso e a bibliografia sobre o tema é extensa®®.

Ao longo do arquivo pesquisado no New York Times foi possivel perceber que
era dada bastante atencdo a mdasica brasileira pelos criticos americanos. Eles se
interessavam pela histdria da nossa musica popular, sobretudo a partir da bossa nova, e
tentavam entendé-la enquanto um fendmeno global. Um exemplo é o texto intitulado
“And here comes the music of Brazil”, publicado por Jon Pareles em 18/03/1983, em que
o critico dizia que o Brasil tinha mais a oferecer do que “A garota de Ipanema”, musica
de Tom Jobim e Vinicius de Moraes regravada por Frank Sinatra, Stan Getz e Jodo
Gilberto®’. E citava como exemplo Milton Nascimento®, destacando-o ao dizer que suas
cancdes “meld folkloric vitality, romantic innocence and melodies both labyrinthine and

lilting”. Nesta matéria, Pareles citou uma declaracéo de Arto Lindsay que dizia o seguinte:

‘Brazilian music has got to be the next big thing,” Arto Lindsay of the
Ambitious Lovers said the other day. ‘It's a really rich popular music,
as rich as North American music. There are all kinds of different styles
- it's incredibly sophisticated, not just rhythmically but harmonically’.%

Nesse mesmo texto, Pareles cita uma declaracdo de Nana Vasconcelos em que o
musico diz que a Ambitious Lovers usava a musica brasileira como um dos seus estilos
vocais, atraves do “canto gentil” de Lindsay. De maneira diversa a que Palmer havia
descrito o canto de Lindsay no projeto da banda Golden Palominos, Pareles tenta justificar
a caracterizacdo dada por Vasconcelos com uma fala do préprio Lindsay, em que ele
retoma os cantores que o influenciaram: “As I’'m growing older, my body likes the mellow

sounds [...] These guys are my heroes - Noel Rosa, Dorival Caymmi, Cartola, Caetano

8 Relino parte dessa bibliografia na minha dissertagdo de mestrado (MATHIAS, 2014).

87 Com versdo em inglés de Norman Gimbel gravada respectivamente nos discos Francis Albert Sinatra &
Antonio Carlos Jobim (1967) e Getz/Gilberto (1964). A musica também foi regravada por inimeros outros
artistas internacionais, como a norte-americana Madonna e a inglesa Amy Winehouse.

8 O musico é sempre referenciado nas matérias que abordavam a musica brasileira no jornal americano.
8 A repercussdo sobre a circulagdo da musica brasileira pelo pop e pelo jazz americano podem ser
percebidas pelos shows anunciados no jornal daquela semana, como o show da Ambitious Lovers e o
percursionista pernambucano Nana Vasconcelos, acompanhados pela New York Samba Band no First City
Theater.
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Veloso - because they’re the best lyricists in the world, and they don’t get any credit

because they write in Portuguese”.

Dentre os cantores populares citados por Lindsay, estdo alguns dos principais
representantes da musica brasileira: Noel Rosa e Cartola, dois expoentes do samba do Rio
de Janeiro que comecava a ganhar publico e ser gravado em discos, na década de 1930;
Dorival Caymmi, como autor das cancdes praieiras e, depois, sucesso de radio a partir
dos anos de 1940; e Caetano Veloso, que comecou sua carreira e ganhou fama nos
festivais de musica transmitidos pela televisdo na década de 1960, nome de proa da MPB

e criador do movimento tropicalista.

Como seré demonstrado, o tropicalismo musical, a bossa nova e o samba tiveram
influéncia definitiva sobre a criagdo de Lindsay pelo fato dele ter morado no Brasil e
experienciado o auge da musica popular pelo radio e pela televisdo ao longo da década
de 1960. Quanto a observacdo feita por ele sobre ficar mais velho, é preciso destacar que
0 som de Lindsay ndo necessariamente foi para um caminho unicamente melodioso,
olhando para os discos e performances realizados por ele desde a data da reportagem até
os dias de hoje. Seus discos solos trazem essa caracteristica da suavidade, que abordarei
na segunda parte da tese, ainda gque os trés altimos, Salt (2004), Encyclopedia of Arto
(2014) e Cuidado Madame (2017) explorem a questdo ritmica e o ruido de maneira
intensa, relembrando os procedimentos do periodo da DNA, tornando o equilibrio entre

dois procedimentos musicais distintos uma caracteristica fundante em sua obra.

2.3.3 Lust

Em 1991, os Ambitious Lovers lancaram seu terceiro e ultimo disco, Lust. Ao
descrever a banda para o guia de shows que assinava, “Sounds around town”, Jon Pareles
os definiu novamente como um hibrido sonoro com a seguinte variagéo: “volatile mixture
of funk, Brazilian pop, American pop and noise; amid the shifting styles, Mr. Lindsay's

words offer unlikely images and odd insights.”

As definicbes que os criticos davam a Ambitious Lovers no jornal sempre
destacavam que o projeto era uma tentativa de mesclar a sonoridade da “vanguarda nova
iorquina”, ou seja, dos musicos que compunham a downtown ja descrita, a uma interface

pop, talvez com o intuito de chegar a um publico mais amplo. O critico Peter Watrous
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abordou tal caracteristica na matéria “Ambitious Lovers’ edgy brush with popularity”,
publicada em 15/03/1991, afirmando, j& na primeira frase do texto, que os Ambitious
Lovers tinham um “hit”. Para o critico, 0 grupo havia passado os Ultimos cinco anos,
desde que a banda comecara, desejando um hit — ou seja, uma faixa musical que os
lancasse ao sucesso comercial — e, a0 mesmo tempo, evitando um: “It has been an exercise

in artistic and commercial equivocation”.

Em Lust, os Ambitious Lovers gravaram a musica “Umbabarauma”, de Jorge Ben,
composta originalmente para o disco Africa Brasil (1976). A musica foi a faixa mais
elogiada pela critica americana devido ao suingue pop da batida original de Ben e €
curioso que justamente um cover tenha sido considerado o hit da banda. Para Lindsay,
por mais que ele e Scherer tivessem tentado, a masica dos Ambitious Lovers guardava
um certo tipo de composicao que evitava a férmula pop, tanto que ele diz a matéria escrita
por Watrous: “It'd be great to have a real hit. But our music, well, is hard to get on the
radio". E, em outro momento do mesmo texto, Lindsay declara: “It's true, we're not really
making popular music, but over the years some very strange stuff has hit the radio, and
we're trying [...] Every time we try to sound mainstream, it comes out too pop, or we're

too wild. It's usually too weird for radio."

A musica dos Ambitious Lovers, talvez com exce¢do de “Copy me”, que foi
cantada por Caetano Veloso em seus shows, ndo chegou a um dos principais meios de
difusdo musical da década de 1980: o radio. Para Watrous, a sonoridade de Lindsay, além
de noisey, tinha uma raiz industrial, com mudancas bruscas de tons; enquanto Peter
Scherer trazia uma sensibilidade mainstream ao grupo. O critico analisou o disco da

seguinte forma:

"Lust," their newest record on Elektra, veers toward dance music, and
includes Brazilian music, funk and rock. It works with the idea that the
subversion of mass-market tastes can be achieved by slipping in noise,
odd sounds and other things under a shiny, pop veneer. The insidious
anti-pop intentions of the noise are supposed to work their subversion
on audiences as the tunes ride up the charts. They can't, really, because
the group never comes close to having the large-scale popular hit they
need to reach a wide audience, though they're unquestionably favorites
with some critics and with a cult following.

O noise seria, aqui, 0 ponto de dissonancia que afastaria o0 som da dupla do gosto
popular, barrado ainda na fase da distribuigdo pelo julgamento das gravadoras e das

radios. Para Lindsay, segundo a declaracdo que deu a matéria, é satisfatério quando a
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vanguarda e a cultura pop coexistem, ja que a vanguarda, segundo ele, nem existia mais
e o0 rock, enquanto género, havia ja se tornado uma forma fechada que ndo se expandia
em nenhum sentido — como foi declarado na primeira matéria do New York Times sobre
a Lounge Lizards. E possivel observar que a questdo sobre vanguarda e cultura pop
colocada por Lindsay ja existia no mundo das artes plasticas e da musica pelo menos
desde a década de 1960 e é fundante de duas manifestagdes artisticas muito proximas a
sua formac&o e convivéncia: a Tropicélia e a Pop Art — ambas associadas a sua forma de

composicao e criacdo pela critica.

A Tropicélia inaugurou, no Brasil, um modo de composi¢cdo em que a musica
comporta fragmentos, tanto na poesia, quanto na melodia; que une a sofisticacdo e a
experimentacdo da musica erudita a tradi¢do popular brasileira e aos ritmos populares da
musica americana e inglesa, chamada apenas por pop, como abreviacdo para o termo
“popular” em inglés. Além disso, a composicdo musical tropicalista absorvia referéncias
mais amplas da cultura de massas, do kitsch, e se expressou também por esses meios,
sobretudo via televisdo. Em 1969, em texto publicado na revista O Cruzeiro, 0 poeta
concreto Décio Pignatari (2004) cunhou o termo “Produssumo” para caracterizar um
momento em que a producdo e o consumo tendiam a fundir-se e citava o tropicalismo
musical como exemplo maximo desse momento de tensdo entre massificagdo e

singularidade da obra de arte.

O que os experimentos tropicalistas no ambito da cangdo vieram a representar para
0s moldes de composicdo podem ser entendidos, também, pela ideia da “musica de
montagem”, ou seja: “[...] tal como feito também por uma das influéncias que o grupo
brasileiro teve, que sdo os Beatles e o langamento do disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band (1967)” (MOLINA, 2017). Tanto os Beatles, quanto os tropicalistas
conseguiram tornar, como observou Lorenzo Mammi (2017), massificacdo e

singularidade principios conciliaveis.

A critica escrita por Watrous precedia um show que os Ambitious Lovers fariam
no espago Knitting Factory e o texto buscava entender o perfil musical e artistico de
Lindsay, bem como de Scherer (ainda que o primeiro tenha ganhado mais destaque), para
desvendar a sonoridade da banda. N&o h& nenhuma observacao depreciativa no ponto de
vista explorado pelo critico. Ele sustenta que as letras da dupla sdo quase sempre
surpreendentes, que a construcao poética de Lindsay subverte regras de composi¢éo e que
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ele ndo tem medo de, com isso, parecer muito intelectual: “he feels free to jam adjective
on adjective on noun until a final explosive moment where a verb wipes it all away”. Na
entrevista concedida a Watrous, Lindsay diz que leu muita poesia: Rimbaud, Baudelaire,
John Ashbery, as ficcGes de Georges Bataille, que se inspirou na pintura de Balthus, nas
cancdes de Cole Porter e Caetano Veloso, nos filmes de Godard e nas fragmentacdes ali

presentes.

Nessa ampla gama de referéncias citada por Lindsay, poesia, pintura e cinema
aparecem lado a lado a musica popular. Tal declaracdo sintetiza duas questfes que
apareceram ao longo dessa pesquisa e que, por nao serem as questdes principais a serem
desenvolvidas, acabaram ficando a margem da redacdo da tese. A primeira diz respeito
ao status alcancado pela musica popular frente as demais linguagens e manifestacdes
artisticas. Os aspectos liricos desenvolvidos pela musica popular na década de 1960
constituem um primoroso trabalho poético dentro da lingua portuguesa, sendo que
inimeros estudos comparam a musica popular deste periodo a literatura produzida no pais
(NAVES, 2002). A segunda questdo diz respeito a integracao de todas as artes enquanto
influéncia para a producdo de Lindsay. Considero nesse trabalho que Lindsay seja um
multiartista, tentando abranger sua producdo mais ampla do que aquela especificamente
restrita a musica. Essa faceta aparecera de maneira detalhada na segunda parte da tese, no
capitulo em que abordo suas producdes relacionadas as artes visuais. A multiplicidade de
influéncias € algo que Lindsay expressou nas entrevistas que me concedeu ao longo da

pesquisa e cujo contetdo abordarei também adiante.

THE NEW YORK TIMES., FRIDAY. MARCH 15 191

Pop/Jazz
Ambitious Lovers’ Edgy Brush With Popularity

By PETER WATROUS
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A dupla Ambitious Lovers ficou em atividade de 1983 a 1991 e lancou os trés
discos abordados: Envy, Greed e Lust. Com o projeto, Lindsay e Scherer ganharam a
credencial de estarem fazendo musica brasileira, tal como foram descritos pelos criticos
da Folha e do NYT. Além disso, passaram a integrar de maneira definitiva o circuito da
musica brasileira depois que, ao virem juntos para o Brasil, produziram o disco O

Estrangeiro, de Caetano Veloso.

Ao longo de toda a década de 1980 fica latente a atencdo dada a Lindsay pelos
criticos da Folha de S. Paulo, bem como as criticas do publico quanto a sonoridade
explorada pelo musico. O periodo é chave para compreender um momento em que
Lindsay transita ndo so espacialmente, mas sonoramente entre a cultura brasileira e o
ambiente hibrido e experimental do centro de Nova York. No préximo capitulo, exploro
especificamente a atuacdo de Lindsay como produtor musical e a forma como seu trabalho

foi abordado pela critica brasileira a partir da parceria com Caetano Veloso.
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CAPITULO 3 - OS CAMINHOS PARA UMA OBRA PERENE

Como demonstrado no grafico apresentado no capitulo 1, a pesquisa no arquivo
da Folha de S. Paulo mostrou alguns picos de citacdes do nome de Lindsay. Dois deles,
1989 e 1993, coincidem com dois grandes lancamentos de discos produzidos pelo artista:
O Estrangeiro (1989), de Caetano Veloso, e Mais (1994), de Marisa Monte. Tanto a
parceria com um medalh&o como Caetano Veloso, figura de prestigio j& a época, quanto
com a entdo iniciante Marisa Monte projetaram o trabalho de Arto Lindsay como produtor
musical. Ambos os trabalhos foram noticiados pela imprensa brasileira e americana, cada

um a sua maneira.

Quando do trabalho de Lindsay junto a Peter Scherer, sua dupla dos Ambitious
Lovers, na producdo de O Estrangeiro, eles ainda eram pouco conhecidos no Brasil. E
inegavel a projecdo que este trabalho da ao nome de Lindsay no meio musical no pais,
bem como o insere nas discussdes sobre a musica brasileira que eram levantadas pela
critica americana. Aqui, estabelece-se uma diferenca fundamental entre os veiculos dos
dois paises, pois o jornal americano publicou ao longo das décadas longas anélises
historicas sobre a masica brasileira e seus movimentos, mesmo antes do lancamento do
disco em questdo. Tais retomadas historicas ndo eram priorizadas nos textos publicados
na Folha de S. Paulo a partir da década de 1980, porque, de alguma maneira, tal caminho
da musica popular, sobretudo na figura dos compositores de maior destaque (como Chico
Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Maria Bethania, Milton Nascimento
etc.), ja era muito noticiada pela midia. Tanto que, com a reforma editorial da Folha no
periodo da reabertura democratica, o corpo de jovens jornalistas que passou a compor a
redacdo se declarou mais interessado nas novidades do Brasil e do mundo — com relacéo

a musica, notadamente o rock e o pop, como apontado no ultimo capitulo.

Quando O Estrangeiro ¢ lancado, sua reverberacdo na imprensa americana foi
muito associada a producdo de outros discos lancados no mesmo periodo, como o
primeiro disco solo de David Byrne, Rei Momo, e a coletanea pela qual ele langa o selo
Luaka Bop, Beleza Tropical. A Folha de S. Paulo chega a comentar os artigos publicados
no NYT, mas mantendo uma autonomia critica com relacdo ao lancamento de Caetano

Veloso e o papel de Lindsay junto ao trabalho realizado.
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Caetano Veloso €, desde a decada de 1960, uma figura de muito destaque na midia.
Com O Estrangeiro, mais de vinte anos depois, ndo foi diferente, até porque o disco trazia
uma série de novidades que foram anunciadas previamente, como a producdo por Lindsay
e Scherer, a gravacdo de uma parte do disco em Nova York e 0 uso de instrumentos

eletronicos.

Abordo também nesse capitulo a producdo musical de Lindsay de trés dos quatro
primeiros discos da ent&o iniciante cantora e compositora Marisa Monte: Mais; Verde,
Anil, Amarelo, Cor-de-rosa e Carvao; e Barulhinho Bom. Nesses discos, Marisa Monte
adota um estilo que a personaliza e grava diversas composicdes suas e em parcerias com

Arto Lindsay e nomes como Nando Reis, Arnaldo Antunes e Carlinhos Brown.

Em seguida, retomo algumas das matérias do New York Times com relagdo a
histéria da mdsica brasileira devido ao lancamento de coletdneas e discos de musica
brasileira por David Byrne. Todas essas matérias citam Lindsay, por isso apareceram na
pesquisa realizada no arquivo do jornal, e s&o indicativas de uma visao estrangeira sobre
nossa histéria e producdo cultural. Elas ddo um parametro da organizacao de um campo
mais ou menos hegemoénico em torno da MPB ap6s 0 que, nessa tese, considero um
periodo de fragmentacdo dessa unidade. O movimento tropicalista, no final dos anos de
1960, e as inovacgdes e experimentacdes trazidas ja na década de 1970 por nomes como
Milton Nascimento sdo foco dessas matérias. O primeiro é tratado tanto historicamente,

guanto pelas rememoracBes em torno do nome do movimento.

3.1 O Estrangeiro: a entrada definitiva na musica brasileira

A parceria entre Lindsay e Caetano Veloso foi iniciada ainda antes da producao
de O Estrangeiro e segue até os dias de hoje, ainda que de maneira pontual, mais como
celebracdo de uma amizade do que como projeto. Os musicos se conheceram em Nova
York na primeira turné de Caetano na cidade americana, para apresentar o disco Uns
(1983). Nesse show, Peter Scherer foi o operador de som. Segundo Caetano, o show foi
muito mal produzido em termos de organizac¢do. Conforme ele narraem Verdade Tropical
(VELOSO, 1997), depois do show, por intermédio de Bob Hurwitz, presidente da
Nonesuch Records, é que viera a ideia de fazer um disco em que a dupla do Ambitious

Lovers participasse.
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Em 1986, Caetano langou pela Nonesuch um disco “americano”, gravado no
Vangard Studios de Nova York com producgéo de Robert Hurwitz e Carlinhos Sion, em
que Arto Lindsay traduziu os versos das musicas de Caetano para o inglés. No Brasil, 0
lancamento foi anunciado pela critica de Tarik de Souza no Jornal do Brasil®, que
apresentou Lindsay a seus leitores como o “vanguardista brasileiro-americano do circuito

mais in de Nova York”.

Em 1987, Veloso langou um disco homonimo, o 19° de sua carreira, produzido
por Guto Graca Mello®!. A capa do disco, concebida pelo artista plastico Luiz Zerbini,
traz uma foto de Veloso na praia em que ele aparece com os 6culos de grau apoiados no
meio do nariz e uma mdo lhe entrega uma fita cassete: era a fita dos Amibitious Lovers.
O disco contém faixas bastante conhecidas da carreira do artista, como “Depois que o 11&
passar”, composta por Miltdo; “Giulietta Masina”, dedicada a atriz italiana que foi casada
com o diretor Federico Fellini; e “Eu sou neguinha?”, dedicada a Arto Lindsay. A
referéncia consta na literatura sobre o disco® e também em uma nota da Folha de
27/10/1987. Além da fita da Ambitious Lovers aparecer na capa do disco de Caetano
Veloso de 1987, o cantor também estava apresentado a musica “Copy me”, primeira faixa
do disco Greed (1988) da dupla americana, em seus shows (LINDSAY, 2014). O fato
também foi contado algumas vezes nas criticas da Folha, como no dia 01/03/1988, em
matéria enviada da sucursal do jornal em Salvador sobre o show que Caetano e Gilberto
Gil fizeram em conjunto no Teatro Castro Alves: “Com a adrenalina ativada pela
apresentacdo de Gil, a plateia teve de se contentar com o ineditismo aparente de ‘Copy
me’ (de Arto Lindsay) e o talento vocal de Caetano, expresso principalmente em

‘Ciume’.”.

% Coluna de 03/09/1986 do Jornal do Brasil

%1 Compositor e produtor musical, ocupou as fungdes de diretor e produtor musical na TV Globo e trabalhou
na industria fonografica com artistas como Maria Bethania e Roberto Carlos.

92 “Tava em Madureira, tava na Bahia

No Beaubourg no Bronx, no Brdseeueeueeueeu

A me perguntar: Eu sou neguinha?”.

Mais sobre esta cancdo pode ser encontrado na coluna de Téarik de Souza do Jornal do Brasil de 20/10/1987
e em NAVES, 2009 (p.64-66)
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Em 1989, no ano de langcamento de O Estrangeiro, produzido por Arto Lindsay e
Peter Scherer, esse foi 0 motivo principal da maioria das 28 ocorréncias com o0 nome do
musico na Folha de S. Paulo. Enquanto que, das 11 ocorréncias no NYT, 5 falavam de O

Estrangeiro.

Quando O Estrangeiro foi lancado, a critica de Marion Strecker na Folha, em
06/06/1989, dizia: “ndo € um disco de experimentacdo, de radicalismos, de grandes
novidades. Mas confirma Caetano como um dos maiores poetas que a musica popular ja
teve”. J& a critica de Jon Pareles de 22/10/1989 no NYT compara o disco do brasileiro
com Rei Momo, de Byrne, langado no mesmo ano, dizendo que o disco de Caetano, como
um experimento intercultural, funcionava melhor. Rei Momo, o primeiro disco solo de
Byrne, tinha como costura de suas faixas a exploracdo de ritmos latinos e caribenhos, e
foi langado um pouco mais de um més antes de O Estrangeiro. Ambos os discos foram

destaque na Folha e no New York Times.

Para Pareles, Caetano se afirmava na travessia das fronteiras sonoras entre 0s
ritmos de uma maneira mais cosmopolita e natural do que Byrne, ainda que ambos se
mostrassem conscientes da ideia que queriam transmitir de estrangeiros, ou estranhos. A
analise concluia que a escolha de Caetano por ter colaboradores nova iorquinos no disco

era compativel com o projeto apresentado, pois a masica pop brasileira era um forte
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elemento de formacdo da sonoridade da dupla Ambitious Lovers. Para o critico, Lindsay
havia se transformado numa importante ligacdo entre NY e o Brasil, como tenho
argumentado aqui, visto também que Lindsay havia colaborado nos dois &lbuns
analisados no texto. O critico comenta ainda que as letras de Caetano, no que ele pdde
apreender pela traducdo que Lindsay fizera para o inglés, eram associativas,
fantasmagoricas, ruminavam identidade, sensualidade, memoria, beleza das paisagens
etc. E possivel identificar o que o critico diz, por exemplo, na faixa titulo, que diz:

Eu n&o sonhei:

A praia de Botafogo era uma esteira rolante de areia branca e 6leo diesel

Sob meus ténis

E o Pdo de Aglcar menos 6bvio possivel

A minha frente

Um Péo de Aglcar com umas arestas insuspeitadas

A &spera luz laranja contra a quase nao luz, quase ndo purpura

Do branco das areias e das espumas
Que era tudo guanto havia entdo de aurora

O Estrangeiro ganhava um direcionamento Unico e uma sonoridade especifica
com o trabalho dos produtores: os sintetizadores de Peter Scherer e a guitarra noise de
Arto Lindsay. O disco de Caetano, dizia o critico, desafiava rotulos de todos os lados e

provava que “a melhor razdo para cruzar fronteiras é transcendé-las”.

Mesmo a critica de Marion Strecker afirmando que O Estrangeiro ndo é um disco
de “grandes novidades”, 0 disco representa um ponto de virada fundamental tanto na
sonoridade de Caetano Veloso, como na carreira de Lindsay e na sua relacdo com a
masica brasileira. A partir deste trabalho, Lindsay parece despertar um interesse ainda
maior da critica e do publico com relacdo ao seu trabalho e passa a ser referenciado como
o0 produtor da modernidade musical brasileira. Lindsay, nos demais textos sobre o disco,
chegou a aparecer como um porta voz do trabalho que estava sendo feito, explicando
inclusive como funcionaria o uso do sintetizador no disco (que seria usado pela primeira
vez num disco de Caetano Veloso), os direcionamentos estéticos e o cronograma de
gravacdo. A partir de O Estrangeiro, Lindsay passa a ser caracterizado como um artista
realmente pertencente a musica brasileira, como compositor ou como alguém que influi

na maneira como ¢é feita.

Além da producéo e de tocar no disco em 5 das 10 faixas, Lindsay é co-autor,

junto com Caetano Veloso, da musica “Jasper”. E dos demais muasicos que participam do
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disco, destaco quatro que estiveram sempre proximos de Lindsay: os guitarristas
americanos Bill Frisel e Marc Ribot, o pernambucano Nana Vasconcelos e o baiano

Carlinhos Brown, ambos na percussé&o.

A critica que Stephen Holden escreveu sobre O Estrangeiro na coluna Pop Life
em 29/11/1989 dizia que “com texturas experimentais profundas” o disco parecia ser bem
diferente do ambiente acustico e lirico do album anterior de Caetano, homénimo, lancado
em 1987, ainda que ambos fossem marcados pela eloquéncia poética do compositor. O
critico comparava as letras de cunho social escritas por Caetano e associava-as ao cenario
de bandas de rock que surgia no Brasil dos anos de 1980, que tinham como tema as
injusticas sociais®. No entanto, Holden observava que O Estrangeiro era um disco que
contrastava beleza e caos e, em seu texto, recuperava a historia do tropicalismo musical
e da bossa nova para entender a sonoridade contida no disco, observando que Caetano
Veloso trazia também referéncias do jazz americano (inclusive nas letras, como quando
cita Cole Porter na faixa titulo do disco). Tudo isto formava, para Holden, o ambiente
cosmopolita e poético do disco.

Dois anos depois de O Estrangeiro, Caetano langou novo album, Circulad6
(1991), com producdo assinada novamente por Lindsay. No disco, Lindsay e Veloso
dividem a autoria de “Ele Ela”, faixa em que a guitarra distorcida de Lindsay aparece de
forma mais evidente e a letra é construida com versos curtos, de imagens cortadas, em
que o canto deixa espacos longos entre uma entoacdo e outra. A musica, com voz e
guitarra, é, portanto, permeada pelo siléncio. O ritmo em que Caetano Veloso canta se
sobrepGe aos recortes agudos emitidos pela guitarra de Lindsay, que ao invés de soar de
forma ininterrupta, é acionada por “ataques” imprevistos. Nesse disco, Lindsay também
toca guitarra na masica “O cu do mundo”. Destaco a participacdo de Nana Vasconcelos
na percussdo em “Boas Vindas” e do pianista japonés Ryuichi Sakamoto tocando teclado,

piano, samplers e baixo elétrico em “Neide Candolina” e “Lindeza”.

Circulado saiu pela gravadora Elektra-Nonesuch e foi material para critica escrita
por Peter Watrous em 06/05/1992 na coluna The pop life, com o titulo “Across-the-board
Pop”. Para Watrous, o disco era um album de adulto para adulto que ia do samba ao

“harder funk and bits of experimentation, mixing mild dissonance with Mr. Veloso’s

% Sobre 0 tema, ver: DAPIEVE, 2000; BRYAN, 2004; ALEXANDRE, 2017.
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gentle voice [...] from love to a meditation on Brazil and its place, or lack thereof, in
President Busch’s new world order”. Assim, o disco contrariava os preceitos do pop: em
vez de refletir os interesses dos ouvintes, Caetano cantava suas proprias reflexdes.
Provavelmente o critico se refere ao fato de o disco ser aberto pela faixa “Fora da ordem”,
que faz um retrato critico do Brasil, passeia pelo samba de roda em “Boas Vindas”,
homenageia o escritor Guimardes Rosa na faixa em parceria com Milton Nascimento e

volta &s memorias de infancia na Bahia com ‘“Neide Candolina”.

Em Circuladd, Watrous encontrou 0 gque penso ser a esséncia do pensamento
musical de Caetano, que ele cultiva desde o tropicalismo musical: estar aberto aos
diferentes e novos tipos de misica, a0 mesmo tempo em que se mantém interessado pela
tradicdo e pela musica pop mais antiga. Como “pop”, Caetano define ao jornalista ndo
apenas a musica moderna, mas a musica tradicionalmente popular como o fado portugués
e 0s ritmos latinos, cubanos, argentinos e mexicanos das décadas de 1930 e 1940. A ideia
de sintese de ritmos e misturas, uma “antropofagia” sonora e cultural, pregada pela
Tropicélia, aparece também em Lindsay nos seus discos solo — como demonstrarei na

segunda parte da tese.

A relacdo musical de Lindsay com Caetano Veloso volta a ser tema das criticas
de jornal anos depois, em 2004. Na ocasido, Caetano Veloso langava o disco A foreign
sound, pela Nonesuch, com gravacGes de musicas da lingua inglesa. Além de Cole Porter,
Stevie Wonder, Bob Dylan, Nirvana e Morris Albert, Caetano regravou o Talking Heads
e a DNA, banda No Wave de Lindsay. A gravacdo de “Detached”®* foi destaque na
resenha escrita por Pedro Alexandre Sanches para a Folha.

O nome do disco, como observou Pareles para o NYT, era uma frase de uma das
masicas de Bob Dylan, “It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding)”. Pareles deixava espago,
em seu texto, para elucubracGes de Caetano sobre arte, cultura e politica. Sobre a

diversidade do disco, o critico transcreveu a seguinte frase do cantor:

"This is just one more record of mine, and it's just as Brazilian as all the
others [...] Every little track is filled with layers of histories and
emotions [...] The song is a free and gentle territory, where you can let
your dreams loose, and so you can live'.

% A mUsica também esta gravada na compilacdo DNA on DNA, da No More Records, de 2004. A faixa tem
1:29 minuto.

85



Dez anos depois, na coluna “Music Review” de 26/09/2014, Ben Ratliff
anunciava: “Provocations sung genially; Caetano Veloso and his band perform at BAM”.
Era a turné que Caetano fazia com seu disco Abracaco (2012), o ultimo lancado pelo
compositor e o ultimo da trilogia com a banda Cé&, composta pelos cariocas Marcelo
Callado na bateria, Pedro Sa (chamado de “brilhante” na reportagem) na guitarra e
Ricardo Dias Gomes no baixo. O critico tentava explicar o nome do disco: “The word is
a slang intensification of “abraco” Portuguese for hug, a typical Brazilian signoff in a
letter [...] So, “a big hug” written in the same style that you typically see words like Toxic

Threat, or Riot Alarm”.

O show aconteceu na Brooklyn Academy of Music. A critica d& um panorama
geral sobre o repertorio do show e os assuntos levantados nas letras do disco, que trazem
questBes politicas, como em “Um comunista”, sobre o guerrilheiro baiano Carlos

Marighella, e “Império da lei”. O show teve a participacdo de Arto Lindsay no bis:

For an encore, he brought out Arto Lindsay, his old friend, collaborator
and former producer, who sang a version of Sylvio da Silva’s
“Maneiras” an updated kind of samba, to the atonal tuning of his 12-
string guitar. Then, together, Mr. Lindsay and Mr. Veloso sang “9 Out
of 10,” written during Mr. Veloso’s period of political exile in London
in the early *70s. It was the set’s only song in English, and as double-
edged as it gets. It’s about taking a walk, hearing reggae on the street,
and feeling good — with an asterisk. “I’m alive,” they sang together.
And a few lines later, “I know that one day | must die.”

3.2 Marisa Monte

Marisa Monte comecgou sua carreira na musica popular brasileira aos vinte anos.
Nascida em 1967, no Rio de Janeiro, estudou canto, piano e bateria na infancia. Aos 19
anos mudou-se para a Italia para estudar canto lirico, guando comecou a apresentar-se em
bares cantando musica brasileira. Foi assistida, numa dessas ocasifes, pelo jornalista
brasileiro Nelson Motta, que produziu seu primeiro show no Brasil e, depois, também seu
primeiro disco, MM, langado em 1989. O disco vendeu 700 mil copias e algou a cantora
ao cenario da musica popular. No entanto, o disco era composto de inUmeros ritmos e
compositores diferentes, como Candeia, Luiz Gonzaga, Tim Maia, passando pela banda
de rock brasileira Titds e chegando a expoentes do jazz americano como Kurt Weil e
George e Ira Gershwin.
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Até o presente momento, Marisa Monte gravou dez discos solo e trés com sua
banda Tribalistas, formada por ela, Arnaldo Antunes e Carlinhos Brown. Marisa Monte
faz parte de um roll de cantores ainda considerados parte de uma definicdo ampla de
“MPB”. Ela teve todos os seus discos lancados por uma grande gravadora, a EMI, e toca
nos radios diariamente até os dias de hoje — 0 que a difere enormemente de artistas
langados também nessa época e, sobretudo, dos cantores considerados “independentes”
ou da “nova MPB”. Vanessa Gatti, em seu estudo sobre a nova musica brasileira aponta
que a expressao “nova geracdo da musica brasileira” ou “Nova MPB” comegou a ser
utilizada por artistas, jornalistas e blogueiros no fim da década de 2000 para se referir a
um grupo de musicos e compositores que tinha algumas caracteristicas em comum.
Dentre estas caracteristicas, a autora aponta: a) a producdo de musicas autorais; b) a
declaracdo por parte dos artistas de estarem fazendo musica independente; c) o
estabelecimento de parcerias, trocas e colaboragdes que instituem uma rede de relacGes
de amizade e trabalho; d) o fato de frequentarem os mesmos lugares na cidade de Sao
Paulo — Sdo Paulo é apontado por Gatti como o cenario da nova musica. No entanto,
creio que seja necessario apontar que a cena independente de producdo musical é muito
mais difusa, tanto em producéo, circulacdo e recep¢do do que foi a MPB tradicional,

inclusive pelo que é projetado a partir de Séo Paulo.

A autora considera que “a Nova MPB muitas vezes se apresenta somente como
um grupo de amigos em que a colaboracao e troca sdo aspectos que ajudam a alavancar
suas carreiras de maneira coletiva” (GATTI, 2015, p.15). Assim, é dificil definir Marisa
Monte como uma cantora de MPB, visto que esse termo carrega um sentido histérico que
define um momento especifico da producdo musical brasileira, aquele entre meados da
década de 1960 e comeco dos anos de 1980, como definido por Napolitano (2005). Ao
mesmo tempo, considerando a “nova MPB” tal como apontada por Gatti, a produgéo de
Marisa Monte parece ndo se encaixar de maneira total em nenhuma das duas categorias,

mas carrega caracteristicas que definem ambas.

Marisa Monte langou em 1991 seu segundo disco, trazendo composic¢des autorais,
parcerias e, dessa vez, a producdo de Arto Lindsay. Em uma nota da se¢do “Discos” do
caderno de cultura da Folha, em 10/10/1990, o jornal assinalava que o album estava
comecando a ser gravado com o novo produtor, Arto Lindsay, que dizia ndo gostar do

resultado do primeiro album da cantora.
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Numa matéria especial sobre Marisa Monte em 21/10/1990 na llustrada, Matinas

Suzuki Jr. comecgava seu texto dizendo:

Antes de Marisa, havia a ideia de que uma cantora s6 se realizava
integralmente através da conceituacdo de um produtor, este alguém que
apresentava a substancia para o envolvimento da membrana da voz
feminina. Tantas vezes o anatema foi quebrado pela sabedoria das
musas, mas poucas vezes uma verdade aparente ficou tdo aparente
quanto neste caso® [...] Uma mesma e diferente Marisa aparece, agora
um pouco mais como porta-voz da geragdo que sofre e faz o dinamismo
desse tempo.

Marisa Monte afirmava que queria se conectar com 0s compositores de sua
geragdo, como Arto Lindsay, Arnaldo Antunes e Nando Reis®® — a época seu namorado —
com quem trazia parcerias neste disco. Como a cangdo “Beija eu”, parceria sua com
Lindsay e Antunes; “Ainda lembro”, “Tudo pela metade” e “Mustapha”, parceria de
Marisa com Nando Reis. Nas declaragdes de Marisa Monte para a reportagem, ela
anunciava que gravaria uma mdsica de Lindsay com Sakamoto, o que acabou ndo
acontecendo. As bases musicais do disco foram gravadas em NY com Nana Vasconcelos
e 0 guitarrista Marc Ribot. E a outra parte no Rio de Janeiro, com o baterista Gigante

Negéo e o baixista Ricardo Feijao.

Em 15/03/1990, para a reportagem de Sérgio Augusto, Marisa Monte dizia:
“Estou com 23 anos e quero cantar para a turma da minha idade. Meu disco novo tem um

traco geracional mais forte que o anterior, que era um trabalho mais de intérprete,

% Em um trabalho recente para a sessdo “A cancdo no tempo presente” dentro do Dossié da Cancio
Contemporanea” na Faculdade de Letras da UFRJ, em 14/11/2017, apresentei uma pesquisa sobre o
machismo na critica de musica, em que analisei alguns discursos que refor¢cam esta préatica. Cito dois casos,
um texto de Marcus Preto publicado na Folha em 08/02/2009 sobre a cantora Céu em que ele diz: “Os
produtores, por tudo que foi descrito acima, sdo coautores das cangdes. Beto Villares, ndo é exagero dizer,
poderia ter seu nome assinado na capa, ao lado da palavra Céu. Foi ele o responsavel por formatar a
sonoridade e o estilo da cantora desde o primeiro disco [...] E fundamental que ela, em pessoa, esteja metida
de cabeca nesse processo. S6 assim escapa de vestir a puida fantasia de ‘cantora de produtor’[...]” (grifo
meu para enfatizar que o nome da cantora foi reduzido a nogéo de palavra). O outro caso é uma entrevista
de Bjork para o Pitchfork em janeiro de 2015, em que ela relata como o co-produtor de seu disco Vulnicura,
o0 venezuelano Arca, acabou sendo considerado o Unico produtor responsavel pela sonoridade explorada. O
mesmo se da nesta critica de Suzuki Jr., quando ele afirma a responsabilidade de Lindsay sobre o resultado
final do disco de Marisa Monte. O que foi balizado por Lindsay em entrevista concedida para esta pesquisa,
em que ele afirma como Marisa esteve presente em todo o processo e deu os direcionamentos sobre o tipo
de musica gostaria de gravar e sonoridades que gostaria de explorar, sendo muito consciente, musicalmente,
de todo o processo. Tanto que a parceria entre 0s dois perdura até os dias de hoje, inclusive nos discos de
Lindsay, como no altimo, Cuidado Madame, de 2017. (Disponivel em:
https://pitchfork.com/features/interview/9582-the-invisible-woman-a-conversation-with-bjork/)

% Arnaldo Antunes e Nando Reis compunham o grupo de rock Titds, formado na cidade de Sdo Paulo em
1982. A banda foi um expoente do estilo naquela década. Depois, cada um seguiu carreira solo. Antunes,
além de musico, € também poeta e artista visual.
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pesquisa e sem musicas inéditas”. A matéria destacava que ela deixava aflorar em Mais
seu lado compositora: das 11 musicas do disco, 5 eram dela. O critico completava ainda
que Mais resultou num “melting pot de instrumentistas estrangeiros” e brasileiros — visto
que os musicos ligados a cena experimental que Lindsay fazia parte em NY gravaram em

algumas das faixas.

Na mesma pagina da llustrada, Carlos Calado também fez sua critica ao disco:
“Marisa despiu as fantasias [...] Ao entregar a produgdo de ‘Mais’ nas maos de Arto
Lindsay, a cantora aceitou a condi¢do de um elemento a mais numa concepcéo hibrida e

bastante pessoal de musica pop contemporanea”.

Calado exaltava o lado compositora de Marisa, mas diz que as trés muasicas que
assina com Nando Reis, como “Ainda lembro”, escorregam na banalidade, o que
supostamente teria dado trabalho para o produtor Arto Lindsay — o que reforca a ideia
acima de que a critica subestimava (e ainda subestima) o protagonismo feminino na
producdo e criagdo musical. Sobre a interpretacdo de Marisa Monte para a musica “Rosa”,
de Pixinguinha com letra de Otavio de Souza, o critico acrescentou: “Mesmo quando se
trata de classicos da MPB, Lindsay desprezou reveréncias. A valsa [...] soa estranha e

contemporanea com os teclados de Sakamoto e a cuica de Margal”.
Mais foi langado em 1993 e reverberou bastante nas colunas do jornal®’.

Como produtor, na década de 1990, Arto continuou na ativa. Em 1994 produziu
novamente Marisa Monte em seu terceiro disco, Verde, anil, amarelo, cor-de-rosa e

carvao, que foi lancado em 38 paises e vendeu mais de 90 mil cdpias.

Ainda em 1990, Lindsay e Marisa Monte se apresentaram juntos em Nova York,
fato que foi destacado na coluna de Joyce Pascowitch (24/06/1990), em que a jornalista
dizia, na nota com o titulo “Penélope charmosa™: “Desde que se apresentaram juntos ha
um més em Nova York, Arto Lindsay arrasta uma asa enorme para o lado de Marisa
Monte. Mas ela nem tchuns”. A mesma Joyce Pascowitch anunciava, em 8/10/1990, a
participacao do pianista Ryuichi Sakamoto no novo disco de Marisa Monte.

% Ano que marca o segundo momento em que Lindsay mais aparece na Folha de S. Paulo, por motivos
diversos, como a produgdo da trilha sonora para uma pec¢a de Gerald Thomas e o langamento do disco de
Gal Costa O sorriso do gato de Alice, que ele produziu.
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A parceria de Lindsay e Marisa Monte perdura até os dias de hoje. Quanto as
criticas encontradas no arquivo da Folha, saltando para a década seguinte, em 4/11/2004
a coluna de Marcos Augusto Gongalves anunciava o lancamento de uma caixa de trés
DVDs de Marisa Monte que cobriam 15 anos de carreira da cantora, desde seu show MM
ao vivo, produzido por Nelson Motta e Lula Buarque, filmado em 16mm por Walter
Salles Jr. para a TV Manchete. O video de Mais, primeiro disco de Marisa produzido por
Lindsay, foi dirigido por Arthur Fontes e Lula Buarque e é composto de imagens de
Marisa tocando com Arto Lindsay na The Knitting Factory, em Nova York, can¢gdes como
“Eu sei” (Marisa Monte), “Madrugada e amor” (Caetano Veloso), “Nervos de A¢o”
(Paulinho da Viola) e “Rosa”, que foi arranjada por Ryuichi Sakamoto, que também

aparece no video. O terceiro DVD ¢ sobre Barulhinho bom, disco da cantora de 1996.

3.3 Os ecos do movimento tropicalista e a redescoberta de Tom Zé

Em minha dissertagdo de mestrado, “A cultura brasileira no esteio do movimento
tropicalista: estabelecendo conexfes entre o ontem e 0 hoje” (MATHIAS, 2014),
argumentei como as producgdes culturais dos ultimos anos voltavam sempre ao
movimento tropicalista como mote ou influéncia para criacdo. Isso se deu em diversos
ambitos: na universidade, na masica, no cinema, na literatura etc. Em alguns momentos,
0 movimento tropicalista parecia ser sempre “redescoberto” e ganhar novo félego, ainda
que tenha durado apenas dois anos, de 1967 a 1969. E, por mais que tenham sido
englobadas sob seu nome diversas manifestacdes artisticas, a expressdo musical foi a mais
explorada. Aqui, como na dissertacdo, continuo considerando a diferencga observada por
Frederico Coelho (2010) entre “Tropicalia” e “tropicalismo musical” importante.
Tropicalia, nesse sentido, tem um significado especifico que representa acdes culturais
distintas, sendo fruto de uma reflex&do mais longa e profunda quanto aos limites da forma
artistica, iniciada com os neoconcretistas no Rio de Janeiro, até passagens especificas do
cinema de nomes ligados tanto ao cinema marginal como ao cinema novo, bem como 0s
escritos de José Agrippino de Paula e Waly Saloméo; enquanto que o tropicalismo seria
a proposicdo de inovagdes estéticas no campo musical, marcadamente pela
movimentacdo e associacdo dos masicos baianos e 0s poetas concretos de S&o Paulo.

“Sem duvida, o tropicalismo foi uma mudanga estratégica na forma de se fazer, pensar e
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apresentar a musica popular brasileira, em um momento em que a defini¢cdo do que seria

essa ‘musica popular brasileira’ estava em jogo”, diz Coelho (idem).

Como ja dito, por ter crescido no Brasil ao longo da década de 1960, Lindsay é
caracterizado como alguém que viu e experienciou 0 movimento tropicalista enquanto ele
acontecia — ainda que a distancia, pelas informac6es que chegavam até ele via televisao,

visto que ele morava em Pernambuco.

Na pesquisa realizada no arquivo do NYT, pude encontrar matérias ao longo das
décadas de 1980 e 1990 em que a historia da musica brasileira era retomada, sobretudo o
tropicalismo musical. Dois acontecimentos foram fundamentais nesse periodo. O
primeiro foi o langamento de uma coletanea de musica brasileira curada por David Byrne
em 1989, no mesmo ano do langamento de O Estrangeiro. O segundo foi o (re)
descobrimento de Tom Zé por Byrne e o langcamento de coletaneas e albuns do compositor
brasileiro pelo americano. Este fato alinha-se ainda a um terceiro fato que abordarei aqui:
a redescoberta dos tropicalistas por artistas jovens e pops da década de 1990, como a
banda Nirvana ou o cantor Beck.

Arto Lindsay esteve presente em todos estes trabalhos. Destaco nesse tdpico,

portanto, as trés ocasides em que tal rememoracao foi feita pela critica americana

3.3.1 Beleza Tropical

David Byrne foi um dos nomes que tomou a cultura brasileira como bandeira e,
ainda em 1989, lancou a coletdnea Brazil Classics 1: Beleza Tropical com o intuito de
reunir classicos da nossa musica, tendo Lindsay como uma espécie de mentor. A
coletanea foi o primeiro disco lancado pelo Luaka Bop®, selo criado por ele, contendo
18 faixas de alguns dos principais nomes da chamada MPB. Além de Caetano Veloso,
constam no disco Gilberto Gil, Milton Nascimento, L6 Borges, Jorge Ben, Chico
Buarque, Maria Bethania, Gal Costa e a ndo tdo conhecida Nazaré Pereira. O disco foi
originalmente langado em 14/02/1989. No dia 19 de fevereiro, Stephen Holden publicou

% Luaka Bop € o selo e gravadora musical fundada por David Byrne em 1988, cujo primeiro langcamento
foi a série Brazil Classics, composta de sete albuns que englobavam géneros de musica brasileira que iam
do samba ao movimento tropicalista, bem como artistas individuais. Byrne langou, por exemplo, discos e
coletaneas de Tom Zé e do grupo Mutantes. Além de musica brasileira, a Luaka Bop se dedicou tambhém a
lancar discos de musica latina, africana, bem como do prdprio Byrne.
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no NYT um release do album, descrevendo-o como o primeiro de uma série de
compilagdes de “pos-bossa nova” a serem feitas por Byrne, que focava o tropicalismo. O
critico escreveu que a compilacdo era uma selecdo muito pessoal do tropicalismo feita
pelo musico, que trazia excelentes notas explicatrias escritas por Arto Lindsay e
contextualizagBes historicas escritas pelo proprio Byrne. No texto escrito por Lindsay®®,
ele faz uma breve apresentacdo de todos os artistas contemplados e fala sobre a
importancia e o lugar que a cangéo popular urbana ocupa na cultura brasileira, que parece
se destacar mais aqui do que em qualquer outro pais. J& que, a0 menos na época que
escreveu o texto, 1988, o Brasil tinha um enorme contingente de analfabetos e de pessoas
vivendo abaixo da linha da pobreza, o que fazia com que a tradi¢do oral fosse ainda muito
forte. Lindsay diz que o portugués falado no Brasil vive em uma constante evolugéo e
que os falantes nativos mantém uma relacdo muito ludica com a lingual®, misturando
termos do portugués de Portugal com termos das diferentes linguas africanas e indigenas:
“An especially large percentage that words are African in origin. The tribal groups that
were brought in as slaves were not separated and were allowed maintain their cultures.

They had and continue to have an overwhelming influence on Brazilian life.”

O critico Larry Rother também escreveu sobre o disco em 23/04/1989, no texto
“Brazilian pop, uneasy in the spotlight”, em que fez uma andlise mais complexa do
langamento da coletanea de Byrne, retomando a historia musical brasileira para explorar
a relacdo entre a selecdo de faixas feita para o disco com o tropicalismo musical. Para
Rother, Byrne ndo poupou o ouvinte de mais uma mitificacdo com relacdo ao movimento
artistico e musical brasileiro'®. Na visdo de Larry Rother, o disco de Byrne deixava de
lado uma importante parte da criacdo musical brasileira, que aliava o popular e o

experimental, como o Clube da Esquina e o som de Hermeto Pascoal (apesar do disco

% O texto do encarte do disco estd disponivel na integra no site do selo Luaka Bop em:
https://luakabop.com/catalog/brazil-classics-1-beleza-tropical/

100 A cangdo é, como definido por Luiz Tatit e apontado na introdugéo, aquela composicdo que estabiliza
as entoacdes da fala em notas e ritmos, que enlaca de maneira equilibrada texto e melodia. No entanto,
como nota Sérgio Molina no livro MUsica de montagem, o conceito ndo consegue abranger de maneira mais
ampla a producdo musical popular no Brasil. A cancdo fica a um meio termo entre “a palavra cantada”, em
que “hd um maior peso nas articulagdes que envolvem a palavra” — caracteristico na tradicional embolada
'ou No novissimo rap; e a “musica cantada”, em que as tramas musicais sdo preponderantes sobre a
mensagem da poesia do texto (MOLINA, 2017, p. 24).

101 Nas palavras do critico: “Given Mr. Byrne's narrow focus, "Beleza Tropical" is likely to perpetuate the
myth of "tropicalismo" that record companies have foisted on American critics and listeners as a convenient
heading under which to market Brazilian music of every conceivable variety and period”. Ele também
entrevistou Caetano Veloso, que fez duras criticas as escolhas de Byrne, explanou sobre uma morte do
tropicalismo e criticou a falta de uma faixa com Elis Regina.
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conter as cangdes “San Vicente” e “Anima”, de Milton Nascimento; e “Equatorial”, de
Lo Borges, que ndo fizeram parte do movimento tropicalista). Rother, que escreveu o
texto publicado no New York Times do Rio de Janeiro, publicou ainda falas do jornalista
Nelson Motta!® e de Gilberto Gil sobre o contexto. Para Motta, a mUsica internacional
havia se esgotado, no que os grandes nomes desta masica pop (internacional) buscavam
novos ritmos e estruturas harmonicas, encontrando no Brasil uma grande fonte de
pesquisa. Motta dizia: “We may be a third-world country, but we produce first-class
music, with a diversity of styles and an abundance of talent you would be hard-pressed to
find anywhere else in the world”. Argumento esse que traz o cliché cultural da

caracterizagdo da qualidade e legitimidade de uma obra pela definicdo geopolitica.

J& a posicdo de Gilberto Gil trazida por Larry Rother é um pouco diferente. O
musico brasileiro — que & época se imiscuia no mundo da political®® —, mostra uma
preocupacdo no que diz respeito a essas buscas por novidades “cruas”, em que a cultura
de um pais, de uma regido ou de um continente serve de material para a masica submissa
a inddastria cultural, caracterizada pela rapida obsolescéncia e descartabilidade (nas
palavras do musico). Gil aponta que na maioria das vezes as “descobertas” ali feitas ndo
tém compromisso com um entendimento cultural e politico das raizes daquela musica.
Diz que o mesmo que acontecia com o Brasil naguele momento acontecera logo antes

com a Africa do Sull®,

O que a critica de Larry Rother trazia em seu cerne era a ideia de que, como dito
pelo critico, “de repente, a musica do Brasil € a mais alta moda entre aqueles que, nos
Estados Unidos e na Europa, se gabam de definir modas e gostos”. Ele trazia ainda uma

declaracdo do produtor Quincy Jones'®, que dizia que, naquele momento, havia uma

102 jornalista, compositor e produtor cultural. E autor de inimeras cangdes com nomes da cangéo brasileira
desde a década de 1960 até os dias atuais. Participou ativamente de uma segunda fase da bossa nova, foi
responsavel pelo langamento de Marisa Monte e de seu primeiro disco e escreve como critico e ensaista
para o jornal O Globo.

103 Em 1987, Gilberto Gil foi presidente da Fundacdo Gregorio de Matos em Salvador, durante a prefeitura
de Mario Kertész. O entdo prefeito articula para que Gil seja seu sucessor e o langa como pré-candidato a
prefeitura pelo PMDB em marco de 1988. Tendo a candidatura vetada, Gil langou-se candidato a vereador
pelo Partido Verde, assumindo o cargo de 1989 a 1992, bem no periodo de redemocratizacdo do pais - ver
O poético e o politico (GIL; RISERIO, 1998).

104 De fato, foram inimeros artistas que vieram ao Brasil em busca de parceria. Como exemplo, é possivel
citar a gravacdo de Paul Simon com o grupo Olodum, em 1990, e de Michael Jackson com o mesmo grupo,
em 1995 — para citar apenas dois exemplos.

105 MUsico, arranjador e produtor musical, trabalhou com grandes nomes da misica americana, como Miles
Davis, Ella Fitzgerald, Ray Charles, além de muitos outros. Na década de 1960, chegou a ocupar a vice-
presidéncia da gravadora Mercury Records. Foi o produtor de um dos maiores sucessos da década de 1980,
o album Thriller (1982), de Michael Jackson. Jones foi premiado com 27 Grammys em sua carreira.
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“segunda invasdo brasileira” (nos EUA, no sentido musical), tendo sido 0 momento da

bossa nova a primeira.

Enquanto isso, na Folha de S. Paulo, a jornalista brasileira Ana Maria Bahiana
escreveu em 18/01/1989 uma critica sobre Beleza Tropical Vol.1 dizendo que Byrne
estava introduzindo ao mundo o “pop brasileiro pos-bossa nova”. A coletanea  foi
avaliada pela jornalista como fruto de uma escuta sensivel, de alguém que se interessou
e se tornou pesquisador de musica brasileira. Ana Maria Bahiana apontava uma pequena
historia da trajetdria do musico neste sentido. Duas outras notas, na mesma pagina de
jornal em que seu texto fora publicado, diziam que o disco estava sendo bem recebido
nos Estados Unidos, citando a critica de Stephen Holden, mas apontando que a falha do
projeto estava em ndo apresentar o pop “atual” (ou seja, do fim da década de 1980) feito
no Brasil. Ainda na mesma pagina da Folha, ha uma entrevista com Arto Lindsay em que
ele fala abertamente das discordancias estéticas e com relacdo as musicas escolhidas por
Byrne para caracterizar a musica brasileira. Mas por fim, em entrevista a Folha, ao ser
questionado sobre se o album pode representar um avango para a masica brasileira no

mercado americano, Lindsay responde:

Sem duavida. Os Gipsy Kings (banda cigana do sul da Franga) estdo
fazendo sucesso. Até as bulgaras fizeram sucesso (o coral Folclérico
Bulgaro teve dois discos langados nos EUA com boa repercussao). Os
americanos estdo aceitando coisas diferentes. Uma coisa em comum é
que tanto os Gypsy Kings quanto as bulgaras foram lancamentos da
Elektra, e o disco do Caetano também vai ser Elektral®, que é a mesma
coisa que Nonesuch, e a Elektra estd4 sabendo trabalhar esse tipo de
produto, ela trabalha nas lojas, depois conquista o radio. Vejo grandes
possibilidades para a musica brasileira, hoje, aqui.

O préprio Byrne, quando langou o disco Rei Momo e iniciou a turné mundial do
disco, convidou a cantora baiana Margareth Menezes para abrir seus shows. Margareth
Menezes, que viria a ser uma importante representante da axé music na década de 1990,
tinha langado seu primeiro disco e assinado contrato com uma gravadora americana, a

Mango/lIsland Records.

106 Ele se referia a O Estrangeiro.
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3.3.2 Tom Zé por David Byrne

Na década seguinte, o projeto de Byrne com a musica brasileira ganha um outro
status quando o americano (re)descobre o tropicalista Tom Zé, de quem ele langou, em
novembro de 1990, uma coletanea pela Luaka Bop, Massive Hits: o melhor de Tom Zé.
Na ocasido a Folha publicou, em 11/11/1990, um texto escrito pelo proprio Byrne,
intitulado “Nordestino descobre beleza no estranho” em que ele contava como se deu seu

interesse pelo musico brasileiro:

A primeira vez que me deparei com um LP dele foi numa loja do Rio,
em 1986, ao escolher discos ao acaso. De volta a Nova York, ouvi e
fiquei chocado. Soava como musica do ‘downtown’ de Nova York, mas
com um lirismo brasileiro. Toquei algumas faixas para Arto Lindsay e
perguntei quem era esse cara. Arto, nascido no nordeste do Brasil, me
falou um pouco dele. Como os outros tropicalistas, Tom Zé encanta
pelo que os brasileiros chamam de canibalismo cultural: a devoragéo da
cultura europeia e norte-americana e sua transformacao com elementos
indigenas afro-brasileiros

Tom Zé chegara pela primeira vez até os ouvidos de David Byrne em 1986,
quando este comprou o disco Estudando o Samba (1976) numa visita ao Rio de Janeiro.
Byrne estava no Rio para apresentar seu filme True Stories, no Festival do Rio, mesmo
ano em que Caetano Veloso apresentou Cinema Falado. Segundo o proprio Byrne relata,

de maneira mais completa do que na matéria da Folha,

Eu estava visitando o Rio [...] Devo ter perguntado onde poderia
comprar alguns discos brasileiros, porque alguns amigos levaram-me a
uma loja na qual havia tanto vinis antigos como novos. Isso era
incomum; a maioria das lojas possuia apenas discos populares e discos
pop globais. Olhei para o disco de Tom Zé e pensei: ‘Que tipo de disco
de samba é esse? Ele ndo tem uma garota de biquini na capa!’ [...] Eu
ndo escutei o disco até retornar a Nova York. Lembro que minha reacéo
inicial foi: “Nossa! Aqui esta alguém no Brasil que esta trabalhando em
paralelo com os musicos de vanguarda em Nova York, na Europa e no
Japdo’. Lembro-me de perguntar ao Arto Lindsay: ‘Quem é Tom Zé?
Qual é a sua histdria? Como ele é percebido no Brasil?” Naquela época
ndo havia internet, nem livros faceis de se encontrar em inglés sobre
Mdsica Popular Brasileira ou sobre o movimento da tropicélia. Era
necessario perguntar a alguém — ter uma verdadeira conversa — para
descobrir. Essa é uma historia constrangedora, mas lembro-me de que
mais ou menos um ano antes disso, eu estava em uma festa, talvez em
Nova York, e eu vi o diretor Bruno Barreto. Eu fui até ele e perguntei:
‘Quem € esse Caetano Veloso: Tenho escutado seus discos — e eu gosto
deles — mas ele é popular ou obscuro? As pessoas respeitam seu
trabalho no Brasil?’ Arto foi muito prestativo, assim como foi seu
irmdo, Duncan, quando fui a Bahia alguns anos depois para fazer o
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filme 11é Aiyé. Eu percebi que havia um movimento vanguardista
brasileiro que era mais inclusivo do que movimentos similares no
Norte. (BYRNE apud OLIVEIRA, 2014)

Em 1993, a Luaka Bop lancou o disco The hips of tradition (1992) de Tom Z&,
enquanto no Brasil o musico estava relegado ao esquecimento pela critica e pela industria
desde meados dos anos de 1970, quando lancou o disco Todos os Olhos (1973) no periodo
de repressdo da ditadura militar no Brasil. Tom Z¢ diz em depoimentos (ZE, 2009) que
estava prestes a voltar para a Bahia e desistir da carreira de musico — profissdo para a qual
se graduou na Universidade Federal da Bahia na década de 1960 — quando Byrne o
conheceu e comecou a lancar seus discos. A parceria perdurou, a Luaka Bop langou ao
todo sete discos do musico: além de Brazil Classics 4: The Best of Tom Zé (1990) e Brazil
Classics 5: The return of Tom Zé: The Hips of Tradition (1992), sairam Post Modern
Plato (1999); Estudando o Pagode: Na Opereta Segrega Mulher e Amor (2006);
Estudando a Bossa: Nordeste Plaza (2010); Studies Of Tom Zé: Explaining Things So |
Can Confuse You (2010); Fabrication Defect (1998/2016).

Com a (re) descoberta, revivescéncia (DUNN, 2008) ou presenca (MATHIAS,
2014) do tropicalismo musical como referéncia para novas producdes culturais e
artisticas, a relacao entre a musica brasileira, Byrne e Lindsay volta a ser tema das criticas

do jornal americano pesquisado.

Em 1998, o musico californiano Beck langou o disco Mutation com uma faixa
chamada “Tropicalia” e Gerald Marzaroti'®’ se refere a ele da seguinte maneira no texto
“Tropicalia, Agora!”, publicado em 25/04/1999:

That Beck titled his album "Mutations" was taken to be a homage of
sorts by the kind of college-radio D.J.'s and hole-in-the-wall record-
shop owners who are also into experimental bands like Stereolab and
Tortoise and the High Llamas. For that matter, the members of
Stereolab and Tortoise and the High Llamas are into the Tropicalistas,
too. John McEntire of Tortoise told me recently, ‘Maybe we're finally
catching up to them’.

Tom Zé, considerado pelo critico “de longe o mais original dos tropicalistas”,

tocou naquele més com a banda de rock instrumental Tortoise, de Chicago, enquanto

197 Trabalhou no The New York Times entre 1994 e 2001 e foi editor da The New York Times Magazine
entre 2003 e 2010.
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lancava seu disco Fabrication Defect (1998) pela Luaka Bop — Warner Bros'®, Ao
mesmo tempo, Caetano Veloso langou o disco Livro (1998), considerado “sweepingly
ambitious and densely percussive” por Marzorati e iria comecar a turné pelos Estados
Unidos.

Marzorati, que comecou seu texto recuperando a historia da Tropicélia e a atuacao
do antropdlogo francés Claude Levi-Strauss no Brasil para falar da influéncia da musica
brasileira sobre a nova geragédo do pop norte-americano, observava que aquele parecia ser
um momento especial para a retomada do movimento. No entanto, ndo tinha sido o
lancamento de novos discos, os shows agendados e uma ida sua ao festival South By
Southwest (SXSW)% naquele ano o principal gatilho para que ele escrevesse o texto, e
sim um comercial de TV de 30 segundos feito pela varejista americana de roupas e
acessorios Banana Republic. O comercial era uma montagem com imagens de dois jovens
se divertindo e usando roupas de cores neutras. A musica do comercial era cantada por

Arto Lindsay, em inglés, e por Marisa Monte, em portugués.

A partir do comercial, Marzorati escreveu também sobre a historia de Lindsay e

Marisa Monte em seu texto:

Lindsay's family moved from Virginia to northeastern Brazil when he
was 3; he moved to lower Manhattan in 1974, and in the years since has
developed a singular sonic-noise guitar style and has also been involved
in the making of a number of the finest Brazilian-pop albums of the past
dozen years. Monte was born in Rio, but studied Levi-Strauss's beloved
bel canto in Italy before returning to Brazil and, in short order, emerged
as a kind of third-generation Tropicalista; she is currently Brazil's
leading pop diva.

A roupa vendida pela Banana Republic na propaganda aludia a fantasias exoticas
de aventuras, como um short caqui com muitos bolsos, que o jornalista dizia ser o figurino
de um “antropdlogo chique” (por isso a referéncia a Levi-Strauss), tendo a mdsica

brasileira de fundo. Ao que concluia que a montagem representava o reconhecimento de

108 34 em 2010, no dia 16/11/2010, Ben Ratliff listou, no guia “Pop Listings”, o langamento da caixa com a
trilogia de discos de Tom Zé Estudando o samba, Estudando o Pagode e Estudando a Bossa Nova, gravados
entre 1975 e 2008, além de um vinil que resultou da colaboracdo do musico brasileiro com a banda
americana Tortoise, um CD de uma conversa com David Byrne e Arto Lindsay e um ensaio de Christopher
Dunn. Tom Z¢ foi descrito como “a Brazilian singer and composer from a backward Bahian town who had
his first major exposure during the late-1960s Tropicalia movement, he uses his country’s popular music
as holy writ, blank slate and cudgel; around it, he plays interrogator, holy fool, historian and sweet
melodist”.

109 Festival que acontece anualmente no Texas desde 1987, reunindo musica, cinema e tecnologia.
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que “centro” e “periferia” eram categorias que estavam se aproximando e tendo suas
barreiras cada dia menos delineadas. A diferenciacdo entre “world music” e “musica pop”
(tema que de tratarei adiante nessa tese) fazia cada dia menos sentido, pois a musica pop,
em sua necessidade de se fazer sempre “nova”, se tornava cada vez mais global: “como

tudo”, conclui.

Por fim, o critico, ao transcrever a definicdo de Lindsay sobre a estética da
Tropicélia, imbuindo-o de alguma autoridade, o define como um americano que, como
David Byrne, esteve imerso no pop brasileiro por anos, ndo apenas produzindo os albuns
de Caetano Veloso, mas também fazendo musica brasileira por conta propria — opinido
que corrobora com a premissa esbogada por esta tese no inicio do capitulo. Para Lindsay,
o significado da mdsica tropicalista no procedimento de “justaposi¢dao” que faziam era
absorver o que estava sendo produzido nos Estados Unidos e na Inglaterra e conseguir
borrar as barreiras das referéncias numa producao autoral. Era assim, segundo Lindsay,
que ele conseguia dizer algo sobre 0 mundo. Para Marzorati, o procedimento poderia
significar algo além de um “kitsch exotico”, seria 0 pop personificando uma mudanca
feita, sobretudo, através da mistura. Assim, ndo era coincidéncia gque as culturas que mais
tinham contribuido para esta mudanca fossem as dos Estados Unidos, do Brasil, da
Inglaterra e do Caribe — ou seja, as culturas em que as masicas africana e europeia se

fundiram.

A critica americana ndo poupou esforcos em pesquisar e tentar decifrar as
tendéncias musicais que vinham dos paises da América Latina e da América Central —
sobretudo as de nacionalidades que ocupavam as casas de shows do centro de Nova York
—em suas criticas. Para tanto, davam longas voltas nos textos publicados, a exemplo desse
ultimo citado, escrito por Gerald Marzorati. Os textos parecem dar conta ainda de
compreender uma espécie de costura de sonoridades que vai constituir a propria estética
e sensibilidade musical da década de 1990 e das seguintes. Ainda que Lindsay ndo apareca
nesse cenario como um protagonista, ele é um agente que vai ligando os fios de vida que
se trancam nos caminhos percorridos por todos os musicos, pesquisadores e criticos
citados, que compdem o cenario musical e o definem social e esteticamente. Assim,

forma-se uma rede tanto de sociabilidade, como de influéncias culturais.
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CAPITULO 4 - ARTO LINDSAY NOS PALCOS

Nos trés capitulos anteriores, procurei organizar o percurso artistico de Lindsay
enquanto artista contemporaneo, musico e figura importante na transformagéo da masica
brasileira a partir dos anos de 1980 tendo como material principal de pesquisa sua

visibilidade na midia tradicional, em dois jornais impressos.

A intengdo neste 4° capitulo é dar uma mostra da abrangéncia do universo musical
pelo qual Arto Lindsay circulou e tem circulado tanto no Brasil como nos Estados Unidos.
As apresentacdes que constam nos guias culturais e nas criticas dos jornais mostram que:
ndo apenas 0s projetos em que Lindsay se envolveu sdo 0s mais variados em termos de
espectro sonoro — estilo, género, criacdo e relagdes sociais desenvolvidas dentro do
universo musical —, como também o0 sdo 0s espagcos em que sua arte e sua musica
estiveram e estdo inseridas. Os espacos pelos quais circulou nos dois paises eram e sao,
na maioria dos casos, espacos hibridos com relacdo a suas propostas artisticas, no sentido
de ndo serem dedicados exclusivamente a mdsica ou as artes plasticas, por exemplo, mas
permitirem que diferentes linguagens artisticas fossem ou sejam expressas num mesmo
ambiente. Esse intercAmbio parece proporcionar um tipo de criacdo que identifico com
0 que estou chamando aqui de arte contemporanea, em que as fronteiras estéticas de uma

linguagem a outra sdo mais fluidas, quando ndo apagadas.

Em termos meramente musicais, a circulacdo de Lindsay por esses espagos é
condizente com 0s arranjos estéticos presentes em suas producfes, como a unido dos
musicos avant-garde e dos musicos populares, como demonstrado no capitulo anterior
nos discos de Caetano Veloso e Marisa Monte. 1sso se repetira como um mote de criagdo

também em seus discos solo, como demonstrarei adiante.

Quanto ao material de arquivo analisado, pude inferir que a diferenca entre as
programagcdes culturais e musicais entre Brasil (Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Salvador) e
Nova York sdo notaveis quanto aos tipos de espagos, programacdes e géneros musicais
nas décadas de 1980 e 1990, sobretudo. A partir dos anos 2000, a atuacdo de Lindsay

parece ser cada vez mais concentrada num tipo de espago e circulo social nos dois paises.

A primeira diferenca é que as programacdes encontradas em NY se concentram,
principalmente, entre as décadas de 1980 e 2000, ligadas a cena do jazz e da musica

latino-americana. Essas programacOes faziam parte, em sua maioria, de um cenario que
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se organizava em casas de musica independente — ou seja, sem grandes patrocinios

publicos ou privados —, ligadas ao jazz e as artes experimentais.

No Brasil, as apresentac6es de Lindsay nas décadas de 1980 e 1990 estdo ligadas,
muitas vezes, a grandes eventos e grandes casas de show, com capacidade de publico
muito maior do que aquelas de NY. Porém, nos anos 2000 — 2010, o compositor, com
suas apresentac@es solo com a guitarra, passa a compor o cenario também experimental
no Brasil, mas aparecendo muito pouco no jornal brasileiro estudado, pois estas suas
apresentacdes se deram e se dao atualmente, em grande maioria, no cenario independente

do Rio de Janeiro®°,

A categoria “musica experimental” é difusa. E possivel fazer algumas observagoes
sobre o termo, mas ndo de forma definitiva. Num determinado sentido, a ideia da
experimentacao estd ligada ao desenvolvimento tecnolégico dos meios de producéo e
criagdo musical. Quando surge a fonografia e a musica passa a ser gravada, deslocando o
sentido da performance e da apresentacdo musical presencial, o tempo e o0 espaco de
criacdo também se alteram — tratarei de como o estudio musical passa a ser utilizado como
instrumento no proximo capitulo. Segundo lazzetta (2011) em seu artigo “Perfomance na

musica experimental”,

Num primeiro momento, a fonografia libertou a performance do
contexto da apresentacdo presencial, deslocando a musica do seu
espaco e tempo de criagdo. A partir da segunda metade do século XX
as tecnologias de registro sonoro expandiram-se para tecnologias de
producdo sonora e a propria criagdo musical sem a participagdo de
intérpretes tornou-se possivel. Ainda no mesmo periodo a performance
sofre um outro deslocamento em virtude das propostas associadas ao
experimentalismo. Em diversos segmentos artisticos a busca por novos
modelos de criacdo e novos espacos de difusdo ocorreu juntamente com
um processo de ruptura com as instituicGes artisticas tradicionalmente
estabelecidas. Duas delas, o0 museu e a sala de concerto, tornam-se
simbolos de uma tradi¢do a ser rejeitada dentro do contexto da arte
experimental. A diluicdo da obra enquanto objeto Unico, particular e,
consequentemente, o esfacelamento da figura do autor como mestre
dotado de habilidades especiais deslocam a énfase da criacdo artistica
para o processo de criagdo, para as ag0es que constituem a obra e,
portanto, para a propria performance. Nesse contexto, diluem-se
também as separacdes rigidas entre compor, tocar e escutar. Mas deve-
se notar que ao enfatizar a performance, essas propostas artisticas

110 Apenas a titulo de esclarecimento, muitas vezes abordarei eventos intitulados como “festivais”. No
entanto, a ideia de festival adquire diferentes sentidos com relagdo ao tipo de evento e tamanho de
organizacdo. Alguns configuram grandes eventos. Outros, noites que juntam mais de um artista ou banda.
Apontarei a diferenca quando mencionar tais eventos.
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experimentais destituem a figura do intérprete habil e genial (o masico,
0 ator, o dancarino, o pintor) e abrem espaco para a emergéncia de um
artista performatico, cujas habilidades técnicas muitas vezes nédo
precisam ultrapassar aquelas do publico que o assiste. A performance
nesses casos desloca o foco das habilidades técnicas do intérprete,
enfatizando a acdo e o contexto em que ocorre. Ao invés de reproduzir
(ainda que de modo elaborado e criativo) o que esta claramente indicado
na partitura, na muosica experimental o intérprete é geralmente
convidado a exercitar sua propria intencionalidade e a tomar decisoes
que n&o sdo definidas previamente.

A busca exploratoria por estruturas indeterminadas € uma caracteristica central na
musica de experimentacdo, que segue por roteiros que ndo sdo pré-estabelecidos, mas que
sdo construidos de forma intencional pelas decisdes momentaneas do intérprete. A
habilidade do intérprete ou compositor com seu instrumento ndo segue, necessariamente,
a utilizacdo convencional do objeto musical, como no caso de Lindsay — 0 que ndo o torna
menos habilidoso com seu instrumento do que um guitarrista que toca notas, acordes e
segue uma partitura. Ainda segundo lazzetta (2012), em “Técnica como meio, processo
como fim”,

Na musica experimental transparece o sentido de transgressdo ou de
subversdo das nogdes tradicionais de instrumento musical pela
exploracdo de estruturas indeterminadas e roteiros imprecisos. A
atencdo da obra e da técnica é deslocada para o processo, passando do
objeto para o contexto e do artesanal para o representacional.

Um esfor¢o para pensar a musica experimental no contexto contemporaneo de
producdo no Rio de Janeiro foi feito por Maria Siqueira (2013). A autora elaborou em
pesquisa etnografica a ideia de uma cena experimental na cidade a partir de sua insercédo
num circuito musical “estranho”, em que ela descreve que o experimental pode ser
entendido de diversas maneiras — que, inclusive, era chamado de experimental pelas
pessoas que tocavam e frequentavam as apresentagdes e por isso 0 termo passa a ser uma
espécie de rotulo desse tipo de musica. Da inconsisténcia e generalidade do termo, a
autora diz que “experimental”, no campo pesquisado, significava também a nao filiagao
a um género musical especifico, mas que passeava por influéncias de estilos como o
“rock, o post-rock, o krautrock, o eletrdnico, o eletroacustico, o noise, 0 No Wave, a
improvisagao europeia, o jazz e o free jazz”. Segundo a analise de Siqueira,

Ser experimental era também uma forma de abrir-se a feitura musical:
com mais ou menos preparo. E onde se inseria a pratica de
improvisacdo, mas ndo somente ela: a improvisagdo poderia ser vista
como uma das condi¢des de producdo da musica experimental ali, mas
ndo a Unica. Ser experimental ali era trabalhar com ruidos, melodias e
atonalismos. Era acreditar criar. [...] Era onde pessoas experimentavam
trocas, espagos, sons, relagdes, ideias. Onde ndo somente transgrediam,
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mas também fixavam e reiteravam ideias. O ruido poderia ser menos
transgressor do que uma melodia banal. Tudo dependeria do contexto.
Tudo dependeria de para quem isso estava sendo tocado, em que tipo
de espago. Dependeria, sobretudo, daqueles que se reuniam para tocar.
(SIQUEIRA, 2013, p. 173-174)

Tendo em mente o que significa dizer “experimental” nesse contexto, relato sobre
algumas apresentacOes de Lindsay no Brasil e em Nova York por espagos que abrigaram
e abrigam esse tipo de pratica musical de experimentacdo, bem como sua presenca em

grandes eventos ligados a masica popular consolidada no mainstream.

4.1 A musica experimental expandida por Nova York

No NYT, antes de 1989, Lindsay era conhecido e referenciado pela DNA, pelo
circuito de improvisacdo, pela relacdo com o jazz, por circular nos espacos de
performance, chegando mesmo a ser curador destes espacos. No Brasil, esse contexto
também foi explorado, de alguma forma, nos textos de Matinas Suzuki Jr., mas de uma

maneira bem menos especifica e pontual.

Nos textos criticos que citam Lindsay no NYT, foi possivel identificar os lugares em
gue a musica experimental e latina era abrigada em Nova York, alguns ja citados na tese:
Soundscape, Performance Space, The Kitchen, CBGB, Brookling Academy, Tonic,
dentre outros, sdo locais de destaque que aparecem sempre nas matérias e guias
publicados no jornal. Destaco aqui alguns dos espacos que apareceram mais

frequentemente nas matérias e agendas culturais entre as décadas de 1980 e 2010,

No comeco da década de 1980, um dos espacos que frequentemente era citado e cuja
relevancia é inegavel é o Soundscape, que Robert Palmer definiu, em 9/07/1982, como
um espaco de performance que abrigava “audacious jazz musicians, Cuban refugees,
moonlighting Latin musicians with something of their own to say and other performers
who don't fit comfortably into more conventional concert or nightclub formats”. O espago
foi aberto em 1979 por Verna Gillis e foi considerado o primeiro espaco multicultural de
performance em Nova York. Gillis é doutora em etnomusicologia e foi professora do
Brooklyn College e da Carnegie Mellon University. Ela foi uma das principais produtoras

culturais do periodo, tendo sido, inclusive, nomeada ao Grammy na categoria “produtora”

111 porém, para facilitar a classificacdo e ndo reproduzir de maneira exaustiva o guia cultural de NY em
que a presenca de Lindsay constava, me limitarei a algumas apresentacdes que mapeiam o0s principais
espacos e artistas com os quais ele tocou ou manteve parcerias.
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em 2000. Palmer destaca que um dos feitos mais bem-sucedidos de Gillis enquanto
produtora tinha sido a promocgdo que ela fez de concertos com musicos cubanos
refugiados, tendo-lhes dado espago quando comegavam a carreira € nova vida no pais,

além da chance de se tornarem musicos bem-sucedidos depois'*?.

A Palmer, a produtora declarou que a Soundscape era um conceito em programacao
e uma consciéncia musical. Ela dizia que ali a experiéncia de producdo a colocava em

contato com musicos com quem ela ndo havia trabalhado ainda:

I found that rock musicians like Pat Irwin of the Raybeats, Arto Lindsay
of DNA and Glenn Morrow of the Individuals are adventurous enough
to want to work in different formats once in a while, to try new things
with people who aren’t in their regular bands. And that’s what
Soundscape is for.

O espago fez parte do circuito do Kool Jazz Festival''®, um festival de jazz avant-
garde, abrigando parte de sua programacgdo. O festival era concebido como
“intercultural”, pois Gillis declarava que a ideia de um festival de jazz “puro”, apenas
musical, era ultrapassada: era preciso cruzar as manifestacées que estavam ocorrendo ao
mesmo tempo na cidade. Em 1984, integraram sua programacéo, por exemplo, a peca
“Pentathlon”!** de John Zorn e uma apresentacio do saxofonista Anthony Braxton
acompanhado por um quarteto. O festival teria ainda a apresentacdo do que Palmer
considerou “three of New York’s most individualistic guitarists — James (Blood) Ulmer,
Arto Lindsay e Fred Frith”. Ao acompanhar a trajetoria dos trés guitarristas até o
momento presente, a tradugdo que parece mais plausivel para o termo “individualistic”
seria “iconoclastas”, visto a maneira e 0 estilo Unico que os trés musicos cunharam,
renovando, inclusive, o estilo ao qual se debrucam. No caso de Ulmer, o blues e o jazz,
de Lindsay e Frith, o experimental, com énfase no ritmo no primeiro e de texturas no

segundo?®®,

112 Como exemplo, o critico citou o saxofonista Paquito D’Rivera, o baterista Ignacio Berroa e o
percussionista Daniel Ponce, de quem Gillis produziu dois discos solo.

113 0 Kool Jazz era um festival patrocinado pela marca de cigarros de mesmo nome que aconteceu ao longo
das décadas de 1970 e 1980. Em Nova York, ele se espalhava por inimeros clubes de jazz e “halls”, como
0 Soundscape, Avery Fisher Hall, Carnegie Hall, dentre outros.

114 «Mr. Zorn often names his compositions after sports, perhaps because what he writes is more like a set
of rules for group improvisation than a score”, diz o critico.

115 Apesar de que, se tomarmos os musicos como, de alguma forma, ligados a ideia do “sistema
harmolédico” de Ornette Coleman, citado anteriormente, a ideia de “estilo” ndo faz sentido, pois a
experimentacéo e a fluidez das ideias na hora de tocar suplanta tal categoria. Ao longo da pesquisa, pude
ver tanto Ulmer quanto Frith apresentando-se no Festival de Jazz do Sesc de S&o Paulo em 2018.
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Verna Gillis aparece em destaque novamente no NYT na primeira metade de
1990, em 8 de abril, na matéria “What really makes New York work: secret powers”,
escrita por Samuel G. Freedman. Ele a caracterizava como a “musa do melting-pot”
novaiorquino, resultado da onda de imigracdo dos anos de 1960 que transformou a cidade.
Gillis, segundo Freedman, prestou um importante papel ao construir uma cena “world

music” — termo que o proprio critico reconhece ser estranho, cobrindo qualquer tipo de

music that employs third world music, both nationally and in New
York, its unchallenged capital, where the scene ranges from the
folklorically minded concerts given by the World Music Institute and
the Ethnic Folk Arts Center to the foreign pop heard most frequently at
S.0.B.'s, from the burgeoning international section at Tower Records
to the popular African, Caribbean and Latin shows on radio stations like
WKCR, WFMU and WBAL.” 116

Assim, a especialidade de Verna Gillis se tornou descobrir e apresentar os musicos
imigrantes “mais brilhantes” de N, combinando seu treino académico com 0s instintos
comerciais e uma interminavel curiosidade pela muasica. Com a experiéncia na
Soundscape, Gillis se tornou uma das personalidades mais importantes de NY. Freedman
destaca uma fala de Robert Palmer em que ele diz: "Verna was crucial [...] She came
along at a time when all this music from around the world was becoming relevant to jazz
and pop and new classical music. There wasn't anyone else who could move between

ethnomusicology and presenting”.

Gillis passou por inumeras dificuldades financeiras com a Soundscape, mas fez
jus aimportancia de seu home na cena. Em 1983, organizou mais de 150 shows no espaco.
O critico repara que a ironia do sucesso de Gillis é que cada vez mais a masica de “terceiro
mundo” ocupava 0 mainstream, enquanto os artistas “tradicionais” buscavam abracar

aspectos do pop anglo-americano.

Lindsay tocou na Soundscape em uma noite em que 0s musicos de vanguarda
Anthony Braxton e John Zorn se apresentaram na casa, cada um com suas respectivas

orquestras. Zorn performava o show Locus Solus, com um cast que incluia Arto Lindsay

116 Na mesma matéria, Freedman trouxe os seguintes dados: “Bruce Haring, the assistant news editor of
Billboard, estimates that world music accounts for 5 percent of the American market in tapes, records and
compact disks - which, based on sales figures for 1988 from the Recording Industry Association of
America, comes to $31.2 million. World music in a matter of ten years has collected as large a market share
as classical music and a larger one than jazz.”
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na guitarra e as manipulagdes fonograficas de Christian Marclay. O guia “Pop life”

anunciou a noite da seguinte forma:

Anthony Braxton and John Zorn, who are sharing a Soundscape/Irving
Plaza concert with their respective ensembles Friday night, are
saxophonists who like to structure and guide group improvisations by
using notated music, verbal and visual cues, and other avenues of
compositional control. Mr. Braxton will be leading a quartet, a situation
that tends to bring out the hotter, more conventionally swinging side of
his musical personality. His most recent quartet music is captured on
"Four Compositions (Quartet) 1983" (Black Saint). Mr. Zorn, who has
been known to blow on duck callers and to play saxophone mouthpieces
and other parts of reed instruments, is at his wittiest and most creative
on "Locus Solus" (Rift/New Music Distribution Service), performing
with an intriguing cast of characters that includes the free-noise guitar
of Arto Lindsay, the phonograph manipulations of Christian Marclay,
and several challenging drummers.

A peca Locus Solus foi apresentada também no Houdini Jazz Festival de Zirich,
na Suica, em 15/11/1983. E apresentaces que juntavam Arto Lindsay e outros nomes
associados ao “experimental” novaiorquino sao inumeras pelos espacos de Nova York e
por festivais pelo mundo — alguns que nao existem mais, outros que se consolidaram e
tem hoje mais de 30 anos. Uma série de catélogos feitos pelo Whitney Museum of
American Art sobre a obra de Christian Marclay traz compiladas as apresentacdes feitas
pelo artista. Na listagem, ele aparece inUmeras vezes em projetos com Arto Lindsay e
com nomes que cito nessa tese, como Bill Frisel, John Zorn e Ikue Mori. Além de
aparecerem citados 0s espacos que abrigavam essa arte em Nova York desde os anos de
1970 até 2010.

A The Kitchen é um espaco de arte alternativa fundado em 1971 por Woody and
Steina Vasulk em que ocorreram inimeros encontros e performances das bandas No
Wave. Passaram por la nomes importantes como Vito Acconci, Laurie Anderson, Charles
Atlas, Dara Birnbaum, Lucinda Childs, Bill T. Jones, Sherrie Levine, Robert Longo,
Robert Mapplethorpe, Cindy Sherman, Kiki Smith. Foi na The Kitchen que Lindsay
apresentou-se com Vitto Acconci, numa performance que abordarei no ultimo capitulo

da tese.

Em 23/09/1987, Robert Palmer escreveu na coluna Pop Life sobre uma nova série
de John Zorn com Arto Lindsay que ocorreria na The Kitchen, em que mostrariam a

influéncia da musica japonesa na obra musical de ambos. O que ficava evidente no album
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Ganryu Island (1984), gravado em dueto com o japonés Sato Michihiro, que toca o

instrumento “Tsugaru-jamisen”.

Arto Lindsay e John Zorn se apresentaram no festival “The Hidden Fortress: new
music from Japan”, curado por Zorn e desenvolvido especialmente para ser realizado na
The Kitchen por Lindsay. Varios outros artistas que nunca haviam tocado nos Estados
Unidos estiveram presentes, explorando a relagdo entre a musica tradicional japonesa, a
performance, o rock, o jazz e a improvisagcdo. Sobre o festival, Lindsay disse: “the
Japanese music industry is on the verge of becoming an international phenomenon

because of the way these different genres are mixing and invigorating one another."

O festival ocorrido na The Kitchen também foi comentado por Robert Palmer em
sua coluna no dia 1/10/1987:

The musicians with jazz backgrounds were able to draw on a common
tradition that transcended national and cultural differences. The
evening's most organic, consistently engaging performances were a
saxophone duet that found John Zorn and Umezu Kazutoki chasing
each other through a mercurial sequence of moods and textures [...]
The no-wave reunion that concluded the evening was somewhat
different. Reck, who is a guitarist and bassist with the Japanese rock
band Friction, played with James White, the saxophonist and band
leader who had hired him for a mid-70's lineup of the Contortions. Arto
Lindsay, a guitarist and founder of the no-wave band DNA, joined
them. Mr. Lindsay did some basic but effective conducting, cuing the
group's rhythm section in and out and keeping the improvisations
relatively tight. But no wave thrived on structural innovation, despite
its apparent anarchy, and while this group's jamming was more
concentrated than some of the evening's earlier sets, it seemed a minor
footnote to the legacy of the Contortions, DNA and the other no-wave
bands - a legacy Japanese musicians seem to be exploring more
imaginatively than most of their American counterparts, if this week's
festival was an accurate indication.

Neste ano de 1987, Arto havia se tornado curador por um periodo da The Kitchen.
A casa era considerada hd mais de 15 anos o principal local para realizacdo da arte da

downtown:

“Founded as a video center, it quickly branched out to music and from
there to the other arts. In recent years, however, the Kitchen - through
plan or inattention - has sharply de-emphasized music”.

Na coluna The Pop Life escrita por Jon Pareles em 11/02/1987, o jornalista
transcreveu a seguinte fala de Arto: “When I think of the role of the Kitchen [...] it’s been

in finding what’s happening next and trying to help that happen”. As primeiras
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apresentacdes curadas por Arto incluiram improvisacgdo, jazz, rap, musica latina e o que
0 critico chamou de “some new category-busting hybrids”. Dentres as atragdes estavam
a Lounge Lizards com Wayne Horwitz, Butch Morris!!” e Robert Prive e um dueto de
improvisacdo entre Fred Frith e Christian Marclay, que tocou no dia 12/02, segundo a
cronologia registrada por Marclay. Além das outras atracdes, Arto preparou também uma
noite “conceitual”, segundo Pareles, com o produtor e videomaker Hal Wilner e,

“provavelmente”, Jean-Michel Basquiat.

Mr. Lindsay is working on two other music series - music from Japan,
which the Kitchen will present in September, and a series tentatively
scheduled for May that he calls "pretentious music," which will bring
together musicians and cultural theoreticians such as Fredric Jameson.
"A lot of musicians are looking for formal inspiration outside of music,"
Mr. Lindsay said. "For a while it was visuals that inspired things, and
then it was movies, which are narrative visuals. Maybe interest in
literature is going to come after movies. Everybody's afraid of
narratives, since they're the opposite of abstractions, but at some point
heavy, dull things - like history and philosophy - have to be faced."

Em outra coluna sobre a programacéo da casa sob a curadoria de Arto Lindsay,
John Rockwell, em 13/02/1987, deu a seguinte defini¢do a escolha do nome de Arto: “a
mainstay of the downtown scene’s art-rock underground”. Para sua primeira contribuicé&o,
Arto havia preparado oito programas, de quarta a sabado, por duas semanas seguidas. A
série foi chamada de “Music: It’s not the meat...”. O critico encerrou a coluna dizendo:
“A most promising beginning for a series that, with luck, will remind us of the Kitchen’s

historical importance in the evolution of new music in New York”.

Em abril de 1987, Stephen Holden anunciou a Ultima das séries curadas por
Lindsay na The Kitchen, intitulada “Ocean Series”, e Robert Palmer cobriu o evento. Para
0 primeiro critico, Lindsay declarou: “We’re trying to take a look at the relationship
between computer music and the language that’s developing out of free improvisation”.
Se apresentaram Arthur Russell e Virgilio Marti com a Guaguanco Ensemble, composta
de percusionistas Cubanos, que para Palmer tocavam temas que remetiam imagens
aquaticas: “Mr. Russell alone on a sailboat, singing into the wind; Mr. Marti and his Afro-

Cuban percussionists overlaying waves of rhythm.”.

117 Compositor e condutor americano, falecido em 2013 aos 65 anos. Foi pioneiro no método de
improvisacao estrutural chamado Condugdo ou Conduction, que utilizou em indmeras gravacdes.
Atualmente no Brasil muitos grupos utilizam seu método. Desaco a Spio (Sdo Paulo Improvisadores
Orquestra).
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Outro lugar que teve uma grande relevancia para as apresentacdes musicais e de
arte foi a The Knitting Factory, fundada em 1987 por Michael Dorf e Louis Spitzer. O
espaco abrigou diversos artistas e musicos da downtown e do jazz, tendo aberto um selo
e uma gravadora anos mais tarde. Em 6/11/1998, o Pop and Jazz Guide anunciou um
show solo de Arto Lindsay no clube — especulo que, provavelmente, o artista estava
apresentando seu novo disco, Noon Chill (1997). Apesar de 0 guia ndo citar o nome do

disco, descreve o artista da sequinte maneira:

Mr. Lindsay's career in New York goes back to the mid-70's, but he's
perpetually on to something new. At the moment, his music is colored
by bossa nova (of which he's no dilettante), electronica and funk, but
it's sneakily low key. His lyrics, both in English and Portuguese, are
casually erotic but never garish. And he cares enough about the rhetoric
of performance that he makes each moment count rather than just
soothing you out. Both shows are with his backing quartet. (grifo meu)

Em 15/06/2000, Neil Strauss escreveu uma reportagem na coluna “Arts/The Pop
Life” anunciando que a The Knitting Factory abriria uma franquia em Los Angeles. E
comentava, com uma generalizacdo, a diferenca entre uma regido e outra com relacdo a

recep¢do musical:

the main difference between going to a concert in Manhattan or in
Hollywood is the intent. In Manhattan, most people go to a concert
because the act is good or interesting or has been recommended by a
trustworthy source. In Hollywood, most people seem to be attending
shows because the acts are on the pop charts, seeking to land on the pop
charts or predicted to make the pop charts. Or they buy tickets (more
accurately, land on the guest list) because the performers are
acquaintances of a friend or in business with a friend. Manhattan is a
cultural capital[...]JLos Angeles is an industry town, pumping out
audience-tested dreams to please the world: what is the point of making
a movie or music, runs the logic in Tinseltown, if it isn't created in the
most current style with the intention of entertaining the widest audience
possible?

A Knitting Factory abriu as portas 13 anos antes da reportagem escrita e vinha
sendo, como aponta Strauss, um ponto catalisador da musica de vanguarda em Manhattan:
“a home for downtown composers and improvisers, for European avant-gardists and left-
of-center rock bands and for galvanizing series of experimental klezmer music and silent-
film accompaniment”. Quando o dono Michael Dorf comenta sobre a abertura de uma
filial no oeste dos Estados Unidos, ele dizia que esperava que a nova casa seguisse 0
mesmo historico do clube em Manhattan, que abrisse como um clube de rock mas que

fosse adotado pelos musicos de vanguarda — tal como John Zorn e Elliot Sharp fizeram
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com ade NY. Abrindo uma filial em Hollywood, o clube esperava ter uma audiéncia para
a musica de vanguarda para se sustentar e ser abrigo para a “nova musica” em LoS

Angeles. E abriria com um concerto de Arto Lindsay.

Em 2002, Lindsay voltava a se apresentar na Knitting Factory, como anunciou Jon
Pareles no guia Pop e Jazz em 22/02/2002. O critico anunciou o show retomando um
pequeno curriculo do masico, em que diz: “Arto Lindsay, whose résumé stretches from
downtown New York improvisation to producing Brazilian superstars like Caetano
Veloso, loves both the breathly delicacy of bossa nova and the noise an untuned guitar

can make”.

Quando Marisa Monte gravou o disco Mais, produzido por Lindsay, eles
apresentaram um show juntos na The Knitting Factory que foi gravado por Arthur Fontes
e Lula Buarque (Conspiracdo Filmes) e lancado na caixa de DVDs com videos de toda a
carreira da cantora que saiu em 2004. O langamento foi noticia em coluna de Marcos

Augusto Gongcalves de 4/11, “Marisa brilha em imagens ‘aos montes’”.

Em 31/08/2001, Lindsay fez um show com Ikue Mori, baterista da DNA, e Alan
Licht, na Tonic. A Tonic foi uma casa de show no Lower East Side que ficou aberta entre
1998 e 2007, abrigando inimeros shows de jazz, masica experimental e alternativa, onde
apresentaram-se nomes de diferentes geracoes e estilos, como William Parker, Fred Frith,
Cecil Taylor, Sonic Youth, Cat Power e John Zorn — sendo ele quem fez, inclusive, o

ultimo show antes do fechamento do espaco.

A descricdo do show de 2001, escrita por Ben Ratliff, dizia que o estilo de guitarra
de Lindsay, tanto na época da DNA como no presente, era de improvisacao livre dentro
de limites rigidos, circunscrita por sua falta de técnica aprendida e pelos rigidos
sentimentos sobre que tipo de estrutura uma musica deveria ter. Alan Licht é um
guitarrista, na descrigdo de Ratliff, obsessivo com a musica de vanguarda, ainda que nos

anos de atuacdo da DNA ele fosse ainda um “junior high”.

Logo em seguida, em outubro de 2001, aconteceu no espago 0 No Music Festival,
um festival que havia passado por Londres e Ontario e cujo mote era celebrar o “out-and-
out, dirty, muddy old noise as an ingredient of improvised music”. A banda principal seria

a Nihilist Spasm Band, que tocaria com Thurston Moore, guitarrista do Sonic Youth, num
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dia e com o saxofononista Joe McPhee!18

em outro. Arto Lindsay se apresentou em dueto
com o guitarrista Rodney Graham, de VVancouver. O festival foi um dos eventos altamente

recomendados por Ratliff no guia do NYT.

E em setembro de 2002, Lindsay se apresentou com o rapper Beans na Tonic. Na
descricdo dos musicos para chamada do Pop and Jazz Guide, Jon Pareles dizia: “Beans is
a fast-talking, free-associating rapper from the Anti-Pop Consortium. He shares a bill
with Arto Lindsay”. E importante frisar que Lindsay, desde a década de 1980 até os dias
atuais, vinha e vem criando e se apresentando com nomes que precederam ou fizeram
parte do hip hop, como Christian Marclay, Dj Soulslinger e Beans. Esse seu dialogo com
o hip hop continua até os dias de hoje, pro exemplo com a recente parceria com Kassa
Overall em seu ultimo disco, Cuidado Madame (2017), que abordarei no capitulo 6.

A relacdo entre musica, artes visuais (incluindo aqui a performance) e a
experimentacdo nesse cendario descrito através das poucas informacgfes contidas no
periddico pesquisado pode ser melhor percebido em um depoimento dado por Lindsay
aos catalogos sobre a obra de Marclay publicados pelo Whitney Museum. No
depoimento, Lindsay descreve a performance Dead Stories, ocorrida em 10/05/1985 na
8BC, em Nova York, e cita o contexto em que foi organizada a performance Tower of
Babel, apresentada no Moers Festival (Alemanha), em 1985, numa secdo dedicada aos
improvisadores de NY. Ele diz:

| remember at times taking matters into my own hands and organizing
and concentrating our improvisations, treating Christian as a rhythm
section, though | am sure he still started and stopped things. One way
to think about these pieces — singers improvising with various extended
techniques over Christian’s multiple record-skips and needle noise — is
as an answer to the multi-guitar format so popular at that time. This
music was much more open and its complexities more apparent if only
because it was not so blindingly loud. I think Christian, with his visual-
arts background, was attracted to the inquisitive approach common to
both improvising and performance art. In the late ‘70s and early ‘80s
the audiences for both of these genres were small and rarely overlapped.
The artists were more interested in the rock clubs, and the improvisers
hardly seemed aware of the history of noise performances by the

118 Um dos mais importantes representantes do free jazz americano, McPhee toca saxofone, trompete,
trombone e flugelhorn. Lindsay também tocou com junto ao musico em 2013 na exposi¢do de Christopher
Wool no Guggenheim Museum. Na ocasido, junto a Lindsay e McPhee estava também a banda de jazz The
Thing, formada pelo baterista Paal Nilsen-Love (com quem Arto Lindsay soma parcerias que abordarei na
Parte 11 dessa tese), Mats Gustafsson no saxofone e Ingebrigt Haker Flaten no baixo. O evento foi coberto
na coluna “Music Review” de 22/11/2013, em que Ben Ratliff escreveu o texto “An Arty Home for Jazzy
Sets: The Thing, Arto Lindsay e Joe McPhee at the Guggenheim”.
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Futurists or by Fluxus artists or the use sound by artists in art galleries.
By the mid-‘80s, Christian was already blithely overriding these
distinctions. (LINDSAY in MARCLAY, 2010)

Nesse depoimento € possivel perceber a imbricacdo entre musica e artes visuais
através da ideia de experimentacdo, que se concretizava nas performances coletivas
desses artistas. Tal préatica se desdobrou e continua se desdobrando de inUmeras maneiras,
pelos mais diversos espagos — que, ndo necessariamente, estdo consagrados ou

direcionados a arte.

4.2 O cenario brasileiro segundo a Folha de S. Paulo

Nos capitulos anteriores mostrei as noticias sobre algumas apresentacoes
realizadas por Lindsay no Brasil nas décadas de 1980 e 1990 com sua banda Ambitious
Lovers e com musicos populares como Caetano Veloso e Marisa Monte em grandes
espacos do Rio de Janeiro, como o antigo Caneco''°. Relino aqui algumas apresentacoes
de Lindsay pelo pais ao longo das décadas que formam um conjunto mais heterogéneo
quanto aos espagos que circulava e géneros musicais em que transitava do que aqueles

apontados em sua agenda nova iorquina.

O poés-punk, rétulo ao qual a No Wave é associada, foi uma manifestacdo musical
que agregou vertentes estéticas diversas e teve aspectos distintos que a caracterizaram nos
Estados Unidos e na Inglaterra. A propria New Wave, comentada na introducdo deste
trabalho, da qual a No Wave surge como uma reacdo, também esta sob o rétulo de pos-
punk (REYNOLDS, 2006). O p6s-punk ganhou forca enquanto musica representante de
uma cultura independente nos dois paises citados de lingua inglesa, na década de 1970, e
reverberou de maneira ndo menos difusa quanto a juncao de estilos no Brasil. Em S&o
Paulo, na década de 1980, inumeras bandas de pos-punk se formaram, tocando em clubes
undergrounds e se reunindo em torno dos ambientes em que era possivel ter acesso aos
discos estrangeiros que chegavam ao Brasil. O acesso aos discos era raro, por ser uma
atividade cara a época. Se nessa mesma década bandas de rock de Sdo Paulo e Brasilia

chegavam ao cenario mainstream da musica via as gravadoras (MAGI, 2011), um outro

119 Espaco de show aberto em 1967 no Rio de Janeiro, que se tornou uma das principais referéncias da
musica popular brasileira, consagrando indmeros artistas, e funcionou até 2010.
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cenario, menos visto pela imprensa tradicional, se formava. Na capital paulistana, locais
como 0 Madame Saté e a loja e gravadora de disco Baratos e Afins (comandada até hoje

por Luiz Calanca) eram os ambientes em que essa masica e cultura aconteciam.

Em novembro de 1986, Arto Lindsay tocou no Brasil junto com a banda paulistana
Akira S e As Garotas Que Erraram, projeto do jornalista Alex Antunes'? e José Akira
Tsukimoto, na boate Zoster!?!, A matéria de Mario César Carvalho, de 27/11/1986,
alertava o publico de que ndo deveria esperar um show com “climax, anticlimax e la-ri-
la-1as”, pois nenhum dos artistas gostavam das formulas do show business e preferiam

fazer “ndo-musica”'?,

a qual questiona a forma de fazer se masica e a maneira como o som é
transmitido ao publico. ‘Um show com roteiro € uma coisa muito
chata’, acredita Lindsay, 33. ‘O publico tem que estar ciente que eles
formam o espetéaculo e a banda precisa ser permeavel a essas reac¢oes’

Alex Antunes definia a ideia da ndo-musica como uma estratégia “calcada em
outras formas de arte, como o cinema de Godard — também aponta para outros alvos” e

como “uma forma de se conseguir um trabalho vigoroso”

A banda que subiria ao palco ainda era indefinida na data da reportagem, levando
o jornalista a observar que tudo poderia acontecer, seja pela formacao da banda, seja pela
estrutura do show. Ao que Lindsay respondeu que “Melhor assim [...] Me interesso pelo
grotesco e pela agressdo, afinal fazem parte das pessoas”. Quanto ao encontro de Arto
Lindsay com o Akira S, Carvalho destacava também que Arto havia, em sua carreira,
forjado um estilo de tocar guitarra: “Nao gosta das cordas melodiosas, prefere imprimir
toques percussivos a guitarra — e faz isso desde 1977, sem nunca ter posto 0s pés numa
escola de musica, quando s6 James Brown e outros masicos negros adotavam um estilo

semelhante”.

O Akira S e As Garotas Que Erraram, além de terem saido no volume 1 da

coletanea Nao S&o Paulo (1985), lan¢cou um disco homénimo em 1987,

Apesar de ter circulado no meio underground, Lindsay, como demonstrado,

estabeleceu-se no Brasil via a producdo de nomes consolidados pela midia e pelo mercado

120 A banda era parte de uma cena do “p6s-punk” paulistano. Alex Antunes é musico, agitador cultural e
jornalista. Escreveu para os principais veiculos de comunicagdo, como a Folha de S. Paulo e O Estado de
S. Paulo, para a revista Veja e para as revistas de musica Bizz e Rolling Stone.

121 Boate fundada em 1986, no bairro do Itaim, em S&o Paulo. Além de shows, abrigava também exposicdes.
122 O jornalista dizia na matéria que a “nfo-misica” era uma estratégia cunhada pelo produtor inglés Brian
Eno, 0 mesmo que gravou a coletdnea No New York.
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fonogréafico. Assim, participou também de eventos de grande porte ao longo das décadas
de 1980 e 1990, sobretudo.

123 em S3o

Por dois anos, Arto Lindsay participou do festival Heineken Concerts
Paulo. No seu primeiro ano no evento, o musico foi convidado para participar do show
de Carlinhos Brown juntamente com Arnaldo Antunes. O trio recebeu péssimas criticas
dos jornalistas e do publico. O texto de Luis Antdnio Giron, de 10/04/1995, definiu o
show de Brown como “um fiasco [...] ele promoveu uma amadoristica micareta no palco
do Palace, com direito a capoeira e até desfile de toalhas”. Quanto a participacdo de
Lindsay e Antunes, o critico disse que mais parecia uma cena do filme “Débi Loide”, pois
Antunes ficava zanzando pelo palco e Arto, munido de sua guitarra, “fazia voz mole”*?*:
“citou um samba de Geraldo Pereira e fez um riff de guitarra super cabeca. Arnaldo se
sacudiu e interpretou uma composicao de sua lavra, que mais parece Tom Zé requentado”
(grifo meu). E completava que Brown ndo tinha envergadura artistica para ser anfitrido
da noite de um festival como o Heineken, pois era “mais um baiano de microondas. Foi
esquentado tdo rapidamente quanto vai esfriar”. O termo utilizado pela critica para
caracterizar Brown descreve a condicdo de inumeros artistas do mercado da masica pop
—no caso da musica pop da Bahia, do mercado da axé music. Mas na axé music e no pop
em geral, em todo 0 mundo, ser um “artista de microondas” € um risco que esta associado
a ter um produtor de renome, uma gravadora, um patrocinador, da critica, de espaco na
midia convencional e alternativa etc. De fato, muitos cantores da axé music tiveram uma
carreira breve e poucas musicas ou discos de sucesso. Mas Carlinhos Brown se mostrou
versatil em sua carreira no periodo em que conduziu o projeto da Timbalada, com o
estidio que mantém no bairro Candeal, em Salvador, com sua carreira solo, com as
parcerias que fez enquanto compositor'?® e instrumentista e como uma atra¢&o aguardada
no carnaval de Salvador. Inclusive, Brown exerce um papel fundamental na folia de rua
baiana, sendo um dos poucos artistas que se apresentam puxando um trio sem cordas —
ou seja, que ndo exclui o folido que ndo paga pelo direito de usufruir do espaco publico.

Outro diferencial do artista é que, em vez de comandar o trio em cima do caminhao,

123 patrocinado pela marca de cerveja holandesa, era um festival de grandes proporcdes com relagdo as
atragOes convidadas, o local de realizacdo, a quantidade de publico esperado e investimento em divulgagao
no jornal.

124 Farei consideracdes sobre o canto, a guitarra e o repertério de Lindsay, enquanto elementos que
compBem seu estilo, na segunda parte da tese.

125 Como o grupo Tribalhistas, de Brown, Marisa Monte e Arnaldo Antunes, que lancou seu primeiro disco
em 2002 e o segundo em 2017.
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Brown tradicionalmente faz seu show no chéo, ao lado do folido e ndo acima deste. Outro
aspecto que ndo pode deixar de ser notado, inclusive refletindo que este pode ser o real
motivo da critica negativa ao artista, € o fato de Brown ser um cantor negro, sem formacéo

escolar e vindo da periferia de Salvador.

No segundo ano em que participou do Festival Heineken Concerts, em 1998, Arto
Lidsay era o anfitrido de uma das noites. Este foi o principal acontecimento que levou as
muitas ocorréncias (que ndo necessariamente aparecem em criticas, mas em agendas e

propagandas) do nome de Lindsay nos arquivos do jornal.

O Festival Heineken Concerts, como descrito sobre o show de Brown dois anos
antes, tinha como caracteristica promover encontros de grandes artistas no palco. Lindsay
foi anunciado como anfitrido no festival em matéria de 26/03/1998, escrita por Bruno
Garcez, em que ele caracterizava a noite do madsico como “eclética”. Lindsay reuniu no
palco Céssia Eller, Nacdo Zumbi, Davi Moraes, Dj Spooky, Melvin Gibbs, Andres Levin
e Vinicius Cantuaria. Sobre os nomes que escolheu para a apresentacdo, Lindsay fala para

a matéria de Bruno Garcez!?®:
Temos estilos distintos, mas muitas afinidades. Ainda que nos discos
meu modo de cantar seja mais ‘cool’, a0 vivo minha apresentagdo é
pauleira. O que me deixa a vontade para tocar com Cassia Eller e Nacao
Zumbi, que sdo muito vigorosos em shows [...] Meu estilo é muito
abrangente. Gosto igualmente de Racionais MC’s, Brian Eno e

Claudinho e Buchecha. E natural que meu repertério reflita essa
diversidade.

Sobre 0s demais nomes, Melvin Gibbs co-produziu o disco que Arto havia lancado
por ultimo naquele momento, Mundo Civilizado, e ja tinha acompanhado a Ambitious
Lovers. Andres Levin era tecladista e operador de samplers, que produziu bandas em
diversos paises da América Latina. Sobre Spooky, Arto diz nesta matéria: “¢ um 6timo
improvisador e, como eu, é voltado para experimentagdo”. E, finalmente, sobre Cantuéria,
0 repdrter pontua que ele é co-autor da maioria das faixas do disco Mundo Civilizado de
Lindsay. O compositor brasileiro tinha radicado-se em NY na década em questdo e

aparece mais ao lado de Lindsay nas matérias do NYT. Na entrevista que me concedeu

126 Reporter free lancer da Folha, ou seja, neste momento a critica se dispersava de nomes fortes e
recorrentes, como Carlos Calado, Ana Maria Bahiana, Matinas Suzuki, ou como viriam a ser ainda Ronaldo
Evangelista, Guilherme Wernek e Pedro Alexandre Sanches, por exemplo, que é uma questdo que permeia
toda a estrutura da critica e sua transformacao.

114



em dezembro de 2017, Lindsay apontou Cantuadria como um de seus grandes parceiros

musicais.
Dj Spooky ganhou um espaco no dia 13/03/1998 em nota que dizia

Vocé sabia que o Dj Spooky vai tocar em Sdo Paulo? Vai ser no
Heineken Concerts, dia 2 de abril, no Palace. Paul D. Miller (seu nome
na vida real) chega direto de Zurique, onde se apresenta numa festa para
750 mil pessoas. Ja avisou que esta bem disposto e quer conhecer todo
mundo [...] Intelectualizado, Spooky é um legitimo B-boy de 28 anos
gue cita Platdo, Susan Sontag e Deleuze. Tem o melhor cabelo da
temporada’?’ [...] e é o Gnico Dj a ter no curriculo uma instalagdo no
Whitney Museum, de Nova York. Participou do disco do mezzo-
brasileiro mezzo-americano Arto Lindsay e da sofisticada trilha do
filme ‘Spawn’. Para néo perder.

O Dj Spooky foi um dos nomes da experimentacdo que chamou a atencdo da
critica e dos produtores brasileiros naquele ano do Heineken, mas ele e Arto ja estavam
trabalhando ha algum tempo juntos. No mesmo ano, o0 NYT dava uma dimensdo da
relacdo de Arto com a cultura e as novidades artisticas e sonoras de NY — como a ligacéo
com o hip hop, que surge num momento em que seu pilar estético e de identidade artistica
ja estava constituido, que era a improvisacdo, o ruido, a experiéncia com a performance

e 0 No Wave, bem como uma composicao lirica em portugués e em inglés.

Esse show no Heineken foi um momento em que Lindsay fez no Brasil algo
grande e diversificado, que se aproximava, esteticamente, mais dos shows que fazia em
NY, como mostra os registros do NYT. Com a diferenca fundamental de que, em sua
atuacdo no Brasil, Arto criava uma interface, de forma mais consolidada, com a musica
popular. Em NY, suas apresentacdes e projetos estavam mais ligados ao cenario da
improvisagdo, do jazz e da musica eletronica. Em nova nota de divulgacgéo, no dia
27/03/1998, a Folha dizia: “Ao contrério de Liminha'?8, Arto Lindsay procurou “fugir das
cartas marcadas”. Nacdo Zumbi, Céssia Eller, Dj Spooky e Vinicius Cantuéria s&o os

convidados da segunda noite do Heineken”. A nota trazia também uma declaragdo do

127 DJ Spooky, Paul Dennis Miller, nasceu em 1970 em Washington, filho de Paul E. Miller e Rosemary
Miller. Seu pai foi um dos lideres de um painel formado por 12 professores de direito afro-americanos que
auxiliaram os advogados de defesa de Angela Davis em seu julgamento na Califérnia. O DJ €, portanto,
afro descendente e usava, na época da reportagem, seu cabelo com dreads.

128 _iminha, Arnolpho Lima Filho, é um dos principais nomes da musica e na producéo de musica no Brasil.
Foi baixista dos Mutantes no final da década de 1960 e comeco dos 1970, atuou como diretor artistico de
um dos selos da WEA a convite de Andre Midani e produziu Gilberto Gil, Marina Lima, Kid Abelha, Lulu
Santos, Paralamas do Sucesso etc.
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musico: “Nao quis chamar os amigos de sempre. Acho a Nagdo Zumbi uma banda genial.
Quase produzi o primeiro disco do Chico Science. Quanto a Cé&ssia, eu simplesmente
gosto muito do trabalho dela”.

Na pagina 4 da Folhateen de 30/03/1998, as vesperas do Heineken Concerts, uma
nota chamada “Eject” era dedicada a Arto, com o titulo “Arto Lindsay no Brasil”, e dizia:
“Mais um festival, mais nomes estrangeiros de muasica-cabeca. Eu trocaria 200 shows de
Arto Lindsay e da turma dele por um Unico do Sonic Youth, que inventou o ruido nova-
iorquino dos anos 80/90 e nunca se apresentou por aqui” (grifo meu). A matéria ao lado
da breve nota “Eject”, foi escrita por Alvaro Pereira Jr., o que da a entender que ele que
também a escreveu. E em 06/04/1998, um comentario do leitor, publicado também na
Folhateen, numa nota intitulada “Desculpas do Alvaro” dizia:

‘Fiquei indignada mais uma vez com o Alvaro. Sera que ele ja parou
para ver que coisas boas estdo rolando? E, em Mestre Ambrosio, ja
ouviu falar? E Chico César? Serad que ele conhece Arto Linday para
trocar 200 shows dele por um outro que ele e somente ele acha o

maximo? Se liga, rapaz, que estamos de olho!” Esther R. de
Vasconcelos e Silva, 23 (via e-mail).

Resposta do Alvaro Peco desculpas. Realmente, ndo deveria ter sido
Arto Lindsay no “Eject”. David Byrne merece mais.

Entre a critica do jornalista, a resposta indignada da leitora e a tréplica irdnica do
jornalista hd um dado importante de ser destacado sobre a histdria da musica de ruido e
do underground nova-iorquino. A banda americana Sonic Youth inspirava-se na DNA e
na cena No Wave, levando a frente as experimentacdes com ruidos e com o rock uma
geracdo depois da de Arto Lindsay. Thurston Moore, um dos guitarristas da banda, é,
inclusive, co-autor, junto com Byron Coley, do livro “No Wave: Post-Punk,
Underground, New York, 1976-1980” (2008), uma historia ilustrada daquele momento.
E em sua autobiografia, a baixista da banda, Kim Gordon, relata como o Sonic Youth
surgiu depois do “fim” da No Wave. Ela escreveu:

Mas, quando cheguei em Nova York, em 1980, a No Wave estava quase
no fim, e bandas New Wave como Blondie e Talking Heads j& eram
grandes. Perdi a Lydia Lunch e o Teenage Jesus. Uma das bandas
originais de No Wave, o DNA, ainda estava tocando, bem como o Mars,
e eles também foram grandes influéncias para mim [...] Quando o Sonic

Youth comecou, em 1981, a No Wave essencialmente havia acabado.
Talvez fosse hora de comecar algo novo. (GORDON, 2015, p.129)
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Em 2001 aconteceu em S&o Paulo o festival de artes multimidia Carlton Arts?°,

financiado pela Souza Cruz, produzido pela Dueto Producdes'®, com curadoria de
Monique Gardenberg, do cineasta Carlos Nader e do antropdlogo Hermano Vianna. O
festival reunia artes plasticas, cinema, teatro, moda e musica. O conceito do festival era
o0 de trazer artistas considerados de “vanguarda”, “a partir da vanguarda como o século

XX a conheceu”, dizia a matéria de Rodrigo Moura para a Folha em 25/06/2001. Dentre
os nomes escolhidos estavam o compositor aleméo Karlheinz Stockhausen, o dramaturgo

canadense Robert Lepage, o cineasta canadense David Cronenberg e a coredgrafa paulista
Renata Mello. Apesar dos curadores citados, cada um designado para pensar uma parte
do festival, uma matéria do jornalista freelancer Teté Ribeiro para a Folhaem Nova York,
de 25/06/2001, trazia a seguite chamada: “Arto Lindsay indicou compositor”.

Segudo Ribeiro, Lindsay havia pensado a parte musical do evento e foi quem teve
a ideia de trazer o compositor alemdo, um dos mais importantes da masica do século XX,
a Sdo Paulo. Lindsay justificava sua ideia para a reportagem,

‘Ele passou por varias fases e influenciou meio mundo, como a banda
Air, por exemplo’, disse esse musico que mora em Nova York, mas tem
um apartamento no Rio, onde passa trés meses por ano. ‘A ida de
Stockhausen tem tudo a ver com a geracao dos anos 90 que, ao contrario
do pessoal dos anos 80, tem muita curiosidade.” (25/6/2001; Teté
Ribeiro (free lancer para a Folha em NY)

Os ingressos para assistir Stockhausen ficaram esgotados e o festival foi realizado

no espaco Moinho, na zona leste de Sao Paulo.

A inser¢cdo de Lindsay em ambintes que promovem o hibridismo artistico
contemporaneo pode ser ilustrado pela sua participacdo no Festival Sonar, que acontece
ha& mais de dez anos na Espanha e é dedicado a musica de vanguarda e a arte multimidia,
tendo a musica eletrbnica como centro de sua programacdo. Em 2004, um projeto
itinerante do Sonar, intitulado Sonarsoud, chegou ao Brasil em parceria com o Nokia
Trends, com o objetivo de consolidar os rumos da musica eletrdnica no pais. No entanto,
a realizacdo do festival em S&o Paulo foi muito além do eletronico e Arto Lindsay fez

duas apresentacdes para a edicéo.

129 O evento foi um sucessor do Carlton Dance Festival, que ocorreu pela Ultima vez em 1997. Além de
Stockhausen, o festival trouxe o teatro experimental de Robert Lepage, uma performance da grife Imitation
of Christ, uma instalacéo fotografica da revista Visionaire, a retrospectiva de Cronenberg e um espetaculo
de Renata Melo.

130 Mesma produtora que organizou o Free Jazz Festival no Brasil e o Tucano Artes.
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A primeira, como convidado dos ingleses da Matthew Hebert Big Band. O show
foi resenhado em matéria de 10/09 por Guilherme Werneck. Lindsay cantou “Fiction”,
parceria sua com o lider da banda, gravada no disco Goodbye Swingtime langado no ano
anterior. Nas palavras do critico, “Lindsay [...] € um mestre da musica imprevisivel e se
mostrou totalmente a vontade num duelo com Hebert, dando deixas vocais perfeitas para

que o lider da banda brincasse com seu canto.”

No dia 11/09/2004, Lindsay apresentou-se sozinho dentro da programacdo do
festival, que dizia que ele iria mostrar as masicas de seu ultimo trabalho solo, o disco Salt.
Um més depois deste show, Marcos Augusto Gongalves (entdo “Editor de Opinido”) e
Guilherme Werneck (a época Editor-ajdunto da llustrada e hoje editor da Revista Bravo!),
dedicaram uma matéria ao lancamento de Salt e comentaram sobre o show ocorrido em

setembro, apresentado antes do disco chegar ao publico.

Sobre o show de Lindsay, a mini-resenha que vinha na capa do caderno llustrada
de 13/09/2004 dizia: “Com plateia sentada, encarou a maldicdo do samba em show
perfeito. Com sua guitarra ruidosa mostrou como poderia ser boa a MPB, ndo tivessem
os figurbes se acomodado”.

Mais uma vez, a musica de Lindsay, desde o principio ndo convencional, é
comparada com a musica brasileira feita aos moldes da tradicdo da MPB, criando

estranhamento e encanto, tanto no publico, quanto na critica.

Jaem 2010, Lindsay se juntou ao musico e produtor Kassin — com quem ja havia
trabalhado e gravado em seus discos solo, como mostrarei no capitulo 7 —, além de
Moreno Veloso, Domenico Lancelotti e Pedro Sa*®! para apresentar, no CCBB de S&o
Paulo, um show parte da programacdo em homenagem aos 100 anos de Noel Rosa. O
texto de Marcus Preto de 14/12/2010, anunciando o show que ocorreu no mesmo dia,
tinha como chamada “Arto Lindsay ‘deturpa’ Noel Rosa no CCBB”, em referéncia a
guitarra distorcida de Lindsay e a guitarra experimental de Pedro Sa. Os acompanhavam
ainda neste show Luis Filipe de Lima, violonista virtuose e curador do projeto. Arto
declarou & matéria que ndo tinha muito o que alterar nas canc6es de Noel Rosa, pois elas

“ja s@o tao boas, engragadas, sacanas e bem-feitas por natureza que da muito prazer canta-

131 Nomes da geragdo musical carioca da década de 1990, que além de trabalhos solo, como as bandas
Acabou La Tequila e Mulheres Que Dizem Sim, acompanharam e produziram figurdes da MPB, como
Caetano Veloso e Adriana Calcanhotto.
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las, simplesmente, sem maiores invengdes”. Como nas criticas da década de 1990, o canto
de Lindsay foi aqui ressaltado, junto a uma pesquisa e releitura da tradicdo da musica
popular brasileira. Lindsay declarou aos jornais brasileiro e americano sua admiragéo
pelos compositores populares do Brasil e sempre ressaltou o0 nome de Noel Rosa. No
depoimento que o artista escreve para o catalogo sobre a obra de Christian Marclay
publicado pelo Whitney Museum, j& citado, ele diz que gostou tanto das performances
realizadas com Marclay e outros artistas que formou um grupo chamado “Christmas Rose
Choir”, em homenagem a Noel Rosa — isso ainda em 1985. Com esse grupo, fez um show
na citada casa nova-iorquina The Kitchen.

Dentro do cendrio mais atual da musica brasileira, Lindsay produziu o disco do diretor
Rodrigo Pitta, Estados Alterados (2012). Pitta havia langado o single “Metrd” em evento
na boate de musica eletronica paulistana D-Edge, que foi por muito tempo uma das
principais referéncias do estilo na capital, em que se apresentou ao vivo com Lindsay e
banda. Em 2013, Pitta apresentou o disco numa festa no HSBC Brasil que misturou arte,
masica e instalacfes multimidias e contou também com a participacdo de Arto, além de
Cibelle e Edi Rock!®2,

Fora do circuito musical das casas noturnas, Lindsay participou do evento anual
dedicado as artes plasticas SP-Arte!®® na edigdo de 2013. Ao longo da programagcéo do
evento, o curador Hans Ulrich Obrist (que realizou algumas entrevistas com Lindsay para
seu projeto pessoal que sera abordado no ultimo capitulo dessa tese) organizou um
“cortejo de curadores, galeristas, artistas e colecionadores” a Casa de Vidro de Lina Bo
Bardi. La aconteceu a exposicao “O interior estd no exterior” e, dias antes, a inauguracao
de uma obra de Ernesto Neto com uma performance do “musico-artista” Arto Lindsay,
na descricdo de Marcos Augusto Gongalves para o texto ‘Va fare un caffé’, de
22/04/2013.

“Ao lado de Siba e Kassin, Arto Lindsay faz show em SP: Guitarrista norte-americano
criado no Brasil recebe convidados no show ‘Banda Imparcial’, uma ‘banda de baile
épica’”, dizia uma matéria de Ronaldo Evangelista de janeiro de 2014. Ao longo do texto,
Evangelista reproduz uma fala de Lindsay em que ele explica que chamar o show, que
aconteceria no Sesc Pompeia, com 0 nome de uma banda era para confundir mesmo o

publico: “o nome vem da ideia de que o destino é imparcial, era algo fadado a acontecer.

132 Membro do grupo de rap paulistano Racionais MCs.
133 Festival Internacional de Arte de Sdo Paulo criado em 2005.
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Outro nome que consideramos foi ‘Banda Inevitavel’”. Sobre o repertério, Arto explicava
que tocariam masicas dos trés masicos principais, mesclando faixas “pra cima” com
outras experimentais e improvisos. Os demais musicos que 0s acompanhavam eram dois
bateristas, Mauricio Takara e Antonio Loureiro, Rodrigo Coelho, no baixo e na eletronica,

e Magno Caliman®** fazendo a espacializagio do som.

No texto de Evangelista, ele traz uma identificagdo sobre quem é Arto Lindsay,
contextualizando-o como

Guitarrista norte-americano criado dos trés aos 18 anos em
Pernambuco, durante a época da Tropicélia e hoje morador no Rio,
Lindsay tem longo envolvimento com a masica brasileira. N&o s6 em
sua musica autoral como também no papel de produtor de discos de
Caetano Veloso (“Estrangeiro” e “Circulad6”), Gal Costa (“O sorriso
do Gato de Alice”), Marisa Monte (“Mais”, “Verde Anil”, “Barulhinho
bom™) e, mais recentemente, a banda carioca Tono (“Aquario”). Ligado
as experimentagdes musicais desde pelo menos o fim dos anos 1970,
guando fazia parte da banda D.N.A, Lindsay constantemente busca o
equilibrio entre noise e melodia, grooves e ritmos quebrados. ‘Gosto de
misturar ritmos brasileiros e norte-americanos e deixar que o corpo do
ouvinte encaixe os dois’, explica ele, ‘em vez de tentar criar um terceiro
ritmo para formatar’. ‘Nao acho que musica e sons menos organizados
sejam coisas diferentes, eles tém parentesco. Juntar os polos da uma boa
fricgdo’, diz.

Por fim, para encerrar as apresentacdes de Lindsay no Brasil, especialmente entre
Rio de Janeiro e S&o Paulo, noticiadas pela Folha de S. Paulo, destaco sua participacdo
na abertura da exposi¢do “Variagdes do corpo selvagem”, de Eduardo Viveiros de Castro,
com curadoria de Eduardo Sterzi e Verdnica Stigger no Sesc Ipiranga, em agosto de 2015.
A exposic¢do era composta por 400 fotografias tiradas pelo antrop6logo desde a década de
1970, que iam do cinema as pesquisas etnograficas. Neste show, ele se apresentou com
Luis Felipe de Lima, Rodrigo Coelho e Magno Caliman — estes dois ultimos que haviam

composto a citada Banda Imparcial.

Até aqui, tentei demonstrar o percurso de Lindsay pela musica e pela arte sem
demarcar limites ou fronteiras muito bem delineadas entre linguagens, ritmos e 0s espacos
de apresentacdo. Ao tentar encontrar e entender a variedade de trabalhos que realizou,
lugares onde tocou, cada um ligado a uma cena ou nicho artistico, foi possivel ir

percebendo a complexa rede artistica que Lindsay foi tecendo ao longo de sua trajetoria,

134 Nesta citacdo, o nome do musico foi grafado com K em vez de C no jornal.
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gque 0 mantém conectado entre 0 mundo da musica e o0 universo das artes visuais,

permitindo sua atividade artistica que se mostrou constante até aqui.

A forma como Lindsay lida com a tradicdo e a inovagdo nesse cruzamento de

linguagens artisticas sera especificado e analisado junto ao material da pesquisa de campo
na segunda parte da tese.
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PARTE Il - ENTRE A CANCAO E O VAO

Na entrevista que realizei com Arto Lindsay em dezembro de 2017, ao questiona-
lo sobre o porqué de seus discos ndo estarem nas plataformas de streaming, ele me
respondeu:

Tem um cara que ia lancar em vinil agora os discos. Os trés primeiros
discos ndo pertencem a mim, pertencem a essa gravadora'® japonesa.
Os outros, as masters, todos sdo meus e devem acabar logo no Spotify,
mas é muito dificil organizar isso tudo e... Como ndo é uma coisa que
ndo vai dar muito lucro pra gravadora, eu tenho que sair fazendo isso
tudo praticamente sozinho, sabe? Ai como sempre é esse meio termo
entre a cancdo e o VAo (risos). E dificil as instituicdes, assim,
completamente culturais, s6 de artes plasticas e experimentacdo, me
apoiarem, e também é dificil a radio ou... fica muito nesse meio termo.
Entdo tem essa coisa, eu sempre prossegui por esses contrastes e tentei
desenvolver essa linguagem de ndo me assustar com os contrastes e de
levar os ouvintes junto. Para ficar essa coisa livre, que vocé pode... E
ndo ter que... ndo ter aquela retragdo muscular quando vocé entra num

ar condicionado e sai. E também porque é o que eu sei fazer, sabe.”
(LINDSAY, 2017)

Quando Lindsay faz o trocadilho “entre a cancdo e o vao”, ele se refere a musica
“Vao queimar ou botando pra dangar”, presente no disco Cuidado Madame, langado em
2017, cujos versos dizem “Nessa completa expansdo / Surgem vales / Surgem vazios e
vaos”. Aqui, “entre a cangdo e o vao” acabou significando uma relacdo entre dois termos
de composicdo musical no qual o artista se encontra e no qual se equilibrou durante toda
asua carreira: o da musica popular e o da experimentacao, seja na musica, seja nas demais
linguagens que o artista traz para sua criacdo musical — tal como apontado nos capitulos

anteriores, da primeira parte.

A segunda parte deste trabalho discutird a producéo artistica de Arto Lindsay na
masica e nas artes visuais. Abordarei as questdes relacionadas a categoria de produtor
musical e a variedade de significagdes que tal figura assumiu no @mbito da criagdo
musical para analisar as atividades exercidas por Lindsay ao participar da gravacdo de

discos de outros artistas.

Em seguida, enfoco uma questdo crucial para pensar a figura de Arto Lindsay: o

papel de sua guitarra como meio pelo qual ele produz ritmos através de uma execugao

135 Explico sobre as gravadoras que langaram Lindsay nos capitulos seguintes.
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ndo convencional do instrumento, bem como enquanto um objeto Unico que se tornou
parte de sua identidade e personalidade musical. E através da guitarra que Lindsay
estrutura sua obra, transgredindo ou subvertendo a nogéo tradicional de execucdo do
instrumento, explorando o indeterminado e o impreciso, como disse lazzetta (2012). Por
causa desse deslocamento, a guitarra de Lindsay foi associada ao readymade dadaista,
mas questiono se a associagdo da musica experimental a qual Lindsay faz parte pode ser

associada aos movimentos modernos de vanguarda, analisando cada um dos termos.

Os aspectos sonoros e cancionais dos discos solo de Arto Lindsay sdo abordados
no capitulo 7. Tento comparar como em cada disco Lindsay foi moldando sua sonoridade,
destacando aspectos especificos de sua construgcdo poética e musical. Bem como as
influéncias de ritmos e estilos que reuniu em cada disco, tendo sempre como pano de
fundo o contexto social em que os discos foram produzidos. Nesse mesmo capitulo,
aponto questdes sobre a musica contemporanea brasileira e como a Sociologia pode olha-
la como um importante objeto de estudo para compreender a formagdo de um campo
artistico no pais. O objetivo da discussdo aqui é aproximar o estilo composicional e o

processo de producado de Lindsay aos estudos sobre musica, cancéo e arte contemporanea.

Dedico o capitulo final as principais producfes de Lindsay no campo da arte
contemporanea, no qual ele estabelece parcerias com indmeros artistas visuais e, nas
obras que apresenta, mescla performance, artes visuais e musica. E destacada a relago
de Lindsay com uma geracdo de artistas contemporaneos da década de 1990, classificados
como “‘estética relacional”, bem como seus trabalhos em torno dos desfiles e paradas,
inspiradas pelo carnaval brasileiro. Busco, assim, apresentar a ampla gama de trabalhos
realizados por Lindsay, que extrapolam a linguagem musical, para mostrar sua atuacao

enquanto artista contemporaneo.
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CAPITULO 5 - 0O OFICIO DE PRODUTOR

Ao longo deste trabalho, tenho argumentado como a trajetoria e a figura de Arto
Lindsay se distanciaram da categoria de mediador, considerando o mediador enquanto
uma figura com vinculos institucionais de atuacdo e com uma trajetoria profissional
especializada, amparada pelas burocracias relativas ao mundo do trabalho — como
diploma, projecéo de carreira, contrato de vinculo empregaticio, dentre outros. Ainda que
em certas passagens de sua vida Lindsay tenha se aproximado desse papel na instancia da

cultura®®, o termo é redutor e n&o se adequa a histéria do artista.

E neste sentido que propus que Arto Lindsay, visto o conjunto de sua obra,
pudesse ser pensado a luz da inespecificidade estética na arte contemporanea — ou seja,
sem se utilizar de um Gnico meio, mas de um horizonte infindo de possibilidades para sua
criacdo e interpretacdo. Além de incorporar diferentes papeis dentro do meio artistico,

dentre os quais destaco nesse capitulo sua atuacdo como produtor musical de discos.

Mesmo argumentando que Lindsay é um artista contemporaneo, é preciso apontar
que ndo é possivel falar da figura do produtor sem falar em “mediac¢do”, pois o termo foi
utilizado na bibliografia sobre o tema, assumindo outros sentidos diferentes dos
apontados anteriormente. A ideia de mediacdo aparece, por exemplo, na Sociologia da
Mudsica que o pesquisador francés Antoine Hennion tem desenvolvido desde meados dos
anos de 1980 até os dias de hoje. Em La Pasion Musical (HENNION, 2002), traducéo
espanhola do original francés, o autor desenvolve a ideia de medicéo e de intermediarios
pautado tanto nos objetos quanto nos atores do meio musical que agem no sentido de que
a musica possa ser uma arte factivel — ou seja, apreendida na sua efemeridade, que ndo
dispde de uma plataforma de exibi¢do, mas se concretiza por meios externos a ela:

[...] o conceito é vantajoso. Efetua uma promocdo tedrica do
intermediario ao lhe subtrair o ‘inter-" que se situa e, ao adicionar-lhe 0
sufixo ‘-¢d0’ de agdo, insiste no carater do que se faz aparecer sobre
aquele que aparece. O intermediario se encontra entre dois mundos para
relaciona-los: vem depois daquele que vincula, os mundos em questéo
ndo tém necessidade dele para existir, obedecem suas proprias leis. A
habilidade do intermediario é a tatica recensdo das exigéncias e leis
préprias de varias realidades heterodoxas relacionadas umas as outras.
Como transformar algo de uma em outra, coloca-las em contato, criar

intersecfes? A mediacdo evoca uma outra espécie de relacdo. Os
mundos ndo estdo dados como suas leis [...] Outra vantagem, mais

1% Como quando Hermano Vianna o considerou um “diplomata cultural” pelo fato dele transitar e
apresentar duas culturas diferentes uma para a outra,
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técnica: a palavra designa a operacdo, ndo os operadores. Ndo exige
estabelecer como principio entre instrumentos e permite aos humanos
gue circulem sem solucdo de continuidade pelas coisas, passando por
temas ou objetos, instrumentos, sistemas, linguagens ou instituigdes.
Em musica, por exemplo, permite reestabelecer a continuidade
necessaria da andlise entre o pianista, o teclado de seu piano, o solfejo
que lhe serve de codigo, a partitura que decifra, a sala de concertos que
0 paga ou o disco que Ihe abre um mercado; e a0 mesmo tempo remete
a uma larga série de pessoas chaves, a papeis complementares e rivais,
intérpretes, professores e tedricos, musicologos, criticos, produtores e
homens dos meios de comunicacdo, vendedores editores de papel e de
disco, técnicos de som, organizadores de shows, aficionados e
especialistas; e a uma lista ndo menos heterdclita de dispositivos
materiais ou institucionais embutidos, mais ou menos fixados nas
coisas, instrumentos, partituras e contratos, gravacfes e meios de
comunicacdo, materiais didaticos, dispositivos cénicos, salas de
concerto, aulas de mdsica, estrutura de formacdo: em suma, 0S
programas de todo género gue nos apresentam a musica, do concerto ao
radio, da escola a informatica (idem, p.221-222 — traducdo minha)

Em um artigo publicado por Hennion em 2003 e resenhado por Pedro Peixoto

Ferreira (2010)**, além do autor reafirmar sua posicdo de uma chamada a Sociologia da

Arte que nédo enfoque apenas a discussdo sobre a autonomia da arte ou a possibilidade da

analise socioldgica da experiéncia estética per se, ele mais uma vez define o conceito de

mediacéo.

Essas mediagdes védo desde sistemas ou dispositivos da natureza mais
fisica e local, até arranjos institucionais e quadros coletivos de
valorizagdes, como o discurso da critica, até a propria existéncia de um
dominio independente chamado arte. [...] Entendendo a obra de arte
como mediacdo, de acordo com a licdo da sociologia critica, significa
rever o trabalho em todos os detalhes dos gestos, corpos, habitos,
materiais, espacos, linguas e instituicdes que ele habita. Sem mediagdes
acumuladas - estilos, gramatica, sistemas de gosto, programas, salas de
concerto, escolas, empreendedores e assim por diante - nenhuma bela
obra de arte aparece. Ao mesmo tempo, porém - e contra a agenda usual
da sociologia critica - devemos reconhecer o momento do trabalho em
sua dimensdo especifica e irreversivel; isso significa vé-lo como uma
transformacdo, um trabalho produtivo e permitir-se levar em conta as
formas (altamente diversificadas) em que os atores descrevem e
experimentam o prazer estético [...] A musica ndo tem nada além de
mediagcOes para mostrar: instrumentos, musicos, partituras, estagios,
registros. As obras nao estdo “ja 14”, diante das diferengas de gosto
também “ja esta ai”, sobredeterminadas pelo social. Eles sempre tém
que ser jogados novamente. [...] as media¢fes na masica tém um status
pragmatico - elas séo a arte que revelam e ndo podem ser distinguidas
da apreciacdo que elas geram. As mediagdes podem, portanto, servir de
base para uma andlise positiva dos gostos e ndo para a desconstrucéo

187 0 artigo original de Hennion ndo foi acessado, mas se encontra no livro The Cultural Study of Music: a
critical introduction, Martin Clayton, Trevor Herbert e Richard Middleton (eds.), 2003. A resenha encontra-
se publicada no site: https://pedropeixotoferreira.wordpress.com/2010/05/08/musica-e-mediacao-rumo-a-
uma-nova-sociologia-da-musica-antoine-hennion-2003/
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desses gostos. (HENNION, 2003, p.81-84 apud FERREIRA, 2010 —
traducdo minha)

Os sentidos dados por Hennion a ideia de mediacdo se diferem daqueles que
pontuei na introducdo da tese e também do sentido que pretendia aplicar a trajetoria de
Arto Lindsay na primeira hip6tese cunhada para o projeto dessa pesquisa. No entanto, se
aproximam da maneira como a socidloga Natalie Heinich pensou a arte contemporanea a
luz de sua sociologia pragmatica; e da proposta de Marcos Napolitano, historiador
brasileiro da Universidade de S&o Paulo, sobre os caminhos que as pesquisas musicais no
Brasil deveriam tomar!3, Napolitano, ao propor que as pesquisas académicas sobre a
masica no Brasil expandam suas abordagens para aléem dos repetidamente estudados
temas da MPB e da Tropicalia, reforca a ideia de que as pesquisas precisam comegcar a
abordar os novos agentes musicais e seu contexto. Ele diz:

ndo € menos importante a ampliacéo dos estudos sobre os varios agentes
responsaveis pela formatacdo do produto fonografico, a saber: o
compositor, o intérprete, 0s instrumentistas, 0s executivos das
gravadoras, o diretor de estldio, os engenheiros de som, os publicitarios
e marqueteiros. Este leque de agentes, relacionando-se entre si de

maneira quase sempre tensa e negociada, acaba por definir o resultado
final da masica ouvida. (NAPOLITANO, 2007)

E preciso articular estes estudos que tm sido feitos a novos estudos que envolvam
a acdo dos agentes que circulam no mundo da masica — sua atuacdo e influéncia — tanto
na construcdo da producdo, quanto na criacdo e desenvolvimento de relacGes e trocas
culturais que se estabelecem no meio musical. Algo analogo ao que Napolitano esta
dizendo para a musica foi dito por Heinich. Para a autora, na arte contemporanea,

a obra de arte ja ndo consiste exclusivamente no objeto proposto pelo
artista, mas em todo conjunto de operaces, agdes, interpretacoes, etc.
provocadas por sua proposic¢ao. Isto é de fato uma questao socioldgica
[...] Dai a importancia do contexto na arte contemporanea. (HEINICH,
2014, grifos da autora).

E ela ainda frisa a importancia das mediacOes®® neste “mundo da arte
contemporanea”, que envolvem diversos profissionais: curadores, criticos de arte, donos

de galerias, peritos, historiadores da arte, transportadores, corretores de seguro,

138 Como afirmei em artigo publicado pelos anais do congresso brasileiro de sociologia de 2017. No entanto,
guando apresentei o trabalho no GT de sociologia da arte ainda ndo tinha chegado a conclusdo de que
Lindsay poderia ser visto como um artista contemporaneo, mas ainda o considerava como um mediador
cultural. Para que essa mudanca fundamental na tese ocorresse, contei com os comentarios das professoras
Maria Lucia Bueno, Ligia Dabul e Sabrina Parracho Sant’anna — MATHIAS, 2017.

139 Aqui, a ideia de mediagdo se aproxima daquela dada por Vinicius Spricigo, citada na introducéo.
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restauradores, graficos, elétricos, arquitetos de exposicdes, assistentes, palestrantes,
fotografos etc., numa lista que a prépria autora deixa em aberto.

Pensando todos esses papeis ativos que permitem que o circuito artistico e musical
possa existir, esse capitulo analisa o papel do produtor. Apresento abaixo um breve
historico sobre o produtor musical na masica popular e, em seguida, retomo a questao da
relagdo entre o produtor e o criador. Em ambos o0s casos entremeio a analise com 0s
trabalhos realizados por Lindsay para mostrar que, no caso de sua trajetoria, o Arto

Lindsay produtor acaba por se confundir com o Arto Lindsay criador.

5.1 Breve historico da funcéo do produtor musical

O produtor é um ator**° fundamental para fazer a masica acontecer e ter seu objeto
de arte (o disco) e sua performance (os shows, a divulgacdo e a repercussdo, ou seja, 0
consumo) materializados. Como dito acima, Hennion (1989) considera o produtor um dos
muitos intermediarios que estdo ao lado do artista — entendendo como “intermediario”
aquele que conecta mundos diferentes (artisticos, sociais e culturais), ou faz 0 mundo que

imaginam funcionar.

Dentro do universo artistico, sobretudo do musical, o produtor é uma figura que
assumiu papeis e funcdes diferentes na medida em que os meios e técnicas de producédo
foram se transformando, se digitalizando, impactados por novas tecnologias, resultando,
consequentemente, em novas maneiras de criacao e realizacdo de um trabalho. Se desde
0 comeco do século XX experimentos sonoros ja estavam sendo feitos com gravaces em
fitas magnéticas por nomes pioneiros como Pierre Schaeffer e Pierre Henry; com mdsica
eletrbnica, por exemplo, pela inglesa Daphne Oram; ou, um pouco mais tarde, ja
utilizando o estadio como instrumento, como fizeram Bill Putnam e Jon Meek, com o
advento do disco de vinil e a gravacdo das bandas em estudio, as possibilidades técnicas
acabam por abrir um leque de novas possibilidades estéticas. O engenheiro que trabalhava
no estddio adquiriu um papel mais do que técnico no espago. O que chamamos de

produtor emerge com papeis multifacetados a partir dai.

140 Hennion defende que seja usado o termo ator para designar o produtor devido a dupla representagdo que
este pode criar (1989).
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Adoto a ideia de que a categoria de produtor €, como foi desenvolvido por Bacal
(2016), polissémica, fluida e pode ser um termo guarda-chuva — ainda que em sua
pesquisa a autora tenha como foco profissionais dos anos 2000, ligados
fundamentalmente ao mundo digital. Dentro desse leque de papeis, em que todos estdo
diretamente atrelados a criacdo de sonoridades, as atuacGes dos produtores variam entre

dois polos: o da técnica e o da sensibilidade artistica para dirigir a gravacdo de um disco.

Nesse topico, gostaria de comecar falando do produtor como o profissional que
surge dentro dos estudios das grandes gravadoras, as majors, a partir da década de 1960
e atua nesses espacos até o comecgo dos anos de 1990 — quando a industria fonografica
comeca a se modificar radicalmente e as grandes gravadoras vdo perdendo espaco dentro

do mercado (o0 que ndo significa que nao existam mais).

Para Eduardo Vicente, os produtores apareceram como figuras de destaque no
cenario musical a partir dos anos de 1970, como parte de uma divisdo cada vez mais
especializada dentro da industria fonografica, situando-se entre o técnico de gravacao e o
diretor artistico. O autor retoma a pesquisa pioneira de Jambeiro (1975 apud VICENTE,
2016) em que este aponta que desde o advento da gravacdo elétrica em 1920, as funcdes
dentro das gravadoras foram se dividindo: o diretor artistico, o técnico de gravacgdo, o
técnico de corte, 0 assistente de producao, o arranjador etc. As gravadoras precisavam (e,
apesar de toda tecnologia, ainda precisam) dar conta das areas artistica, técnica, comercial
e industrial. Em outro trabalho, Vicente (2014) aponta que o produtor artistico ¢ uma
funcdo que deriva da funcdo do assistente de producdo do diretor artistico da gravadora,
que até a decada de 1950 era quem acompanhava as gravacdes — sendo esta apenas uma
de suas multiplas atividades. O produtor artistico €, portanto, o “profissional responsavel

por todos os aspectos envolvidos na gravagao do disco”.

Vicente argumenta que o aumento na complexidade dos sistemas de gravacéo foi
fundamental para que se formasse uma geracdo de produtores entre as décadas de 1960 e
1970, cujos trabalhos simbolizam uma marca ou selo de qualidade e identidade nos discos
em gue participam. Para que estes profissionais ganhassem tal destaque foi preciso que a
indUstria fonografica passasse por algumas mudangas tecnoldgicas, como o surgimento

dos gravadores multicanais*!. Outras mudancas vieram na década de 1980, permitindo

141 O que permite que os instrumentos e os vocais sejam gravados separadamente, dando margem a
experimentacgdo, pois expande os limites de uma apresentacdo ao vivo ou da necessidade de os musicos
terem que gravar todos ao mesmo tempo e possibilidade de correcéo de erros.
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que os processos de gravacdo fossem simplificados e se tornassem acessiveis a mais
pessoas, em estruturas menores'#2, No entanto, os produtores destacados pelo autor em
seu estudo séo aqueles que fizeram uma ponte entre os profissionais com conhecimento
técnico e de direcdo artistica. Ele cita Manoel Barenbein, Moogie Canazio, Mayrton
Bahia e Max Pierre. O primeiro foi o produtor que participou dos discos tropicalistas,
como Tropicalia ou Panis et Circencis (1968) e os discos Mutantes (1968), Gilberto Gil
(1968), Caetano Veloso (1968) e Gal Costa (1969). No livro A Divina Comédia dos
Mutantes, de Carlos Calado (1995), ele traz relatos das experimentacGes e happenings
criados em estudio pelos musicos e pelo maestro Rogeério Duprat, dando uma dimenséo
das possibilidades criativas que o estidio passa a proporcionar enquanto instrumento de
criacdo. No Brasil, desde o periodo da Bossa Nova até os dias de hoje, poderia citar ainda
Aloysio de Oliveira, Marco Mazzola, Liminha, Chico Neves e Kassin'*3 como nomes de

destaque’*,

Hennion (1981) j& havia destacado a importante mudanga da significacdo do
ambiente do estadio na conformacdo musical. Adam Patrick Bell, em Dawn of the DAW:
the music studio as an instrument (2018), nota que desde a década de 1960 a maioria da
masica gravada nao foi feita por um grupo tocando junto numa mesma sala, a0 mesmo
tempo. A tecnologia do estudio, com suas configurac@es tanto formais quanto informais,
serve como instrumento musical — e é atraveés do uso que as tecnologias se tornam

instrumentos.

Um dos exemplos de técnica que virou estética é a do reverb, um aspecto natural
do som quando emitido em espacos fechados, que passa a ser percebido e controlado
pelos produtores. No final dos anos 1940, depois da segunda guerra, o fundador do
hardware Universal Audio, Bill Putnam, foi um dos pioneiros em técnicas que definiram
aengenharia de gravagdo moderna: como o uso da fita e do multi-tracking, desenvolvendo
ndo apenas o0 uso do reverb, mas também do delay e do overdubbing, utilizando os sons
dos instrumentos separadamente através da gravacdo em distintos canais. Putnam foi um

dos primeiros engenheiros a perceber que o eco e o reverb ndo eram apenas subprodutos

142 Como o MIDI e o sampler.

143 Estes foram nomes destacados por Tatiana Bacal em uma passagem de sua tese em que cita uma matéria
do jornalista Lauro Garcia (BACAL, 2016, p. 57). Visto que a tese foi defendida em 2010, acrescentaria a
lista 0 nome de Carlos Eduardo Miranda.

1440 recorte de género ndo ¢é o foco dessa pesquisa, mas é necessario notar como todos os nomes de
produtores até agora citados sdo de homens. Caberia ainda questionar quantos eram/sdo homens brancos e
de que regido do pais vieram ou atuaram.
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naturais de um som tocado dentro de uma sala, mas eram, eles mesmos, elementos
sonoros que poderiam ser criados artificialmente e implementados artisticamente para dar
outra forma as gravagdes. Foi o que Putnam fez, por exemplo, na gravacdo da musica
“Peg O’ My Heart”, do grupo The Harmonicats: colocou um reverb artificial envolvendo
os instrumentos. Nosso ouvido custa a perceber, porque acabamos nos acostumando a
ouVir esses recursos, mas sua utilizagdo como ferramenta estética permitiu até mesmo que
novos estilos musicais fossem criados, como o Dub, uma atualizagéo do reggae jamaicano
em que todas as partes da gravacdo sao alteradas posteriormente, ressaltando certos

instrumentos em funcdo de outros — no caso, 0s graves.

Esse periodo de experimentacdes é, segundo Sérgio Molina (2017), crucial para
uma mudanca no status da prépria musica popular. Para entender a mudanca no cerne da
composicdo, o autor cria as categorias de “palavra cantada”, “‘cancdo popular” e “musica
popular cantada” para classificar as produgdes. A diferenca entre as trés estd na énfase
dada a letra ou a musica. Na primeira, obviamente, o peso maior é dado as articulagdes
que envolvem a palavra, a poesia, como no repente, no rap** ou no maracatu rural
(exemplos dados pelo proprio autor). O segundo género, o da cancdo, equilibra o enlace
entre letra e musica, poesia e melodia. Pode ser exemplificado facilmente com as cangdes
dos primeiros festivais de musica popular brasileira da década de 1960, como “A Banda”,
de Chico Buarque. Por fim, a musica popular cantada ¢ “um tipo de composi¢do em que
as tramas essencialmente musicais sdo preponderantes” (idem, p. 24). O marco deste
ultimo género para o pesquisador € o disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Clubs Band, dos
Beatles, de 1967, cujas técnicas de composicdo dividiram ao meio a criacdo de cancdes
populares no Ocidente em dois periodos. Com as técnicas disponiveis de gravacao, 0s
Beatles, tendo George Martin como produtor, conseguiram verticalizar todo o processo
de composicdo, que deixa de significar apenas a criacdo da letra e da melodia, mas
abrange um processo muito mais amplo até o seu resultado final com a mixagem,
deslocando o lugar antes reservado & cancdo*®. Molina nomeia esse novo produto de

“musica de montagem”: montagem, sobreposicdo de camadas, contraste de sonoridades,

145 Sobre oralidade no rap, ver BETHUNE, 2003.

146 Molina propde um paradigma de classificacdo para a musica brasileira que segue paralelamente a
bibliografia estudada sobre o tema, sobretudo com o estudo sobre a can¢do de Luiz Tatit (2004), mas que
vai além dele. O que mais se parece a ideia de “musica de montagem” cunhada por Molina € o esbogo sobre
0 conceito de “Cangdo expandida” feito por Jos¢ Miguel Wisnik e Artur Nestrovski, baseando-se
obviamente em Tatit. Trato mais detidamente sobre a ideia de “cangdo expandida” no ensaio “Céu: no
tempo da cangao expandida” (MATHIAS, 2018).

130



efeitos agregados as vozes etc., seja em uma mesma faixa (fonograma) ou entre as faixas
que compbem o disco. Considerando que tal movimentacdo estética faz parte de um
cenario maior das artes, da qual a musica passa também a fazer parte, ele cunha o
trocadilho da “era da obra de arte montavel”, se referindo ao texto classico de Walter
Benjamin (2012), A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, que marca, na era
moderna, a possibilidade de replicagcdo de um objeto antes Unico e dos recortes utilizados

pelo cinema.

O apontamento de Molina de que a musica de montagem se assemelha aos
procedimentos estéticos que vinham sendo utilizados e testados em outras artes corrobora
com a ideia de que é possivel, atualmente, estudar a musica a luz das teorias sobre a arte
contemporanea, bem como a atuacao dos musicos e a configura¢do dos campos musicais
—de forma mais ou menos independente da escala de massificagdo ou dos nichos musicais

analisados®’.

Como produtor dos discos de Caetano Veloso, Marisa Monte, Gal Costa, Adriana
Calcanhotto, Tono, Rodrigo Pitta, Thiago Nassif, dentre tantos outros, Arto Lindsay se
dispds no processo como um produtor musical que se aproximava mais do &mbito de
direcdo artistica. O oficio exercido repetidas vezes ao longo de sua carreira, tanto em
colaboragdo com o0s mdsicos citados, quanto na producdo de seus proprios discos, foi
aprendido com a experiéncia de Lindsay no meio musical e com sua extensa pesquisa
sonora. Ele afirmou, na entrevista realizada em dezembro de 2017, que aprendeu muito
sobre o ato de produzir com o inglés Brian Eno, o produtor de sua primeira gravagao com
a banda DNA:

Eu aprendi muito com Brian Eno, com essa ideia de que o estidio é um
lugar de criag&o e ndo sei o qué. Mais com as ideias dele do que com o
trabalho com ele [...] Pra mim o produtor é o cara que ajuda o artista a
fazer o disco. Antigamente, quando tinha a gravadora, que queria uma
coisa que o artista talvez ndo quisesse, tinha o lance também de mediar,
tinha essas duas coisas. E vocé também tem que dar um ritmo, muitas
vezes vocé ajuda o artista chamar os musicos, que tipo de arranjo, ai
vocé conduz a gravacao, esta legal assim, ndo ta legal assim. VVocé é um
centro de ordem no estudio [...] Mas as decises finais sdo do artista. E
no fundo no fundo, o que vocé quer fazer é ajudar o artista a fazer
melhor o disco que ele pode fazer e o disco que ele nem sabia que podia
fazer, sabe? Entdo vocé acaricia e desafia, sabe? Forcar o artista a querer
fazer alguma coisa, dar uma razdo, se nado, ta entendendo? Vocé é um

147 Sérgio Molina, em curso dado pelo professor no IMS-SP em 2018, afirmou que o disco Circuladd, de
Caetano Veloso produzido por Arto Lindsay, ¢ um dos discos mais bem realizados no sentido da “musica
de montagem”.
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pouco de uma barreira, a0 mesmo tempo vocé tem que ser mde,
psiquiatra, baba, sabe? E uma coisa complexa.

Neste sentido, ao pensar os discos de musica popular produzidos por Lindsay,
podemos concebé-lo, na esteira de Eno, como um produtor das ideias'*®. Ben Ratliff,
critico do NYT, escreveu em 22/07/1998 a matéria “Famous to a few: musicians in New
York — Musical weather vane with a global spin; A producer, performer and agitator of
prop” em que analisava como Lindsay vinha quebrando padrdes sobre como um disco de
musica popular deveria soar através de seu entendimento bilingue sobre a arte e o
mercado de arte. Quanto ao disco de Caetano Veloso, um idolo pop, nas palavras de
Ratliff, Lindsay ignorou que ele deveria gravar com renomados profissionais de estudio
em vez de musicos de improvisagdo. Por isso, em cada producdo que realizava, Lindsay
conseguia revelar o lado intimo do artista, ainda que preservando o senso de “star mythos”

que o artista viesse a ter (ou ter que ter).

Ratliff cita na matéria a fala de Ned Sublette, membro da cena downtown de NY
e presidente do selo Qbadisc!#®, que dizia que Arto Lindsay havia produzido seus discos
favoritos. Para Sublette, a autenticidade de O Estrangeiro estava em como ele soava
descompromissado com mercado, soava como o disco que eles quiseram de fato fazer.
Apesar de bem-sucedido produtor, Ratliff destacava que a caracteristica que mais
chamava atencdo em Lindsay era de que ele era o tipo de artista capaz de construir

armadilhas até para os cinicos. O humor irénico de Lindsay aparece também na matéria.
He speaks convincingly about being a nonmusician, or a singer who's
just on the edge of having control over his voice, as if it's a gift. What's
the benefit of nonmusicianship, anyway? Mr. Lindsay goes squinty-
eyed at the question. "You don't have to practice?" he suggested

jokingly, exhaling cigarette smoke. "No. It's that you have to start over
every time. You're always embarrassed, in a way."

O fato de ndo saber tocar é ambiguo para Lindsay. Se por um lado ele desenvolveu
habilidades que tornam seu estilo Unico, por outro ele diz que precisa sempre de um
parceiro para poder executar uma ideia e criar uma musica ou uma obra. Esse é um dos
motivos pelo qual é quase impossivel mapear todas as atuagdes artisticas de Lindsay e

obras que realizou, porque na imensa maioria ele divide a autoria com um parceiro ou

148 Esta afirmacéo, contudo, é apenas uma afericdo dentro do &mbito da pesquisa realizada nessa tese, pois
ndo foram realizadas entrevistas com os artistas produzidos por Arto Lindsay para investigar
especificamente esse topico.

149 Selo norte-americano que se dedica a comercializar mUsica cubana contemporanea nos Estados Unidos.

132



varios parceiros. Talvez essa seja a principal caracteristica de sua obra e trabalho de

producdo: a colaboragdo, seja com outros masicos, seja com artistas de outras areas.

Ainda na década de 1990, Arto Lindsay produziu o disco de um dos grandes
nomes da musica brasileira: O sorriso do gato de Alice, de Gal Costa. O langamento foi
comentado algumas vezes na Folha de S. Paulo, como pude constatar nos arquivos dos
jornais pesquisados. Em 19/02/1993, a Folha soltou uma nota anunciando: “MPB ganha
4 novos discos em 1993”. Eram os discos de Jorge Ben Jor, Gal Costa, Marisa Monte e
Paulinho da Viola. A nota dizia que o disco de Gal seria todo cantado em inglés — o que
ndo virou realidade — e seria produzido por Lindsay. Um més depois dessa nota, em
13/03/1993, Plinio Fraga, da sucursal do Rio, anunciava: “Gal esquece a preguiga e lanca
novo disco”, que seria 0 20° da carreira da cantora, Unico com producéo de Lindsay. O
titulo (de gosto duvidoso) da matéria fazia referéncia a uma regravacéo por Gal da cangéo
“The laziest gal in town”, de Cole Porter. E a foto que estampa a critica é da cantora
abracada com seu produtor, Lindsay.
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O disco foi langado no segundo semestre de 1993. A critica de Carlos Calado, de
6/10/1993, classificou o album como um dos mais radicais e, a0 mesmo tempo,
despojados da cantora. Ela afirma a matéria: “Fundamentalmente, eu sou uma cantora. E
é por ai que quero radicalizar”. Junto com Arto Lindsay, observa Calado, Gal optou por
gravar 11 cancGes inéditas de Caetano Veloso, Djavan, Jorge Ben Jor e Gilberto Gil.
“Gratitude” é uma faixa de Caetano e letra em inglés de Lindsay. O produtor é co-autor
tambem na faixa “Serene”, com Djavan, e toca guitarra na faixa “Alkahool”. Os principais

masicos presentes no disco sdo Paulo Bellinatti, violonista e arranjador da maioria das
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faixas, os percussionistas Marcos Suzano e Armando Marcal, alem da participacdo do

guitarrista Marc Ribot na faixa de abertura, “Bahia, minha preta”.

O disco também foi comentado pelo critico Milo Miles no The New York Times
em 8/05/1994 no texto “RECORDINGS VIEW; Steamy Echoes From a Sun-Drenched
Genre”. Miles define Gal Costa da seguinte maneira: “she was the queen of Brazilian
hippies, the sensual, effusive spirit that female American performers like Grace Slick
seemed to aspire to be.” A producdo de Arto Lindsay para o disco foi destacada pelo
critico: “the New York art-rocker who was a longtime fan of Brazilian music, produced
‘O Sorriso do Gato de Alice’ with a spareness that suggests both pre-eletric folk music
and hip minimalista pop”. Para Miles, o disco apresentava “a tidy, low-fat complement

to Ms. Costa's "Plural™ (1990), her most sumptuous recent collection”.

Do trabalho com Caetano Veloso e o posterior contato que estabeleceu com a
musica baiana, Arto Lindsay passou a trabalhar também com o percussionista, cantor e
compositor Carlinhos Brown, mesmo antes dele lancar seu primeiro disco,
Alfagamabetizado, de 1996. No disco O estrangeiro, de Caetano Veloso, a penultima
faixa, “Meia-lua inteira” é uma composicdao de Brown, em que ele gravou a percussao.
Depois, em Verde, azul, cor-de-rosa e carvao, de Marisa Monte, Brown assina as faixas
“Maria de verdade”, “Segue 0 seco” e “Na estrada”, esta em parceria com Marisa e Nando

Reis.

Em 1996, Arto Lindsay ajudou a produzir o disco de estreia da carreira solo de
Carlinhos Brown. Lindsay declarou aos jornais da época que nao pdde estar presente para
a gravacéo do disco, pois morava em Nova York. Mas fez o que p6de com Brown, mesmo
que por telefone. O produtor principal do disco acabou sendo Wally Badarou, mas 0 nome
de Lindsay consta como produtor nos créditos. E neste disco que Brown gravou sua
cancdo “A namorada”, que ficou sendo uma das mais tocadas do cantor, fazendo parte,
inclusive, da trilha sonora do filme hollywoodiano “Velocidade maxima 2 (1997). Seu
disco seguinte, Omelete man (1998), foi produzido pela parceira Marisa Monte.

Arto Lindsay produziu também o disco de aniversario do bloco afro da Bahia 11é
Aiyé, 11é Aiyé — 25 anos. O fato foi noticiado na Folha em matéria de Sylvia Colombo,
editora-assistente da llustrada, de 13/02/1999: “Bloco afro mais antigo e tradicional da
Bahia langa CD comemorativo com participa¢@es de Milton e Daude — 11é Aiyé chega aos

25 e reclama da axé”.

134



Quinze anos depois, O IIé Aiyé lancou o DVD Bonito de se ver, langado em
fevereiro de 2014, com direcdo musical de Arto Lindsay e direcdo de imagem do
fotografo Pico Garcez. O DVD foi gravado em um show ao vivo na Concha Acustica do
Teatro Castro Alves, em Salvador, em janeiro de 2013, com musicas de toda a historia do

bloco e reuniu os principais cantores da cidade como convidados especiais.

Ainda na década de 1990, em 1998, Lindsay produziu o disco Pretaluz do
angolano Waldemar Bastos, lancado pela Luaka Bop, selo de David Byrne. Bastos nasceu
entre a fronteira do Congo e da Angola em 1954. Com a independéncia da Angola em
1975 e o aprofundamento da guerra civil no pais, mudou-se para Portugal em 1982. Com
medo ainda de represalias, mudou-se para Berlin e depois para o Brasil, onde teve contato
com musicos como Clara Nunes, Jodo do Vale, Djavan e Chico Buarque!®. Foi
contratado pela gravadora EMI-Odeon e teve seu primeiro disco gravado, Estamos Juntos
(1983). Ele regressou a Portugal em meados dos anos de 1980 e gravou mais dois discos
pela mesma gravadora. Em 1995, o selo Luaka Bop langou a antologia de mdsicas
africanas Afropea — telling stories to the sea, e em 1997 levou o musico para Nova York

para gravar o disco Pretaluz.

Em 2008, Lindsay aproximou-se novamente de um dos grandes nomes da chamada
“musica popular brasileira” ao produzir o disco Maré, de Adriana Calcanhotto — que € 0
décimo disco da carreira da cantora. Adriana Calcanhotto estreou seu show no Citibank
Hall em S&o Paulo e a divulgacdo no Guia Folha, escrita por Fabio Rigobelo anunciava
que, no formato pensado por Calcanhotto, havia espaco para uma reveréncia a guitarra de
Lindsay. A banda era formada por Bruno Medina (do Los Hermanos), Domenico
Lancelotti, Alberto Continentino e Marcelo Costa — cariocas, nomes da nova geracdo da

musica brasileira.

Até aqui, é possivel ter uma ideia do passeio e experiéncia de Lindsay na producéo
de mdasica popular ndo apenas no Brasil e ndo apenas com nomes tradicionais desta
vertente musical. Abaixo, trago novas questdes quanto ao papel do produtor e outras

experiéncias de Lindsay envolvendo a atividade.

150 O contato com estes artistas se deu devido ao “Projecto Kalunga” realizado em Luanda, que levou a

cidade, em 1980, uma série de musicos brasileiros.
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5.2 ldiossincrasias: da técnica a sensibilidade

O produtor musical que surgiu e se consolidou entre as décadas de 1960 e 1970
no Brasil, tal como apontado por Eduardo Vicente, € apenas um dos possiveis papeis que
essa categoria (de “produtor”) pode adquirir. Neste topico, o produtor a que me referirei
para abordar alguns aspectos da obra de Arto Lindsay é aquele que, tendo ou ndo
formacdo em musica, ao dominar a linguagem dos softwares e hardwares capazes de
produzir som, sdo também capazes de produzirem sua prépria masica, a qual reivindicam

autoria propria.

Estes produtores surgem como novos criadores no cenario da mdsica
contemporanea, colocando em questdo as categorias de autoria e autenticidade que

marcaram a arte moderna. A categoria de produtor, tal como Tatiana Bacal o concebe,

serve atualmente como um amplo guarda-chuva para abrigar novos
protagonistas artisticos “sem nome”, agentes que carecem de uma
denominacdo que os caracterize precisamente. Pois, se por um lado o0s
termos convencionais, como “artista”, ‘“autor” e ‘“musico”, ndo
correspondem a sua atividade, por outro, o vocabulario, nativo ou
especializado, parece ndo os ter ainda conceitualizado com exatidao.
(BACAL, 2016, p.46)

O produtor ndo se adequa as categorias convencionais de “artista”, “autor” e
“musico” porque se distancia das formas tradicionais de composi¢do. Trata-se, portanto,
como analisa a autora, do surgimento de novos atores sociais, que representam todas as
contradi¢Ges observadas com relacdo as mudancas de paradigma quanto as ideias de
modernidade, de vanguarda e de arte contemporanea. Dentro dessa ampla gama de
atividades que os diferentes tipos de produtores podem exercer com relacdo a criacdo
sonora, esta a autoproducdo, que a autora considera ndo uma categoria, mas uma agao: a
de criar a musica com o proprio computador, seja utilizando ferramentas digitais ou

analogicas.

Quando analisa a figura do DJ, por exemplo, diz que ele foi em algum momento
considerado como um “mediador” por ser quem coloca a musica para o publico e o faz
conhecer artistas previamente pesquisados e selecionados (uma espécie de curador
musical), mas quando o DJ comeca a produzir as préprias masicas e ser 0 centro das

atencdes numa performance ao vivo, ele vira “produtor”.
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A atividade de producdo é intrinseca as transformacdes tecnologicas e a
complexificagdo do meio musical, como ja foi dito, sobretudo com a mudanga no status
do estidio, que mais que um lugar de gravacdo, passa a ser um lugar de exploracao e
criagdo — ou mais um “instrumento”. Este tipo de atividade de produ¢do, em geral, além
de permitir a experimentacdo, estad ligado a uma busca pela “sonoridade”: texturas,
timbres, ruidos, improvisacdes, exploracdo de formas artisticas multimidias ou
multidisciplinares, experimentos eletronicos, montagem, cortes, colagens, sobreposi¢oes
etc. A ideia de “sonoridade” estd ligada a busca por “construir formas a partir da

manipulagdo coordenada de componentes”, que afetam o som produzido (GUIGUE, 2011

apud MOLINA, 2017).

Retomando o argumento de Molina, apresentado acima, a busca pela construcéo
de complexas tramas sonoras € a virada fundamental que ocorre na musica popular a partir
de 1967 com o langamento dos Beatles. O autor observa que

A partir de meados da década de 1960, a musica popular, especialmente
a cantada, passou a se comportar de forma a refletir e participar, a seu
modo, de experiéncias composicionais que partilhavam interesses no
ambito da criacdo com diversas formas de arte contemporaneas a ela no
século XX, incluido ai, naturalmente, o meio da musica contemporanea
de concerto [..] ou seja, a masica popular cantada impde-se
notadamente como uma producdo musical complexa, altamente
representativa do cenario musical do século XX, e isso seria impossivel

sem o suporte tecnoldgico desenvolvido nessa época, inexistente no
século XIX. (MOLINA, 2017, p.39)

O trabalho que Arto Lindsay realiza como produtor fica a meio termo entre aquele
que faz o artista pensar, provocando suas certezas sobre a mdsica, e 0 que sugere
ambiéncias sonoras, referéncias e dd um norte ao tipo de disco que sera feito. Ambos 0s
métodos passaram por essas transformacdes citadas com relacdo a tecnologia. E o que
parece mais marcante sobre a atuacdo de Lindsay é justamente sua forma de deslocar o
lugar comum da mdsica popular, agregando a ela a experimentacdo, considerada na
maioria das vezes pela critica como “vanguarda” — como foi dito na matéria de Ben Ratliff
citada acima. Nos discos de Marisa Monte essa influéncia fica muito evidente ao
olharmos o time de musicistas que a acompanharam, como Marc Ribot, Bernie Worrel e

Ryuchi Sakamoto.

Ja na mdsica mais recente, como a banda Tono, por exemplo, da qual Lindsay
produziu o disco Aquario (2013), sdo os proprios musicos da banda que ja estdo

mergulhados tanto no universo da cangdo popular, quanto na musica experimental. No
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caso da Tono, a banda é formada por musicos que circulam e formam esses dois cenarios.
Seus integrantes sdo Bem Gil (filho de Gilberto Gil), a vocalista Ana Claudia Lomelino
(esposa de Bem Gil), Bruno di Lullo (que ja tocou com nomes como Gal Costa e Adriana
Calcanhotto, mas mantém a banda Rabotnik®>!, focada na improvisacgdo, e Rafael Rocha

(também membro da Rabotnik)

Uma outra experiéncia de Lindsay com relacao a produgao foi o workshop “Som
expandido” ministrado por ele e pelo musico, produtor ¢ DJ Rodrigo Coelho no Red Bull

Studio em S&o Paulo em 2014. A descricdo do projeto era a seguinte:

Som Expandido é uma série de oito workshops com grandes nomes da
musica brasileira que vai desvendar a producdo e criacdo de musica em
estidio. Os produtores Arto Lindsay e Rodrigo Coelho se relnem no
Red Bull Studio Sao Paulo para ministrar o primeiro workshop dessa
série sobre o processo de producdo musical, discorrendo na pratica
sobre aspectos importantes como arranjo, técnicas de microfonacéo,
sintetizadores, camadas de efeitos e dire¢do de voz.
(http://www.redbullstudios.com/saopaulo/events/rbma-apresenta-som-
expandido)

Foram 10 vagas disponibilizadas e o objetivo final era produzir duas masicas
“irmas”, segundo Coelho®®. Na entrevista que realizei com Lindsay em dezembro de

2017, perguntei sobre a experiéncia do workshop e sobre o papel do produtor, trecho que
reproduzo abaixo.

Pérola: E que, por exemplo, teve o workshop da Red Bull ha um tempo
atras que foi o Som Expandido, que foi sobre producéo, né?

Arto Lindsay: E.

Pérola: E ai eu escutei as masicas, foram duas musicas produzidas, por
exemplo. Vocés discutiram o que nesses dias? O papel do produtor com
relacdo ao artista ou foi uma outra questdo?

AL: Aquilo ali ndo foi tanto com relacdo ao artista, foi mais uma
questdo técnica e de como tentar conseguir solugdes, chegar a solugdes
inusitadas.

151 A biografia da banda que consta no site oficial diz o seguinte: “Rabotnik ¢ o projeto musical de Eduardo
Manso e Estevdo Casé criado em 2004 no Rio de Janeiro, em paralelo a banda Binario, da qual faziam parte
na época. Na procura por sonoridades o grupo ja foi eletrénico, trabalhou com composi¢do (principalmente
de trilhas sonoras) e hoje em dia tem como foco principal a improvisa¢do. O Rabotnik também conta com
0 baixista Bruno di Lullo e os bateristas Rafael Rocha e Leo Monteiro, em formag6es adaptaveis que variam
de trios a sextetos. Em muitas das apresentacdes, a banda recebeu outros artistas para participar de sessdes
de improviso, tendo convidado nomes como: Arto Lindsay, Damo Suzuki (ex-Can), Kassin, Rob Mazurek,
Marcelo Camelo, Chelpa Ferro, Silvia Machete, Pedro S4, Domenico Lancellotti, entre muitos outros”.
Disponivel em: http://cargocollective.com/rabotnik/BI1O

152 As duas faixas estdo disponiveis na plataforma Soundcloud:
https://soundcloud.com/redbullstudiosp/sets/som-expandido-1
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Pérola: E como é?

AL: Ai é uma questdo mais de prestar atencdo, aprender a prestar
atencdo e prestar mais atencao, sabe? Alguém escutar sem preconceitos
e aprender um pouco a se... ndo sei a palavra em portugués, se iludir?
Vocé tem que usar um método para sair fora do que vocé sempre faz.
Porque é uma coisa complexa, vocé aprende a fazer e naturalmente tem
que repetir aquilo porgue deu certo e ai perde a graga rapidamente. VVocé
tem que ficar atento as possibilidades, criar pequenos conflitos, ndo
entre pessoas, mas entre tipos de som e... sabe? Exagerar para depois
secar. Ndo tenho magica, tudo esta dentro do artista. E quando é um
disco de musica pop ou rock, MPB, ai tudo depende do estado das
cangdes. E ai quando vocé trabalha com Caetano é uma coisa. Caetano
chega com umas cangbes ultra pensadas, ele ja, de alguma forma,
dialogou consigo mesmo sobre como ele quer que a cangdo siga e
signifique. Mas a maioria das pessoas ndo é assim. Entdo uma das
coisas que eu acho que se perdeu, mas que é super certo, é vocé atacar
as cangdes e ser muito rigoroso com cada cang¢do, cada palavra: “perai,
isso aqui ndo ¢ um enchimento de lingui¢a?”. Sabe, sera que isso ndo €
enchimento porgue vocé nao pensou em nada melhor? Ou isso aqui é o
mais forte possivel? Ou, isso aqui esta confuso, esse acorde esta
confuso, essa sequéncia ndo é boa, porque vocé tem que aperfeicoar as
cancdes antes de gravar. E um consenso que eu fiz com o Thiago
[Nassif] nesse altimo disco dele que foi muito legal para os dois. A
gente pegou as musicas que ja eram boas e fizemos tudo para que
ficassem fodas, sabe? Cada cancdo, antes de gravar. Ai a gente grava,
joga chinelo, joga ela na janela, derruba de suco de laranja, faz o que
quiser, entendeu? Mas € a cancdo que esta ali.

Pérola: E vocé produziu o disco? E porque é interessante essa parte,
gosto desse exemplo porque o Thiago é engenheiro de som também,
né?

AL: [...] Ele fez algumas coisas em casa, mexeu com algumas coisas
em casa, mas eu diria que produzi, porgue eu sempre tomava as
decisdes finais [...] eu acho que o produtor merece um crédito, como o
técnico. O técnico é tdo importante no disco.

Pérola: Mas vocé acha que muda o papel do produtor, por exemplo, da
década de 1980 até o disco do Thiago? S&o outras formas de interagdo
ali?

AL: Nao, ali sdo compositores diferentes, musicos diferentes, acho que
ndo muda tanto. E tem muitos tipos de produtores. Tem produtores que
sdo técnicos também, tem produtores que sao arranjadores também, tem
produtores que nem aparecem no estddio, quase, mas ainda assim
conseguem colocar sua marca. Tem muitos tipos de produtores. E eu
adoro producéo, ver o disco. Com essa onda de mp3, todo mundo, é...
ficou um pouco mais... recentemente, tem surgido tantas novidades
sonoras de produgdo. A Ultima grande, o ultimo cara que realmente me
surpreendeu foi o James Blake. Tem aquele cara, Arca, que trabalha
com a Bjork, mas pra mim ele ndo tem a mesma originalidade. Ele é
muito bom etc., mas como som nédo me... FKA Twing era uma pessoa
superinteressante também. E ela, como Bjork, as pessoas ndo dao conta.
Mulher fazendo ainda.... Bjérk pega muito na massa e eu acho que FKA
também é muito programadora. Mas ela fez aqueles discos e parou. E
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o0s discos eram instigantes, ndo chegaram a ser geniais, mas fiquei muito
fascinado com ela.

O disco referido de Thiago Nassif'*3, que participou do workshop citado, é o Trés
(2016), no qual Arto Lindsay é parceiro em algumas composicOes e toca em diversas

faixas.

No trecho transcrito acima, além de Lindsay dar uma posi¢&o sobre o que é o papel
de um produtor musical no processo de gravar um disco — acdo diferente, portanto, do
produtor que esta em frente ao computador compondo uma faixa para si préprio, para
outrem, um fonograma ou um liveset —, fica claro também como h& uma autoria no papel
desse agente que guia o artista naquele processo. Se ha uma assinatura, ha uma autoria,
ainda que o produtor tenha um papel secundario ao da figura que estampa o disco como
sua obra. O que torna ainda mais clara a ideia de que no meio musical, cada vez mais, o
processo de criacao foi se tornando coletivo com a multiplicacdo de agentes necessarios
para producdo e distribui¢do musical. H4 uma trama complexa tanto de relagGes artisticas
e sociais, bem como econémica, visto que um dos aspectos fundamentais da musica e sua

execucao sdo os direitos autorais®.

Lindsay sempre se mostrou atento a todas as transformacdes que foram ocorrendo

na masica, tanto estruturalmente na forma como essa se organiza em termos sociais e

culturais, quanto com relacéo as transformacdes estéticas. Em uma entrevista que Braulio

Neto fez com o musico para o Jornal do Brasil em 8/6/1996, quando ele estava no Brasil

gravando um dos discos de Marisa Monte, o jornalista o questionou sobre quais
produtores chamavam a atencéo do musico. Ele respondeu:

Gosto muito do Liminha e tenho vontade de conhecer quem fez o novo

do Chico Science (Eduardo Bid). O trabalho dele é muito, muito bom.

Na Inglaterra eu gosto do Tricky e, na praia do rock, do Steve Albini.

Claro que gosto do Brian Eno, influéncia grande no inicio da minha

carreira. Ele trabalhou bastante no disco que gravei ano passado, que

esta para sair nos Estados Unidos agora, Corpo Sutil. Destaco também
o trabalho da Bjork como produtora. Ela escolhe com quem vai

153 Escrevi sobre Thiago Nassif e seu disco no texto para meu préprio blog. Disponivel em:
https://medium.com/@poroaberto/thiago-nassif-ver%eC3%A30-sint%C3%A9tico-e-o-
1an%C3%A7amento-do-disco-tr%C3%AAs-pela-foom-music-7cf96e374a3e

154 Sobre registro de autoria, arranjos e interpretacdes de uma obra, ver MOLINA, 2017.
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trabalhar, estabelece uma relacdo de parceria. E muito inteligente
aquela menina.'®®

A pergunta feita pelo jornalista e a resposta de Arto Lindsay sao ilustrativas de
que, tanto como produtor, quanto como compositor, Lindsay estava ligado tanto ao meio
popular, quanto a outros nichos musicais, como o eletrdnico, a musica conceitual e a
considerada de “vanguarda”®®. Lindsay trabalhou com inimeros mdsicos que cita e com
0s mais diferentes ritmos ao longo desses anos, como 0 grupo chave do movimento
manguebeat nascido em Recife nos anos de 1990, o Nacdo Zumbi, que tinha como front
leader Chico Science. Science faleceu num acidente de carro em 1997, antes, portanto,
do show que a banda apresentou junto a Arto Lindsay no Festival Heineken Concerts em
Sdo Paulo, em que Lindsay era o anfitrido da noite — evento citado na primeira parte da

tese.

Ap6s a morte de Chio Science, o grupo langou o disco CSNZ, que trazia uma parte
de gravacdes ao vivo deixadas pelo cantor junto ao grupo e uma outra com remixes feitas
por diferentes produtores, dentre eles Lindsay e o americano Goldie. A faixa a qual
Lindsay ficou responsavel foi "O Cidaddo do Mundo".

Em 2002, Arto Lindsay voltou a trabalhar com a Nagdo Zumbi. A banda, que
continua ativa até os dias de hoje, mesmo sem Chico Science, lancou em 2002 um disco
homonimo, o terceiro com Jorge du Peixe (atual vocalista) cantando. Em 13 de setembro
do mesmo ano, algumas notas anunciando o disco, que sairia em outubro, comecaram a
ser divulgadas na Folha, destacando a “produgao hibrida™, realizada pela propria banda,
pelo coletivo Instituto®” (“nticleo underground paulistano”, como definido na nota) e por

Arto Lindsay.

155 A edicéo do jornal esta disponivel na integra no site da Biblioteca Nacional:
http://memoria.bn.br/pdf/030015/per030015_1996 00061.pdf

1% Trago aqui o termo “vanguarda” porque é uma das classificagdes dadas a musica de Bjork. Mas é
também o termo usado pela critica (tanto brasileira, como americana) para descrever Lindsay e sua origem
artistica na downtown nova iorquina. No entanto, trarei ainda no capitulo 6 uma problematizagéo quanto ao
uso do termo.

157 Trago a defini¢do do jornalista Alexandre Matias para definir o grupo: “A dupla de produtores Rica
Amabis e Tejo Damasceno virou coletivo com a entrada do musico e produtor Daniel “Ganjaman” Takara
ainda na virada do século. N&o se tratava de uma banda cléssica, com lider ou vocalista e cada um cuidando
de um instrumento. O formato, que redistribui fun¢des - todo mundo faz quase tudo -, tem raizes nos hippies
dos anos 1960 e ressurgiu como uma forma de organizacdo de grupos do inicio da cultura digital, duas
décadas depois. Na virada do século, essa nova hierarquia (ou a auséncia dela) chegou a producéo cultural
e o Instituto foi um dos seus principais difusores. Tudo era discutido de forma aberta e os papéis de cada
um na produgdo eram propositadamente difusos - além de abrir a possibilidade de colaboragdes infinitas.
Assim, comecaram a redesenhar o cenario musical brasileiro com elementos tradicionais, modernos, de
vanguarda e experimentais.
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Na pesquisa de arquivo realizada nos jornais e descrita na primeira parte da tese,
0 que foi possivel perceber sobre esse cenério de producdo musical e da atuagdo de
Lindsay a partir dos anos 2000 €, neste momento, no que diz respeito ao Brasil e a relagdo
de Lindsay com a musica feita no Brasil, o trabalho dele como produtor comeca a estar
mais ligado as bandas da “nova gera¢do” da musica independente — e ndo mais da “musica

popular brasileira” —, que querem té-lo como produtor®®,

Em 2004, a Folha noticiou a participacdo de Arto Lindsay em projetos com outros
produtores musicais e com bandas novas que surgiam no cenario eletrénico. Ainda em
fevereiro de 2004, Lindsay produziu o disco The boys from ipanema do trio HB Tronix,
formado pelo musico e produtor Guga Stroeter, o cubano Pepe Cisneros e San Issobe. No
mesmo més, em fevereiro de 2004, saia o disco Clown, o primeiro de Lest3r, também

produzido por ele.

Saindo da producdo de Séo Paulo e voltando a Bahia, Lindsay trabalhou com
musicos de cenarios distintos da musica produzida em Salvador. Ele participou, por
exemplo, do disco de estreia do projeto tara_code, formado pelos masicos Gilberto Monte

Eles sdo diretamente responsaveis por baixar a bola do rap mais barra pesada e mudar o tom do hip hop
brasileiro. Influenciaram até mesmo os Racionais MCs, ao incluir o elemento ao vivo, e trouxeram tanto
novos temas quanto novas sonoridades para a discusséo [...]JA formacg&o do Instituto foge completamente
do que se espera de uma banda. Tejo e Rica sdo técnicos de som, cresceram em estidios - caseiros e
profissionais -, onde comecgaram a fazer mdsica mesmo sem ser musicos. Compdem com pedacos de faixas
alheias - um trabalho que, descrito assim, parece ser uma simples colagem. Mas a precisdo cirirgica chega
a compor acordes e dedilhados de violao pingados nota a nota em programas de computador, usando trechos
aleatorios de discos que tenham o timbre do instrumento. Eles usam paisagens artificiais sonoras tdo vividas
que hipnotizam os ouvidos. Do trio, apenas André Lucarelli, que em 2009 passou a integrar oficialmente o
coletivo, é musico de fato. André, junto com Tejo e Rica, foi responsavel pela composi¢do das trilhas
sonoras de filmes como, "Bruna Surfistinha", "Mato Sem Cachorro", "Reza A Lenda" e séries de TV, "O
Negécio”, "PSI", "FDP", entre outras. A formacdo também trata de forma diferente o aspecto
mercadoldgico da musica. Enquanto o mercado se desfazia apds a crise do download gratuito, no inicio do
século, o Instituto firmava-se dentro da produtora YB como uma chancela de qualidade, tanto para produtos
autorais quanto comerciais. Ao lancar masicas do jeito que queriam, conseguiram criar uma grife estética
que atraiu pessoas interessadas em bancar aquela nova linha de musicalidade brasileira, aberta a misturas e
colaboragBes. Também fizeram trilhas para filmes, séries e até para museus (como a do Museu do Futebol,
de Sao Paulo). Equilibraram, assim, um negoécio 100% autoral que era viavel comercialmente, algo que
permitia a eles fazer o que quisessem. Era um estidio, uma produtora, uma gravadora, um selo de qualidade.
Mas sua discografia oficial s6 contava com um disco de fato - "Coleg¢do Nacional", langado em 2002.”
Texto disponivel em: http://www.seloinstituto.com.br/bio/

1% Como expressou o grupo pernambucano Mombojé no texto publicado na Folha de S. Paulo sobre o
lancamento de seu primeiro disco, em que o grupo aponta Arto Lindsay como um dos produtores que
admira. Contudo, o primeiro disco da banda, Nadadenovo (2004), foi produzido por Igor Medeiros e Mad
Mud.
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e Andrea May'*®

. O disco se chama Azul e Roxo, e foi langado depois de mais de sete
anos de banda e outros tantos em que a dupla tocava na cena alternativa de Salvador.
Lindsay participou da gravagédo da faixa “Passiflora”. Outra artista com quem trabalhou
na cidade foi Rebeca Matta, em 2006, em que participou do disco Rosa Sénica como
produtor associado. Rosa Sonica é o terceiro da cantora, que contou ainda com a co-

producdo de Gilberto Monte e Boing.

Ramiro Musotto, argentino radicado na Bahia, langou em 2007 o disco Civilizacao
e Barbarye. Musotto era um eximio tocador de berimbau e, segundo a critica de Arthur
Nestrowski de 09/03/2007 na Folha de S. Paulo, o disco em questéo era “o resultado de
um ambiente sonoro original”, que além de tudo dialogava com questdes politicas,
identitarias e de pertencimento. Musotto langou apenas dois discos ao longo de sua
carreira: além de Civilizacao e Barbarye, o disco Sudaka, de 2004. Mussoto morou em
Salvador entre 1984 e 2009, ano em que faleceu aos 45 anos. Assim como Lindsay, ele
contribuiu com inimeros artistas da cancao brasileira, como Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Marisa Monte, Lucas Santtana (0s mesmos com quem Lindsay trabalhara), além de
Daniela Mercury, Margareth Menezes, Lenine etc. Foi também um discipulo do
pernambucano Nana Vasconcelos no aprendizado sobre o ritmo e puxava um trio no

primeiro dia de carnaval no circuito do Campo Grande.

Em 2009, reafirmando a ponte que criou com a Bahia, Lindsay figurou como unico
parceiro no disco Bassa Trash, do musico Paquito, todo gravado em voz e violdo. Paquito,
como afirmava o texto de Luiz Fernando Vianna de 20/03/2009, era e é ainda pouco
conhecido fora da Bahia, mas tinha como mestres Jodo Gilberto e Dorival Caymmi, além
de ter gravado um disco de Batatinha e Riach&o e tido uma musica sua gravada por Maria
Bethania (“Brisa”, no disco Ambar, de 1996).

A producdo de discos e a producdo artistica dos musicos sdo atividades que nédo
podem ser definidas com direcionamentos especificos, pois cada processo demanda um
trabalho do produtor e seu empenho em dire¢des que sdo Unicas de cada processo. Do
papel do produtor que se consolidou junto a industria fonografica no inicio da década de

1960 até os dias de hoje, a atuacdo desse profissional esta marcada ndo apenas pelo

159 Ambos musicos e produtores. Atualmente, Gilberto Monte atua tocando, produzindo e gravando com
musicos independentes, como Lucas Santtana e Cacd Machado. Andrea May atua sobretudo na mdsica
experimental e de ruido com seus inimeros projetos, como o May HD.
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contexto de feitura musical em que atuard, mas sobretudo pelas mudancas tecnolégicas
agregadas ao meio musical e aos novos atores que surgem devido a esta transformagéo —
como o produtor que cria sua propria musica com a media¢do do computador, mesmo
sem ter uma formacéao musical tradicional. Estes sdo os dois principais papeis do produtor

que busquei abordar nesse capitulo.
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CAPITULO 6 - UM MUSICO DADA?

I can’t shake the thought that one can be not “good” at one’s instrument
in some traditional way, or simply not want to bother with appearing to
be “good,” and still be virtuosic. Rather, what that virtuoso might
possess is confidence, grace, a knowledge of their own musical
language, and an ambition that just slightly outpaces their physical
ability. They might be asserting dominance over their instrument, but
they are still chasing something—mostly themselves. |

saw Arto Lindsay do this last fall. He sang, lightly, and played electric
guitar using mostly rhythm and timbre, without forming a single
conventional chord or playing a stand-alone melody, and he did this
while interacting with Gustavo di Dalva, a Brazilian percussionist with
more traditional skills. He had set up speakers and amplifiers on the
floor throughout the room so that a single rhythmic strike on the guitar
could ricochet in various patterns through the audience. It was
somewhat confrontational. At the end of it he said something | will
never forget: “Thank you. | hope we raised some doubt.” (RATLIFF,
2017)60

Esse capitulo discute o objeto central da musica, da musicalidade e da
personalidade artistica de Arto Lindsay, que foi abordado ao longo dos capitulos
anteriores, porém de maneira secundaria: sua guitarra. Como dito na introducéo, Lindsay
comprou sua primeira guitarra em um brecho depois de ja ter marcado o primeiro show e
sem ter formado uma banda, que viria a ser a DNA. Desde entéo, Lindsay usa o modelo
de 12 cordas da marca Danelectro, simbolo de sua sonoridade. A Danelectro € uma marca
estadunidense que se propds a produzir guitarras mais simples, com preco acessivel, mas
ainda buscando alcangar acabamento que permita um bom som. Lindsay “prepara” sua
guitarra para tocar, desafinando deliberadamente as cordas. Nos ultimos shows do artista
que pude acompanhar, ele usou o modelo azul claro, que apresenta evidentes sinais de
desgaste®®’. Apenas no Gltimo show que fez, no Centro Cultural S&o Paulo, em S&o Paulo,
no dia 16 de maio deste ano, pude ver Lindsay tocando com a guitarra preta, da mesma
marca e também com 12 cordas. Ao questiona-lo do por que estar usando outra guitarra
naquele dia, Lindsay, que havia recém-chegado de Nova York, disse que deixara a

guitarra azul 14 e estava apenas com a preta. Ele optou por ter uma guitarra & e outra com

160 Conferéncia concedida por Ben Ratliff, intitulada “Mere Virtuosity”, no evento “Una’s Lecture” na
universidade de Berkley, Califérnia, Estados Unidos, em 2017. Disponivel na integra em:
https://www.youtube.com/watch?v=bAG8CJkmDcQ.

181 Em uma conversa entre Arto Lindsay e 0 mUsico Rodrigo Coelho no show citado, este diz a Arto: “E
sua guitarra azul calcinha?”. Todos riram da piada para caracterizar o tom de cor da guitarra, ao que Rodrigo
segue perguntando sobre o instrumento, se é do modelo Student model, da Danelectro, e se aquele modelo
era raro. Lindsay afirma que sempre usou a Danelectro, como ja relatei aqui, que a marca é barata e usa
materiais baratos para fabricacdo do instrumento. E que raramente encontra uma guitarra azul como a sua
e que estava em contato com uma pessoa vendendo uma nos EUA, a qual ele almejava comprar.
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ele — porgue saiu em turné pela Europa logo apds o show citado acima e deve retornar

aos Estados Unidos.

Por tocar sem fazer acordes, criando dissonancias e sons agudos, a critica repetiu
inimeras vezes que a performance de Lindsay se aproxima mais da pintura do que da
masica, e seu gesto faz do instrumento uma escultura na qual ele molda os timbres e
desenha os ritmos®®2. A guitarra de Lindsay é, portanto, mais do que um mero
instrumento musical. Ela estd incorporada a figura do musico e é a alma de sua obra,
ainda que em torno dela estejam elementos artisticos ndo menos importantes, como a
singularidade da composicao poética de suas letras e seu canto, sempre muito elogiados
pela critica, como pdde ser visto nos capitulos 2 e 3.

Em uma entrevista da Revista Polivox'®® com Lindsay em 2015, Bernardo
Oliveira, um dos entrevistadores, se refere a guitarra de Lindsay como um readymade. A
performance de Lindsay também foi muitas vezes associada ao Dadaismo. E possivel
repensar essas associaces no sentido de que Lindsay ndo desloca a guitarra e a musica
que faz de seu contexto. O que ele faz € utiliza-la de uma maneira diferente, criando novas
técnicas, novos timbres, novas texturas, explorando dois aspectos fundamentais do que
chamamos de musica: o ritmo e a melodia. E preciso, entdo, fazer aqui duas pequenas
digressdes: uma sobre o ritmo e outra sobre a ideia de readymade. Assim, pensando sobre
a guitarra de Arto Lindsay, proponho pensar sobre o significado social do ritmo e insiro
0 artista e sua obra na discussdao sobre arte e contemporaneidade, vanguarda e

modernidade.

6.1 Ritmo, repeticdo e improviso

O ritmo pode ser encarado de inimeras maneiras. Como afirma José Miguel

Wisnik em O som e o sentido: “o ritmo esta na base de todas as percepgdes, pontuadas

162 Como nos textos citados de Hermano Vianna em que ele repete a ideia de que Lindsay seria o Picasso
da guitarra ritmica. Ou o texto de Sara Frere-Jones de 26/05/2014 em que a critica da revista New Yorker
diz que “Lindsay’s guitar figures have more in common with painting—they shift in tone and texture, often
in  disorienting  ways, but none of them are random”. (Disponivel  em:
https://www.newyorker.com/magazine/2014/05/26/double-helix)

163 A revista é digital e esta temporariamente fora do ar, portanto o arquivo néo se encontra mais disponivel
on-line.
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sempre por um ataque, um modo de entrada e saida, um fluxo de tensdo/distenséo, de
carga e descarga” (WISNIK, 2006, p. 29, grifos do autor).

A etimologia da palavra “ritmo”, enquanto substantivo, significa movimento
repetido e vem do verbo fluir, deslizar. Em musica, pode significar o padréo de pulsa¢bes
regulares ou ndo. O ritmo é a duracdo de um som, enquanto a melodia é a sua altura.

Sobre a definicdo de ritmo, Wisnik complementa:

Se pensamos as duragdes e as alturas como variaveis de uma mesma
sequéncia de progressdo vibratoria, em que o ritmo, a partir de certo
limiar, se torna melodia-harmonia (e sendo a melodia-harmonia uma
outra ordem de manifestacdo de relagbes ritmicas, escutada agora
espacialmente como alturas), poderemos perceber que essas duas
dimensdes constitutivas da musica dialogam muito mais do que se
costuma imaginar” (idem, p. 22).

Giuliano Obici apresenta a ideia de que o ritmo é um personagem conceitual
criado pela mdusica, tentando desvincula-lo da ideia de que o ritmo pertenca a algo
cronoldgico e uniforme, como o ritmo do tempo medido pelos segundos, minutos, horas
etc., ou o tempo do metronomo: “ndo se trata exclusivamente de uma temporalidade
métrica, mas de uma condicdo expressiva daquilo que esta em constante diferencia¢ao”
(OBICI, 2008, p.68). O autor pauta-se na definicdo de ritmo de Deleuze e Guattari, que
afirmam que o ritmo ndo ¢ uma medida, mesmo que irregular, mas sim o “Desigual, ou o
Incomensuravel, sempre em transcodificacdo. A medida é dogmatica mas o ritmo é
critico, ele liga os instantes criticos, ou se liga na passagem de um meio para outro. Ele
ndo opera num espago-tempo homogéneo, mas com blocos heterogéneos” (DELEUZE;
GUATTARI, 2005 apud OBICI, 2008). Assim, Obici afirma que o ritmo é uma maneira

de lidar com o caos, sendo ele aquilo que transita entre um meio e outro.

O ruido aparece para n6s como 0 som que nao produz variagdes. No entanto, trata-
se do contrario: o ruido significa a producéo de tanta variacdo — ou diferencas —, que nédo
conseguimos distingui-las. H4 um excesso de ritmo no ruido. O contréario acontece com
o siléncio, em que a velocidade de producdo de diferenca € reduzida até se tornar
imperceptivel. Assim, “ruido e siléncio expressam algo da diferenca em estado bruto de

atualizacdo” e o ritmo € o que “torna possivel e distinguivel a diferenga”.

Pensando a musica ndo como um objeto de estudo, mas como uma forma de
perceber o mundo, sendo ela mesma um instrumento para tal, como propde Jacques Attali

(2001) em Bruits, a forma como uma sociedade trata e organiza os ruidos e siléncios que
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compdem o mundo em torno de uma concepc¢do musical € reveladora de como essa
sociedade se organiza. Para o autor, a apropriacdo e controle da musica e todos 0s seus
ruidos é um reflexo do poder, que é essencialmente politico. Todos os tipos de musica
desenvolvidos até os dias de hoje, seja a musica ritual, religiosa, a musica tonal, a musica
classica ou mesmo a musica pop tém uma caracteristica em comum: elas ddo forma ao

ruido, refletindo suas préprias formas de hierarquia.

A musica esta inscrita entre o ruido e o siléncio, no espaco da codificacéo social
que ela revela. Todo codigo musical esta enraizado nas ideologias e tecnologias de seu
tempo — e a0 mesmo tempo as criam. Seguindo a ideia de que o tempo atravessa a musica
e a musica da sentido ao tempo, Attali elaborou um esquema histérico em que ha um
“tipo” de organiza¢do musical para diferentes estidgios da sociedade. A musica, outrora,
servira como parte de um ritual sacrificial, e aqui o autor segue a teoria de René Girard
(1990) de expiacdo da violéncia. Para Attali, quando o poder quer fazer seu povo
esquecer, a musica é um ritual sacrificial. Quando quer fazer o povo acreditar, a musica
é promulgatéria — ou “representativa”, que é como ele chama a musica da sociedade
feudal e de corte até a transicdo para o capitalismo. Quando o poder quer silenciar o povo,
a musica é reproduzida, normalizada e repetida até a exaustdo, ndo dando espaco para
livre manifestacdo. E ai que o autor, olhando para o passado mais recente, e de forma
critica para as contradi¢cdes da sociedade capitalista moderna, percebe que, em meio a
massificacdo da industria, ha espaco para uma criacdo livre musical, que ele chama de
“composi¢do”. Composi¢do aqui ndo diz respeito a criacdo de uma estrutura musical
anotada e documentada atraves da escrita musical, a partitura, passivel de reproducéo por
qualquer um que compreenda sua linguagem. Mas quer dizer da possibilidade da criacdo
sem parametros pré-definidos ou regras para ordenacdo dos ruidos e siléncios que véo
compor o que quer que se chame musica. Esse tipo de procedimento musical representa,
para o autor, a chegada de novas relac6es sociais. Ele cita como exemplo, o Free Jazz e

0 Rap®®.

Tanto as teorias de Attali, quanto as de Deleuze e Guattari levam a reflexé@o
imediata de que o ritmo, no contexto da anélise social da musica, ndo €, portanto, 0 mesmo

que repeticdo. A repeticdo, enquanto elemento estético, pode e é material para

164 Attali publicou Bruits pela primeira vez em 1977, ainda muito préximo a ecloséo do Free Jazz na década
de 1960 e influenciado pelos acontecimentos sociais e politicos da Franga, como o maio de 1968 e os
autores que surgiram naquele momento, como Roland Barthes, Michael Foucault, Gilles Deleuze e Félix
Guattari. Sua abordagem do rap se deu numa nova edicdo, retrabalhada, publicada em francés em 2001.
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composicdo: como o0 autor mesmo cita os exemplos da musica eletroacustica de Steve
Reich, Phillip Glass, Terry Riley ou a eletrénica em suas inumeras varia¢@es. O sentido
de repeticdo em Attali é o da massificacdo, que torna a musica normalizada atraves de sua

reproducéo.

Na “composi¢do” estdo a liberdade criativa e a invengdo: o criador como alguém
que de fato pode intervir na realidade. Nesse “momento”, uma das caracteristicas
presentes na composicao analisada pelo autor é uma categoria fundamental na musica a

qual venho tratando na tese: a improvisacéao.

Na primeira parte da tese, ao descrever algumas apresentacGes de Arto Lindsay e
as impressdes da critica em relacdo a diferenca entre seus shows e seus discos, mostrei
como a possibilidade de improvisar influenciava na percepcdo da obra. Também, ao
historiar o movimento No Wave, apontei como a improvisacao fazia parte das estratégias
das bandas. No entanto, ndo defini o que viria a ser a improvisacdo nos diferentes

momentos em que utilizei o termo.

Em Do you know...? The jazz repertoire in action, Robert Faulkner e Howard
Becker (2009), descrevem como o significado do termo “improvisa¢do” parece Obvio
para 0s musicos e o publico iniciado, sobretudo no jazz, ndo sendo discutido entre eles.
Na etnografia dos clubes de jazz que os autores fazem a partir da sua prépria experiéncia
de tocar jazz na noite americana, em cidades como Chicago e Nova York, vao pouco a
pouco desnaturalizando as acdes que envolvem as apresentacfes e a musica em si. A
principio, demonstram como um repertério é definido e tocado por masicos que se
encontram sem antes ter ensaiado. O repertorio que cada masico tem é Unico e individual,
constituido pela experiéncia pessoal junto a musica, formado por cangdes e melodias mais
ou menos “classicas” que ficaram famosas sendo executadas por grandes nomes do estilo
—ainda que o jazz tenha se desenvolvido em varias vertentes ao longo dos anos. Faulkner

e Becker apontam:

jazz players routinely play versions of songs they already know or
whose form they can guess at, substituting melodies composed on the
spot for the original, but always keeping in mind that those melodies
ought to sound good against the (more or less) original harmonies of
the song, which the other players will be (more or less) expecting to be
the foundation of what they play together. Jazz improvisation, then,
(more or less) combines spontaneity and conformity to some sort of
already given format. The parenthetical qualifications indicate that
none of these things is always true all the time or, maybe, not even most
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of the time. Improvised solos are spontaneous, yes. But the people who
play them have often worked long and hard to become familiar with the
harmonic and melodic “bones” of the tune they will later improvise on
in public (Faulkner 2006). The solos they perform do conform to those
basic structures but cannot be predicted from a knowledge of what the
players have learned and practiced beforehand. The limits within which
melodies and harmonies and rhythms can be altered and transformed
vary from one playing situation to another, from one group to another,
from one era to another. What “sounds good” against the basic chords
of the original song varies from player to player and time to time. And
players often disagree on what’s allowable in an improvisation, as do
audiences. So “improvisation” is one of those words of which we can
say that everyone who knows what it means knows what it means but
no one who uses it can define it in a way that will satisfy even the
definer, and certainly not the rest of the interested community.
(FAULKNER; BECKER, 2009, p. 27-28)

Almas caracteristicas da improvisagdo citadas acima, como dito, apareceram nos
capitulos anteriores. Como o fato de que para se chegar a ser um bom improvisador €
preciso treinar e trabalhar muito com um repert6rio ou maneira de tocar. Joachim-Ernst
Berendt (2014) escreve em seu O livro do jazz que a improvisacdo ndo é apenas uma
relacdo positiva com um gesto espontaneo — ao improvisar, 0 musico esta sujeito ao erro,
a surpresas e a problemas que podem surgir de uma situacdo musicalmente aberta. O
improviso ¢ uma janela aberta para um “mundo novo e até entdo oculto” (idem, p.189).
Mas a ideia fundamental que o autor traz para descrever o improviso dentro do jazz é que
a improvisacdo é um processo exclusivo, individual e intransferivel, que ndo pode ser
imitado entre os musicos de forma idéntica ao que foi executado — o improviso € uma
expressdo individual. E o muasico que cria um refrdo jazzistico para o qual se pode
continuar uma melodia através da improvisacdo é, a0 mesmo tempo, compositor,

improvisador e intérprete.

Dito isto sobre o ritmo, a repeticdo e o0 gesto da improvisacao, é possivel comecar
a pensar a musica de Lindsay dentro de um contexto em que o sonoro e o social ndo séo
separaveis. Com sua guitarra, em seus shows solo ou com banda, Lindsay produz ritmo e
repeticéo a partir da improvisacao e da sua habilidade em n&o tocar as notas que formam
0 sistema representativo da musica ocidental. Bem como explora o ritmo e a repeticdo
através dos acessorios da guitarra: os pedais. A Unica maneira de Lindsay repetir, de
maneira idéntica, algum dos sons que faz com a guitarra em suas performances € gravando
e executando essa passagem. Além de tal agdo ser possivel, obviamente, na gravagéo de
um disco, em que a apresentacdo se torna materializada e pode ser repetida de forma

repetida e idéntica inimeras vezes, por publicos ndo conhecidos (muitas vezes), ha um
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outro recurso (ou outros recursos) que permitem que um ritmo ou melodia sejam repetidos

ao longo da apresentacdo: através dos pedais de loop.

Existe uma gama enorme de pedais que 0s guitarristas de todos os estilos musicais
utilizam, porém gostaria de apontar apenas o pedal de loop, cuja funcdo consiste em
armazenar um trecho tocado pela guitarra, em que ele é acionado pelo préprio guitarrista
com o pé tanto para comecar a gravar, quanto para parar e depois reproduzir repetidas

vezes aquele som em um tempo programado.

Esse é um dos pedais mais fundamentais das apresentacfes de Lindsay que pude
acompanhar ao longo da pesquisa. Ele pisa no pedal, gravando um trecho da execucao,
depois ele pisa novamente e o pedal emite pelas caixas aquele trecho em loop — ou seja,
de forma repetida dentro de um tempo programado pelo executante. Nesse procedimento,
0 musico sampleia a si mesmo para criar camadas sonoras, através da repeticdo de um
momento e cria a ambiéncia descrita por Ratliff na epigrafe deste capitulo. Ratlif descreve
um palco em que Lindsay tem a sua volta caixas de som e amplificadores que fazem os
sons emitidos ricochetearem em torno dele. E como se Lindsay soasse como mais de um
masico no palco. Nas apresentacdes dele que pude presenciar, muitas vezes ele faz um
improviso emitindo ruidos agudos — skronk — e o reproduz enguanto canta e faz um novo
“solo” de guitarra por cima daquele som; noutras, como na Gltima apresentacdo dele que
pude assistir, a citada acima no Centro Cultural Sdo Paulo, ele batia no braco da guitarra
eletrificada, criando o ritmo percussivo para a cangdo, marcando um tempo sobre o qual
ele cantava — no caso descrito, enquanto executava o samba “A volta do malandro”, de

Chico Buarque.

6.2 Identidade e diferenca

A guitarra de Lindsay se tornou parte fundamental de sua identidade. Nos muitos
discos de que participou, deixou sua marca como uma assinatura sobre as melodias, como
por exemplo em O Estrangeiro ou, mais recentemente, em uma das faixas do disco

Amarelo (2015), de Bruno Cosentino.

Ao assistir aos shows de Lindsay e, por diversas vezes, acompanha-lo ao camarim
e nas passagens de som, pude ver a relagdo de afeto de Lindsay com a sua guitarra. Ele

jamais a deixa no palco antes de entrar, sempre a leva de volta para o camarim e entra no
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show carregando-a. Ao longo das passagens de som, pude também perceber uma
exigéncia do artista com relacéo a altura em que sua guitarra soaréa. Ele sempre pede ao
técnico que aumente seu som, de modo que ela soe sempre muito alta — o0 que, ha maioria
das vezes, significa um incdbmodo por causa da estridéncia dos ruidos, 0 que seria seu

objetivo, e pede muito reverb.

Como argumenta Byrne (2014), a masica muitas vezes é pensada para o local em
que vai ser executada, se tem uma acustica boa ou ruim, se tem isolamento, se é um local
em que todo o publico se volta para a execugdo musical ou se a musica vai ser apresentada
em um bar ou restaurante. O autor utiliza inimeros exemplos em seu livro. Um deles é,
inclusive, a ja citada casa de shows nova-iorquina CBGB’s, um dos lugares onde a No
Wave comecou. Byrne a descreve como um local em que, apesar da precaria estrutura,
tinha um bom som e reverberacdo. No entanto, havia & também muitas pessoas
conversando, bebendo, gritando, fazendo coisas paralelas a audi¢do dos shows, o que
fazia com que as bandas necessariamente tivessem que soar altas. A maioria dos espacos
em que Lindsay toca atualmente guardam essa caracteristica, apesar de terem 0 momento
do show como atracdo principal da noite, como 0s em que pude assistir: 0 estidio Audio
Rebel, no Rio de Janeiro; o Centro Cultural Rio Verde, em S&o Paulo; a varanda do
cinema Glauber Rocha em Salvador, durante o carnaval. Outros, concentram a atividade
musical, como o Teatro Sydney Miller, no Rio de Janeiro e o teatro Adoniran Barbosa no
Centro Cultural Sdo Paulo — ou seja, lugares planejados para a atividade artistica, ainda
que de forma ndo especializada (especificamente para musica ou para o teatro) como uma
sala de concerto ou o museu e seu “cubo branco”. Mesmo assim, a musica de Lindsay
tem a expressdo do ritmo através de sua altura como caracteristica — ou seja, 0 que se
percebe € a construcdo e a transformacéo de sonoridades tendo como baliza as ideias de

repeticédo, similaridade e diferenca (MOLINA, 2017), como apontado acima.

O caso mais curioso que presenciei ao longo do trabalho de campo foi a
apresentacdo de uma performance de Lindsay na abertura da exposicdo Transformers!®®
na galeria Auroras, em S&o Paulo. Durante sua apresentacdo, poucas pessoas prestavam
atencdo a musica de Lindsay e as demais conversavam mais alto do que o som tocado, ao

que Lindsay sentiu-se incomodado e chamou atencdo da plateia pelo microfone em tom

185 O evento aconteceu no dia 23/06/2018, com exposicdo de Leda Catunda, Arthur Chaves, Pedro Franca,
Robert Rauschenberg, com uma sala de projetos com a obra de Anitta Boa Vida, venda especial de Aleta
Valente (@ex_miss_febem) e performance de Arto Lindsay.

152



irdnico. No dia, ndo havia um técnico de som responsavel e o sistema de reproducdo era
reduzido, fazendo com que o préprio Lindsay tivesse que controlar os aspectos técnicos
da performance, o que d& um carater de imprevisibilidade, mas confirma a caracteristica
de que, mesmo em um ambiente mais ou menos controlado como em uma galeria, as

diversas formas de ruidos ambiente competem no ambiente.

Por outro lado, o ultimo show que assisti do musico, no Centro Cultural Sdo Paulo,
SO0U COMO Se espera: a guitarra extremamente alta nos amplificadores, que ficam em dois
pontos opostos do palco, sem nenhum ruido ou interferéncia de problemas técnicos. No
dia, o som estava sendo controlado na mesa pelo técnico Bernardo Pacheco, conhecido
no Rio de Janeiro e em S&o Paulo por sua habilidade em realizar esse tipo de show.
Sobretudo em um local dificil de concentrar o som como o Teatro Adoniram Barbosa do

CCSP, ja que a sala tem um véo aberto em seu centro, onde fica o palco.

A exigéncia com relacdo aos aspectos técnicos que envolvem a performance e o
fato de Lindsay nunca se separar de sua guitarra durante a preparacdo do ambiente em
que um show ird acontecer demonstra como seu instrumento musical é ndo apenas o meio
pelo qual ele desenvolve sua arte — seja como cangéo, seja como escultura sonora —, mas
também uma extensdo dele proprio enquanto persona artistica. Se em cada linguagem
artistica identificamos uma mediacdo entre o artista e sua obra, seja pelo corpo, pelo
pincel, tela, tintas, pelo computador, pela escrita e pelos infinitos meios materiais (ou
ndo), na masica e na performance de Lindsay temos sua guitarra, seus pedais, as caixas
de som, as luzes, 0 jogo de corpo, a preparagdo da voz e a curiosa pasta de letras e seu
suporte que estiveram em 100% dos shows do artista que presenciei. O cuidado na
preparacdo da guitarra, na forma como ele desafina propositadamente o instrumento e o
toca improvisando somam aspectos que diferenciam Lindsay dos demais artistas sonoros,

criando para ele uma identidade.

6.3 Guitarra readymade

O readymade, como observou Octavio Paz, ¢ uma “arma de dois gumes: se se
transforma em obra de arte, malogra o gesto de profanacdo; se preserva a sua neutralidade,
converte o gesto em obra” (PAZ, 2014, p. 28). Para Paz, Marcel Duchamp, em suas obras,

substituiu a pintura-pintura pela pintura-ideia. A seguinte analogia ao objeto aqui
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estudado é possivel no seguinte sentido: se Duchamp nunca foi puramente manual e
visual, Lindsay também nunca foi puramente musical. Talvez seja na esteira das
mudangas de paradigmas da arte contemporanea com relagéo a arte moderna que a masica
contemporanea deva ser pensada. Nathalie Heinich (2014) admitiu que a arte
contemporanea e todo o contexto que cria se aproxima muito mais da Sociologia do que
da arte como expressdo material de um processo de criagdo Unico. Do mesmo modo, Paz
analisa que Duchamp tem a pintura como filosofia para producéo de sua obra, ao inves

de cunhar uma filosofia da pintura.

Arto Lindsay ndo € um anti-musico (como a No Wave outrora se intitulou “ndo
musica”) pelo fato de tocar de maneira ndo convencional um objeto destinado a ser
manuseado de acordo com uma série de cddigos. Como demonstrado na primeira parte,
a obra de Lindsay é diversificada e vai muito além do puramente musical, comprovando
que a ideia estética ou conceitual contida ali é maior do que o seu gesto de tocar de
maneira ndo convencional. Lindsay cria com a guitarra e seus acessorios (pedais, caixas
de som, sistemas de espacializacao, dentre outros) um mundo de sons em que 0 ritmo é
central e elemento essencial, indo do siléncio ao ruido, alcancando diversas frequéncias
na nossa percep¢do. Como aponta Molina (2017), se no universo da musica cléssica as
“articulagdes compositivas”, no primeiro plano!®®, tem como ponto de partida a
priorizacdo das notas, ou seja, a altura (harmonia e contraponto, por exemplo), na musica
popular esse plano é composto por jogos ritmicos — “especialmente no que concerne a
masica popular surgida nas Américas com elementos de ritmica originariamente

africana”, aponta o autor (idem, p. 44 e 45), aspecto a ser discutido no préoximo capitulo.

Arto Lindsay sempre diz que sua musica opera por contrastes, entre o agressivo e
0 harmonico; entre o sensual e o cru; a violéncia e o repouso; a estridéncia e a suavidade;
o agudo e o grave. Inclusive, ele diz'®" que em certos momentos acha que deveria ter
criado até contrastes mais enfaticos, como no periodo da Ambitious Lovers. Ao vé-lo se
apresentar, fica visivel seu procedimento de cortar, interferir e dar vida a melodia e a
poesia cantada através do gestual com a guitarra, esteja ele acompanhado ou nédo por

outros instrumentos.

166 O “segundo plano” do tipo de musica aqui discutido diz respeito a construgio de sonoridades e
contrastes, possiveis por causa das tecnologias que se desenvolvem no campo, que serdo abordadas a
seguir.

167 Em entrevista que me concedeu em dezembro de 2017.
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Ao longo do trabalho de campo, o gesto de Lindsay ficou mais claro na passagem
de som*®8 do show que ele realizou com Lucas Santtana em S&o Paulo, no Centro Cultural
Rio Verde, pelo evento SON Estrella Galicia em 30/09/2016. Os musicos, que
comemoravam com o show a parceria iniciada em 1996, chegaram em horarios diferentes
para a preparacdo do palco. Santtana chegou primeiro e passou voz, violdo e guitarra.
Lindsay se atrasou e passou guitarra e voz depois. Ao testar o som com uma das musicas
que seria apresentada no show, “Imitagdo”, do sambista baiano Batatinha, Lindsay
“tocou” as cordas da guitarra de forma continua — ou seja, como se de fato estivesse
executando a musica original, ainda que sem fazer acordes, apenas “batendo” a mao
direita nas cordas da guitarra sem interrupces. Algo que ele raramente faz. Nesse
momento, percebi que ele poderia, ritmando, se acompanhar ao longo de uma musica
inteira. Na hora do show, ele procedeu de outra maneira, tocando apenas interferéncias

na guitarra que eram intermitentes ao seu proprio canto.

Na entrevista que realizei com Lindsay em dezembro de 2017, perguntei se houve

intencionalidade na diferenca das performances (sem publico e com puablico):

Pérola: Vocé falou do impacto da cangdo e de cortar, ai eu penso nessa
diferenca entre os discos e as apresentagdes. E também aquele dia que
eu assisti a passagem de som do show que vocé fez com o Lucas
Santtana em S&o Paulo, teve uma hora que vocé passou 0 som da masica
do Batatinha, mas ai vocé tocou ela toda na guitarra. E no show vocé
raramente faz isso.

Arto Lindsay: Como? Eu me acompanhei?

Pérola: E, vocé se acompanhou o tempo todo. E geralmente na
apresentacdo vocé ndo se acompanha o tempo todo, né? Vocé faz
intermitente ali, de acordo com... E eu achei muito interessante...

Arto Lindsay: Isso depende muito do momento. Engragado, uma vez
0 Lou Reed foi num show meu com Laurie [Anderson] e depois ele
falou: “Por que vocé nunca toca na hora que vocé canta?”’. E
exatamente, era um show onde eu tinha cantado “ahh” e [Arto faz a voz
e 0 som da guitarra com a boca]. E realmente eu tinha feito sem pensar.
Muitas vezes eu fagco [imita os ruidos da prépria guitarra]. Eu fago
simultaneo. Que € isso que vocé esta falando, que eu fiz isso 1a na
passagem. E, é o que da na telha, entendeu, sdo improvisos, eu trago
elementos e fico mexendo com eles.

Pérola: E que na passagem ficou parecendo que vocé, de alguma forma,
estava desligado de si e passou ela inteira. E ai como eu nunca tinha
visto, sem ser na hora da apresentagéo, achei interessante.

168 A passagem de som é o momento anterior ao show em que, ainda com a casa fechada, os musicos testam
0s instrumentos e equalizam o sistema de som com o técnico que cuidara da mesa.
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Arto Lindsay: Algumas apresentacBes tém isso também. Néo é s6 na
passagem. E ndo é em todas as passagens, é uma coisa... Tem na
internet, eu acho que a gente colocou no Facebook também uma
gravagdo de uma musica do Chico, “A volta do malandro”, que tem os
dois...

Tomando como maxima aqui a ideia de uge Lindsay toca uma guitarra ritmica e
que o ritmo, tal como dito, é o que cria a diferenca, Lindsay se torna, portanto, o agente
da dessemelhanca. E é nesse sentido que ele é, para Ben Ratliff, uma das muitas
significagdes do que pode ser considerado um “virtuose” — trecho transcrito no inicio do
capitulo anterior. Em entrevista a Phil Johnson do jornal The Independent em 30/04/1999,

Lindsay declarou:

I still can't technically play [...] In fact I can't really play any
instruments. | just got a chance to put a band together and had this
notion that |1 wanted to play guitar. Then people started writing that |
reminded them of all these free-jazz guitar players like Sonny Sharrock,
Derek Bailey and Fred Frith, but it was only after | got started that |
checked them out. Now | know about that stuff, but I didn't then.

Lindsay se apresentou e se apresenta muitas vezes com masicos virtuoses. Como
o0 show que apresenta em dupla com o violonista Luis Felipe de Lima — um virtuose no
sentido classico. Ou com o virtuose da desconstrucdo, como o baterista Paul Nilssen-

Love?®®,

A relacdo que a critica faz do gesto musical de Lindsay com a pintura e o dadaismo
— seus procedimentos de colagem, utiliza¢do do acaso e do aleatdrio, o deslocamento do
objeto de seu contexto e o afrontamento a instituicdo artistica — € interessante porque se
aproxima de algumas declaracdes do préprio Lindsay de que sua musica foi até mais
influenciada pela pintura, pela performance e pela poesia do que pela propria pesquisa

musical.

Arto Lindsay disse na entrevista j& citada & Revista Polivox, mencionada acima,
que, quando comegou a tocar sem saber tocar, ele ja imaginava que deveria existir pessoas
que estivessem fazendo 0 mesmo, por iSSO nunca considerou que seu gesto ou postura
diante do instrumento fosse algo original no sentido de que ele fosse o primeiro a fazer.

Destaco um trecho da entrevista:

169 pyde ver ambas apresentagdes ao longo do trabalho de campo: Lindsay e Luis Felipe de Lima dentro da
programacdo “Contemporaneos” da Funarte no teatro Sidney Miller, no Rio de Janeiro, em 2015; e no
festival “Ruido”, da Red Bull Station em Sao Paulo, em 2017. E Lindsay e Paul Nilssen-Love langando o
disco Scarcity na Audio Rebel, no Rio de Janeiro, em 2014.
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Bruno Cosentino: Arto, eu queria saber o que é masica de vanguarda
pra vocé e se vocé faz mdsica de vanguarda? Porque a questdo do
“novo” ¢é controversa. O que vocé falou é o contrario disso: “eu sabia
que ja tinha gente fazendo, eu ndo estava pensando que estava fazendo
alguma coisa original”.

Arto Lindsay: Na verdade, eu escolhi esse método pensando que ia
entrar numa coisa que ja estava rolando, mas sempre me interessou o
novo. Eu me associei as pessoas que acreditavam no novo. Tanto que
nunca me senti confortavel na primeira maneira das pessoas entenderem
0 pbs-modernismo, de ser uma mistura de estilos ja feitos ou ja
estabelecidos. Até pelo estilo, digamos assim, ndo é uma questdo de
colcha de retalhos, é mais um gesto s6, digamos assim. Se eu considero
que eu fago vanguarda? Sim, sé que eu acho que a vanguarda ja virou
um estilo. E acho que é necessario mais do que simplesmente exercer
esse estilo para ser realmente novo. Fico excitado quando escuto uma
coisa que eu acho que é nova, que é boa. Por exemplo, na masica, acho
gue James Blake talvez tenha sido o Gltimo momento em que eu fiquei
“uvau!”.

Em Teoria da Vanguarda, Peter Birger (2009) considera que 0s movimentos
historicos de vanguarda sdo caracterizados por ndo terem desenvolvido um estilo
especifico: “ndo existe um estilo surrealista ou dadaista”. Ao contrario, o historiador
afirma que os surrealistas e os dadaistas dissolveram a possibilidade de um estilo de
época, ao ponderar como principio a disponibilidade dos meios artisticos de épocas
pretéritas’’®. Uma das teses apresentadas por Blirger é a de que, com 0s movimentos
historicos de vanguarda, a arte, enquanto parte do sistema social, ingressa no estado de
autocritica. O dadaismo, por exemplo, ndo critica as correntes artisticas que o precederam,
mas aponta contra a “institui¢do arte”. O protesto vanguardista tinha como objetivo
devolver & arte a praxis cotidiana. O dadaismo muda o status da arte ao transformar a
intencdo do produtor de arte, mais do que as técnicas de reproducdo. Finalmente, Blirger
diz que a transformacdo no carater geral da arte ndo é resultado somente de inovagdes
tecnoldgicas, mas esta mediada por um comportamento consciente de uma geracdo de

artistas.

Lindsay se mostra muito critico a ideia de que haveria uma vanguarda, no sentido
de uma producdo que rompa radicalmente com padrdes, nos dias de hoje, como ele
comentou na entrevista que me concedeu: “E, todo mundo tenta esse negdcio de quebrar

paradigmas. Esse negodcio de quebrar paradigmas é dificil, as pessoas repetem, quebram

170 Mesmo com as criticas desferidas a Burger por inimeros estudiosos, como Hal Foster (2014), este ponto
ndo foi rebatido da teoria do autor.
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os mesmos paradigmas que foram quebrados hd ndo sei quantos mil anos atras”

(LINDSAY, 2017).

Rosalind Krauss afirmou em “The originality of the avant-garde” (1986) que o
periodo histdrico que a vanguarda compartilhou com o modernismo havia acabado. O
p6s-modernismo havia estabelecido uma diviséo historica ao desconstruir as nogdes de

origem e originalidade e se separar do dominio conceitual da vanguarda.

A ideia de vanguarda ndo tem lugar se ndo pensarmos que ela se insere dentro de
um contexto que se entende por Modernidade. A cléssica definicdo dada por Baudelaire
— “A modernidade ¢ o transitorio, o fugidio, o contingente; ¢ uma metade da arte, sendo
a outra o eterno e o imutavel” -, € a base para a proposta de analise de inUmeros autores,
como David Harvey, por exemplo, em Condi¢do Pds-Moderna (2010). Harvey destaca
que a Modernidade se funda na conjugacao de extremos: entre o efémero e o eterno; o
contingente e o imutavel; a transformacéo e a tradicdo. Octavio Paz, em Os filhos do
barro, aborda o moderno como tradicdo: a tradicdo da ruptura, busca pela
heterogeneidade, multiplicidade da historia e do tempo, “critica do passado imediato,
interrupg¢do da continuidade” (p.17). Para Paz,

A tradi¢do do moderno contém um paradoxo maior que a contradigdo
entre o0 antigo e 0 novo, o moderno e o tradicional, permite vislumbrar.
A oposicao entre 0 passado e 0 presente literalmente se evapora, porque
0 tempo transcorre com tal celeridade que as distingBes entre os
diferentes tempos — passado, presente, futuro — se apagam, ou, ao

menos, se tornam instantaneas, imperceptiveis e insignificantes.” (PAZ,
2013, p.18)

Na tese do autor, o principio da modernidade estaria pautado na mudanca e ndo
no tempo (histdrico), talvez por isso sua época findasse naquele momento. Por isso ele
diz que, “o que estd em questdo, na segunda metade do nosso século [XX], ndo € a nogdo
de arte, mas a nog¢do de modernidade” (idem, p.10). A vanguarda como simbolo da
modernidade e marco artistico que interrompia o sentido da continuidade histérica
inalteravel e propunha uma nova concep¢do da obra de arte, promovendo rupturas e

fragmentacdes, foi teorizada de inUmeras maneiras.

Segundo Hal Foster (2014), Burger foi o responsavel por tornar os termos
“vanguarda” e “neovanguarda” correntes. Biirger identifica nos movimentos de
vanguarda o0 momento em que se combatia o esteticismo, confrontava-se o conceito de

obra de arte geral (ou “orgénica”) para dar lugar a novos procedimentos artisticos, como
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ade produzir novas a¢@es com efeito de choque sobre o espectador e tira-lo de sua posi¢édo
de conforto no espago social, bem como quebrar a ideia da autonomia tipica atribuida a

arte burguesa.

Burger, quando escreve sua teoria, entende que naquele momento a arte havia
entrado em um periodo pds-vanguardista. E isto se devia ao fato de a categoria obra ter
se reestabelecido e os procedimentos da vanguarda, outrora utilizados com intencdes
antiartisticas, serem apropriados pelas neo-vanguardas com fins artisticos. Assim, se
justifica que ao tratar dos movimentos de vanguarda ele utilize sempre o termo “historico”
junto: “Que se reestabeleca a instituicdo arte e a categoria de obra demonstra que a

vanguarda ¢ hoje histéria” (BURGER, 2009, p.82).

Para o historiador da arte Benjamin Buchloh, Burrger advoga sobre uma teoria da
anomia estética fora das vanguardas “histéricas”!’*. Ele diz que
0 ataque ao falso isolamento da arte e a ideologia da autonomia pela
vanguarda ‘original’ ndo pode ser abandonada simplesmente porque foi
abortada. Parece mais viavel definir a pratica de vanguarda como uma
luta continuamente renovada sobre a definicdo dos significados
culturais, a descoberta e representacdo de novas audiéncias e o
desenvolvimento de novas estratégias de contrapor e desenvolver
resisténcia contra a tendéncia dos aparatos ideoldgicos da indUstria

cultural para ocupar e controlar todas as préticas e espacos de
representacdo (BUCHLOH, 1984 — traducéo livre)

A visdo de Foster ¢ a de que a neovanguarda ¢ uma “critica das convengdes dos
meios tradicionais, tal como foi efetuada pelo dadd, o construtivismo e outras vanguardas
historicas, para chegar a uma investigacao da instituicdo arte, seus parametros perceptivos
e cognitivos, estruturais e discursivos. Ele vé na neovangarda novas genealogias sendo
criadas, e pondera: “a reavaliacdo de um canone ¢ tao significativa quanto sua expansao

ou ruptura”.

Em diversos momentos de sua criacdo musical Lindsay faz uma releitura da
tradicdo e a aplica junto a praticas de improvisagdo e performance, deslocando a musica
e as artes visuais de seus campos especificos. Essa capacidade de relacionar o novo e 0

tradicional é um dos procedimentos realizados pelo artista nessa ponte que ele cria entre

171 Acredito que o autor utilizou das aspas para o termo histdrico por ele significar, para Burger, o carater
genuino das primeiras vanguardas do século XX, que guardariam um caréater de autenticidade frente as
neovanguardas.
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“a cangdo e o vdao”. Em seus discos solo, Lindsay, como a imensa maioria dos musicos
populares desde meados da década de 1960, utiliza-se dos recursos de montagem e da
construcdo de ambientes sonoros para composic¢ao. No Brasil, é possivel considerar que
esses aspectos sdo caracteristicos de uma mausica popular contemporanea, ja que na
década de 1960 tivemos a emergéncia da MPB, musica popular brasileira, que prezava
sobretudo pelo conteudo politico, critico e identitario de suas letras, que deveriam ser
articuladas equilibradamente com a composicao da melodia. Essa musica contemporanea
expande a MPB e desloca seu centro letra-melodia, abrindo possibilidades de exploragédo
e experimentacdo — vide as cangdes populares inspiradas na poesia concreta e na masica

concreta.

A identidade da obra de Lindsay estd pautada pelo processamento e fusdo de
informacBes que passam, na maioria de sua obra, pela sua guitarra. Ao cunhar para essa
tese 0 argumento de que Lindsay é um artista contemporaneo e ndo somente um musico
contemporaneo, ou um mediador de praticas artisticas, tenho como objetivo demonstrar
que sua atuacdo foi e tem ido muito além da musica. Dentro do ambito estritamente
musical, Lindsay flexibiliza as fronteiras da composicdo através de sua pesquisa na
musica experimental, na performance, nas artes visuais e na utilizacdo dos meios
multimidias. Assim como na década de 1970 movimentos da chamada neovanguarda
propuseram novas formas artisticas e deslocaram a concepcéo de espaco consagrado a
arte, como o movimento Fluxus, citado na introducdo. As atitudes e situacdes criadas de
forma pioneira por movimentos artisticos contemporaneos a Lindsay, como a arte
conceitual e a arte minimalista, tornam impossivel uma forma de contemplacdo de um
objeto artistico: tanto pela dissolucdo da arte enquanto um objeto Unico, particular, como
pela atitude de convidar o publico a participar da obra. Como observa lazzetta,

H4, especialmente na produgao de vanguarda dos anos de 1960-70, uma
intencdo explicita de atenuar as barreiras entre musicos e publico,
profissionais e amadores, e mesmo entre sons musicais e sons
proveniente do entorno cotidiano. No entanto, a0 mesmo tempo que o
paradigma classico da performance é confrontado, surgem praticas
artisticas fundamentadas na performance, como o happening e o teatro
musical, por exemplo. O termo performance art adquire um significado
particular para designar propostas em que a acdo e criagdo ocorrem de

maneira simbidtica e dentro de um espirito experimental. (IAZZETTA,
2011, p. 3)
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No proximo capitulo, busco localizar as implicacGes da relacdo entre a musica
contemporanea a arte de vanguarda na trajetdria de Lindsay refletindo diretamente em

seus discos solo — ou seja, sua arte expressa em um objeto particular.

161



CAPITULO 7 - SEM NOSTALGIA: OS DISCOS SOLO

André: Arto, seu gesto artistico, ele é dual, a sua voz é melddica e de
alguma maneira é a representacdo da beleza e a sua guitarra € agressiva,
esta ali jogando, antagonizando. Essa dualidade é um traco da sua obra
musical?

Arto: Com certeza, ela é um traco, um método, um tropo, uma figura
de linguagem. N&o estou muito consciente disso e tento embaralhar isso
de vez em gquando. (Revista Polivox, 2014)

O objetivo central dessa tese é demonstrar que Arto Lindsay é um artista
contemporaneo através de suas préaticas e relagfes artisticas. E que a musica engloba
questBes que a arte passa ter a partir de meados do século XX, a medida em que 0s meios
tecnoldgicos se modificam, que a producdo e distribuicdo se reorganizam em novos
modelos e que a relacdo do ouvinte com a substancia efémera do som também se
transforma. Nessa andlise, vém a tona as mesmas questdes com as quais a arte
contemporanea se debate: questdes quanto a ideia de originalidade e autoria; a relagao
entre artista, espectador e obra; abordagem de temas da agenda politica contemporénea;

e a relacdo com a vanguarda e com a tradicéo.

Mas tenho também como objetivo, desde o principio, como dito na introducdo
desse trabalho, demonstrar como Lindsay influiu na masica brasileira, dando material
para que ela se atualizasse, seja no papel de produtor ou de musico, bem como ele proprio
produziu um tipo de musica que pode ser considerado como “musica brasileira” — ainda
que Lindsay seja americano, que cante tanto em inglés como em portugués e componha

com musicos de diferentes nacionalidades.

Nesse capitulo analisarei os discos solo lancados por Arto Lindsay, que
conformam apenas uma parte de sua obra. Nos discos solo, Lindsay assume o
protagonismo de se lancar com seu nome proprio e ndo com o nome de uma banda, o que
Ihe da total protagonismo nos albuns e a possibilidade de ter musicos diferentes
compondo, gravando e fazendo os shows com ele a cada langamento. Ainda que fazer
musica seja uma atividade coletiva de criacdo, em que na maioria das vezes, no caso de
Lindsay, a autoria seja dividida nos créditos e no registro da musica junto aos 6rgédos que

garantem o direito autoral, seu nome de artista ganha proeminéncia com os discos solo.
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A autoria € uma questdo central na discussao da arte contemporanea, como analisado por
Buskirk (2003).

Como escreveu Foucault em seu classico texto O que € um autor?, o nome do
autor ¢ diferente do nome proprio da pessoa que esta por tras do produto. Estes dois
“nomes” ficam separados em dois polos: o da descrigdo ¢ o da designacgéo. Eles tém uma
certa ligacdo com o que eles nomeiam, mas ndao uma ligacdo especifica. Ou seja, para
Foucault, “um nome de autor ndo ¢ simplesmente um elemento em um discurso [...] ele
exerce um certo papel em relagdo ao discurso: assegura uma funcdo classificatoria”
(FOUCAULT, 2006). O que quer dizer que uma relacéo de filiagdo é criada para com o
trabalho. Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar um certo “modo de ser do
discurso”, referindo-se ao status desse discurso em uma sociedade e cultura especificas.
A funcdo de autor para Foucault, sendo um modo de existéncia, é também a forma de
fazer circular e funcionar certos discursos dentro de uma dada sociedade. O autor pensa
que “grandes unidades discursivas” funcionam em um determinado sentido, assim seria
a criacdo do nome de autor. Assim, também, penso que funcione com grandes rétulos,
como “arte contemporanea”, No Wave, “musica popular brasileira” etc.

Levarei em conta na analise para esse capitulo os discos langcados entre 1996 e
2017: O Corpo Sutil (1996); Mundo Civilizado (1996); Noon Chill (1997); Prize (1999);
Invoke (2002); Salt (2004); Cuidado Madame (2017). Como a maioria das obras
realizadas por Lindsay e apontadas até aqui na tese sdo de trabalhos conjuntos, realizados
em grupo, a escolha por analisar apenas os discos solos langados pelo artista é uma forma
de tentar encontrar uma unidade e autoria em sua obra, destacando aspectos que se
repetem em seu processo artistico, bem como particularidades inseridas por ele em sua
composicdo musical. Ficara de fora, portanto, o disco Agreggates (1995), que ele lancou
junto ao trio que formava com Melvin Gibbs no baixo e Dougie Bowne na bateria,
lancado pelo selo da The Knitting Factory. Bem como a coletanea Encyclopedia of Arto
(2014), que retne musicas de diferentes fases do artista em um disco duplo: um que
retoma versdes originais gravadas nos discos, e outro apenas com voz e guitarra
improvisando. Este disco ndo tem musicas inéditas compostas pelo proprio Arto Lindsay,
mas tem releituras de cangOes brasileira que pude ver Lindsay apresentando em seus

shows, como as faixas “Maneiras”, “O mais belo dos belos” e “Estacdo Derradeira”.

No periodo entre seu primeiro e o ultimo disco solo, Lindsay gravou com outros

projetos dos quais participou. Posso citar aqui como exemplo os dois albuns lancados
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pelo Anarchist Republic of BZZZ , um homonimo de 2012 e United Diktaturs of Europe,
de 2016; o disco Scarcity (2014), parceria com o baterista Paal Nilssen-Love; a
participacdo no disco Chelpa Ferro 3 (2012), do grupo carioca Chelpa Ferro, tocando
junto com o guitarrista Pedro Sé a instalagdo “Maquina de fazer samba”, desenvolvida
pelo grupo; que Lucas Santtana tenha regravado novas parcerias entre ele e Lindsay,
como as faixas “Nighttime in the Backyard” e “Hold me in” no disco Sem Nostalgia
(2009); e que Lindsay tenha continuado a circular pelo cenario musical descrito nos
ultimos capitulos: casas de show de musica alternativa e experimental no Brasil, nos
Estados Unidos, na Europa e no Japéo, compondo trilha para desfiles e espetaculos de
danca, além de tocar em galerias e museus, fazendo parcerias com diferentes artistas

plasticos.

Dos discos de Lindsay ou que ele participou e que foram lang¢ados ao longo de sua
carreira, estdo disponiveis em vinil apenas os albuns da Ambitious Lovers, da Golden
Palominos e seus dois discos solo mais recentes, Encyclopedia of Arto e Cuidado
Madame; o projeto Scarcity, e sua participagdo no “disco de artista” do grupo Chelpa

Ferro.

Os discos solo de Lindsay, como comecaram a ser lancados na metade da década
de 1990, sairam apenas em CD, quando essa, entdo, “nova midia”, ganhava a forca para

substituir o vinil.

Os discos solo de Arto Lindsay sdo bem diferentes entre si, ainda que se possa
considerar que todos tenham a can¢do como eixo comum ou, como define Sérgio Molina
(2017), a musica popular cantada, jA que ndo ha uma simetria idéntica entre letra e
melodia, mas um trabalho intenso com a sonoridade das faixas. Para analisar os discos de
Lindsay nesse capitulo, tomarei como questdo central para o debate a exploracdo dos
contrastes pelo artista, por mais que eles aparecam de maneira multifacetada nesses discos
solo e ndo apenas com relacédo a agressividade de sua da guitarra, visto que ela demora a
aparecer na série dos discos selecionados para essa andlise final. Os discos, sobretudo os
primeiros, lancados ainda na década de 1990, diferem bastante dos shows solo mais

recentes que abordo como parte da pesquisa de campo.

Antes de adentrar a analise dos discos, coloco certas questfes associadas aos

estudos masica e arte contemporanea.
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7.1 Questdes entre a musica e a arte contemporanea

A premissa bésica da mdsica é que sua matéria principal é efémera: o som. Por
isso, como apontado anteriormente, Hennion (2002) a considera uma arte que é sempre
mediada. Os discos representam uma das possibilidades de materializacdo da musica, 0
que a torna objeto de arte para além de sua execugdo efémera. A gravacdo musical foi
também uma forma de fazer com que a mdsica tivesse um objeto fisico para ser
comercializado. Com o declinio da induastria fonografica e com a digitalizacdo da
producdo musical nos ultimos trinta anos, autores como Herschman (2010; 2013)
observaram que 0s artistas passaram a explorar possibilidades “criativas” geradas pela
transformac&o — e crise — da industria fonogréfica: como a consolidacéo de concertos ao
vivo enguanto negdcio, o reestabelecimento da industria na interface com o digital e
outras industrias nas quais a muasica tem se consolidado, como a composicao de trilhas
sonoras para propaganda, filmes, games, celulares etc. Surgem, entdo, novos modelos de
producdo, distribuicdo e consumo. Designados como “alternativo” ou “independente”,

estes modelos sdo marcados pela “criatividade”.

A ideia de “album” nasce com a ascensdo do vinil enquanto midia e da
consolidacdo da industria fonografica. Muitos estudos abordam como hoje a concepg¢éo
de “album” se encontra diluida pela possibilidade da musica circular sem uma midia
fisica, mas se espalhar pela internet como um “virus”, como diz Vivan Caccuri (2013).
Ha inimeras visdes sobre o disco enquanto um conceito. Bartmanski e Woodward, por
exemplo, a partir do ponto de vista da sociologia cultural, que explora a ideia de
materialidade e producdo de significados, consideram que a concepcdo do album em uma
midia anal6gica, como o disco de vinil, promove uma experiéncia auditiva, como ler um

livro dividido em capitulos:

The LP album was thought of as materialising a sonic narrative that
reaches the public in the form of an artistic object [...] In other words,
the vinyl, which must be flipped at the end of each playing side,
commands attention and sensitises listeners to both overall structure
and details of a record [...]The artistic and commercial success of such
albums suggests that this is a culturally valued way of crafting and
receiving the musical performance which aspires to be more than mere
entertainment. It invites one to ritualise and celebrate the act of
listening. It can effectively compel one to focus on minutiae of
composition and thus delve deeper into carefully delimited structures
of LP. (BARTMANSKI; WOODWARD, 2013, p.6)
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Os autores citados advogam que o album reproduzido em disco de vinil, sobretudo
em seu renascimento enquanto objeto de culto e objeto mercadoldgico nos ultimos anos,
depois de ter passado por um periodo de quase extingao apds sua substituicdo pelo CD,
posteriormente pelo formato mp3 e, mais recentemente, pelo streaming, tem valor
artistico. Eles criticam a nocdo de aura benjaminiana no sentido de que o conceito criado
por Benjamin de “singularidade” era rigido demais. Isto implica que a ideia de copia em
Benjamin ndo é nuancanda o suficiente para dar conta da variedade de formas que
encontramos em nosso tempo.

We argue that he [Benjamin] missed it because he employed the notion
of aura chiefly to disavow what he viewed as modern disenchantment
whose symptoms included the loss of aura as absolute uniqueness. Here
his intention was mainly normative, not analytic. Empirically, the story
of vinyl we narrated illustrates the limitations of his approach, and
underscores the capacity of objects to be ‘compressed performances’
that reveal the ‘uncontemporaneous’ nature of cultural history
advocated by another German cultural critic Siegfried Kracauer [...]
Yet — by the same token — it suggests unexpected usefulness for the
generic notion of aura Benjamin helped bring to scholarly attention. The
trick is to use the concept in an analytic, not normative manner, and to
make it more flexible. One can achieve it in two theoretical steps. First,
replacing uniqueness with other categories such as relative rarity
dislodges the concept of aura from its restrictive denotative structure.
Second, understanding aura as relational and multidimensional, not just
an intrinsic quality, helps grasp the iconic status of ‘mechanically
reproduced’ objects that Benjamin deemed improbable. (IDEM, grifos
do autor)

Assim, se para Benjamin um objeto de arte sé possuia valor enquanto tal em sua
unicidade, o que foi perdido com a possibilidade de reproducdo na era moderna, para 0s
autores, outras praticas em torno do objeto o tornam especial. O vinil, formato anal6gico
de reproducdo musical, é defendido por autores como Bartmanski e Woodward como uma
experiéncia que contrasta as demais praticas de ouvir musica. Precisamente pelo fato de
o vinil ndo ser mais o Unico ou principal formato, ele também esta ligado a uma série de
praticas que o consagram como um meio de proporcionar experiéncias sagradas de escuta.
Ou seja, o cuidado com o material do vinil para que ele preserve suas qualidades
analogicas, a limpeza do disco, a manutencdo do toca-disco, atencdo a arte da capa:
praticas rotineiras que demandam atencdo e trabalho por parte do ouvinte. Estas
atividades ndo seriam mero trabalho, mas préaticas de cuidado que ligam o ouvinte
corporal e emocionalmente ao objeto de escuta. Assim, o vinil despertaria qualidades
propriamente humanas do ouvinte, ainda que seja com fins pessoais (ouvir masica em

casa, por exemplo) ou profissionais (ser DJ, seletor, curador musical etc.). Além do mais,
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o vinil reclama autenticidade de ser percebido com o som “real” ou ‘“auténtico” para
praticamente todas as gravacgdes realizadas até meados da década de 1980 — como as dos
experimentos de estudios de musicos como os Rolling Stones ou Miles Davis. Certas

gravagdes foram “originalmente” pensadas para serem ouvidas no formato do vinil.

Em seu livro O que fago é masica (2013), Vivian Caccuri, ao estudar a confeccéo
de discos por artistas contemporaneos brasileiros, como Cildo Meirelles, Waltercio
Caldas e o coletivo Chelpa Ferro, critica a ideia de que um produto do mercado
fonogréafico pudesse ser considerado um objeto de arte sem ser deslocado de seu contexto.
Retomando o texto “A forma do disco”, de Theodor Adorno (2002 apud CACCURI,
2013), a autora relembra as atribui¢des dadas pelo autor ao papel que o disco adquire em
colecBes privadas, que inevitavelmente distancia o artista e o publico. Para suavizar o
efeito da mdsica aprisionada pela gravacdo, a industria fonografica promoveu o sistema
do estrelato para dar um carater humano a gravagdo. Da gravacdo de uma apresentacdo e
seu ambiente, a concepcdo do disco passa a servir a economia que transforma a musica
em produto. A industria estabelece, entdo, padrdes de gosto e permite que a musica sirva
também a atividade do colecionismo. Do vinil ao streaming, o primeiro € que adquire o
“valor do objeto”, a possibilidade de materializar a arte musical, agregando-a a criagao
plastica de sua capa e design e cuja qualidade sonora é aclamada frente aos audios em

formatos comprimidos.

Ao estudar os “discos de artista”, Caccuri aponta como que a apropriagao do vinil
enquanto midia por artistas plasticos que deslocaram o sentido de album e demonstram a
transformag@o da midia em “objeto-fetiche”. Caccuri considera irénico que, atualmente,
0s musicos escolham lancar seus discos em vinil para atender a demanda crescente do
retorno do vinil como forma de consumo musical — caso do dltimo lancamento de
Lindsay.

Dos casos estudados pela autora, dos artistas da década de 1970, Cildo Meireles e
Waltércio Caldas, e o do grupo formado na década de 1990, o Chelpa Ferro, ha o trabalho
lancado por este altimo, do qual Lindsay participou. Chelpa Ferro 3, enquanto “disco de
artista”, saiu em edi¢do limitada de 300 tiragens, cada um contendo uma capa exclusiva,
feita a mao pelos artistas Luiz Zerbini, Sergio Mekler e Barrdo, que compdem o Chelpa
Ferro. O album foi langcado em uma galeria do Rio de Janeiro e pode ser escutado hoje
em exposic¢des, como a “Disco é Cultura”, que ficou em cartaz no Rio de Janeiro de 1 a

24 de setembro de 2017; e sua reedi¢do em Sao Paulo com o nome “Lado B: o disco de
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vinil na arte contemporanea”, em cartaz no Sesc Belenzinho entre 26 de abril a 30 de
junho de 2019.

A dificuldade de acesso aos discos de vinil, sejam eles lancados pela industria
fonografica, por selos independentes ou como parte deste acervo de “disco de artista”, faz
parte de uma ideia sobre a “edi¢@o limitada”, cuja convencao de exclusividade atribui a
“aura” artistica ao objeto, como argumentou Buskirk (2003). A autora abordou aspectos
relativos aos direitos de reproducdes de obras conceituais, que deixam de pertencer ao
artista e passam a pertencer ao comprador, podendo a obra ser realizada de acordo com
aquilo estabelecido em contrato. A convencao da edi¢do limitada também teve um papel
importante para definir prints de gravuras ou fotografias como trabalhos de autoria. No
caso dos discos de vinil, eles também tém tiragens mais ou menos limitadas, dependendo
do sucesso ou alcance de pablico do artista. Como a midia entrou em declinio por alguns
anos, enquanto o CD e o MP3 ascendiam, hoje discos antigos em sua primeira impresséo
sdo mais valiosos do que suas reimpressdes. Ou discos novos, especialmente de artistas
independentes, que saem em tiragens limitadas porque ndo sdo destinados a grandes

publicos, mas que sdo disputados por colecionadores.

A volta do vinil ao mercado, que se da por inimeros motivos, pode ser vista como
uma valorizacdo de um trabalho musical e apreco por fazer do ato de escutar masica um
ritual que se dedica a contemplar uma forma de criacdo. Por outro lado, pode ser
considerada também um descompasso na compreensdo da mudanca da relacdo entre
artista, espectador e obra. Pois cabe perguntar: seria menos valioso um disco langado
apenas em streaming?'’? No Gltimo encontro que tive com Arto Lindsay, em maio de
2019, antes de seu show solo no Centro Cultural Sdo Paulo, ele me relatou que um de
seus primeiros albuns solo foi impresso em vinil no Japdo e que o responsavel sé esta

aguardando a disponibilidade da agenda de Lindsay para fazer o langamento.

Com a notavel crise que assolou a industria fonografica na década de 1990 e com
as constantes mudancas na forma de gravar e consumir musica, inumeras estratégias
foram criadas para que a producdo musical sobrevivesse. E nesse contexto que as
apresentagdes ao vivo ganham uma outra importancia e dimensdo, como dar visibilidade

para o artista, intensificar a promogéao de seus fonogramas e gerar retorno financeiro para

172 0 que ¢ possivel afirmar é que no streaming o trabalho do artista fica sujeito a acdo dos algoritmos e
impulsionamentos pagos, além do retorno financeiro por cada execuc¢do de faixa ser irrisorio.
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0 proprio artista, ja que com a digitalizacdo da musica os fonogramas passam a valer cada
vez menos (e por inimeros motivos, desde a pirataria até a forma de organizacdo dos
streamings). Ir a shows, concertos e festivais de musica, mais do que consumir musica,
significa, no mundo contemporaneo, adquirir “experiéncias”. Como analisado por

Herschmann (2010, p.52, grifo do autor)

O incremento do interesse em todo 0 mundo pela mdsica ao vivo atesta,
em certo sentido, o crescente valor das “experiéncias” hoje. Vale
recordar que a industria da musica gravada se desenvolveu tanto que,
em determinado momento, passou a usar a masica ao vivo como forma
de promover a musica gravada, invertendo a situagdo de centralidade
da masica ao vivo, até entdo, para atividade musical. E possivel afirmar
gue hoje a musica ao vivo esta recuperando um pouco do terreno que
havia perdido para a musica gravada, ou seja, a musica ao Vvivo esta
ocupando um lugar menos periférico e, em algumas situacdes
especialmente envolvendo as gravadoras independentes, os fonogramas
vém se tornando um complemento, uma forma de rememorar uma
experiéncia vivida.

Ao estudar os festivais de musica como eventos que potencializam a economia
local em cidades portuguesas como Porto e Lisboa, Paula Guerra, assim como
Herschmann, afirma que o consumo de musica pop € decisivo para inserir parte da
populagéo nas atividades de acesso a bens e servigos culturais. Segundo a autora,

iSSO acontece porque é nos contextos de interagdo focalizados na musica
(concertos, dj sets, live acts) que se intensificam as novas formas de
relacdo entre criador e consumidor facilitadas pelas novas tecnologias
(smartphones e demais electronic devices) e a amplia¢do das industrias
culturais sobretudo quanto a noite, aos festivais e aos eventos ludicos
que — em geral — comecam todos pela musica [...] outro revelador
baliza-se na crescente importancia da musica “ao vivo” (Bennett,
Taylor & Woodward, 2014). Para justificar tal ponto de vista, podemos
acrescentar que existe atualmente em Portugal, pela primeira vez na
historia, intensificacdo da procura e da oferta de mdsica ao vivo no
guadro do pop-rock (Guerra, 2017, 2016). Se considerarmos que a
economia das praticas musicais é complexa e mensurada por meio de

acOes, cenarios e perfis sociais, entdo ganha peso a questao da fruicao
musical “em ato” (ao vivo). (GUERRA, 2018, p.378)

Desde 0 comeco, esta tese se colocou como um estudo de trajetoria, com objetivo
de entender questdes intrinsecas a categoria de arte e arte contemporanea, bem como da
transformacdo da musica brasileira nos ultimos 30 anos. Assim, inimeras questes que
surgem nos estudos sobre masica ficaram de fora, como as questdes relativas a musica
enquanto dispositivo de distingdo cultural (como as discussdes dos autores acima, como
Guerra, acabam abordando); como parte de uma industria cultural em transformacao;

como potencial gerador econdmico de uma economia local; como produgdo cultural
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geradora de significado; dentre outras. No entanto, considerei indispensavel abordar as
questBes relacionadas a interacdo entre ouvinte e o objeto musical, no caso os discos,
antes de comecar a analise dos albuns de Lindsay. Bem como explicitar que, ao frequentar
seus shows, 0s aspectos abordados por Herschmann (2010) e Braga (2018) quanto a acéo

e a experiéncia parecem o tempo todo presentes.

Segue abaixo a analise dos albuns solo de Arto Lindsay, dos quais eu so tive
acesso a midia fisica de CD (Compact Disc) de dois deles, Mundo Civilizado e Salt. Os
demais, pude escutar e ter acesso a ficha técnica através de sites de busca na internet, ou
seja, em formato MP3. Os discos de vinil da Ambitious Lovers, embora raros, pude
encontrar em lojas especializadas em discos novos e usados, como a Tracks, localizada
no bairro da Gavea, no Rio de Janeiro. E o disco Chelpa Ferro 3 esteve disponivel na

exposicao citada no Sesc Belenzinho, em Sao Paulo.

7.2 A andlise dos discos

Fazer dialogar tradicdo e invencdo é uma marca da obra de Arto Lindsay. Por mais
que Lindsay tenha sido considerado pela critica um artista avant-garde na época da DNA,
denominacdo que ele préprio questiona, seus discos solo ndo rompem completamente
com a tradicdo da musica popular brasileira e americana. O que ele faz é retomar essa
tradicdo através de uma releitura experimental e inventiva, mantendo aspectos da musica
popular, como a melodia e o canto, adicionando-lhes novos elementos. Esse
procedimento se assemelha ao que marcou 0s movimentos que inauguraram O
modernismo brasileirol”® — e que o diferenciam, por exemplo, da vanguarda histérica
europeia, tanto no contexto da arte em geral quanto na musica. Na vanguarda histérica
havia uma busca pelo rompimento total com a tradicdo, enquanto que na neovanguarda,
com seus movimentos e expressoes artisticas considerados parte da arte contemporanea,
a propria vanguarda é retomada como tradi¢do artistica ao ser relida, subvertida ou

deslocada de contexto.

O Corpo Sutil surgiu de um pedido do compositor japonés Ryuichi Sakamoto a
Arto Lindsay para que ele fizesse um album de bossa nova para langar pelo selo japonés

For Life Records, com o qual mantinha bom relacionamento e cujo acordo foi fechado

173 Fago uma reviséo da bibliografia sobre o assunto na minha dissertacdo de mestrado — MATHIAS, 2014.
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através de Sakamoto!’*. Em entrevista realizada com Lindsay em dezembro de 2017, o
artista me relatou que a época ele disse que ndo poderia fazer um disco estritamente de

bossa nova, mas o faria do seu jeito.

Ainda no final dos anos de 1980 e comeco dos anos de 1990, os jornais brasileiros
ja consideravam a musica de Lindsay junto ao Ambitious Lovers como “pds bossa-nova”,
termo usado pela critica ap0s apresentacdo no Rock in Rio. Mas o que isso quer dizer
com relacdo a tradicdo inaugurada pela bossa nova no pais e com relacdo a musica e

musicalidade de Lindsay?

O Corpo Sutil, dos discos solos de Lindsay, &, de fato, o que mais se atém a estética
bossa novista de uma maneira explicita, seja na cadéncia ou no minimalismo das batidas.
As faixas do disco passeiam pelo samba, pelo jazz e, obviamente, considerando a
trajetoria de Lindsay até aqui, pela pop music. Lindsay regravou, inclusive, uma versao

para “Este seu olhar”, composi¢do de Tom Jobim gravada por Jodo Gilberto em 1961.

Em O Corpo Sutil a guitarra de Lindsay ficou completamente de fora da gravacao,
sendo os instrumentos mais marcantes o violdo, tocado por Vinicius Cantuaria, que
comp0Os quase todas as faixas em parceria com Lindsay, e o piano de Ryuichi Sakamoto
em quatro das onze masicas. Além de Cantuéria e do baixista Melvin Gibbs, comp6em O
Corpo Sutil também parceiros mais ou menos constantes da trajetoria do masico, citados
na primeira parte da tese, como 0s percussionistas Nana Vasconcelos e Cyro Baptista;
Yuka Honda, multi-instrumentista da banda Cibo Matto!”; os guitarristas Bill Frisel e

Marc Ribot; além de Brian Eno, que participa das faixas “4 Skies” e “Enxugar”.

174 Lindsay me contou que o primeiro disco tinha sido feito a partir de um pedido de Sakamoto de que ele
fizesse um disco de um estilo especifico, bossa nova, na entrevista que me concedeu em dezembro de 2017,
quando o questionei o porqué de seus discos ndo estarem no Spotify (servico de streaming). Mas depois
encontrei entrevistas antigas do misico em que ele relatava da mesma maneira o fato, como na matéria
“Pop: the art of being Arto” de Phil Johnson para o jornal inglés The Independent em 30/04/1999 em que
escreveu: “When Ryuichi Sakamoto asked him to make a bossa nova album for a Japanese label, Lindsay
said he would make an album about bossa nova. This became O Corpo Sutil (1996), the first part of what
now counts as a kind of Brazilian trilogy”. Ele também deu essa declaracdo para a revista Les Inrockuptibles
em 30/11/1995 para critica publicada por Thierry Jousse: “ ‘C'est Riuychi Sakamoto qui m'a suggéré de
faire un disque de bossa-nova. C'est un grand fan de Jobim. Il m'a aidé a faire ce travail’. Comme a son
habitude, Arto Lindsay a surpris tout son monde en lancant un des plus purs albums de chanteur qu'on ait
entendu depuis longtemps”. Em entrevista a Jason Gross do site Perfect Sound Forever em 1997, Lindsay
disse “I've had a really good relationship with this record company in Japan. | got the deal through Ryuichi
Sakamoto, who | worked with before. He got a label as part of his contract and asked me to make a ballad
record, a bossa nova record”.

175 Banda nova-iorquina formada em 1994 pelas japonesas Yuka Honda e Miho Hatori, a qual se somou
mais tarde Sean Lennon.
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Corpo Sutil é o disco de Lindsay que traz maior suavidade no seu todo. Mas por
mais que o estilo bossa novista dé o tom do primeiro disco solo de Lindsay, ele passa
longe do que poderia ser chamado de um disco de sonoridade “organica”, pois em quase
todas as faixas podemos escutar ambiéncias eletrénicas que se somam como camadas aos

instrumentos — sendo estas mais perceptiveis nas faixas em que Eno participa.

“Child Prodigy”, a segunda faixa do disco, ¢ uma parceria de Lindsay com
Caetano Veloso, que surge depois dos anos de trabalho conjunto entre os dois desde a
producdo do disco O Estrangeiro. Aqui, o canto de Lindsay € melddico e controlado como
0 de um crooner de boate de samba jazz e bossa nova, como afirmaram tantas vezes as
criticas dos jornais. “No meu sotaque”, “Nobody in bed” e “Unbearable” seguem essa
mesma linha musical. A primeira, no entanto, € uma das Unicas trés masicas do disco
cantadas toda em portugués, em que a percussdo segue 0 mesmo compasso em toda sua
duragéo, cujo som se sobressai juntamente ao do piano, enquanto a letra de Lindsay se
utiliza de artificios que enganam o ouvinte com seu jogo de palavras, como nos Versos:
“No meu sotaque, minha gueixa, seu nome soa / redonda, perfeita / na paz dessa pele

branca / quero te ver completamente ruiva”.

O contraste entre a guitarra desafinada e a voz doce de Lindsay ndo aparece em O
Corpo Sutil, tampouco em Mundo Civilizado, seu disco seguinte, ainda que haja sons
agudos e distorcidos de guitarra em ambos. Se o primeiro associa 0 samba mais ao jazz,
como na bossa bova, 0 segundo disco solo de Lindsay, no entanto, explora mais a
percussdo, elementos eletronicos e os ritmos quebrados do samba. Os contrastes
aparecem explorados na relacdo entre som e siléncio, principalmente no espacamento

entre as palavras dos versos.

A musica que da nome ao disco é uma parceria de Lindsay com Marisa Monte. A
atmosfera criada pela letra e pela sonoridade de “Mundo Civilizado” aborda a
sensualidade urbana, em que Lindsay canta os versos “Cabelo na cara 6culos escuros /
boca séria eu adoro / O mundo civilizado / A noite indisciplinada”. Em comparagdo com
a regravagdo que faz da musica “Erotic City”, de Prince, nesse mesmo disco, € possivel
perceber como as letras de Lindsay quase nunca chegam a dizer explicitamente uma
imagem ou um pensamento. Os versos mais marcantes da musica do guitarrista americano
sdo, ao contrario, exatamente explicitos: “We can fuck until the dawn / Making love till

cherry’s gone / Erotic City can’t you see / Thoughts of pretty you and me”.
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Este disco traz outra parceria de Lindsay com Caetano Veloso, a faixa “Titled”, ¢
uma musica com o masico baiano Lucas Santtana, que assina também a assisténcia de
producdo. A partir dai Santtana viria a ser parceiro constante de Lindsay nas composic¢oes.
O disco foi gravado nos Estados Unidos e no Brasil, especificamente em Salvador, no
estudio WR?'S. E possivel perceber nesse disco, de maneira mais clara, a influéncia que
0s ritmos africanos, tal como foram assimilados no Brasil, passam a ter nas composic¢des
de Lindsay, em praticamente todos os seus discos desde entdo, e chegando a seu apice no
ultimo, Cuidado Madame. A percussao aqui aparece mesclada com a musica eletronica
feita pela nova geracdo da cena hip hop nova iorquina, como DJ Spooky, Mutamassik,
sobretudo no remix Hyper Civilizado, que é uma regravacdo do material original, ao qual
se soman nomes como Dj Soul Slinger e Olive, ja citados na primeira parte da tese.

Em Mundo Civilizado, a referéncia a Bahia, estado com que Lindsay manteve uma
relagdo pessoal e profissional por muitos anos, como demonstrei nos capitulos anteriores
e voltarei a abordar no préximo, aparece também na mdsica intitulada Imbassai, praia da
regido do municipio de Mata de S&o Jodo, litoral norte de Salvador. A musica, cantada
toda em inglés, é composta de versos curtos, em que cada um representa apenas uma
imagem, que vai se articulando com a proxima de acordo com o ritmo em que s&o
entoadas pelo canto: “Certainty / Violet breast / Under lit/ Rhyming scheme / Shuddering
/ Cellar door / India / Imbassai / Trace / Animal / Debauchery / Skinny legs / Menagerie

/ Grounding sound / Jeitinho™.

Nesse segundo disco, Lindsay regrava dois artistas americanos: Al Green, com
“Simply Beautiful”, e, como citado, o guitarrista Prince, “Erotic City” — ambos artistas
negros norte americanos. Com os covers feitos, Lindsay acaba por apresentar, em Mundo
Civilizado, uma sonoridade mais expansiva do que a do disco anterior, apontando para
sua ligacdo com a soulmusic, o gospel, 0 R&B e o funk americanos. Nesse disco, ele
divide a assinatura da producdo com o venezuelano Andrés Levin e com o americano

Camus Celli.

Além dos nomes citados acima, participou do disco o tecladista Bernie Worrell,

fundador da banda Parliament-Funkadelic, que mudou o rumo do estilo R&B com a

176 Aberto por Wesley Rangel ainda na década de 1970, o estGdio WR comecou gravando jingles
publicitarios e se tornou notavel por ter gravado os primeiros musicos do que viria a ser chamado Axé
Music. Dentre esses nomes estdo as primeiras gravacdes de Luiz Caldas, Carlinhos Brown, Daniela
Mercury, dentre indmeros outros artistas, de todos os géneros e estilos, que passam por la até os dias de
hoje.
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maneira ritmica com que utilizava o sintetizador. Ao olhar para 0os musicos que Lindsay
vai reunindo em seus trabalhos, delinea-se o circulo musical que ha muito ele comecara
a criar, marcado desde sempre pela presenca dos musicos considerados de vanguarda com
0S quais manteve inimeras parcerias, como Marc Ribot, Peter Scherer e Melvin Gibbs —
como foi descrito na primeira parte da tese sobre as apresentacdes de Lindsay nos clubes
musicais de Nova York. A novidade em Mundo Civilizado é a presenca do DJ Spooky,
masico e produtor que comegava sua carreira a época, também apresentado na primeira
parte da tese. Esse segundo disco insere a obra de Lindsay num outro patamar de
exploracdo sonora, mais expansiva, devido ao uso dos samples, e com “texturas
adicionais” — termo utilizado no encarte do disco para descrever a participagdo de Spooky

nas faixas.

As declaracdes de Lindsay quanto a sonoridade desenvolvida nos dois primeiros
discos e nas mudancas ocorridas entre um e outro parecem ser bem conscientes, quando
analisamos as entrevistas que ele deu a respeito do assunto. Reproduzo aqui as palavras
de Lindsay em declaracéo ao site Les Inrockuptibles na ocasido do langamento de Mundo
Civilizado:

Jaime le drum'n'bass, I'ambient... Ce sont les musiques les plus
créatives a New York aujourd'hui. Elles sont fabriquées par les DJ's et
non par les musiciens. Ils improvisent beaucoup et se rapprochent de
I'électro-acoustique. La preuve: certains d'entre eux connaissent trés
bien les disques de Pierre Henry! Les Inrockuptibles, 30/11/1995 —

Disponivel em: https://www.lesinrocks.com/musique/critique-
album/o-corpo-sutil/*’?

Thierry Jousse, 0 autor da critica citada acima, considera que Mundo Civilizado
trazia um ambiente mais brasileiro e mais sintético do que o do disco anterior, contudo
mantinha o mesmo ‘“charme misterioso”. Os adjetivos “charmoso”, “sensual” e
“misterioso” se tornaram consenso nas criticas a obra de Lindsay. Talvez pelo tema
abordado nas letras. A forma como Lindsay explorou a tematica do amor e de
relacionamentos foi através da sensualidade. Mas nédo é pela tematica que a poesia de suas
letras a tornam dignas de nota, e sim pela maneira como Lindsay as escreve. Suas poesias

sdo marcadas pela construcdo e evocacdo de imagens inusitadas. Ouvi-las é como ver

17 “Ey adoro o drum’n’bass e a musica ambiente...que sdo os estilos mais criativos em Nova York hoje.
Eles sdo produzidos pelos DJ’s e ndo pelos musicos. Eles utilizam a improvisagdo e se aproximam da
musica eletroactstica. A prova: eles sdo muito familizarizados com as gravagdes de Pierre Henry!”,
traducdo livre. Pierre Henry, junto com Pierry Schaeffer, foi um dos pioneiros da musica eletroacUstica e a
utilizar a fita magnética para gravar sons e depois manipula-los para utilizar na composicao.
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uma projecdo de slides de fotografias, mais do que ver um filme ou uma narrativa coerente
se formando na nossa imagina¢do. E “como se” cada verso fosse uma narrativa que
contém uma unidade em si, que se encadeia com 0 anterior ou com 0 proximo, mas

contém em si proprio um significado, como uma fotografia.

As sensagoes de “charme”, “mistério” e “sensualidade”, no entanto, nao sdo
causadas apenas pela entoacdo da poesia falada que remetem a elas, mas sobretudo pela
ambiéncia sonora criada nas faixas. Como Lindsay diz na citacdo acima, os DJs, que
podem ser chamados de “produtores”, como apontado no capitulo 5, além de trabalharem
0S sons, conseguem ter uma possibilidade de improvisacdo — ainda que, quando
escutamos o disco, essa improvisacdo esteja ali materializada, podendo ser repetida da
mesma maneira, tecnicamente, pelo ouvinte —, explorando construgdes sonoras como 0s
musicos eletroacusticos provenientes da musica erudita. Caetano Veloso em seu livro
autobiogréafico Verdade Tropical revela que Lindsay havia chamado a atencéo dele para
o fato:

Recentemente ouvi de Arto Lindsay que os musicos e produtores dessas
formas mais em voga de dance music (techno) sdo consumidores
vorazes justamente desse repertério heroicamente defendido por
Augusto [de Campos, poeta concreto brasileiro]. Assim, muito mais do
gue Paul [McCartney] pode ter ouvido Stockhausen, esses garotos
ouvem Varése e Cage, Boulez e Berio. E, me diz Arto, s6 falam nisso.
O que pensar? [...] Nos anos 70, vozes conservadoras (e muito Gteis) ja
Se levantavam para protestar contra “‘o modernismo nas ruas”. Mas onde
e como se formara o ouvido coletivo naturalmente familiarizado com a
musica dos pés-serialistas ou pds-dodecafonicos? E que mundo sera
esse em que uma musica assim soe como musica ao ouvido de “todos™?
[...] Serdo os garotos da techno-dance um embrido de minoria de massa?
O que acontecera ao ouvido tonal tal como o conhecemos se o fracasso

de publico da masica mais impopular for superado? (VELOSO, 1997,
p. 239)

Veloso faz tal consideracdo ao pensar o procedimento tropicalista de unir a musica
popular a experimentos de vanguarda, mesclando os compositores eruditos a masica
popular e a estética Kitsch, produzindo o que o poeta Décio Pignatari chamou de
“produssumo”. E sobre tais procedimentos, tanto o tropicalista e seu desdobramento no
Brasil, quanto a experiéncia pioneira dos Beatles, que tratou também Sérgio Molina ao
cunhar o termo “musica de montagem”, como ja apontado. Mas esse autor vai ainda mais
longe ao pensar a ideia de “sonoridade”, conceito que toma emprestado de Didier Guigue

(2011 apud Molina, 2017).
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A importancia do conceito se da porque ele abrange uma série de novos
procedimentos que passam a pautar a musica. Um deles é o fato de que, em vez de se
compor com sons, como na musica classica, passa-se a compor o0s sons. Ou seja, 0S sons
tomam o protagonismo do tom (musica de notas). Dai decorrem duas observacfes. A
primeira é a de que a mausica erudita também passa fundamentalmente por essa
transformacéo e empresta muitas vezes suas descobertas a musica popular — sobretudo, a
masica eletroacdstica. A segunda observacdo é que € nesse momento que o produtor
musical, como autor de suas proprias musicas via 0 uso de instrumentos eletronicos e
digitais, passa a ser uma figura que emerge com cada vez mais constancia. A sonoridade
é uma construcdo complexa cujos elementos que podem ser combinados sdo texturas,

ambiéncia, intensidade, densidade, dentre outros.

Em O Corpo Sutil e em Mundo Civilizado ndo ha agressividade, tampouco
dissonancias. Ha construcdo de sonoridades, que se intensificam como ambiéncias nos
discos posteriores, mas que aparecem aqui dentro do espectro sonoro das referéncias

principais citadas.

Em Noon Chill, Lindsay faz uma releitura para um classico samba, a musica
“Mulata Fuzarqueira”, de Noel Rosa. Na versdo gravada no disco, Lindsay canta a letra
do disco acompanhado pelo instrumental de percusséo, violdo, piano e sopro, que deixa
sua roupagem proximo a do choro. No Festival Heineken Concerts, citado anteriormente,
Lindsay executou a cangdo cantando acompanhado apenas de Davi Moraes ao violdo'®,
No disco, ha também composicdes de Lindsay em parcerias com Marisa Monte e Davi
Moraes, como “Simply Are” e “Auguri”, que seguem a logica do equilibrio entre a musica
popular e o experimental. “Simply Are” € uma das musicas que compdem o repertorio de
Lindsay ainda hoje, presente em todos os shows que assisti. Com os versos “While life is
rarely lacking dust / Covered with details and fuss / You are one of those creatures who
simply are”, a faixa tem a levada de um samba, com a marcacao feita sobretudo pela
guitarra suingada de Davi Moraes, cuja assinatura no instrumento é marcante pela sua
batida com a mao direita — assim como a de Lindsay o0 é e a de musicos como Pepeu
Gomes e Pedro S, por exemplo, também s&o na musica brasileira. O uso da méo direita

na guitarra (considerando guitarristas destros) demonstra o senso ritmico de quem a toca,

178 O video esta disponivel on-line no YouTube no endergo: https://www.youtube.com/watch?v=6zS-
82y2uo
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por isso a sonoridade e o estilo dos nomes citados podem ser identificados ao ouvi-los

tocando.

No que se refere a sonoridade, Noon Chill € o mais sobrio dos discos solo lancados
por Lindsay. As faixas contidas no disco tém uma variedade bem maior de instrumentos,
mesclando de maneira mais intensa do que os discos anteriores 0s sons acusticos aos
eletrénicos. Ha, sobretudo, instrumentos de sopro e percussdo, além do piano preparado
de Sakamoto, cujos ruidos que deveriam causar estranheza ao ouvinte, somado ao resto
da banda, passa a compor uma sonoridade especifica. E sobretudo nessa construgéo

sonora dos arranjos que a tradi¢do da cancdo aparece de maneira revista nesse disco.

Em Noon Chill ha um diferencial com relacdo aos discos anteriores devido ao fato
de Lindsay ter adicionado outras vozes para as faixas, além da sua propria. Essas vozes
adicionais sdo todas femininas: além da cantora iraniana Sussan Deyhim, a atriz Fernanda
Torres participa da faixa “Light moves away”. Tanto 0s instrumentos como as vozes
contribuem na polirritmia musical do disco. Em “Blue eye shadow” podemos ouvir o
arranjo de sopros combinado a programagao eletronica. Ja em “Ridiculously Deep”, é o
violdo acustico de Vinicius Cantudria que se entrelaca as texturas e percussao organica e

eletronica. Essa, junto a “Simply are”, sdo as musicas mais melodiosas do disco.

Quanto ao estilo poético de Lindsay, a letra de “Ridiculously Deep” pode ser lida
como exemplo de uma cancdo em que cada verso tem a dimensdo de uma poesia por Si
mesma, sem necessariamente se conectar com o verso anterior ou que o sucede como uma

narrativa:

Maple opaque

Severe and chic

Is it possible?

Falling dusk

Lights unclear

Balance is less than useless

Chill at the neck

Ice, cheeks and ears

My sense of touch is worthless.
Expensive chests

Rampant, replete

Fear would make the most sense

Eyes blink ridiculously deep
Secrets of unfolding leisure
Despise any motive shy of fate
Sleek and all indecisive
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Looming allure

High storied lives

In a roar of splintered music
Dangling crisp

Like border guards

Sighs are rarely loude

O site francés especializado em musica Les Inrockuptibles novamente nédo deixou
passar em branco o lancamento de Noon Chill e teceu uma critica com elogios rasgados
ao disco, assinada novamente por Thierry Jousse. O texto dizia que os trés discos até
entdo lancados por Lindsay tinham uma regra de ouro: serem uma fonte inesgotavel de
prazeres refinados, em que ele se revelava como excelente cantor, melodista e arranjador.
Em comparacdo com os dois discos anteriores, Noon Chill era, segundo Jousse, menos
“obviamente brasileiro”. Dai decorrem duas observag@es do critico: a primeira é a de que
Lindsay fazia neste trabalho uma “bossa mental”, a0 mesmo tempo em que revisitava a
sonoridade da downtown nova iorquina. A segunda € a de que o lado brasileiro do disco

estaria representado pela insercéo da percussdo baiana de maneira enfatica nos arranjos.

Apesar da critica da revista francesa, na entrevista que realizei com Lindsay, ele
disse sobre o lbum e sobre o processo de realizar os discos:
os discos também dependem de tantas coisas, S80 super organicos, né?
O Noon Chil é um disco que tem coisas incriveis, mas tem uma parte
gue eu acho meio inacabado, sabe? Disco também é uma questdo de
or¢camento, como num filme, né? VVocé tem aquele dinheiro, vocé ndo

conseguiu chegar aonde vocé queria, acabou o dinheiro, tem que lapidar
0 que tem e lancar.

Os fatores mercadologicos €, no caso de Lindsay, o fato dele quase sempre gravar
seus discos com musicos e em estidios de diferentes paises, 0 processo acaba sendo mais
demorado, exigindo recursos financeiros maiores e a disponibilidade de agenda de um
grande numero de pessoas. Entdo nem sempre é possivel ficar acertando todos os detalhes
de mixagem e masterizacdo sem que uma data de langamento esteja fixada, pois disso

também depende a agenda de shows do musico.

O disco seguinte a Noon Chill saiu depois de dois anos. Prize suscitou um
consenso entre a critica especializada em mdsica: o de que Lindsay finalmente alcancara
nessa producdo uma formulagcdo madura entre as influéncias do hip hop, do trip hop, do
eletrbnico drum’n’bass, do samba e da bossa nova, encadeada pela beleza e personalidade

de suas letras. Em Prize, os contrastes sonoros voltam a ser mais evidentes: a guitarra
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distorcida interrompe a melodia; o baixo de Melvin Gibbs chega a soar mais alto do que

a voz de Lindsay; e h4a camadas de percussdo sobrepostas.

A discordancia que surgiu entre os criticos foi com relacdo ao fato da musica de
Lindsay soar sempre cerebral, com letras e melodias dificeis de se guardar na memoria.
Para quebrar o quase consenso apontado, destaco a frase do critico Robert Christgau para
a revista Spin em janeiro de 2000, em que ele disse: “Because Lindsay's lyrics go for a
density-cum-pretension Brazilian masters like Caetano Veloso are cool enough to
downplay, it sticks in the mind less as song than as sound”.}’® A ideia de que as musicas
de Prize ficariam na cabeca mais como sons do que como cangdes lembra a formulagéo

de José Miguel Wisnik e Arthur Nestrovski de “cancdo expandida’!®°.

r

Para os autores, a “cang¢do expandida” ¢ aquela que vai além da cancéo tal como
formulada por Luiz Tatit, apontada no inicio da tese, em que a voz e 0s demais
instrumentos dividem cada vez mais espaco com a criacdo de texturas, ambiéncias
sonoras e ruidos. Eles apontam que passaram a perceber tal mudanca ouvindo artistas
contemporaneos brasileiros e estrangeiros, de Radiohead a Los Hermanos, cujas cangdes
ndo seguem mais necessariamente narrativas lineares da primeira a ultima estrofe, mas
sdo compostas por interlddios instrumentais que ndo sdo cantaveis e nem passiveis de
execucdo apenas em instrumentos acusticos. Wisnik, na aula-show sobre o fim da cancéo,
concedida para o Instituto Moreira Salles em 2009 e disponivel no site da Radio Batuta,
analisa a cangdo “Dois Barcos”, da banda Los Hermanos, ¢ afirma que de uma estrofe
para outra ha uma “lagoa sonora” preenchida por um espaco de “livre associativo”. Ou
seja, densa de sons que sdo mais do que um mero acompanhamento para a letra, sdo uma
“espécie de substrato sonoro que esta acontecendo”. Para Wisnik, a can¢do se torna um
receptaculo de algo em que a textura é mais aparente do que a estrutura, na qual cada
pedaco da cancdo foi (plasticamente) expandido de maneira imprevisivel, ao invés de ter
uma narrativa obrigatoria e musical. Assim, a musica concebida como “cangdo
expandida” ¢ uma espécie de ambiéncia sonora e poetica mais intuitiva do que as

narrativas mais ou menos liricas da bossa nova, por exemplo.

Tal descricdo pode ser aplicada a maioria das musicas de Lindsay desde seu

primeiro disco. Ou seja, anterior as referéncias apontadas por Wisnik, ainda que a banda

178 Matéria disponivel no site do critico: http://www.robertchristgau.com/xg/cdrev/lindsay-spi.php
180 O termo foi colocado pelos estudiosos em uma aula-show proferida no Instituto Moreira Salles do Rio
de Janeiro, em 2009, intitulada “O fim da cangdo”.
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Los Hermanos, por exemplo, tenha nascido no final dos anos de 1990 (no Rio de Janeiro).
Esse mesmo procedimento ja tinha sido utilizado, por exemplo, no disco O Estrangeiro,
de Caetano Veloso. Ainda que este compositor tenha como caracteristica a narratividade
de suas letras, a faixa “Ele Ela”, composta por Lindsay em parceria com Caetano, por
exemplo, se atém a entoar versos curtos que repetem sempre no comecgo a palavra “Ela”
e cujo canto é atravessado pela guitarra de Lindsay — como j& descrito no capitulo 3. A
ideia de “sonoridade” retomada por Molina e levada a cabo por ele através do conceito
de “musica de montagem”, que remete ao fim dos anos de 1960, aplica-se, portanto,
melhor para analisar as musicas descritas aqui'®* do que a categoria de Wisnik e

Nestrovski.

Em Prize, as faixas véo se costurando entre ambiéncias, recortes, sonoridades e
ritmos. O disco € aberto com a musica “Ondina”, que ¢ o nome de uma praia e de um dos
bairros de Salvador, onde Lindsay morou, como ja foi dito. A mescla de sonoridades
presente em “Ondina” ¢ uma sintese dos ritmos explorados no disco, que passa pela

percussao afro brasileira, pelo hip hop, o drum’n’bass ¢ o R&B.

“Pode ficar” é prioritariamente um samba, puxado pela percusséo de um pandeiro
ao qual os demais instrumentos se misturam. Que é constrastante com o quase samba da
faixa “Interior life”, cuja marcacdo do ritmo ¢ dada, de um lado pelas batidas eletronicas
(cuja percussdo organica € somada do meio para o final da mdsica) e, por outro, pela
guitarra ritmica e melddica de Davi Moraes, e as vezes, 0s ruidos agudos da guitarra de
Lindsay — além de ser cantada toda em inglés. Em Prize ruidos sonoros, que soam como

se fossem glitches em imagens de video, sdo amplamente utilizados de maneira estética.

Lindsay, desde o primeiro disco solo, passeia por ritmos diversos das culturas das
quais participou, conhece ou visitou. As que mais saltam sdo, justamente, a brasileira,
personificada na bossa nova, num primeiro momento, e a americana, tanto do
vanguardismo da downtown nova-iorquina da década de 1970, bem como do jazz. No
entanto, Lindsay ndo ficou restrito a esse procedimento criativo de envolver as duas
referéncias, seja em uma mesma musica, seja ao longo da construcdo do disco. Do
primeiro ao Ultimo, a base bossa novista e a experiéncia americana vao se multiplicando

a medida que a pesquisa sonora de Lindsay também se expande. N&o a toa ele é sempre

181 Ainda que Molina tenha afirmado, em curso dado sobre o livro no Instituto Moreira Salles em 2018, que
o disco Circuladd, de Caetano Veloso, produzido por Lindsay, seria o disco de Veloso que mais se
encaixava na ideia de “musica de montagem”.
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anunciado pela critica, como mostrado na primeira parte da tese, como um “herdeiro” da
Tropicélia. E como os discos abordados nesse capitulo foram langados entre o inicio da
década de 1990 e os dias de hoje, a gama de referéncias se expande sobretudo no que diz
respeito a musica popular brasileira, mas também aos novos movimentos da mdsica
americana, como o hip hop e o eletrénico. Como nota o critico Adam Shatz na matéria
que escreveu para o NYT em 03/10/1999, intitulada “MUSIC: Crossing Music's Borders
In Search Of Identity; Downtown, a Reach For Ethnicity”,
Pleasure, rather than pedagogy, is the aim of his erotically charged love
songs in which fractured poetry floats over a lush, perpetually mutating
backdrop of Brazilian popular music, guitar noise and drum-and-bass
[...] The music on Mr. Lindsay's most recent albums occupies the
border between Brazilian and American pop, but then so does the music
of Brazilians like Carlinhos Brown. Mr. Lindsay's originality does not
lie in the fact that he crosses borders, but in his graceful, unpretentious
way of moving back and forth between his two homelands [...] As a
lyricist, he doesn't seek to unveil the truths of Brazilian or bicultural
identity, whatever these might be. He prefers more personal (often
sexual) kinds of illumination. The songs on "Prize," by turns clever and
naked, suggest someone torn between painful self-consciousness and a
desire to surrender to pure feeling ("Don't take fear too far/Let love be
salacious," goes the chorus of one song.) [...] Mr. Lindsay understands
that it is not enough to affirm one's roots; one must make something of
them. Like all source material in improvised music, identity is no more
than a point of departure.

Na descricdo do release contido no préprio disco, Prize foi composto na Bahia em
meio ao carnaval e gravado em Nova York e, apesar de ter suas raizes fincadas na bossa
nova e no samba, ele € igualmente atravessado pela guitarra de Lindsay, unindo caos e
lirismo. O disco foi co-produzido por Gibbs, Levin e Lindsay. Além desses parceiros
constantes e de Vinicius Cantuaria, nomes como Micah Gaugh'®? e Casey Benjamin'83
participam tocando saxofone. Aqui, a voz feminina que participa € a da cantora Kazu
Makino!®, A bateria de Prize ficou com Skoota Warner, outro americano mais do que
familiarizado com a masica brasileira, por ter vindo tocar com Pepeu Gomes e Baby
Consuelo aos 18 anos.

Se em Prize o contraste entre a levada da bossa brasileira, a percussdo baiana e as

182 Saxofonista, cantor e compositor, Gaugh também atua como ator e artista visual. Nascido no Panama,
cresceu nos Estados Unidos e atualmente divide seu tempo entre Nova York e Salvador, no Brasil. Tocou
com indmeros nomes do jazz, do avant-garde, do pop e funk, do rock e do hip hip. Mais informagdes sobre
seu trabalho estdo em seu site: http://www.micahgaugh.info/about.html.

183 Saxofonista, produtor e compositor, ¢ membro da banda do pianista Robert Glasper.

184 Que na década de 1990 formou, em Nova York, a banda de rock alternativo Blonde Redhead com os
irmdos Amadeo Pace e Simone Pace.
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raizes da musica nova iorquina voltam a emergir, mesclando-se aos experimentos
eletrénicos de forma harmdnica, em Invoke essa mescla é escancarada como contraste, e
a diferenca do choque se torna a linha principal do disco.

Invoke foi gravado entre Nova York, Salvador (no estadio Ilha dos Sapos, do
compositor Guilherme Arantes), Rio de Janeiro (nos estudios Mono e L& embaixo) e
Recife (Estadio Fabrica). Sua concepgdo passa, agora, ja entrando nos anos 2000, pela
mao dos produtores brasileiros Kassin e Berna Ceppas*®®, que assinam a producao de duas

faixas, “You decide” e “Clemency”.

J4

A musica que abre Invoke ¢ “Tlluminated”. A faixa ¢ a segunda mais executada do
musico no site YouTube, com 125 mil visualizacdes, atras de “Simple are”, com 147 mil
visualizaces'®. Ja no servico de streaming Spotify, “Illuminated” foi executada
1.521.145 vezes, seguida também por “Simply Are”, executada 773.375 vezes (dados
atualizados em 04/06/2019).

A faixa que a sucede “Illuminated” no disco é “Predigo”, escrita pelo baixista
Melvin Gibbs em parceria com a banda brasileira Nagdo Zumbi, de Pernambuco. A
participacdo se deu apds Arto Lindsay ter produzido uma faixa do disco duplo, CSNZ,
lancado pela banda em 1998. Sua sonoridade é uma das mais densas do disco, com muita
distorcao e percussdo — caracteristica da banda pernambucana, ainda que nenhum de seus
membros toque no disco e que elementos percussivos que caracterizam a Nagdo Zumbi,

como a marcagao de alfaia, também ndo aparegam.

Em Invoke a colaboracdo de Lindsay com musicos brasileiros se repete com a
presenca de Vinicius Cantuaria e Marisa Monte. E de autoria da cantora, em parceria com

compositor baiano César Mendes, a faixa “Delegada”.

Uma é uma das 11 parcerias que Lindsay tem com o compositor baiano Lucas
Santtana. E, para fechar o lado mais brasileiro do disco, Lindsay gravou a musica “Beija-
me”, composta por Mario Rossi e Roberto Martins em 1943 e tornada sucesso na voz do

sambista Cyro Monteiro. Assim como na regravagdo que Lindsay fez de “Mulata

185 Kassin, além de msico, era dono do selo Ping-pong e dividiu com Berna Ceppas o estlidio Monoaural
por muitos anos. Mais sobre seu trabalho como produtor pode ser lido em O produtor como autor, de
Tatiana Bacal (2016). Berna Ceppas € um compositor carioca, co-fundador da banda Orquestra Imperial e
autor de trilha para danca, teatro e cinema.

186 Dados pesquisados na busca simples do site http://youtube.com. Ultimo acesso em: mai. 2019. Nenhum
dos dois videos postados com as faixas sdo do canal oficial do artista. O video de “Illuminated” foi postado
ha 9 anos atras e a de “Simply Are” ha 4 anos.
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Fuzarqueira”, de Noel Rosa, nessa releitura ndo ha tantas intervengdes do musico no
sentido de mudar a harmonia ou o ritmo da masica. Na faixa, Lindsay canta acompanhado
de um violdo e apenas no final, antes de repetir a letra pela Ultima vez, é que entra a bateria
como interladio entre as duas partes, promovendo uma quebra que da outra roupagem ao

arranjo.

Para fechar as parcerias firmadas em Invoke, cito a colaboracdo de Lindsay com
os integrantes do grupo entdo recém-formado Animal Collective, os masicos Avey Tare,
Panda Bear, Deakin e Geologist, dos Estados Unidos. Lindsay grava a musica “In the city

that reads”, composta por eles.

O proximo disco solo de Lindsay € Salt, lancado dois anos depois de Invoke, apds
o0 desfile-intervencdo de Lindsay junto a Matthew Barney com o bloco do Cortejo Afro
no carnaval de Salvador em 2004 (que abordarei no capitulo seguinte). Nele,
encontramos inmeras referéncias aos sons de rua de Salvador: o batuque do candomblé,
a temaética dos blocos afro, o carnaval em si, a releitura dos ritmos jamaicanos do dub e
do dancehall. Em Salt est& presente a mistura de tradigdes e invengdes sobre ritmos de
diferentes culturas — afoxé; samba reggae; samba e bossa nova; jazz; hip hop; e madsica
pop — o0 que faz com que algumas de suas faixas soem mais suingadas do que a maioria
das musicas dos discos anteriores. Essa espécie de antropofagia sonora dos tropicos na
qual Lindsay esteve mergulhado desde O corpo sutil, aqui impulsionada pelo contexto do
carnaval baiano, ndo impede, contudo, que a reflexividade dos sons e de suas letras

estejam ausentes.

H& uma questdo latente que evitei abordar até aqui a qual é preciso mencionar: a
classificacdo da musica entre géneros e estilos. Como tentei descrever nos capitulos
anteriores, o trénsito de Lindsay entre culturas, espacos, ritmos e estilos tornam sua
musica um caldeirdo de referéncias. Como abordar, entdo, os discos solo de Lindsay?
Seria possivel classificar todos eles sob um dnico rétulo? O rétulo de world music seria

apropriado?

Em primeiro lugar, gostaria de relembrar que € atribuida a Lindsay uma dupla
nacionalidade, pelo fato dele ter nascido nos Estados Unidos, ter crescido no Brasil e
depois ter estabelecido um transito intenso de viagens, temporadas e residéncia entre 0s

dois paises — em localidades diferentes de ambos os paises, diga-se. Ao entrevista-lo em
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2017, Lindsay disse que se considera apenas americano, apesar de familiarizado e

acostumado tanto com a cultura brasileira, quanto com a lingua portuguesa.

Tendo lancado seus discos solo a partir de meados dos anos de 1990, a musica de
Lindsay ¢ contemporanea a discussdo do “multiculturalismo” e da ideia de World Music.
Nicolau Netto (2012) trata este rotulo como uma categoria que visa estabelecer uma
diferenca de indice de valoracdo. E o que torna essa musica diferente sdo dois outros
indices privilegiados: o local e a etnia. Como 0 autor mostra em sua tese de doutorado, o
termo era inicialmente usado na academia pelos etnomusicologos em suas pesquisas e
depois foi apropriado pelo mercado fonografico para designar qualquer tipo de musica

que fosse identificada como “ndo-ocidental”.

O musico americano David Byrne foi um dos primeiros a ter seus discos
considerados como “world music” por causa de suas pesquisas e incorporagdo de ritmos
latinos e africanos. Bem como pelo catalogo de seu selo, o Luaka Bop, lancar artistas que
ndo sdo norte-americanos ou europeus — o que, segundo Netto, seria ja suficiente para ser
considerado “ndo-ocidental”. No entanto, o musico é também o principal critico do termo.
Ele chegou a publicar uma matéria no NYT afirmando que “odeia” o termo e explica o

porqué:

In my experience, the use of the term world music is a way of
dismissing artists or their music as irrelevant to one's own life. It's a
way of relegating this "thing" into the realm of something exotic and
therefore cute, weird but safe, because exotica is beautiful but
irrelevant; they are, by definition, not like us. Maybe that's why | hate
the term. It groups everything and anything that isn't "us" into "them."
This grouping is a convenient way of not seeing a band or artist as a
creative individual, albeit from a culture somewhat different from that
seen on American television. It's a label for anything at all that is not
sung in English or anything that doesn't fit into the Anglo-Western pop
universe this year. (So Ricky Martin is allowed out of the world music
ghetto -- for a while, anyway. Next year, who knows? If he makes a
plena record, he might have to go back to the salsa bins and the Latin
mom and pop record stores.) It's a none too subtle way of reasserting
the hegemony of Western pop culture. It ghettoizes most of the world's
music. A bold and audacious move, White Man! (BYRNE, 1999.
Disponivel em:
https://archive.nytimes.com/query.nytimes.com/gst/fullpage-
9901EED8163EF930A35753C1A96F958260.html)

Netto aborda o problema da exotizagcdo do outro na definicdo de world music
comparando o antropo6logo ou o etndélogo ao turista. Enquanto este vai a um lugar com
um intuito quase destrutivo de apropriacéo, tratando o outro como o estranho, 0 primeiro
faz do local do visitado sua casa, tentando estranhar a si proprio em meio a uma cultura
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diferente da sua. Tal embate ocorre também na world music. Quando o musico americano
Paul Simon vai & Bahia gravar uma de suas madsicas com o Olodum, ele incorpora ali um
elemento exotico que leva ao mercado mainstream. O Olodum, enguanto um grupo
independente, passa a aparecer numa loja dos Estados Unidos na prateleira na qual
nenhum outro artista americano ou europeu, pertencente ao jazz, ao rock, ao pop etc.

coube: world music.

A partir dessas breves consideracdes, seria possivel pensar os albuns de Lindsay
sendo classificados como world music, se se levar em conta seu transito por circulos
sociais (localidades) e ritmos periféricos, mesmo dentro da metrépole (no caso, Nova
York). No entanto, Lindsay fez residéncia nestas localidades, ndo apenas no sentido
literal, mas também no sentido de se aprofundar na pesquisa dessas culturas. E é isso que

o disco Salt, do comeco ao fim, apresenta.

A faixa “Combustivel”, composta em parceria com Lucas Santtana, foi a musica
incorporada como tema principal do bloco Cortejo Afro no ano de 2004 — e continua até
hoje sendo a “abre alas” dos ensaios do bloco®’. A faixa “Personagem”, composta por
Lindsay, Kassin e Gibbs €, no encarte do disco, dedicada a entdo esposa de Lindsay, Paula
Hiroe, com quem o musico teve seu tnico filho e com quem viveu em Salvador por alguns

anos antes de se mudar para o Rio de Janeiro.

O disco também traz a musica “Into Shade”, a segunda das trés parcerias que
assina com Lucas Santtana nesse disco, que também foi gravada por Santtana em seu
disco Tree sessions in a green house (2006) com a banda Selecdo Natural. No disco do

cantor baiano, no entanto, a musica ganha outra roupagem, soando como dub.

O ultimo disco solo de Lindsay lancado contendo faixas inéditas foi Cuidado

Madame, que saiu 13 anos depois de Salt vir ao mundo.

Com os parceiros antigos, o inseparavel Melvin Gibbs no baixo e o percussionista
baiano Marivaldo Paim, a banda que gravou e acompanha Lindsay em Cuidado Madame
sd0 0s novos, porém ndo pouco experientes, Paul Wilson e Kassa Overall — além de
Patrick Higgings, que toca no disco mas ndo faz parte da banda que excursiona com
Lindsay.

187 Que pude acompanhar nos anos em que morei em Salvador, entre 2007 e 2011.
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Cuidado Madame, por ter sido lancado em 2017, ficaria de fora da analise que me
propus a fazer inicialmente para essa tese, que teria como recorte temporal sobretudo os
anos entre 1980 e 2015 — ano que o0 projeto de pesquisa comegou a ser executado. No
entanto, ao longo do trabalho, percebi que o disco deveria constar da analise, pois ao ouvi-
lo e acompanhar sua divulgacdo e recepc¢do pela critica, percebi que ele sintetizava os
aspectos que quis relevar sobre a obra e a trajetéria de Lindsay até aqui, sobretudo os

aspectos especificamente musicais.

Em Cuidado Madame, as referéncias comecam a aparecer logo no titulo: uma
homenagem ao cineasta carioca Julio Bressane, que estreou filme de mesmo nome em
1970. No album soam todos os ritmos explorados nos ultimos 6 discos: 0 drum’n’bass, a
percussdo dos toques de candomblé, o jazz, o noise e o gospel americano. O baixo de
Gibbs, além de soar alto, assume uma funcdo melddica primordial, tal como nas

gravacdes dos anos de 1980.

Pérola: E tem algumas musicas do Cuidado Madame em que o baixo é
bem destacado...

Arto: E.

Pérola: E é um tipo de baixo que lembra o som da década de 1980,
assim, por isso que eu acho que neste disco vocé mistura muita coisa,
timbragem e etc.

Arto: E, no sentido de que o baixo tinha essa funcdo melddica [...] eu
sempre gostei disso. E o Melvin era muito bom nisso, nem sempre eu
consigo com que ele faga isso, conseguir puxar ele pra um... mas foi
um... uma coisa super interessante que € a mistura de geracoes, ndo sei
se a gente ja conversou sobre isso, mas Melvin vem |4 de tras. E ai
Kassa [Overall] e Paul [Wilson] sdo bem mais novos. Tem toda uma
outra atitude e jeito de tocar e eles conhecem tudo la de tras, mas é
material, ndo é original, é material para ser trabalhado. E essa diferenca
foi muito fértil no estldio. E o Paul é fascinado com algumas coisas da
nossa época que a gente acha careta porque, nao, nossa, nés tivemos
que nos diferenciar delas. Nao sei se vocé me entende. Quando vocé
comeca, Vocé se constroi uma identidade musical, ou sei 14, um estilo,
um jeito, se definindo, querendo ou nao, pelo que vocé ndo é. N&o sou
assim, ndo sou assado etc. Ndo é tdo geral. Por exemplo, as pessoas
achavam que o DNA era contra tudo, mas ndo é nada disso. A gente se
definia... Eu, especificamente, pensei: ndo, eu ndo gquero ser como 0
Mars, que era outra banda do No New York, que eram meus melhores
amigos, eventualmente. Minha namorada durante anos, o cara que
dividiu quarto comigo na faculdade, essas coisas assim. E eles séo
assim, eu vou ser assim. A gente usa as pessoas para diferencas, para
nos constituir [...] Por exemplo, aquela musica chamada “Arto vs.
Arto”, que ¢é s guitarra, aquilo foi... ndo sei quem botou esse nome,
mas é a minha guitarra e ai eu falei com o Patrick e ele gravou uns
samples com a minha voz e depois tocou um violdo ao vivo. E eu fui
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tocando e ele foi respondendo [faz ruidos com a voz para imitar o som].
Al a gente improvisou junto, minha voz com a guitarra... Entdo, ele tem
umas coisas tecnologicas muito boas e um som de guitarra
inacreditavel.

As letras do novo disco sdo, como nos passados, sensuais e misteriosas,
comegcando pelo verso da faixa que abre o disco, “Grain by grain”: “I love my handwriting
/ T love my hand writing your name / On your belly / Till you forget your name”. Ou na
cancdo intitulada “Ilhas dos prazeres”, que faz referéncia a dois filmes do cineasta
Rogerio Sganzerla, pertencente a mesma geracdo de cineastas marginais que Julio
Bressane: A mulher de todos (1969) e O bandido da luz vermelha. Segundo o site Genius,

A musica faz uma referéncia ao filme “A Mulher de Todos” (1969),
segundo longa-metragem de Rogério Sganzerla, e um classico do
cinema marginal brasileiro. No filme, a protagonista Angela Carne-e-
Osso faz diversas referéncias a uma suposta “ilha dos prazeres”, um

paraiso idilico e libertino onde seus visitantes poderiam viver
momentos hedonistas de prazeres extremos.

Os primeiros versos da musica dizem:
Conhece a ilha dos prazeres
Dos prazeres extremos
Trilha sonora calcinha charuto
Nessa tarde imensa
Conhece a ilha dentro do filme
Tao cinzento tdo extenso

Voltando ao crime e ao momento
Tudo se fecha por fora e por dentro

O clipe da musica foi realizado por Anitta Boa Vida, artista contemporanea
carioca, e exibe corpos em traje de banho numa praia do Rio de Janeiro num dia de sol,

focando-os apenas dos quadris para baixo.

Nesse disco, Lindsay retoma as parcerias de composi¢do com Lucas Santtana e
Marisa Monte nas faixas “Seu Pai” ¢ “Pele de Perto”, respectivamente, mostrando que
sua masica conta também com um nucleo social constante. Mas a esséncia de Cuidado
Madame esté, bem como a dos outros discos apresentados, no ritmo. Nele, Lindsay tenta
fundir as batidas da percussao baiana gravadas pelos integrantes da Orquestra Rumpillez,
Gabi Guedes, Icaro Sé e luri Passos, as quebras ritmicas do gospel americano, que aparece
sobretudo no teclado Hammond tocado por Paul Wilson. Os tempos das batidas séo

diferentes, o que, segundo Thiago Nassif'®, um dos produtores do disco, causou muita

188 Em entrevista realizada em 2018, em S&o Paulo.
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estranheza e dificuldade para os musicos americanos, ja que eles tocaram por cima das
percussdes que foram gravadas anteriormente na Bahia e levadas para estudio nos Estados
Unidos.

Tanto no ritmo explorado no candomblé, quanto no gospel, as batidas visam, em
termos rituais, levar o ouvinte ao transe. O transe acontece quando ha uma quebra na
sequéncia das batidas e é este momento que Lindsay tenta ressaltar e sobrepor em
Cuidado Madame. O procedimento aparece muito audivel na polirritmia das faixas “Vao
queimar ou botando pra dangar”, “Ilha dos Prazeres” ¢ “Tangles”. Como observado por
Muniz Sodré em seu ensaio Samba, 0 dono do corpo (2007, p.19), “no interior de formas
religiosas, o ritmo musical era um importante ponto de contato entre essa Africa ‘em
miniatura® [...] e as civilizagdes da Africa Oriental”. O ritmo ¢ aqui uma forma de
organizacdo do tempo do som e que reconstituem a dinamica de um acontecimento
mistico. E as musicas africanas sdo fundamentalmente ritmicas. No blues, no jazz e no
samba ha um elemento fundamental do ritmo que é a sincopa: uma batida ausente no
compasso da marcagdo do tempo. Sodré diz ainda: “a missing-beat pode ser 0 missing-
link explicativo do poder mobilizador da musica negra nas Américas. De fato, tanto no
jazz, quanto no samba, atua de modo especial a sincopa, incitando o ouvinte a preencher

0 tempo vazio com a marcagdo temporal” (idem, p.11).

Ao longo da divulgacdo de Cuidado Madame, Lindsay foi aos poucos lancando
clipes para as faixas do disco, somando ao todo 5 videos, assinados por artistas renomados
da arte contemporanea. O primeiro foi “Each to each”, assinado pela artista carioca Anitta
Boa Vida, que, como dito, assina também “Ilhas dos prazeres”. “Seu Pai” tem video
dirigido e estrelado por Dominique Gonzales-Foerster; “Uncrossed”, por Jonah King;

Arto vs. Arto por Seth Tillet; e “Pele de perto” por Rivane Neuenschwander.

Lancado na internet em 21 de abril de 2017, Cuidado Madame sé estreou em show
no Brasil no final de 2018, no dia 15/11 em Sdo Paulo e em 18/11 no Rio de Janeiro.
Enquanto que no ano do langamento do disco, Lindsay rodou por diversas partes dos
Estados Unidos com o show. Paralelamente ao trabalho com Cuidado Madame, Lindsay
continuou com seus projetos outros. Por exemplo, apresentou-se em S&o Paulo com a
performance “Fazendo as vezes de um quadrado vermelho”, em dezembro de 2018 na
Casa do Povo, a época sob curadoria da artista Renata Lucas, e na citada ocasido na galeria

Auroras.
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Nas letras observadas dos discos solo ou coletivos de Lindsay, parece ndo haver
uma preocupacéo com o futuro, mas com o tempo presente, 0 agora, com 0 corpo, com 0
outro, com o espago diante dos olhos. Nestes discos, vemos como a categoria de autoria
artistica vai se adaptando as demandas da criacdo, quase sempre coletivas, ainda que se
abriguem sob 0 nome de um autor — no caso desses discos solo. Enquanto nos discos
temos a tensdo entre a experimentacdo e a releitura da tradicdo (que se da tanto no
sentindo de voltar a ela honrando-a, quanto a deslocando de sua forma original), nos
shows 0 que pode ser visto é a originalidade do gesto de tocar a guitarra em
desconformidade com o canto. Tal gesto, assim como € proprio do som, é efémero, mas,
sobretudo, € improvisado, nunca se repetindo da mesma forma de uma apresentacéo para
outra — 0 que, na obra de Lindsay, garante uma forma particular de autoria. Essa questéo
se torna ainda mais densa com suas apresentacbes no campo das artes visuais, que

mesclam sempre a musica na concepg¢ao e criagdo, como apresento no proximo capitulo.
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CAPITULO 8 — O CIRCUITO INTERNACIONAL DE ARTE: CRIACOES
COLETIVAS, ARTES VISUAIS E PERFORMANCE

Os arquivos de jornal pesquisados no intervalo de 35 anos entre 1980 e 2015
mostraram uma intensa atividade de Arto Lindsay no meio artistico, tanto no Brasil, como
nos Estados Unidos. A hipotese inicial dessa tese era a de que, mais do que um musico
que comegou sua carreira criando uma obra sonora esteticamente ndo convencional, ele
seria também um agente mediador devido a sua circulacdo entre os dois paises, a lingua
portuguesa e o inglés, os diferentes géneros musicais (o rock, o punk, o jazz, o
experimental e a cangdo popular) e criacdo com diferentes linguagens além da musica (a
performance, o cinema, a literatura e as artes plasticas). Porém, como explicitado na
introducdo, o termo ndo se mostrou apropriado para compreender a trajetoria artistica de
Lindsay em sua amplitude. Além de Lindsay se caracterizar melhor enquanto criador de
arte, sem vinculo profissional ou institucional, é preciso considerar sua inser¢do em uma

rede que forma o “sistema da arte”.

Anne Cauquelin (2005) considera que a principal mudanca que ocorre entre o
regime da arte moderna e o da arte contemporanea diz respeito a forma como os atores se
relacionam dentro de um sistema artistico. Para a autora, hd uma mudanca de um regime
do consumo para um regime da comunicacdo. No regime do consumo, 0s atores
individuais tinham papeis bem definidos: o critico, o artista e 0 marchand, que faziam a
ponte até a obra chegar ao publico/comprador. No regime da comunicacao, o0 esquema é
circular, as funcdes entre um ator e outro (o produtor, o distribuidor, o consumidor e 0s
novos profissionais) tem fronteiras borradas pela ndo especificidade das atuagdes: “entre
os produtores estdo todos os agentes da comunicagdo de signos”. Dentro deste sistema, a

noc¢ado de rede é fundamental.

Em termos de comunicagdo, a rede é um sistema de ligagdes multipolar
no qual pode ser conectado um nimero ndo definido de entradas, cada
ponto da rede geral podendo servir de partida para outras microrredes.
Nesse conjunto, pouco importa a maneira pela qual se efetua a entrada
[...] Dentro dessa topologia, a importancia ndo € concedida a um centro,
a uma origem da informagéo em circulagdo, mas ao movimento que
permite a conexao. (ibidem, p.59)

Estes sdo alguns dos principios definidores da ideia de rede em Cauquelin. A rede

estd sempre em movimento. Cabe ao artista saber circular e se diferenciar nesse
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emaranhado indistinto de informacdo, marcando seu nome como distintivo. Como o
artista precisa estar sempre ativo nessa rede, ele faz, ora, também de produtor: “os
profissionais da rede séo, de fato, os produtores — da rede e das obras — tendo em vista o
valor que seré atribuido ao produto desde 0 momento em que comeca a circular como

signo” (ibidem, p. 69).

Este capitulo tem o objetivo de demonstrar que Lindsay pode ser melhor
compreendido enquanto este artista contemporaneo imerso numa rede de relagdes
complexas, mas também cuja obra se desloca quanto as categorias outrora definidoras da
arte moderna, como autonomia e autoria, meio fisico, dentre outras. Isto quer dizer que
sua criacdo permeia as diferentes linguagens artisticas sem que estas tenham fronteiras
muito definidas que as separem. Sua criacdo, apesar de ter maior concentra¢do na musica,
se expandiu para a performance e o trabalho plastico/visual. Trata-se de uma obra cuja
complexidade esta tanto no hibridismo de sua composi¢do, como na “expansividade dos
meios e suportes artisticos”, tipica das praticas contemporaneas, como diz Garramufio
(2014). Aqui, a ideia da identidade, propria da modernidade, se desmantela. Garramufio
diferencia, neste sentido, a “figura do artista multimidia, aquele em que suas criagdes se
move de uma disciplina a outra e as combina numa mesma pratica”, da “figura do artista”,
que pode ou ndo coincidir com a do primeiro, que pode passar de uma disciplina a outra
em sua criacdo (GARRAMUNO, 2014, p.85). Na arte contemporanea, 0 meio é mais do
que o suporte fisico, como a pintura, por exemplo. A autora se refere a ela como “arte

inespecifica”.

Os topicos a seguir mostram a gama de atividades realizadas por Arto Lindsay
fora da masica ou em intersecdo com ela. Trago descritas, sobretudo, algumas de suas

participacbes no mundo das artes visuais.

8.1 Experimentos na Downtown

Na primeira parte da tese transcrevi uma fala de Arto Lindsay a Robert Palmer,
do NYT, em 13/02/1981, na qual declarava o interesse dele e de seus amigos que
moravam no Lower East Side, em Manhattan, em ser artista: fazer filmes e atuar, o que

jaimaginava mesmo antes de ir para Nova York.
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Na segunda entrevista que realizei com Arto Lindsay, concedida no periodo da
pesquisa, em dezembro de 2017, ele relatou que quando se mudou para Nova York ndo
sabia que direcdo artistica gostaria de seguir. Disse que estava interessado em danca
contemporanea, sobretudo no que tinha visto sobre a Judson Dance Theater. Por outro
lado, era muito ligado a musica e a literatura — até porque acabara de concluir sua
graduacdo na area. No processo de entrar no mundo da musica, diz que foi aos poucos

percebendo que montar uma banda era uma forma de fazer arte.

No palco mesmo eu percebi. Eu me lembro muito bem das primeiras
vezes que eu subi no palco, uau. Eu percebi como que eu poderia usar
o siléncio, o tempo, a cancéo, os cortes, cortar o siléncio com o som,
todas essas coisas eu percebi. Com a arte vocé faz e desfaz o0 mundo,
sabe? Vocé corta e traz pra frente, de cabeca para baixo, entendeu?
Como vocé pode manipular tempo e espaco, né [...] E eu ndo quis me
prender a certa ideia do que era ser masico de rock, que tinha que fazer
ndo sei qué... E naquela época eu era bastante ligado com alguns
artistas, depois acabei... e eu comecei fazendo musica sem saber tocar
mausica, aplicando ideias de outras areas. A musica que a gente fazia, a
gente usava ideias que vinham da arte conceitual, ndo sei daonde. Mas
ai eu fui me aprofundando na musica e aprendendo a masica, né. E eu
era muito naif, em varios sentidos [...] A gente pensava que se a gente
conseguisse fazer a coisa mais radical e inovadora que famos ser
aclamados e, de fato, rolou o oposto. Mas entdo, todo mundo achou que
a gente era anti as coisas, mas ndo era. Mas entdo, ai fui aprendendo
musica e fui entrando mais na musica como musica. Mantive amizades
com artistas, mas também nos anos de 1980 a arte foi mais para um...
foi uma volta do representativo, né? Ai tive amizade e aliangas com
alguns artistas, como o Basquiat. Mas continuava fazendo aquilo, coisas
mais radicais, mas entrei mais na coisa da musica experimental.
(LINDSAY, 2017)

Lindsay continua esse depoimento dizendo que no inicio dos anos 1990 acabou se
cansando do ambito musical, sobretudo porque havia muito pouco rigor critico no meio,
0 que o deixava frustrado pois seu intento era dialogar. A partir dai, diz comecou a reativar
algumas amizades no meio das artes plasticas e estabeleceu parcerias. Para Lindsay,
alguns artistas encontraram semelhancas entre o trabalho deles e o seu. Considera que foi
acolhido por uma geracdo de artistas, como a de Rirkrit Tiravanija e Dominique
Gonzalez-Foerster, dentre outros, comparando tal movimentagdo ao que aconteceu na

década de 1960. Lindsay cita como exemplo de artistas cujas trajetorias e obras passearam
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pelos multimeios e diferentes linguagens o compositor norte-americano Phillip Glass*®®

e 0 movimento artistico do Fluxus®®, que o inspiravam.

Em novembro de 2009 a Editora Cobog6 langou os primeiros volumes de
entrevistas feitas pelo curador Hans Ulrich Obrist com inimeros artistas e intelectuais,
dentre eles Arto Lindsay. Obrist vem entrevistando personalidades do mundo da arte
incessantemente, construindo um enorme acervo. Neste percurso, o curador foi eleito
duas vezes uma das 100 pessoas mais influentes do mudo da arte segundo a Art

Review!®!

. A entrevista de Obrist com Lindsay, publicada pela Cobogd, nos ajuda a
desvendar um pouco desse cenario da arte contemporanea que intento demonstrar aqui
através da participacdo ativa de Lindsay nele. Lindsay aprofunda sua relacdo com alguns
artistas contemporaneos ao longo desses anos, seja nas artes plasticas, no teatro, na
literatura ou na mdsica; sua relacdo com a cultura japonesa; € 0 que pensa sobre sua
propria obra. Como quando diz que gostaria de fazer uma “Gesamtkunstwerk” — uma
obra de arte total. A entrevista de Obrist com Lindsay foi feita durante a 502 Bienal de
Veneza em 2003, na qual ele fala sobre o projeto que estava desenvolvendo com Matthew
Barney para o carnaval de Salvador de 2004 — obra a qual darei destaque na anélise, no

préximo topico.

E dificil dissociar o trabalho musical de Arto Lindsay de sua interface com outras
linguagens artisticas. O préprio curador destaca que sua obra vai da masica as artes
plasticas a instalacdo. Descreverei, entdo, algumas obras e colaboragdes importantes de
Lindsay nesse ambito. Além dos albuns solo, o curador destaca as parcerias dele com
Jean Michel-Basquiat, Vito Acconci, Heiner Muller e Heiner Goebbels, Brian Eno,
Laurie Anderson, Dominique Gonzalez-Foerster, Rirkrit Tiravanija, Cildo Meireles e
Noritoshi Hirakawa. Além de obras solo e das obras criadas ap0s a entrevista, como 0

desfile com Matthew Barney.

189 Compositor norte-americano, nasceu em Baltimore em 1937. Estudou nos Estados Unidos e na Europa,
retornando a Nova York em 1967, quando fundou a Phillip Glass Ensemble. Tem seu nome associado ao
Minimalismo, classificacdo que rejeita, dizendo que caracteriza sua musica sdo estruturas repetitivas e ndo
ser parte de um movimento.

190 Movimento artistico que mesclava artes visuais, literatura e musica organizado primordialmente por
George Maciunas em torno da Revista Fluxus. Teve seu auge entre as décadas de 1960 e 1970, se
extendendo até os anos de 1990. Teve associados a seu nome artistas como John Cage, Joseph Beuys,
Gyorgy Ligeti e Yoko Ono.

191 Hans-Ulrich Obrist nasceu na Suica, €é curador, critico e historiador da arte. Ver:
https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/oct/20/hans-ulrich-obrist-tops-list-art-worlds-most-
powerful-artreview-power-100
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Comeco por descrever a participacao de Arto Lindsay no cenario artistico de NY
de 1970 e 1980, quando conviveu com uma série de artistas que transitavam pela
performance e pela arte conceitual, como apontado nos capitulos anteriores. Gostaria de
destacar aqui alguns momentos pontuais, como sua participacéo e de sua banda DNA no

filme dirigido por Edo Bertoglio® 193

, com roteiro de Glenn O’Brien™*°, Downtown 81, que
relata um dia na vida do artista Jean Michel-Basquiat, interpretado por ele mesmo. O
filme passeia pela dificuldade de fazer e vender uma obra para pagar o aluguel e tem
como contexto a vida nas ruas decadentes de Nova York nos anos de 1980 e 1981 e
apresenta seus personagens: galeristas, DJs, grafiteiros, traficantes e masicos da No Wave
— dentre eles Arto Lindsay, a DNA, James Chance com a banda James White and The

Blacks, Debby Harry (da banda Blonde) como atriz, bem como a nascente cena hip hop.

O filme foi destaque na recente mostra “Jean Michel Basquiat — Obras da cole¢éo
Mugrabi”, que rodou o pais pelo Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB) em 2018. E j&
havia sido exibido também na mostra de filmes “Pequenas historias da vanguarda —
Downtown New York”, em 2014, também pelo CCBB. Devido a iconicidade de figuras
como Basquiat, Andy Warhol e Patti Smith, dentre varios outros artistas e musicos que
circulavam pela downtown nova iorquina entre 0s anos de 1970 e 1980, o periodo suscita

muita curiosidade e sempre € retomado pelas curadorias.

Ainda em 1994, Arto Lindsay e Diego Cortez, um dos cineastas associados a No
Wave (que também figura no filme Downtown 81), foram curadores da exposicdo The
Ossuary na galeria Luhring Augustine, em Nova York, onde reuniram trabalhos que
versavam sobre o tema do corpo e da morte. Vinte e seis artistas compunham a mostra,
dentre eles Basquiat (com a pintura Jawbone), Louise Bourgeois, Kiki Smith, Matthew

Barney, Vito Acconci, o baiano Mestre Didi, dentre outros.

192 Nascido na Suica em 1951, estudou cinema na Franca e mudou-se para Nova York em 1976. Foi
fotografo da VVogue Itélia, da Interview, de Andy Warhol, e colaborou com diversas outras revistas, como
GQ.

193 Nascido nos Estados Unidos, O’Brien foi o primeiro editor da revista Interview, atuando entre os anos
de 1971 e 1974 Se tornou critico de misica no periodo de surgimento das primeiras bandas de punk em
Nova York. Além disso, escreveu para revistas como ArtForum, Art in America, Allure, Harper’s Bazaar,
foi roteirista e diretor de criagdo de marketing da loja Barney’s (loja de departamento que langou uma
propagando com musica de Arto Lindsay e Marisa Monte, como descrito no capitulo anterior).
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the ossuary

diego cortez luhring augustine
arto lindsay 130 prince street
the ossuary new york, ny 10012

tel: 212 219-9600

readings & 19 february - 19 march, 1994 fax: 212 966-1891

incidental music
17 & 18 february 9:00 pm

knitting factory vito i fi I mestre didi
47 cast houston street laurie anderson braco dimitrijevic richard prince
new york, ny 10012 matthew barney brian eno edward ruscha
tel: 212 219-3055 jean-michel basquiat ginther forg chéri samba
Jjoseph beuys gilbert & george kiki smith
louise bourgeois robert gober philip taaffe
frédéric bruly bouabré mike kelley rosemarie trockel
william s. b h lemi cy twombly
larry clark brice marden christopher wool

Ao atuar como curador de uma exposic¢ao — e ndo fazendo a programagéo de uma
casa de show, como mostrado na primeira parte da tese quando cito que Lindsay assumiu
por uma semana a The Kitchen —, 0 musico se aproxima pela primeira vez da ideia inicial
de “mediador cultural”, visto o papel que o curador assume no circuito da arte

contemporaneal®. Além do fato de ter, dentre os escolhidos, um Unico artista brasileiro.

O arquiteto e performer Vito Acconci foi uma grande referéncia para a geragao
dos musicos que participaram da No Wave, sobretudo pela sua performance Seedbed.
Antes da mostra The Ossuary, Acconci e Lindsay apresentaram a performance Women'’s
Business, em 1990, no espaco The Kitchen. Segundo relata Lindsay para Obrist e como

ele me relatou em entrevista concedida em 2015, a performance consistia no seguinte:

194 Ao analisar as diferentes Bienais de Sio Paulo e constatar uma “virada social” na proposta curatorial
de um dos maiores eventos de arte contemporanea do Brasil, Vinicius Spricigo busca demonstrar também
a relacdo centro x periferia na escolha dos artistas para as mostras. Cada ano guarda uma especificidade
com relagdo a hierarquia colonizadora eurocéntrica, no entanto, ele nota que o curador, neste sentido, vai
assumindo de fato um papel de “mediador cultural”. Destaca as 22% a 27* Bienais e diz: “O curador como
mediador cultural deveria, entdo, atuar como “agente” dessas culturas ditas periféricas, criando espagos
mais democraticos nos quais grupos culturais especificos podem ser representados e formas de arte
anteriormente marginalizadas sdo revalorizadas” (SPRICIGO, 2011). Ainda sobre o papel do curador, ver
MARCONDES, 2014.
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Acconci lia textos feministas famosos e eu cantava musicas que ficaram
conhecidas em vozes femininas, como as de Billie Holliday. No6s
construimos uma instalagcdo no The Kitchen, em Nova York. Acconci
fez umas imagens gigantescas, com contorno em madeira e fios de
nylon esticados sobre elas. Ndo consigo me lembrar exatamente de
como fizemos, mas acho que colocamos cAmeras apontadas para a parte
de tras da nossa cabeca. (OBRIST, 2011)

Estes trés trabalhos estdo diretamente relacionados ao contexto artistico de Nova
York do qual Lindsay fazia parte e que descrevi nos capitulos anteriores. As atuacdes se
d&o ndo apenas em linguagens artisticas diferentes, mas com Lindsay ocupando papeis
distintos: no primeiro, atua como ele mesmo num filme; no segundo, se coloca na figura
de curador; e no terceiro, realiza uma performance com um dos principais nomes da arte

conceitual da década de 1970.

O circulo social artistico no qual Lindsay circulava naquele momento era amplo e
multiplo. Podemos considerar, assim, que ja em meados da década de 1970, quando chega
a Nova York, Lindsay inseriu-se na rede, e que soube circular mesmo quando esta

pareceu-lhe saturada — como descreve sua virada as artes plasticas no depoimento acima.

8.2 Estética relacional e a geracéo 90
8.2.1 Dominique Gonzalez-Foerster

Seguindo as colaboracGes citadas na entrevista com Obrist, outra parceira
constante de Lindsay é artista francesa Dominique Gonzalez-Foerster'®®. A artista
francesa participou do programa The Unilever Series, promovido pela Tate Modern, de
Londres desde 2000. Foerster foi a nona artista a desenvolver uma obra para o programa,
em 2008, curada por Jessica Morgan (& época curadora de Arte Contemporanea da Tate
Modern e auxiliada pela assiste curatorial Anne Coxon), na qual apresentou a obra
TH.2058. A instalacdo consistia num ambiente projetado cinquenta anos no futuro, por
isso 0 2058 no titulo, em que disp6s 200 beliches que continham alguns livros sobre elas,
a escultura de uma forma animal gigante, uma grande tela de LED que exibia trechos de
filmes experimentais e de ficcdo cientifica editados e luzes que sugeriam que o lugar

estava sendo vigiado. Nesse ambiente, Foerster projetou uma situacdo que misturava

195 Dominique Gonzalez-Foerster nasceu em Strasbourg, em 1965, estou arte em Grenoble e em Paris.
Expbs na 272 Bienal de S&o Paulo, curada por Lisette Lagnado, e em exposi¢fes no MAM-RJ; possui uma
obra no Inhotim, em Minas Gerais; e mora uma parte do ano no Rio de Janeiro.
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ficcdo e realidade: um ataque a Londres no qual, além da referéncia a inimeros artistas
modernos e contemporéaneos nas esculturas e nos livros, era executada a musica The 1958
song, que consistia na compilacdo de uma série de musicas de bossa nova editadas por
Arto Lindsay. Segundo a descrigéo da obra que consta no site da Tate!%®, a musica tocava
isoladamente num radio disposto sobre uma das camas, espalhando o som de chuva que
dominava a entrada de visitantes dentro do ambiente de TH.2058. O site do Centre
Pompidou, de Paris, trazia a seguinte descri¢do do trabalho:

Noreturn, film HD, 16°, 2009. A film shot during the final days of the
installation "TH.2058" at the Tate Modern, showing the incursion of a
group of unsupervised children in school uniforms, who end up by
going to sleep on the bunk beds, exhausted. The sound track was
devised and recorded by Arto Lindsay. HD video, 16/9. Production:
Camera  Lucida  Productions/Dominique  Gonzalez-Foerster.
(https://www.centrepompidou.fr/media/document/Oc/e8/0ce8daddeca3
bed035d55642eee1306b/normal.pdf)

Lindsay também compds uma trilha especial para a instalacdo TH.2066,
apresentada por Gonzalez-Foerster na K20 Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, em
Disseldorf, Alemanha, em 2016. No periodo desta exposicdo, o release dizia que a
exibicdo chamava atencdo para o trabalho da artista que, até entdo, ndo tinha recebido
tanta atencdo na Alemanha. E destacava que junto com outros artistas franceses e
internacionais como Douglas Gordon, Liam Gillick e Rirkrit Tiravanija, ajudou a moldar

a arte global de maneira definitiva nos anos de 1990.

Esta geragéo de artistas contemporaneos que se consolidaram nos anos 1990 foi
abordada por Nicolas Bourriaud como um nucleo que o autor chamou de “Estética
Relacional”. Artistas cujas obras se desenvolveram em funcdo de nocdes interativas, de
convivéncia e sociabilidades: obras voltadas para gerar relacGes — e ndo para representa-
las. Além dos trés nomes citados acima, Philippe Parreno, VVanessa Beercroft, Maurizio
Cattelan, Christine Hill, Carsten Holler, Noritoshi Hirakawa e Pierre Huyge sdo alguns
dos artistas desta geracdo que propuseram praticas contemporaneas que deslocam a forma
da obra de arte, bem como o conteudo destas ao fazer delas mais do que um objeto, mas

um campo de experimentacéo.

19 «“These are accompanied by the aural presence of The 1958 Song, a corrupted bossa nova medley by
Arto Lindsay that plays on a lonely radio situated on one of the beds and the gushing sound of rainfall
that dominates the visitors entrance to the environment of TH.2058.” Disponivel em:
https://www.tate.org.uk/press/press-releases/unilever-series-dominique-gonzalez-foerster
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A possibilidade de uma arte relacional (uma arte que toma como
horizonte tedrico a esfera das interagdes humanas e seu contexto social
mais do que a afirmacgdo de um espaco simbélico autbnomo e privado)
atesta uma inversdo radical dos objetivos estéticos, culturais e politicos
postulados pela arte moderna. (BOURRIAUD, 2009a)

No campo de experimentagdo com as formas de sociabilidade, a estética relacional
como pratica artistica se concentra na esfera das “relagdes inter-humanas”. O artista se
concentra nas formas de relacdo que seu trabalho pode criar ou nos modelos de
socialidade que pode inventar. Neste sentido, a esséncia desta pratica artistica se centra
na “intersubjetividade”, para além do ambito da recepg¢do destas obras. Bourriaud retoma
a ideia de Deleuze e Gattari (apud BOURRIAUD, 2009a) da obra de arte como um “bloco
de afetos e perceptos”, que a arte proporciona na singularidade da experiéncia vivenciada
por cada um que entra em contato com ela ou que por ela é provocado. As a¢des ali criam

“estratégias de proximidade”, atuando num nivel das micro-relagdes e mudancas:

assim, as reunides, 0s encontros, as manifestacoes, os diferentes tipos
de colaboracdo entre as pessoas, 0s jogos, as festas, os locais de
convivio, em suma, todos os modos de contato e de invencdo de
relacbes representam hoje objetos estéticos passiveis de andlise
enquanto tais. A pintura e a escultura sdo aqui consideradas apenas
casos particulares de uma producdo de formas que visa a algo muito
diferente de um simples consumo estético (idem).

Bourriaud argumenta que se no modernismo havia um culto a novidade, na arte
contemporanea passa a prevalecer a énfase em “relacdes externas numa cultura eclética,
na qual a obra de arte resiste ao rolo compressor da ‘sociedade do espetaculo’. ” Na busca
por produzir outros modelos criticos, novas experiéncias sociais e humanas, de tempo e
espaco, a arte atual incorpora a heranca das vanguardas do século XX, mas recusando,

segundo o autor, seu dogmatismo e teleologia®®’.

Outra colaboracdo entre Lindsay e Gonzalez-Foerster foi a instalagéo
Temporama, apresentada por ela no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 2015,

197 A ideia da “estética relacional” de Bourriaud foi amplamente criticada por pensadores e atores do mundo
da arte. Cito Spricigo (2011, p.182): “Sabe-se que, apesar da proeminéncia desse conceito na esfera da
critica de arte, sdo inumeras as criticas as proposi¢des de Nicolas Bourriaud. O filésofo francés Jacques
Ranciére sugere, como veremos mais adiante, que a estética relacional exclui a ideia de conflito e, portanto,
proporia uma arte despolitizada ou pretensamente critica, um argumento retomado e adensado por Claire
Bishop no artigo “Antagonism and Relational Aesthetics”. Mas ha também outra critica pertinente as
proposicdes de Bourriaud, direcionada a genealogia do conceito de participagdo do espectador na arte [...]
Conforme reconhece a sociéloga Ana Leticia Fialho, apesar da incipiéncia das formulac6es de Bourriaud
(um ponto de vista focado em seu proprio trabalho com um grupo seleto de artistas, em detrimento de uma
perspectiva historica e geografica mais ampla), seu objeto de analise € pertinente”.
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que contava com trilha sonora montada por Arto Lindsay com mdsicas dele e de outros

compositores.

Para completar a relagdo de Arto Lindsay com os artistas contemporaneos que
despontaram na década de 1990, outra parceria importante foi a que se deu entre o musico

e Rirkrit Tiravanija.

8.2.2 Rirkrit Tiravanija

Tiravanija nasceu em Buenos Aires, em 1961, filho de pai tailandés e diplomata.
Morou em diversos lugares e estudou arte no College of Art e na Banff Center School of
Fine Arts, no Canadé; na School of the Art Institut of Chicago; e no Whitney Independent
Studies Program, em Nova York, nos Estados Unidos. J& como artista, Tiravanija passou
a morar e trabalhar em diversos paises — Tailandia, Alemanha e Estados Unidos. Em
entrevista concedida a Hans Ulrich Obrist em 1993 (OBRIST, 2006), o artista contou ao
curador que optou por ndo tirar 0 passaporte americano, o que dificultava sua mobilidade
tanto nos Estados Unidos, mas também na Europa. Para viajar a Alemanha, precisava tirar
0 visto de dois em dois anos, ao passo que ndo podia entrar livremente na Inglaterra. Essas
barreiras burocraticas foram usadas pelo artista para dizer sobre a locomocéo pelo globo,
da existéncia de um muro que restringe a liberdade do movimento dependendo de quem

vocé é, sua classe, sua cor etc.

Lindsay e Tiravanija, além da insercdo e do pertencimento no meio da arte
contemporanea, de compartilharem caracteristicas que aprazem tal cenario de acordo com
0 que é considerado “arte contemporanea” neste trabalho, encontraram questdes de
trabalho que se complementavam. Mas também é interessante notar que, no que diz
respeito a carreira internacionalizada de ambos, este aspecto foi mais ou menos
favorecido pela prépria historia pessoal dos dois artistas. Pois Lindsay é americano,
cresceu no Brasil e pdde retornar ao seu pais de origem e morar, ao longo da juventude,
numa grande metropole (Nova York), mantendo transito constante com o Brasil. Sé neste
sentido ele ja poderia ser considerado internacional, mas sua obra teve e tem grande
circularidade também pelos paises da Europa e pelo Japdo. Ja Tiravanija, apesar de
mostrar a dificuldade de passar pelas alfandegas, nasceu na Argentina filho de imigrantes.
E a profissdo de seu pai implicava a circulacgdo internacional via o Estado. Soma-se a isto
o fato do artista ter estudado no Canada, nos Estados Unidos e ter estabelecido residéncia

em mais de um pais, atestando sua condicdo de “artista internacional” depois da carreira
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alcada. A internacionalizacéo ¢ um dado fundamental na constituicdo do campo artistico
contemporaneo, se 0 pensarmos enquanto rede. Como diz Cauquellin, o artista, para estar
ativo nesta rede, deve ser internacional ou ndo sera nada, ja que a velocidade de circulagao
da informacdo dentro da rede pode desempenhar um “papel discriminador entre os

grandes produtores e seus seguidores”. (CAUQUELLIN, 2005, p. 75)

Juntos, Lindsay e Tiravanija produziram algumas obras mesclando suas linhas de
trabalho, o que resultou na criacdo de pecas em que a ideia da estética relacional, ou seja,
a proposicdo de situacdes sociais, era central — seja com a musica ou com outros objetos
realizando essa dindmica. Descreverei algumas dessas parcerias e outros projetos que
ambos participaram, destacando a pesquisa de Lindsay com relacdo aos desfiles ou
“parades” musicais, que invocam ou releem os cortejos publicos do carnaval brasileiro.
Em suas parcerias com Tiravanija, todas as interver¢es que realizaram em espagos

publicos trouxe o carater explicito de protesto politico.

Em 2009, Lindsay e Tiravaija participaram de um projeto dirigido por Hans Ulrich
Obrist e Philippe Parreno na 40% Art Basel, o projeto 1l tempo del postino (Postman time).
A apresentacdo foi descrita pelo jornal The Independent como “The world’s first visual
arts opera” quando esta foi apresentada no Manchester International Festival em 2007.
Consistiu na reunido de vinte artistas que elaboraram diferentes atos, focados no tema do
tempo. Reunidos num teatro de arquitetura classica, este grupo de artistas tinha como
objetivo redefinir como as artes visuais poderiam ser experienciadas, dividindo tais
vivéncias com o publico. A questdo colocada pelos curadores foi: “What happens if
having an exhibition is not a way to occupy space, but a way to occupy time?”’*°®, Na
versdo apresentada em Basel, além de Obrist e Parreno, Anri Sala e Rirkrit Tiravanija
também participaram da direcdo do show. E além dos vinte artistas que participaram
originalmente!®®, somaram-se ainda Thomas Demand e Peter Fischli / David Weiss. A

peca de Tiravanija e Lindsay foi intitulada What are we doing here!?®,

Arto Lindsay e Tiravanija apresentaram uma “Parade” na Art Basel no mesmo

ano, em dezembro de 2009, performance que foi reformulada para apresentacao em 2010

198 Disponivel em: https://www.e-flux.com/announcements/38054/il-tempo-del-postino/

199 Doug Aitken, Matthew Barney & Jonathan Bepler, Tacita Dean, Trisha Donnelly, Olafur Eliasson, Liam
Gillick, Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Carsten Héller, Pierre Huyghe, Koo Jeong-A,
Philippe Parreno, Anri Sala, Tino Sehgal, Rirkrit Tiravanija e Arto Lindsay.

20 Duas fotos de Peter Schnetz estio disponiveis no site “Ways of curating”:
https://waysofcurating.withgoogle.com/exhibition/il-tempo-del-postino
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no Nuit Blanche?!

em Paris, a Parade sur les trois territoires. Na descricdo do projeto
que consta no catalogo do evento, a “parade” se desenrolaria em trés tempos: quando a
performance passa pelo lado leste da cidade, cruza o centro e, por fim, se estende até o
lado oeste. Um grupo de garotas vestiam camisetas superpostas, que iam sendo tiradas,
deixando aparecer slogans politicos inscritos nas camisetas. Pensados por Tiravanija,
estes slogans eram declamados enquanto Lindsay e sua banda tocavam em cima de um
carro que dava marcha ao desfile. A descri¢do do projeto no catalogo se encerra com uma

questdo: “Desfile, manifestacio ou forma inédita de strip-tease politico?”’?%2,

Em 2012, Lindsay e Tiravanija apresentaram juntos a obra Untitled 2012, (All
those years at No. 17E London Terrace) na galeria Kurimanzutto, na Cidade do México.
O mote da obra foi a deciséo de Lindsay de vender seus pertences que por muitos anos
ocuparam um apartamento com o edereco do titulo da obra, mas que foram para um
depdsito em Nova York e ndo estavam sendo utilizados. Ao ocupar a galeria mexicana,
Tiravanija construiu em seu espago uma reproducéo do apartamento de Lindsay com 0s
objetos, que podiam ser explorados pelo publico, ativando assim a obra. O espaco foi
ocupado por Arto Lindsay ao longo da exposi¢do, bem como por Tiravanija, como é
possivel assistir pelo video disponibilizado pelo canal Vernissage TV?%, O video feito no
dia da abertura da exposi¢do mostra Tiravanija cozinhando e as pessoas se servindo e
comendo pelo espago, aléem do publico visitando um quarto ou escritério com livros,
CD’s, discos, dentre os quais vemos muito do cancioneiro popular brasileiro: Lenine e
Marcos Suzano, Wilson das Neves, Gal Costa, Jodo Gilberto, Titas, Jorge Ben, Maria
Bethénia, Itamar Assumpcdo, Marisa Monte, Arnaldo Antunes etc. Vemos também
catdlogos de arte e livros de fotografia de Curtis Knapp, Barbara Gladstone, Gordon
Matta-Clark, Pierre Verger, Laurie Anderson; um computador e um sistema de som —
que, inclusive, esta tocando musicas de Lindsay. Como parte da exposicdo, que ficou
exposta entre setembro e novembro, Lindsay fez uma apresentacdo no Teatro Tonala, na

capital.

201 Festival de arte contemporanea que ocorre em Paris, Franga.

202 «“Un groupe de jeunes filles dtent au fur 2 mesure les t-shirts superposés dont elles sont vétues. Les
slogans politiques qui y sont inscrits sont déclamés tandis que le groupe de musiciens d’Arto Lindsay,
installé sur un des camions de la parade, joue en live créant ainsi la bande son de ce défilé. Parade,
manifestation ou forme inédite de strip-tease politique?”. Disponivel em: https://api-
site.paris.fr/images/64728

203 https://vernissage.tv/2012/10/11/rirkrit-tiravanija-and-arto-lindsay-at-kurimanzutto-mexico-city/
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A proposicdo de Untitled 2012, (All those years at No. 17E London Terrace)
evoca algumas das principais obras de Tiravanija. A primeira vez que Tiravanija montou
uma cozinha provisoria foi em 19892%, na galeria Scott Hanson em Nova York, mas 0s
visitantes ndo podiam ter acesso ao curry que o artista cozinhava, apenas sentiam seu
cheiro. Ja na obra Sem Titulo, 1992, numa exposicdo individual do artista na Galeria 303,
também em Nova York, a galeria foi transformada em um “espago de encontro social”
(OBRIST, 2006). Destas experiéncias, Tiravanija criou vérias outras obras que
desdobram as questdes das experiéncias sociais em ambientes especificos, a relacdo entre
arte, vida e historia, o olhar e a experiéncia com a obra de arte, a situacéo, a performance

e a ocupacdo dos espacos e temas politicos.

8.3 O desfile como intervencéo

No ano de 2009, Arto apresentou outros dois projetos em grandes eventos de arte.
Em setembro, com a Penny Parade em Berlin, celebrou os vinte anos da Haus der
Kulturen der Welt?®. Foi um desfile num carro, espécie de trio elétrico, pelas ruas da
capital da Alemanha, comecando no Brandenburger Tor e terminando na casa que
promoveu o evento. Na ocasido, ele foi acompanhado pelo percussionista Marivaldo
Paim?% e outros musicos?’. Este desfile se seguiu da apresentacdo feita no mesmo ano

por Lindsay na 532 Bienal de Veneza, curada pelo sueco Daniel Birnbaum

A performance de Veneza foi intitulada Multinatural (Blackout) e contava com a
colaboracéo da Fondazione Claudio Buziol, de Veneza. Para o evento, Lindsay preparou

uma peca musical baseada em white noise?®, ritmica, siléncio e samba. O acompanhavam

204 Obra Sem titulo, 1989

205 A “Casa de Cultura do Mundo”, localizada em Berlim, é um centro de exibicdo e discussdo de arte
contemporanea, que visa expor artistas ndo-europeus.

206 Marivaldo Paim nasceu em Salvador, Bahia, em 1972. Comegou suas atividades artisticas no Bloco 11&
Aiyé nos anos de 1990, foi instrutor da orquestra infantil do bloco e, depois, se tornou da Banda Aiyé, a
orquestra principal do bloco. Expandiu seu trabalho de educador e percussionista pela Europa, por onde
passou por inimeros paises, sobretudo na Franca. Paim gravou percussdo e tocou com inlmeros musicos
brasileiros como Caetano Veloso, Ivete Sangalo e Margareth Menezes.

207 Trecho disponivel em: https://vernissage.tv/2009/09/28/arto-lindsay-the-penny-parade-haus-der-
kulturen-der-welt-berlin/

208 Ou “ruido branco” é um tipo de som produzido pela combinagdo de diversos tipos de frequéncias
sonoras. Assim como na luz, as frequéncias sonoras, ao se combinarem, mascaram outro tipo de som. E
muito utilizado na criacdo de musica eletronica e na sintese de audio.
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seu parceiro nova-iorquino Melvin Gibbs, baixista, e os brasileiros, j& mencionados
anteriormente na tese, Kassin e Marivaldo Paim. O sound design do desfile foi feito pelo
arquiteto Peter Zuspan em parceria com Lindsay e a coreografia ficou a cargo do
americano Richard Siegal, que teve assisténcia de Sébastien Mari, residente, a época, na

Fondazione.

O desfile em Veneza foi acompanhado pelo jornalista enviado da Folha de S.
Paulo, Marco Augusto Gongalves, que escreveu, em 08/06/2009, a critica “Carnaval
anima Bienal de Veneza”. Segundo Gongalves, a apresentacdo lembrava mesmo mais o
carnaval brasileiro do que a festa italiana dos mascarados. Em depoimento a Folha,
Lindsay disse: "Esse formato oferece vérias possibilidades e cria relagdes interessantes.
E musical, teatral e literario, parece uma 6pera"”. Os outros artistas brasileiros que tiveram
obras expostas nessa Bienal foram Lygia Pape, Cildo Meireles, Renata Lucas e Sara
Ramo. A reportagem lembra ainda que Lindsay ja havia apresentado um outro desfile a

convite de Birnbaum, que ocorreu em Frankfurt, em 2008, intitulado | am a man.

Outra importante colaboragdo entre Arto Lindsay e Rirkrit Tiravanija foi a
Tresspass Parade, que organizaram e realizaram em conjunto com a West of Rome Arts,
em Los Angeles, Estados Unidos, em 2011. A performance consistiu huma “parade”
artistica e engajada que reuniu diversos artistas, estudantes de arte e a comunidade?®® em
um desfile com um tom ndo apenas artistico, mas também politico, por um percurso da
cidade que ia do local onde acontecia a feira de arte até o museu de arte contemporanea,

passando pela Brodway.

Uma critica escrita por Travis Diehl analisa que a “parade” foi acompanhada por
pessoas que dancavam e marchavam numa mistura de militdncia e carnaval, enquanto

Lindsay e sua banda tocavam num palco mdvel, enchendo a rua com ritmos brasileiros e

209 Os artistas participantes eram: Eleanor Antin, Edgar Arceneaux, Lisa Anne Auerbach, John Baldessari,
Scott Benzel, Walead Beshty, Andrea Bowers, Nancy Buchanan, Chris Burden, Vaginal Davis, Sam
Durant, Charles Gaines, Cheri Gaulke, Amy Gerstler, Piero Golia, Matt Greene, Julian Hoeber, Alex Israel,
Glenn Kaino, Dawn Kasper, Mike Kelley, Chris Kraus, Barbara Kruger, Joel Kyack, Suzanne Lacy, Liz
Larner, William Leavitt, Sharon Lockhart, Ann Magnuson, Daniel JosephA Martinez, Dave Muller, T.
Kelly Mason, My Barbarian, A Yoshua Okon, Jorge Pardo, Renee Petropoulos, Stephen Prina, Gustavo
Raynal, Steve Roden, Nancy Rubins, Sterling Ruby, Aaron Sandnes, Kenny Scharf, Jim Shaw, Susan
Silton, Stephanie Taylor, Diana Thater, Kaari Upson, Jeffrey Vallance, Marnie Weber, Pae White, Terry
Wolverton.
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beatbox de ritmos do noise nova-iorquino?'®. Para o critico, apesar do evento ter sido
intitulado de “parade”, 0 ato se aproximava mais, retorica e formalmente, de uma
manifestacdo [“demonstration”] — ainda que Diehl relembre que Lindsay havia
organizado inumeras “parades” (ou desfiles) como obras nos Gltimos anos, das quais

ainda destacarei mais algumas adiante.

No entanto, diferentemente das noticias, artigos e notas relacionadas as obras
citadas, Travis Diehl faz uma critica um pouco mais profunda sobre a Tresspass Parade,
analisando os elementos invocados pelo desfile, seu contexto histérico, social e politico,

que saem da mera demonstracdo celebrativa das producfes contemporaneas.

A comegar pelo percurso, o critico associa o caminho percorrido pela “parade” ao
dos protestos e marchas do “May Day” (ou 1° de margo), que foi também o espaco tomado
a epoca pelo movimento Occupy, que se espalhou por diversos paises. Compunham o
desfile letreiros que diziam “Ilegal?!”, referindo-se a politica de imigrac&o no pais, bem
como as camisetas produzidas por Tiravanija®'’ e por mais uma dezena de artistas
convidados por ele. O mote das camisetas com slogans politicos, segundo o artista declara
em citag¢do reproduzida por Diehl, era “refletir as possibilidades ilimitadas da liberdade
de expressdo”. As frases estampadas eram: “The Supreme Court Is A Terrible Thing To
Waste,” “I’'m Not Trying To Destroy You,” “Don’t Curry, Be Happy”; “Excess #
Success”. Entre os artistas convidados a criarem slogans estavam John Baldessari (“Learn
to dream”); Barbara Kruger (“Talk Is Cheap, Free Speech Is Priceless”); Lisa Anne
Auerbach (“Mend the roads with the ruins of churches”); Sam Durant (“They only call it
class war when we fight back”); Vaginal Davis (“The revolution is my boyfriend”); além

da utilizada por Lindsay, com frase de Tiravanija, que dizia “Less oil/ more courage”.

210 http://x-traonline.org/article/arto-lindsay-rirkrit-tiravanija-and-west-of-rome-public-projects-trespass-
parade/

211 As camisetas politicas criadas por Tiravanija ja tinham sido parte de uma outra obra exposta pelo artista,
Untitled (asile flottant), 2010, exibida em Paris de maio a junho de 2010 na galeria Chantal Crousel. A na
réplica de um barco projetado por Le Corbusier para o Exército da Salvacdo, que deveria servir,
literalmente, como um asilo flutuante que oferecesse abrigo a sem tetos de Paris. O barco construido por
Tiravanija na Tailandia e exposto em Paris servia como um pavilhdo para abrigar as camisetas politicas
desenhadas pelo artista e outras camisetas que ele coletou por todo o mundo. A intencdo era ativar a
vestimenta como um espaco politico, enquanto os espectadores podiam vivenciar a reabilitacdo do projeto
do arquiteto francés.
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Outros nomes como Andrea Bowers, Chris Burden, Edgar Arceneaux e Walead Beshty

também participaram.

A performance foi patrocinada por diversos colaboradores, dentre eles 0 Museu
de Arte Contemporanea de Los Angeles, a LA Market, espaco onde acontecia a feira de
artes, a marca American Apparel, que doou as camisetas que foram estampadas por
Tiravanija, pessoas da sociedade civil que contribuiram pela campanha realizada no
Kickstarter?'?, dentre outras organizagdes. A critica de Diehl se refere ao fato de a
performance ter tido como um dos temas centrais a liberdade de expressdo, mas ao mesmo
tempo ter se preocupado minuciosamente com todos os aparatos legais e financeiros
previamente estabelecidos para que pudesse ocorrer, sem sair do script, 0 que a engessava

enquanto manifestacdo artistica.

Is it free speech if you’ve first paid for all the proper permits? Slogans
appeared on signs, banners, t-shirts, and as chants—a vacant
affirmation within a format already well declared for such a purpose.
Tiravanija’s project in particular promoted a notion of empty
democracy—empty in the sense that the artwork is a container that
makes no judgments on what it contains, but reaches no conclusions
either.  One recalls earlier Tiravanija efforts in  Los
angeles: Demonstration Drawings at 1301PE in 2006, in which the
artist commissioned dozens of pencil drawings of photos of protests
from the International Herald Tribune, and Murder and Mayhem, the
2011 follow up at the same gallery, where these drawings were reprised
in miniature as actual wallpaper. Such works promote “awareness” in
some vague, incalculable way, by reducing the messy reality of political
struggle to a consumable aesthetic.

O critico destaca uma das questdes fundamentais levantadas pelos autores que tem
se debrucado sobre a arte contemporanea ja citados, como Heinich (2014), Cauquellin
(2005) e Buskirk (2003), que é o fato dos artistas contemporaneos serem, eles mesmos,
produtores e produtos globalizados — o0 que, no caso da Tresspass Parade era valido para
os trés envolvidos diretamente na performance, Arto Lindsay, Rirkrit Tiravanija e Emi

Fontana (diretora da organizagdo artistica sem fins lucrativos West of Rome?'?).

Diehl, ao analisar a realizagdo da performance em seus aspectos institucionais e 0

contexto em que se inseriu 0 ato, tendo em vista as questdes urbanas e politicas da cidade

212 Disponivel para visualizagdo em: https://www.youtube.com/watch?v=IK7QIPFUERS; e:
https://www.kickstarter.com/projects/westofrome/trespass-parade
213 http://www.westofrome.org/
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de Los Angeles, a desqualificou enquanto uma proposta artistica com algum impacto

politico e transgressor, como o nome sugere:

Did Trespass enter into the aesthetics of a collectively hallucinated
city? If it did, was this enough? Like Tiravanija’s protest
wallpaper, Trespass Parade functioned as a kind of protest-themed
decoration of shared urban space [...] Trespass Parade trespassed
nowhere, but decorated wherever it was allowed [...] At a time when
the political demonstration is already hyper-aestheticized, with the right
inflection, one could wield a blank city as a weapon against
signification itself. Indeed, maybe this is what remains for art to
accomplish [...] Trespass urges: keep dancing, keep singing, keep
dancing keep singing—and to every citizen: keep marching.

Nas palavras de Emi Fontana?'* o evento tinha como intenc&o ser um hibrido entre
desfile e protesto, um desfile e uma marcha, com ambos os elementos. Incluia ainda uma
festa reunindo todos os artistas para levantar fundos para sua West of Rome. A
organizacdo pretendia, como diz no release que colocou no site oficial do projeto,
promover um desfile com mdsica e dan¢a, bem como dar voz aos artistas, permitir que
eles tomassem a cidade com suas questfes, unindo um publico de todas as ideias e classes

sociais num mesmo evento:

By reaching out to people from various demographics Trespass Parade
will address one of the most challenging issues for Contemporary Art
today, which is including the general public and expanding the audience
for art and all art institutions in Los Angeles. This project has a strong
educational component that will impact the youth. By addressing this
challenge Trespass Parade consists of a crucial educational aspect;
demonstrating to the public and the youth that art can be a useful,
peaceful, and effective tool for social commentary and change.

Em 30/11/2011 foi publicada no New York Times a matéria “Taking it to the
streets”, escrita por Kevin McGary, que trazia uma outra dimensao desta ampliacdo das
apresentacdes de Lindsay. No texto, o critico afirma que no evento “floats, costumes and
other parade paraphernalia should be done up in subversive style. And there will be T-
shirts! — onto which 2-D luminaries like John Baldessari and Barbara Kruger will

emblazon call-to-action slogans.” E descreve a festa que foi dada no monumento Union

214 hitp://latimesblogs.latimes.com/culturemonster/2011/09/arto-lindsay-and-rirkrit-tiravanija-lead-
trespass-parade-downtown.html
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Station para arrecadar fundos para a West of Rome: “a cast of gender-queering heroes
will guide the night: JD Samson as D.J., the singer-songwriter Phranc in concert and the
inimitable municipal treasure Vaginal Davis doing whatever she wants as host”. A

matéria trazia a foto abaixo com Lindsay posando junto ao carro do desfile nos

preparativos:

/r"

5%
“Photographs by Tina Hosseinzadeh - Arto Lindsay poses with his floats being constructed for the Trespass
Parade in Los Angeles on Oct. 2.”

Em 2016, Lindsay co-dirigiu mais uma “parada” artistica de grande dimensao.
Foi a Tide by side, dirigida pela curadora, critica e historiadora da arte Claire Tancons em
colaboracdo com Lindsay e a arquiteta Gia Wolff. O espetaculo foi pensado para uma
ocasido especial: a inauguracdo do complexo Faena District em Miami durante a feira Art

Basel na cidade americana.?!®

215 O projeto do Faena District foi pensado e levado a cabo pelo argentino Alan Faena, responsavel pelo
centro cultural de mesmo nome em Buenos Aires. Em Miami, o Faena District conta com hotéis,
apartamentos e com o Faena Forum: um centro multidisciplinar que pode abrigar exposi¢es de arte, danga,
teatro, palestras e uma gama de acontecimentos culturais e cujo prédio sede foi projetado por Rem Koolhaas
e Shohei Shigematsu, do escritério OMA (Office for Metropolitan Arquiteture). O lugar é melhor descrito
na matéria de Ted Loos para o The New York Times em 16/05/2016. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2015/03/19/arts/artsspecial/in-miami-beach-the-faena-forum-is-to-open-in-
december.html
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O projeto Tide by side se baseou em desfiles, carnavais e ceriménias publicas de
toda a América e do Caribe, segundo sua organizadora Claire Tancons?'®, além de ter
reunido uma série de artistas renomados na arte contemporanea mundial, como Los

Carpinteros, Marinella Senatore, Carlos Betancourt e o coletivo Carnival Arts.

Lindsay compds uma paisagem sonora, criada com o baixista Melvin Gibbs e o

artista sonoro Stefan Brunner, descrito da seguinte maneira pela curadora:

In like fashion, Lindsay’s soundscape, created with musician Melvin
Gibbs and sound artist Stefan Brunner introduced dissonances to the
expected sonic accompaniment of a parade by way of digitally
enhanced riffs on live renditions of old and new tunes in collaboration
with the Tide by Side artists and composers. Musicians and interprets
— ranging from conch-shell players led by father and
daughter Alfredo and Yuridia Martinez of Ameyal Mexican Cultural
Organization, the Rara Lakay rah-rah band under the direction
of Benjamin Martineau, the 305 Street Band marching band directed
by Michael Randle and a pots-and-pans ensemble led by Matthew Evan
Taylor among other musical outfits—came together with and within
Lindsay’s soundscape to create a meta-melody quite literally unheard
of.

(http://www.clairetancons.com/curating/opening-processional-
performance-faena-district-miami-beach/)

Segundo o jornal Miami Herald?', Lindsay estava na rua, ao longo do desfile,

direcionando “freneticamente” as bandas que vinham de dire¢des opostas, entremeadas

por inlimeras outras atracdes que se somavam?:8,

216 http://www.clairetancons.com/curating/opening-processional-performance-faena-district-miami-beach/
217 https://www.miamiherald.com/entertainment/visual-arts/art-basel/article117417953.html

218 Como o duo cubano Los Carpinteros apresentou sua primeira interpretagdo da Conga Irreversible nos
Estados Unidos, que consiste numa conga cubana performada ao contrario, que quebrava as expectativas
quanto a tradicdo dancante e musical do género. O arranjo e a interpretacdo foram do diretor Yosvany Terry
e da Harvard Jazz Band, a coreografia de lIsaias Ramirez da Compafiia Folklérica Ban-Rarra, com
assisténcia de Yaselis Sachez Correa, figurino de Abraham Garcia, de um famoso clube noturno cubano, o
Havana’s Tropicana. Esta “retro-conga” havia sido apresentada pela primeira vez durante a Bienal de
Havana de 2012. Na releitura feita em Miami, uma parte dos participantes era cubana, outra cubanos-
americanos que viviam na cidade, o que foi politicamente forte visto que os Estados Unidos tinham
retomado as relagdes diplomaticas com Cuba um ano antes e que a performance ocorreu dois dias depois
da morte de Fidel Castro, em novembro de 2016.
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8.4 De Lama Lamina

Em 2011 Lindsay foi um dos artistas indicados ao Prémio Pipa?*® por seus desfiles
publicos performaticos. Neste ano, ele j& somava mais de 5 apresentagdes neste formato,

como apresentado acima.

Todas as paradas ou desfiles idealizados por Lindsay foram claramente inspiradas
no carnaval brasileiro, especialmente o baiano, com os trios elétricos. Uma das
experiéncias mais emblematicas de Lindsay nesse sentido, ainda que ndo tenha sido a
primeira, foi a performance protagonizada por ele, Matthew Barney e o bloco Cortejo

Afro no carnaval de 2004 em Salvador.

Além de falar sobre o tema na entrevista citada de 2003, com Hans Ulrich Obrist,
neste mesmo ano o projeto ja era pauta na Folha de S. Paulo. No ano da realizacdo do
projeto, o carnaval de 2004, o nome de Lindsay apareceu mais de trinta vezes no jornal,
0 maior indice dos 35 anos pesquisados. Em duas notas publicadas no dia 17/11/2003 no
Folhateen, “Carnaval cabeca 1” e “Carnaval cabeca 2”, Arto é caracterizado como
“musico cabega”. A primeira nota diz que a leitora Andréa Guerra leu na internet que
haveria “um novo trio elétrico do Carnaval de Salvador, idealizado pelo artista americano
Matthew Barney”, em que, em vez de um caminh&o, ele usaria um trator puxando um
“trailer”, e que o responsavel pelo som seria Arto Lindsay. A segunda nota completava a
novidade passada adiante pela leitora citada:

Arto parece ser muito gente boa, mas a musica dele é algo que ninguém
merece. E, para completar o clima artistico do trio elétrico, uma
ambientalista canadense vai fazer uma performance pendurada em uma
arvore que vai estar em cima do trator. Sé falta o Carlinhos Brown
fazendo um discurso.

Em 14/12/2003, a matéria de Fabio Cypriano na Folha anunciava: “Carnaval de
vanguarda" com uma foto de Barney em Cremaster 322° estampando a capa do caderno

de cultura do jornal, a llustrada. O texto apresentava um pouco da trajetoria de Barney e

219 O Prémio Pipa foi criado em 2010, numa parceria entre o Instituto Pipa e 0 MAM-RJ, para divulgar
artistas no Brasil e o proprio MAM, além de estimular a produg&o nacional contemporanea de arte. E uma
premiacdo para consagrar artistas ja conhecidos no mercado de arte.

220 O ciclo Cremaster consiste numa série de 5 filmes dirigida por Matthew Barney entre 1994 e 2002 tendo
como mote o mudsculo de mesmo nome presente no érgao sexual masculino. O filme envolve escultura,
desenho, fotografia e varias linguagens artisticas. Foi exibido no Guggenheim Museum de Nova York com
curadoria de Nancy Spector.
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uma entrevista feita com ele por telefone, explicando como seria 0 processo de elaboragéo
desse projeto em conjunto com Arto Lindsay e a participacdo do bloco Cortejo Afro. Eles
montariam um trio elétrico juntos, que lembraria mais um carro alegorico do carnaval do
Rio de Janeiro, nas palavras de Barney. Barney desenharia o cendrio e Lindsay comporia
a musica. Durante o desfile o cineasta registraria tudo — assim ja estavam descrevendo o
que viria a ocorrer no proximo ano. Para realizacdo do projeto, o artista passaria todo o

més de fevereiro em Salvador.

Para explicar quem era Barney e sua relevancia no meio artistico, a Folha elaborou
um quadro com depoimentos de trés figuras ligadas a arte para falar de sua importancia:
Jorge Coli (historiador da arte), Alfons Hug (curador) e Daniela Bousso (a época diretora
do Paco das Artes em S&o Paulo). Nesta entrevista, Barney dizia ndo saber se o projeto
se transfomaria em algo além do Carnaval, como de fato veio a ser: além do filme de
Barney ter tido estreia mundial na Pinacoteca de Séo Paulo, o projeto é hoje uma

instalagdo permanente intitulada De lama lamina no Inhotim.

Em 2004, durante os preparativos para o carnaval, o jornal comegou a anunciar a
presenca de Bjork, entdo esposa de Barney, no evento em Salvador. Foi assim em
21/01/2004; em 18/02/2004, quando uma foto de Bjork assistindo ao ensaio do Cortejo
Afro estampava o Primeiro Caderno; em 21/02/2004, no caderno Cotidiano, que trazia a
nota “Cantora Bjork tatua orixas no ombro esquerdo”; e em 24/02/2004, com outra foto
e a chamada “Bjork faz répidas apari¢des na capital baiana”. Todas as chamadas citavam

0 projeto e os nomes de Lindsay e Barney.

Em 22/09/2004 o jornal trouxe uma matéria maior sobre o projeto no texto
“Barney explora criagdo e destrui¢ao”, do mesmo Fabio Cypriano, que havia anunciado
o trabalho em 2003. O jornalista apresenta a concep¢do conceitual do trabalho, em que €
explicada a alusdo a Ogum e o papel do orixa no ciclo da terra e da sociedade e descreve

0 projeto da seguinte maneira:

O filme, realizado durante o trajeto real do trio, apresenta um trator que
carrega uma arvore, situacdo na qual dois personagens constroem uma
narrativa em meio a folia baiana. [...] Na &rvore de ‘De Lama’ esta Julia
Butterfly Hill, personagem baseada na mulher homénima que, por dois
anos, de 97 a 99, viveu em cima de uma arvore na Califérnia para
protestar contra a devastagdo das florestas. Dentro do trator esta
Greenman, um personagem hibrido, meio-homem, meio-planta, que se
relaciona, sexualmente, com o eixo maquinal.
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Na critica de Alcino Leite Neto publicada em 25/09/2004, ele diz que “deve ter
sido o carnaval mais esquisito de todos os tempos na Bahia”. Para o critico, 0
“extraordinario” trabalho de Barney é uma “alegoria ‘geopolitica’ (palavras dele
[Barney]) sobre a mecéanica da vontade e a forca tragica que envolve homem, natureza e

maquina num mesmo e incessante processo de destruicao e cria¢do”.

Lindsay comp0s a trilha sonora do desfile e regeu os instrumentos eletronicos que
acompanhavam a tradicional percussdo do bloco afro. E da autoria de Linday a mdsica
que se tornou uma das mais emblematicas do grupo, “Combustivel”, composta em
parceria com o musico baiano Lucas Santtana e gravada no disco que Lindsay langou

neste mesmo ano de 2004, Salt.

O Cortejo Afro foi fundado em 1998 no bairro soteropolitano de Piraja, oriundo
do terreiro de candomblé 11é Axé QOya, sob orientacdo espiritual de Mae Santinha, a quem
o0 bloco presta reveréncia. Seu fundador foi o artista plastico Alberto Pitta, que presidiu o
bloco por muitos anos. Diversos artistas, masicos e cantores compdem o bloco, mas 0s
mais marcantes sdo os cantores Portella Aglcar, Claudia Costa e o dancarino Veko
Aratjo. Desde 2004 os ensaios??! e desfiles do Cortejo sio marcados pela musica de
Lindsay e Santtana, que diz na letra: “Cortejo Afro chegando / é a rua em combustdo / me

acaba / me corteja / me arrasta / pra conflagragio”.

Pedro Modesto Lima descreveu no artigo “Matthew Barney — Escultura narrativa
e performatica” (LIMA, 2009) sua participacdo como espectador no desfile, em que expde
sua percepcdo sobre a insercdo da performance dentro do carnaval. Ainda que seja
possivel perceber que Lima ndo é um “nativo” no contexto do carnaval de Salvador, ele
levanta alguns pontos importantes. O primeiro €, de um lado, a falta de familiaridade de
Barney com a cultura local; de outro, o estranhamento das pesssoas habituadas a seguirem
os blocos e o Cortejo no circuito Barra/Ondina??? de verem, além do cord3o que separa
quem brinca a folia com abada e sem abadé, todo um set de filmagem montado em torno
do trio. O segundo é chamar atencéo para o fato de que o desfile foi além da preparagédo

de um trio elétrico “comum” — ou seja, um palco montado em cima de um caminh&o que

221 Os ensaios dos blocos séo eventos que acontecem semanalmente ao longo do verdo e que duram até o
carnaval.

222 O carnaval de Salvador conta com trés circuitos oficiais: Dodo6 (Barra/Ondina); Osmar (Praca do Campo
Grande); Batatinha (Pelourinho).
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percorre o trajeto de um ponto a outro da cidade amplificando o som para que as pessoas

oucam a masica, dancem e se divirtam com o repertério escolhido por cada artista.

Acoplado ao trio elétrico, Barney colocou um trator-instalagdo. Revestido de lama
e carregando uma arvore na escavadeira que levava a frente, onde a atriz Chelsea
Romersa??® interpretava a ativista Julia Butterfly Hill (como citado pelas reportagens). O
trator era uma representacdo de Ogum, o orixa ferreiro, que molda suas ferramentas tanto
para agricultura e para a caga, quanto para a guerra. Na parte de tras do trator, em cima
do eixo da roda do veiculo, estava um ator representando o personagem “Greenman”, um
homem nu, coberto de sujeira e vegetacao, se masturbando na maquina, cuja existéncia
ali pode ser lida como uma relagdo homem e maquina que vai se tornando organica. Tanto
Lima quanto o critico Matt Zoller Seitz, do New York Times??*, associaram o trator ao
fato de Barney ter como caracteristica de sua obra esculturas narrativas compondo o

ambiente cenografico, bem como sua abordagem “promiscua” ou sexual das coisas.

Quanto ao desfile, uma matéria publicada no portal de noticias UOL?? na época
trazia o depoimento de dois artistas. A cantora Bebel Gilberto declarou: "Acho o Matthew
maravilhoso. Isso tudo aqui € maravilho, mas, muito na boa, acho que deveria ter mais
artistas brasileiros envolvidos". J& o ator Lazaro Ramos disse: "N&o poderia perder isso
aqui por nada. Carnaval da Bahia € isso ai: coisa nova, diferente!". A matéria ainda
colocou o depoimento de um espectador ndo ligado ao mundo artistico que disse: "Nao
entendi nada. Eles querem preservar a natureza? Tem muito estrangeiro. Acho que o
carnaval da Bahia ndo precisa disso ndo". A recepcdo dubia da performance também foi
notada por Lima, que cita que foi questionado pelo publico sobre o que estava havendo e
que deu entrevista a uma jornalista local que nem sequer sabia quem era Matthew Barney
ou Bjork. Lima, pesquisador de arte cénicas, também descreve que o desfile do trio foi
acompanhado por uma série de cinegrafistas que, de alguma forma, interferiram no

desenrolar do desfile.

No entanto, o objetivo principal do projeto era, além da intervencéo performatica

e da criagdo musical e pléstica junto ao Cortejo Afro, a producdo de um filme, intitulado

223 Atriz e produtora, atuou e trabalhou em Cremaster 2 e 3.

224 “Barney’s knack for biomechanical erdtica”, diz o critico em reportagem de 6 de julho de 2007, quando
o filme estreiou em Manhattan. Disponivel em: https://www.nytimes.com/2007/07/06/movies/O6lama.html
25 “Lindsay e maridlo de Bjork polemizam com nu frontal”. Disponivel em:
http://noticias.terra.com.br/interna/0,,01271609-E13133,00.html
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por Barney De Lama Lamina. O diretor disse em reportagem a Folha de S. Paulo que
houve contato com a Bienal de Sio Paulo??® para a estreia, 0 que ndo aconteceu pela
impossibilidade de levar o trator para ser exposto no local — o pavilhédo situado no Parque
do Ibirapuera. O filme teve estreia mundial no mesmo ano de 2004 na Pinacoteca de S&o
Paulo, sem a exposicao do trator, que tampouco poderia ser colocado no local. Depois
disso, Barney aceitou a oferta do Inhotim, Instituto de Arte Contemporanea localizado
em Brumadinho, Minas Gerais, onde o trator e o filme estdo expostos em condicdes e
ambientes especiais. Uma parte da mata pertencente ao terreno do Inhotim foi aberta para
que o trator chegasse até 14 e ao redor dele, ao invés de uma galeria, como sdo 0s demais
prédios do Instituto, foi construido um domo geodésico de aco e vidro que fica
completamente fechado e refrigerado. Para montar a instalacdo, o proprio Barney foi ao
Inhotim trabalhar com a equipe local, como mostra o curta feito para Série Retratos??’,
dirigido por Clarissa Campolina. O documentéario de 22°41” de duracdo comeca
mostrando imagens do filme original de Barney, do trator no carnval paramentado com
as armas e ferramentas de ferro acopladas ao trio, acompanhadas por um canto para
Ogum. Segue-se um depoimento de Barney a diretora explicando como o trator era um
trabalho escultural que deveria seguir a acdo do desfile de carnaval, ao mesmo tempo em
que buscava criar a relagéo entre os dois personagens e o trio. A atriz que representava
Julia Butterfly ficava no topo da arvore, a frente do trator, enquanto o outro performer,
que Barney descreve como uma espécie de deus da fertilidade??, ficava no fundo, quase

escondido.

Para Barney, o trator como escultura era uma sintese de um hibridismo entre a
maquina e o humano, dos personagens por ele criados e 0 ambiente do carnaval baiano.
Dai vem o titulo adotado: a ideia de dualidade, o significado de Ogum e o ferro como
algo que vem da terra, que pode ser ao mesmo tempo construtivo ou destrutivo. A
dualidade e a dicotomia sdo caracteristicas incorporadas ao pensamento e a pratica do
candomblé, que assume a pluralidade de significados da natureza, dos deuses e das a¢des
humanas. Bem como o jogo de forgas entre a natureza e o que é construido pelo homem,
como as maquinas. Se aparentemente o trator parece ser mais forte do que as arvores, no

ambiente do Inhotim fica claro que a natureza, em seu incessante movimento, pode se

226 https://noticias.uol.com.br/ultnot/2004/04/22/ult26u16426.jhtm
227 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Hm-jK80HkO0s
228 Qu, diz Barney: “de uma maneira mais complexa, ele representa o desenvolvimento”

213



superpor a construcao se nao for domada. A arvore exibida em cima do trator no carnaval
foi substituida por uma réplica em plastico especial para a instalacdo, com a escultura
montada por Butterfly ao longo do desfile também reproduzida.

Lima, no artigo citado, critica que Barney néo tinha familiaridade com o contexto
do carnaval baiano ou com a cultura da cidade quando empreendeu o projeto, intervindo
no desfile do Cortejo Afro com sua equipe de filmagem. No entanto, Lindsay fazia parte
daquele contexto e participava dele ja h& um bom tempo. Sua presenca no carnaval de
1995 em Salvador foi noticiada por Daniela Falcdo na Folha de S. Paulo. Além de texto
sobre o bloco da Timbalada, liderado a época por Carlinhos Brown e que na ocasido
recebia o bloco Apaches do Tororé e a cantora Marisa Monte, hd uma nota que diz “Arto
Lindsay procura parcerias” € uma foto do artista com um gravador e fone de ouvido

acompanhando o ensaio da banda no seu bairro de origem, o Candeal.

No dia seguinte, no jornal de 27/02/1995, uma outra nota relatava “Arto Lindsay
sai de Mangueira na Bahia”, que dizia: “Um dos mais empolgados participantes do
carnaval baiano, o produtor musical Arto Lindsay néo tira a camiseta verde e rosa da
Mangueira: “Nao vejo nada demais nisso. A competicdo entre Salvador e Rio é coisa do
passado’”. Logo abaixo, havia uma nota no jornal paulista sobre o bloco baiano IIé Ayié,

que no ano de 2013 viria a gravar um DVD com dire¢do musical de Lindsay em Salvador.

A relacdo de Lindsay com a musica baiana foi ampla e se estende até os dias de
hoje. Como mostrado no capitulo 2, houve o Festival Heineken in Concert, em que foi
convidado de Carlinhos Brown, de quem ajudou a produzir o primeiro disco. Ja em 2010,
Lindsay participou tocando no carnaval de Salvador novamente, no sdbado de carnaval,
quando ocupou a varanda do cinema Glauber Rocha, localizado entre dois dos principais
circuitos da cidade, o Campo Grande e o Pelourinho. No dia, contava com um trio de
atabaques comandado por Gabi Guedes, membro da Orquestra Rumpilezz e um dos
musicos que participou do ultimo disco langado pelo artista em 2017 (Cuidado Madame),
e o computador de Gilberto Monte.

O mesmo naipe de atabaques que tocou com Lindsay no carnaval de 2010 o
acompanhou num concerto especial realizado pelo mdsico no instituto Inhotim, em outra
ocasido. Em 2013, o artista participou do langamento do projeto Inhotim Escola, pensado

pela nova Diretora de Arte e Programacdo Cultural do Instituto Inhotim, Eungie Joo.
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Neste evento, o seminario “Natureza, tempo e poesia”, a abertura contou com uma
palestra de Tunga e a discuss@o se seguiu com os artistas Ernesto Neto, Arto Lindsay,
Camila Mota, Rodrigo Moura, Jorge Macchi e Rivane Neuenschwander.

Ja em 2018, Lindsay participou de um dos principais eventos de musica
experimental na capital soteropolitana, 0 CMC (Ciclo de Musica Contemporanea),

acompanhado pelos guitarristas Thiago Nassif, paulista, e Julien Deprez, este francés.

8.5 Tropicélia: um marco na cultura brasileira

H - Pra terminar: qual é a principal diferenca entre os Estados Unidos e
0 Brasil?

A - L4, agua de coco é enlatada.
H - E a semelhanga?

A - A cultura dos dois paises é a mistura do africano com o europeu.
Todo mundo estd comecando a valorizar isso agora. Eu detesto quando
as pessoas dizem que aqui no Brasil nada funciona. Sempre achando
que l& é melhor. A gente precisa ver as possibilidades Unicas daqui.
Sempre dei a maior forca para fazer com que os americanos vejam que
0 Brasil € um pais moderno, que faz parte do mundo atual. Eu luto 1&
fora contra a visdo exoética do Brasil. Sempre falo de Hélio Oiticica,
Nelson Rodrigues e Caetano Veloso como sendo grandes artistas,
comparaveis a qualquer um no mundo inteiro, que deveriam fazer parte
do dialogo internacional, que tém coisas inovadoras, importantes para
oferecer para todo mundo. (Entrevista de Hermano Vianna com Arto
Lindsay para Revista Qualis, n 12, 1993)

Quase sempre quando um jornal, uma revista, um site ou um catalogo descrevem
o perfil artistico de Arto Lindsay, seja no Brasil ou nos Estados Unidos, é abordado o fato
dele estar morando no Brasil na década de 1960 e ter presenciado, pelos meios de
comunicagdo disponiveis na epoca, o radio e a TV, o florescer do tropicalismo musical.
Como mostrado no altimo capitulo, com relagéo ao interesse e a abordagem do The New
York Times sobre a histéria cultural e musical brasileira, ha um grande interesse da
imprensa estrangeira pela década de 1960. O movimento tropicalista esteve e estd no
centro desse interesse e, como pdde ser verificado, 0 nome de Arto Lindsay apareceu

inimeras vezes associado aos contetidos produzidos sobre o assunto.
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Sendo Lindsay um adolescente de 15 anos em 1968, auge do tropicalismo musical,
os releases escritos sobre ele abordam a repercussdo e importancia historica do
movimento sobre sua obra e repertorio estético e intelectual. Lindsay ndo nega que tal
influéncia de fato existe. Ainda mais que dentre seus principais trabalhos estdo as
parcerias com Caetano Veloso na producao dos discos O Estrangeiro e Circulado, e com
Gal Costa, no disco O sorriso do gato de Alice. No entanto, Lindsay pondera que tal
influéncia ndo foi exatamente uma exploséo dentro dele naquele mesmo momento de
eclosdo do movimento, mas algo que ele foi assimiliando aos poucos e percebendo que

fazia parte de suas referéncias.

I grew up in Brazil and | was surrounded by Brazilian popular culture,
which was full of all kinds of artistic information. This was particularly
true of Tropicalism, but | didn’t really realize the implications of it
when | was a teenager. But as soon as | moved to the States from Brazil
I started digging into this stuff and learning more about it.
(https://hyperallergic.com/395385/arto-lindsay-remembers-helio-
oiticica/)

Em 2005, dois anos antes da Tropicalia completar 40 anos, o curador argentino
(radicado nos Estados Unidos) Carlos Basualdo inaugurou uma exposi¢ado comemorativa
sobre 0 movimento. O projeto teve abertura no Museum of Contemporary Art de Chicago;
passou pelo Barbican Art Gallery, em Londres; pela Haus der Kulturen der Welt, em
Berlin; pelo Bronx Museum of Arts de Nova York; e terminou sua turné no Museu de
Arte Moderna do Rio de Janeiro em 2007, no ano marco de aniversario da manifestacao
e em um dos lugares mais significativos sobre o0 movimento. Foi no MAM-RJ onde, no
mesmo ano de 1967, um grupo de artistas e criticos inaugurou a mostra Nova
Objetividade Brasileira, em que Hélio Oiticia apresentou sua instalacdo (ou arte

ambiental; ou penetravel) Tropicélia, que deu nome ao movimento.

A exposicdo pensada por Basualdo tinha como objetivo revisitar o tropicalismo,
nas palavras dele, “como uma forga seminal na cultura popular e uma continua forga de
inspiracdo para inGimeras geragdes de artistas, escritores e musicos”?2°. Assim, a curadoria
selecionou ndo apenas as obras, documentos e imagens relativas ao periodo do
movimento, mas também selecionou artistas brasileiros e internacionais impactados por
ele. Dentre os artistas contemporaneos selecionados por Basualdo estavam: Arto Lindsay,

Assume Vivid Astro Focus, Dominique Gonzalez-Foerster, Ernesto Neto, Lucas Levitan

229 https://mcachicago.org/Exhibitions/2005/Tropicalia-A-Revolution-In-Brazilian-Culture

216


https://hyperallergic.com/395385/arto-lindsay-remembers-helio-oiticica/
https://hyperallergic.com/395385/arto-lindsay-remembers-helio-oiticica/

e Jailton Moreira, Marepe, Moreno Veloso, Alexandre Kassin e Domenico Lancellotti,
Rivane Neunschwander, Rodrigo Aratjo®° (BASUALDO, 2007).

Basualdo organizou um catédlogo sobre a exposi¢do que reuniu textos sobre a
Tropicalia escritos pelos pesquisadores Flora Sissekind, Cristopher Dunn, Celso
Favaretto, lvana Bentes, Hermano Vianna, Santuza Cambraia Naves e Frederico Coelho
— todos nomes fundamentais na bibliografia sobre o tema. Além de imagens de obras
selecionadas de Ant6nio Dias, Hélio Oiticica, Lygia Clark, Lygia Pape, Raymundo
Colares etc., e obras nas areas da arquitetura, da moda e do design. O catalogo traz ainda
textos seminais que inspiraram ou refletiam sobre o movimento, desde Oswald de
Andrade, passando pelos poetas concretos Augusto de Campos e Décio Pignatari, da
arquiteta Lina Bo Bardi, os textos manifestos de Hélio Qiticica, o Manifesto Musica
Nova, Celso Martinez Correa, Nelson Motta, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato
Neto, Glauber Rocha, Rogerio Sganzerla, Augusto Boal, Roberto Schwarz e outros. Por
fim, Basualdo montou, ao final do catdlogo, uma minibiografia dos artistas, a lista das
obras da exposi¢do e uma cronologia da Tropicalia.

Lindsay exp0s, na mostra organizada por Basualdo, a obra Plot (2005), que
consiste, segundo a descricdo do catalogo, em: “Instalagdo sonora, dimensdes variadas,
colecdo do artista” (idem, p. 367). O jornal The New York Sun descreve a experiéncia na

mostra da seguinte maneira:

Typical of "Tropicalia" are multi-sensorial works that allow for
interactive, hands-on participation. Don a pair of white cotton gloves,
and you can touch some of the works on view. You can also bend down
to the floor to sample Lygia Pape's "Wheel of Delights" (1968), a
circular grouping of 16 white bowils filled with colored, scented liquid
that, with droppers, allows you to taste yellow, orange, green, and blue.
Pick up a piece of chalk and you can write or draw on Rivane
Neuenschwander's wall mural. Perk up your ears, and you can listen to
Arto Lindsay's "Orgy Flower" (2005), a layered montage of yelps and
moans sampled from X-rated movies. Take off your shoes, and you can

230 Nao entrarei aqui numa andlise sobre a curadoria de Basualdo para a exposicdo. No entanto, algumas
notas criticas podem ser lidas na Folha de Sao Paulo, no The Guardian, no The New York Times e em
outros sites sobre arte. Referéncias disponiveis em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2610200519.htm;
http://centrefortheaestheticrevolution.blogspot.com/2005/02/tropicalia-curated-by-carlos-basualdo.html;
https://www.thequardian.com/world/2006/feb/21/brazil; https://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,a-
tropicalia-volta-a-ocupar-0-mam,30531;
https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u61252.shtml;
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg2202200623.htm;
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg0112200310.htm.
http://exclaim.ca/music/article/tropicalia_thunder-forty years_ago_in_brazil_cultural
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move through Oiticica's interactive "Tropicalia” and "Eden" (1969),
meandering environments that, filling a gallery at the Bronx Museum,
interweave as a jungle maze of sand paths, interrupted by tents, a pool
of water, straw, vegetation, cubicles, beds, books, and live parrots.
Oiticica's works make a big statement, but, nearly 40 years later, they
feel like much ado about nothing.

(https://www.nysun.com/arts/collision-of-sex-samba-rebellion/40987/)

A obra construida por Dominique Gonzalez-Foerster, Bahia desorientada (2005),
tinha colaboracdo de Lindsay, mais uma vez, na trilha sonora. Ela descreve melhor a obra

numa entrevista concedida a Tobi Maier.

For the exhibition Tropicalia, you made a new piece in
collaboration with Brazilian musician Arto Lindsay. While the
cinematic aspect of Bahia Desorientada (2005) shows waves of
debris, like a vinyl record or plastic bottle settling on the beach, the
simple wooden support structure reminds me of Lina Bo Bardi’s
architecture. How do you interpret the recent interest in Brazilian
culture and Tropicalia in particular in Europe?

My first idea was to make a film about the debris of tropicalism and to
structure it like a song because Tropicalia has this strong relation to
music. So there is a chorus, and together with Arto we decided to have
sound only during the chorus, when you hear the waves. The visual
quotes like the vinyl and CD reference the strong influence of music in
the Tropicalia moment and the ropes look like they come from a work
by Helio Oiticica. To make sure they wouldn’t just show it on a small
screen in a corner | made this very small theatre stage made of pink
wood that you can find anywhere here in Brazil. So to some extent
Bahia Desorientada (2005) is reminiscent of the SESC Pompeia in Sdo
Paulo and of other projects Bo Bardi has done in Salvador or even the
Teatro Oficina in S&o Paulo. When | see a lot of people in Paris walking
around with Brazil T-Shirts, | think Brazil has somehow replaced the
US in the imaginary, as a place where people live together. There is a
very strong need for this Dionysian feel: a more organic and mixed
society and a less controlled environment. The more Europe is
Switzerlandized, the more the fantasy for this out of control and high
volume place will grow. Since the US have lost their role of catalyst
and their place in our imagination, I think Brazil has managed to capture
these voids, also because it has a strong drive and it is a non-
imperialistic country. Although people are scared of violence — being
there is very hard on a psychological level, it’s like meeting a crazy
person, it’s a crazy country — there are also good things like ecology,
the forest and animals. All this is interesting for me to study, and 1
slowly watch and listen.?®!

Em 2017, o Whitney Museum organizou uma grande retrospectiva da obra de
Hélio Oiticica em Nova York, reunindo trabalhos de diferentes fases do artista, mas

231 Entrevista publicada originalmente em espanhol na Exit Express, Madrid, Novembro de 2006 e
disponivel on line em inglés: https://tmtxt.files.wordpress.com/2013/10/dgf-for-untitled.pdf
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priorizando o periodo da década de 1970 em que ele morou em Nova York: Helio
Oiticica: to organize delirium. A exposicdo contou com uma grande colaboracdo de Arto
Lindsay, que organizou um ciclo de palestras, exibigdes e apresentagdes musicais que se
relacionavam tanto com a influéncia tropicalista, quanto com o samba e o0 que 0 museu e
Lindsay definiram como a “vanguarda brasileira”?®?, agregando arte, mdsica, cinema e as
manifestacdes estéticas ocorridas no pais que guestionavam movimentacdes politicas —
central também na obra de Oiticica. Houve, na ocasido, uma apresentag&o solo do préprio
Lindsay inaugurando a programacao; palestras com os pesquisadores Christopher Dunn,
Pedro Meira Monteiro e Barbara Browning; a exibicdo de trés filmes do cineasta
brasileiro Julio Bressane (Cuidado Madame, 1970; O anjo nasceu, 1969; e Matou a
familia e foi ao cinema, 1969); além de mais duas performances, uma de Lindsay e outra

de Gustavo di Dalva.

Em entrevista ao blog Nocaute?®, de Fernando Morais, Lindsay observa a
abrangéncia da mostra, tanto pelas obras que séo pensadas para espagos publicos e foram
remontadas ali, quanto pela quantidade de documentos escritos expostos. Lindsay fez
uma gravacdo das listas e escritos de Oiticica, que podiam ser escutadas na exposicao.
Segundo a descricdo da critica do The New York Times, sua narracdo possuia uma

“cadéncia melddica”?%.

N&o mais ligado a ideia de ser um “artista contemporaneo” influenciado pela
Tropicalia, mas um nome consolidado no cenario contemporaneo da arte brasileira,
Lindsay soma ainda outras obras e parcerias. Como com uma das mais conhecidas artistas

brasileiras, Beatriz Milhazes.

Em 15/10/2001, a coluna de Monica Bergamo anunciava as atividades e novidades
de Milhazes, que naguele momento finalizava dois projetos: uma série de pinturas a serem
expostas na galeria Elba Benitez em Madri; e, nas palavras da jornalista, “confeccionar
com Arto Lindsay uma publicacdo para o MoMa de Nova York; o material vai trazer
letras de musica, imagens e um CD; ela é a primeira convidada de uma série de artistas
que véo produzir livros para o0 museu”. O livro foi publicado em outubro de 2002, e foi

mesmo o primeiro da Contemporary Edition Series, impresso pela Durham Press. O livro

232 https://www.whitney.org/Events/OpenStudioArtoLindsay
233 https://nocaute.blog.br/2017/09/19/oiticica-e-tema-de-retrospectiva/
234 https://www.nytimes.com/2017/07/13/arts/design/cool-heat-an-art-outlaw-who-still-simmers.html
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incluia letras de cancGes brasileiras de momentos diferentes e levou 0 nome de Coisa
Linda, musica de Caetano Veloso. A ideia do livro era explorar a relacdo entre musica e

imagem, trazendo letras, inclusive, de Lindsay.

Em 2009, Arto Lindsay reuniu seu circulo social artistico para realizar um leilao
em prol de seu irmdo Duncan Lindsay, que foi parceiro dele em diversos projetos ao longo
da vida. Duncan descobriu ter uma doenca degenerativa e todo dinheiro arrecadado seria
convertido para seu tratamento. Participaram Beatriz Milhazes, Vik Muniz, Tunga,
Adriana Varejdo, Cildo Meireles, Nuno Ramos, Antonio Dias, Ernesto Neto, Bob
Wolfenson, Leda Catunda, Miguel Rio Branco e outros, que somavam, ao todo, 48

artistas.

Se vimos no topico anterior a relacdo de Lindsay com a geracdo de artistas
internacionais da década de 1990 que integraram o que Bourriaud chamou de “estética
relacional”, aqui 0 que vemos € a interacdo de Lindsay com nomes primordialmente
ligados ao cenério da arte brasileira da decada de 1980. Destaco 0s nomes que
participaram da exposicdo “Como vai vocé, geracdo 80?”, ocorrida no Parque Lage, no
Rio de Janeiro, e foi considerada um marco para arte deste periodo por retomar a pintura

com Viés subjetivo.

8.6 Ocupacéo Coaty

Para finalizar esse capitulo sobre intervencdes de Arto Lindsay em acdes
contemporaneas, trago sua participacdo no Projeto Ativa, idealizado pela artista gatcha
Lanussi Pasquali e 0 masico e artista plastico Jodozito em Salvador em 2016. O projeto,
apoiado primeiro pelo Fundo de Cultura do governo do estado e depois pela Fundacgéo
Gregorio de Mattos, pertencente a Prefeitura de Salvador, teve como inspiracdo o grupo
Arte Contemporanea, que atuou nos anos 1990 ocupando espacos abandonados em
diversas capitais brasileiras, como Rio de Janeiro, S&o Paulo e Porto Alegre. Em Salvador,
0 projeto visava reabrir ao publico o Coaty, espaco recuperado pelos arquitetos Lina Bo
Bardi e Lelé, no centro histérico da capital, pouco conhecido pelo publico por situar-se
em uma area degradada e com pouca seguranca dentro do Pelourinho, que sé veio a ser
tombado pelo Instituto do Patriménio Historico e Artistico Nacional em meados da

década de 1980 e revitalizado na década seguinte.
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Em abril de 2016, pude visitar 0 espaco para ver as obras que estavam de maneira
permanente no local compondo o projeto. A visita foi feita em um dia de semana, no
periodo da tarde, por isso ndo presenciei 0s eventos especiais que foram promovidos no
calendario da mostra, como shows, saraus e oficinas. O espaco estava aberto e contava
com monitores que acompanhavam as visitas no saldo principal, onde funcionou o
restaurante Coaty e, depois, 0 Zanzibar; as salas laterais; e o terraco com vista para a Baia
de Todos os Santos. Fui acompanhada pelo monitor graduado em historia José Estrela.

Na area principal, estava a intervencdo Sobe Mais, uma espécie de duplo da escada
do canteiro central feita por Linsay e colocada ao lado da parte do espaco que reproduz

(ver foto abaixo).

Lindsay participou da noite de abertura do evento, apresentando-se ao lado de
Jodozito, falecido em 2017, que também era guitarrista. Participaram ainda da ocupacao
os artistas visuais Elaine Tedesco, Fernando Limberger, Flavia Bonfim, Lanussi Pasquali,
Jodozito, Klaus W. Eisenlohr, Adriana Araujo, Fabio Gatti e Mayra Lins, os musicos Arto
Lindsay e Gilberto Monte, a escritora Katherine Funke, a arquiteta Carla Zollinger e o
coletivo de arte GIA, dentre outros.

Nesse capitulo, busquei elencar alguns exemplos da participacdo de Lindsay no
mundo da arte visual contemporanea, abrangendo cinema, artes plasticas e performance,
tendo tais obras ligagdo ou ndo com a musica. Ficaram fora dessa selegdo importantes
parcerias e participacdes de Lindsay neste mesmo universo, como seu trabalho com
Noritoshi Hirakawa?3® ou sua apresentac&o no festival Multiplicidade?®®. Bem como suas
parcerias com o teatro, a danca e a literatura. No entanto, creio que a descri¢do dos eventos
acima seja suficiente para demonstrar o argumento central da tese, de que Lindsay, ao
expandir sua atuacdo e forma de criacdo, se configura como um artista contemporaneo,
ainda que profundamente ligado com a musica de uma maneira ndo convencional.
Enquanto artista, as especificidades apontadas sobre a obra de Lindsay ndo configuram
uma exclusividade dele, mas compdem um cenario de experimentacao dentro do universo
artistico que ele circula. Analisar sua trajetdria foi uma maneira de adentrar questfes caras
a sociologia da arte, sobretudo no que diz respeito a diferenciacdo entre o que seja

“moderno” e “contemporaneo” e as configuragdes de espago-tempo que estes conceitos

235 Sufficiently Kinky, Kunsthale Wien, 1998.
23 1’11 bring the thunder (Musée d’ Art Moderne de la Ville Paris € Multiplicidade/ Oi Futuro, Rio de Janeiro,
2009)
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implicam ao pensarmos as formas de sociabilidade que se criaram dentro do sistema da

arte nas ultimas décadas do século XX.
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(Ocupacéo Coaty, Salvador, 2016)
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CONCLUSAO

asound is a color isa code isan A
a color is a code isasound is an E
a code isasound is acolorisan |

a sound is a code is a color isan O
acolorisasoundisacodeisa U

Eugen Gomringer

Arto Lindsay é um artista contemporaneo que teve sua trajetoria pautada na
masica; sua obra e seu processo criativo, na experimentacdo. Enquanto artista, Lindsay
estd em constante estado de invencdo. O projeto dessa tese comegou com o objetivo de
descobrir se um artista com uma trajetoria particular, de ter vivenciado a cultura de dois
paises com formacdes social, historica, politica e econdmica distintas poderia, de alguma
maneira, ser um agente que influenciou na transformacéo de uma das producgdes artisticas
mais simbolicas do Brasil, a musica popular. Questdo que foi tomando diferentes

roupagens ao longo da pesquisa.

Tendo em vista que a pesquisa realizada utiliza materiais de arquivo e entrevistas
com o préprio artista, a primeira parte da tese adquiriu um carater descritivo, em que
tentei demonstrar o maximo de dados que, juntos, poderiam fazer sentido sobre a obra e
a trajetoria de Arto Lindsay historicamente. Na segunda parte, ainda agregando os dados
coletados na pesquisa, tentei fazer com que a tese tivesse um carater mais analitico e
reflexivo sobre a questéo central colocada: Arto Lindsay pode ser visto como um artista
contemporaneo? A musica, atualmente, pode ser considerada uma forma de arte

contemporanea, visto as questdes que englobam sua criacao, distribuicao e fruicdo?

Tais perguntas ndo eram hipdteses iniciais, mas apareceram devido ao fato da
hipbtese inicial, de Arto Lindsay ser um mediador cultural, se mostrar inapta para dar
conta da trajetdria e obra do artista. Ao analisar o material de pesquisa e reconstruir a
trajetéria de Lindsay junto a sua obra mdaltipla, conclui que ele é um artista
contemporaneo. Lindsay seguiu uma trajetoria artistica ndo linear, no sentido de néo
podermos fazer afirmacfes como “ele € um musico” ou “ele é um compositor de musica
popular” ao tentarmos descrevé-lo, pois seria reduzir e simplificar seu pensamento e
trabalho artistico. Desde sua graduacdo, o que a historia de Lindsay mostra é que ele se

aprofundou em diferentes linguagens e se utilizou de todas elas para construir sua obra.
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N&o ser linear ndo quer dizer que sua obra néo seja coesa. Como o préprio Lindsay
disse em entrevista a Hans Ulrich Obrist (2011), ele tinha a inten¢do de construir uma
gesamtkunstwerk, ou seja, uma obra de arte total. Cabe aos criticos analisarem se ele, de
fato, ergueu uma obra de arte total. O que defendo nesta tese é que seu trabalho constituiu
uma obra cujas barreiras de especificidades quanto as linguagens artisticas ou quanto as
convengdes de usos de espacos, como casas de shows ou museus, estdo borradas; cuja
ideia do objeto artistico como algo unico e palpavel, foi dissolvido. Assim, a obra em
questdo se aproxima de um arcabouco de obras que tém caracteristicas comuns e foram

agrupadas sob 0 nome de arte contemporanea.

Arto Lindsay, enquanto artista em acdo, trabalhando e criando, conseguiu se
inserir numa rede de sociabilidade que extrapolou as barreiras nacionais, se tornando
internacional — ainda que, como argumento, isso tenha se dado também devido a sua
historia de vida, em que ele teve o privilégio de ter vivido em dois paises. Ser
internacional no mundo da arte contemporanea, nao se limitando a barreiras nacionais de
atuacdo e circulacdo, é fundamental. Pois como disse Anne Cauquelin (2005), é através
das relacOes estabelecidas dentro dessa rede que o artista pode difundir sua producao,

comunicando-se com uma série de agente conectados.

Quanto a relacdo de Lindsay com a musica brasileira, por vir de uma tradicao de
experimentacdo muito diferente temporal e culturalmente da que podemos observar na
musica nacional, ele inseriu e insere novos elementos em nossa masica popular. E assim
com as dissonancias e sintetizadores usados, por exemplo, no iconico disco O
Estrangeiro, de Caetano Veloso. Tais sonoridades refletem na forma de composicéo dos
artistas da musica popular com quem Lindsay trabalhou. E o que vemos na citada cancéo
“Ele Ela”, em que a narratividade poética de Veloso abre espagco para versos cortados,

como outrora este musico havia feito com a poesia concreta.

A relacdo entre experimentacdo e a tradicdo brasileira da cancdo aparecem
conjugadas nos discos solo de Arto Lindsay, tornando-o um compositor de musica
brasileira e também internacional. Talvez seja essa a caracteristica fundamental da musica
contemporanea: extrapolar os limites do que se chama “popular”, categoria que tem seu
proprio significado deslocado com a fragmentagdo no modo de produgéo e distribuicdo

da musica hoje.
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Por fim, toda a criacdo de Lindsay na masica, que esta imbuida da sua experiéncia
e bagagem de circulagéo constante, ou itinerancia na residéncia entre seu pais de origem,
os Estados Unidos, e o Brasil, onde cresceu e reside atualmente, se transformam com sua
producdo inventiva no campo da performance e das artes visuais, tendo como expressao
méaxima os desfiles politico-carnavalescos que realizou e que, ndo por acaso, Sao

reconhecidos como obras pertencentes ao campo das artes plasticas.

Ao chamar Arto Lindsay de artista contemporaneo, além de buscar expressar a
acao de um individuo pautada pelo uso da criatividade, o objetivo foi pensar como as
barreiras entre as linguagens artisticas e os territérios geograficos, politicos e culturais,
se caracterizam pela sua fluidez e mobilidade, e ndo por definigdes rigidas.

Como o material pesquisado nos arquivos dos jornais foi maior do que o previsto
quando concebi o projeto para essa tese, muitos dos trabalhos de Lindsay ficaram de fora
da analise e da narrativa aqui criada e estruturada. Por exemplo, sequer citei varios dos
trabalhos realizados por Lindsay no teatro; na danca; e na moda, pois era preciso criar
uma coesdo para a analise. No entanto, fica aqui registrado que esses trabalhos existem e
precisam, mais do que ser documentados, ser sistematizados e analisados. O que
acrescentaria inimeras outras questdes para se debater a obra do artista e a como a arte

se configura na sociedade contemporanea.
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DNA - "You and You" b/w "Little Ants" (Medical, 1978)

DNA - No New York (Antille, 1978)

DNA - A Taste of DNA (American Clavé, 1981)

DNA - Live at CBGB (Avant, Japan 1993)

Gal Costa — O sorriso do gato de Alice (RCA, 1993)

Golden Palominos — Visions of excess (Celluloid Records, 1985)
I1é Aiyé — 25 anos (Natasha Records, 1999)

I1é Aiyé — Bonito de se ver (DVD / Universal Music, 2015)
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Marisa Monte — MM (EMI, 1989)

Marisa Monte — Mais (EMI, 1991)

Marisa Monte — Verde Anil Amarelo Cor De Rosa E Carvédo (EMI, 1994)
Marisa Monte — Barulinho Bom (EMI, 1996)

Nacdo Zumbi — CSNZ (Chaos Records, 1998)

Nana Vasconcelos — Bush dance (Antilles New Directions, 1987)
Paquito — Bossa Trash (2008)

Peter Scherer & Arto Lindsay — Pretty Ugly (Crammed Discs, 1990)
Ramiro Musotto — Civilizacao & Barbarye (Los afios luz discos, 2006)
Rebeca Matta — Rosa S6nica (2006)

Rodrigo Pitta — Estados Alterados (2013)

The Lounge Lizards (Editions EG, 1981)

Tom Zé — Todos os olhos (Continental, 1973)

Tom Zé — Estudando o samba (Continental, 1976)

Tom Zé — The Hips Of Tradition - Brazil 5: The Return Of Tom Zé (Luaka Bop, 1992)

Tom Z¢ — Fabrication Defect : Com Defeito De Fabricacdo (Luaka Bop, 1998)

Tono — Aquario (2013)
tara_code — Azul e Roxo (2005)

Various - Better an old Demon than a new God (Giorno Poetry Systems, 1984)

Various — Red Hot + Rio 2 (eOne, 2011)
Waldemar Bastos — Pretaluz (Luaka Bop, 1998)

Filmografia

Caetano Veloso — Cinema Falado (1986)

Edo Bertoglio — Downtown 81 (2000)

Jim Jarmusch — Stranger than Paradise (1984)
Jim Jarmusch — Down by law (1986)

Martin Scorscese — Taxi Driver (1976)

Paula Gaitan — Sutis Interferéncias (2016)
Scott A. Crary — Kill your Idols (2005)

Arguivos pesquisados

Acervo on-line Folha de S. Paulo (https://acervo.folha.com.br/)
Acervo on-line The New York Times (https://archive.nytimes.com/)
Acervo on-line Jornal do Brasil — Hemeroteca Biblioteca Nacional
(https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/)
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Sites pesquisados

http://revistapolivox.com/
https://www.lesinrocks.com/
https://www.theguardian.com/us
https://rockcritics.com/
http://www.redbullstudios.com
https://www.centrepompidou.fr
http://www.clairetancons.com
https://hyperallergic.com
http://www.imdb.com
https://www.bahianoticias.com.br
https://www.discogs.com
http://www.seloinstituto.com.br
https://www.newyorker.com/magazine
http://www.robertchristgau.com
http://www.micahgaugh.info
https://www.tate.org.uk
http://www.westofrome.org
http://latimesblogs.latimes.com
https://www.miamiherald.com
https://www.whitney.org

https://nocaute.blog.br
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